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1. Вера

–М
ам, ну как?

Я забегаю на кухню и кручусь во-

круг своей оси, слегка расставив руки в стороны. 

А больше и не получится — дверной проем на-

столько узкий, что моему папе приходится про-

ходить боком.

— Красавица! — Мама поднимает вверх боль-

шой палец и переворачивает скворчащие аппетит-

ные оладушки.

Я зажимаю пальцами нос, чтобы лишний раз 

не травмировать себя и не поддаваться искуше-

нию, особенно когда времени в обрез.

— Ты всегда так говоришь, — с обреченным 

вздохом отвечаю я. — Пойду спрошу у Ромыча.

— Доча, поешь, — кричит вдогонку мама.

— Мне некогда!

А все потому, что я целое утро провозилась 

с мытьем и сушкой головы. Обычно я готовилась 

к универу с вечера, чтобы утром не отвлекаться 

и приходить на занятия вовремя. Но в субботу мы 

с мамой ходили по магазинам и купили мне но-
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вые полусапожки — замшевые. И я решила, что 

к новой обуви вряд ли подойдут мои свалявшиеся 

за ночь волосы. Если пытаться произвести впечат-

ление, то сразу всем своим видом, а не частично.

Прагматик во мне во все уши трубил, что 

тратиться на замшевые сапожки для дождливой 

осени, зная, что другие не светят, как минимум 

слишком самонадеянно и как максимум не раци-

онально. Но мамуля умеет уговаривать и убеждать 

в том, как они мне идут.

Мне и самой они симпатичны, а если эти са-

пожки добавят баллов, чтобы понравиться еще 

и  ему, то я, возможно, перестану чувствовать 

угрызения совести.

Но мне все равно крайне важно услышать мне-

ние независимой стороны и самого младшего чле-

на нашей дружной семьи — моего брата, одиннад-

цатиклассника Ромы.

— Ром, ты одет? Можно войти? Знаю, что ты 

не спишь. — Я трясу занавеской, которая вместо 

двери разделяет одну небольшую комнату на два 

одинаковых пространства.

У нас обычная двухкомнатная хрущевка в ста-

ром районе. С бабушками-собачницами, милыми 

ухоженными палисадниками вдоль первых эта-

жей, с деревянными столбами и протянутыми 

между ними веревками, на которых жители ниж-
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него этажа сушат в летнее время белье. С дедами, 

играющими по выходным в домино или нарды, 

и с облитыми флотским мазутом скамейками, 

чтобы по вечерам молодежь не собиралась под 

окнами, раздражая этих самых бабушек. С пере-

ломанными обшарпанными детскими площадка-

ми, где малышня собирает занозы и шишки.

Наше с Ромой детство прошло здесь — в этих 

песочницах с формочками для куличиков, с пе-

ском в трусах и ушах. Мы с братом радовались, 

что он мокрый и липкий, совершенно не подозре-

вая о том, что пятью минутами ранее его смочили 

местная толстая кошка и худая соседская собака.

Гостиную занимают родители. Нам с Ромой 

досталась спальня, разделенная тонкой перего-

родкой из гипсокартона, а как только Роме ис-

полнилось четырнадцать, он занавесился от меня 

шторкой.  Так и живем!

— Сплю, — пыхтит брат. Наверное, как обыч-

но, прячется с телефоном под одеялом.

— Не ври. Я вхожу. — Я закрываю руками ли-

цо, мало ли. — Вошла, Ромка.

— Вижу, — опять этот голос, как из трехлитро-

вой банки.

Я отрываю от лица один палец, потом второй 

и в щелочку между ними подсматриваю одним 

глазом.
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— Ох, черт! — Я хватаюсь за сердце от уви-

денного.

Мой брат с голым торсом, но, к счастью, в спор-

тивном трико, отжимается от пола, а на голове 

у него… зеленый, самый настоящий противогаз.

— Доброе утро. — Он снимает с себя устрой-

ство защиты и являет мне свою мокрую взъеро-

шенную голову.

— Где ты его взял? — Я беру противогаз и вер-

чу в руках.

И впрямь настоящий!

Ой, а пахнет ужасно. Ромкиным по�том.

— Из кабинета ОБЖ стырил, — ржет мой 

брат-идиот.

Иногда я не верю, что мы — родственники. Я — 

суперответственная, мегарациональная отлични-

ца. Мой брат же — обаятельный оболтус, и это все, 

что можно о нем рассказать.

— Ром, ты дурак? — Хотя это и так понятно. — 

Чтобы сегодня же в школу вернул, понял? Иначе 

родителям расскажу, — шикаю я на брата.

— Стукачка, — бубнит брат и поднимается 

с пола. — Зачем приперлась?

Ах да, точно!

Я расправляю плечи, обворожительно, как 

я надеюсь, улыбаюсь и выставляю вперед одну 

ногу в новом полусапожке.
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— Ну как? — интересуюсь у брата.

Рома оценивающим взглядом проходится по 

мне, наклоняет голову то влево, то вправо, пока 

я, нервничая от того, что начинаю опаздывать, то-

мительно ожидаю его вердикта. И, не выдержав, 

поторапливаю:

— Ну?!

— Тебе правду или соврать?

— Правду, конечно, — фыркаю я.

— Полный отстой. Кажется, в таких ходила на-

ша прабабушка.

Мои плечи обреченно падают, а нога подкаши-

вается с устойчивого невысокого каблучка.

— А если соврать? — еще на что-то надеюсь я.

— Ну-у… — приценивается брат, — тебе идет! — 

Затем он ржет так, что мне хочется схватить про-

тивогаз и постучать по его наглой физиономии.

— Дурак.

С этими словами я вылетаю из дьявольского 

логова под мерзкий хохот брата и несусь прями-

ком в прихожую.

— Сам он отстой, — бубню себе под нос и пы-

таюсь натянуть бежевое кашемировое пальто, ку-

пленное на распродаже летом.

— Веруня, а позавтракать? — Мама появляет-

ся в прихожей с наколотыми на вилку невыносимо 

аппетитными оладьями.
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— Некогда, мамуль, у меня злаковый батончик 

с собой. Пока. — Я машу маме и проворачиваю 

замок.

Выхожу за дверь и… Эх, не могу!

Я не слабохарактерная, а слабоустойчивая.

Перед едой.

Перед любой вкусной едой. И мама об этом 

знает, поэтому, когда я залетаю обратно в квар-

тиру, она по-прежнему стоит на месте. Под ее 

одобрительный кивок подхватываю верхний ола-

душек и целиком засовываю в рот.

По дороге прожую.
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Я
ловко маневрирую между лужами, а где 

не могу, то иду по бортику как канатохо-

дец, расставив руки в стороны. В одной удержи-

ваю сумку, в другой — зонт. Держу баланс. Мне 

нельзя промочить и испачкать новые сапожки 

и почти новое пальто.

Октябрь в этом году мерзкий. Дождливый, как 

сказали бы депрессивные и солнцезависимые.

А мне нравится любая погода.

Как можно не восхищаться опавшими ба-

гряно-огненными листьями, прибитыми к земле 

грибным дождем? Или свежим влажным возду-

хом, наполненным романтичным унынием? Или 

низкими серыми облаками, гонимыми осенним 

ветром?

Я нависаю над чистой прозрачной лужицей 

и разглядываю себя точно в зеркале.

Эти очки…

С печальным вздохом перепрыгиваю через лу-

жу, подключаю гарнитуру к телефону и спускаюсь 

в метро, которое довезет меня до университета. 
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Вуз, в котором я учусь, достаточно престижный 

в столице. Моих баллов ЕГЭ хватило поступить на 

бюджет. Вернее, они были самыми высокими сре-

ди всех поступающих на «Менеджмент».

Мне нравится территория нашего университе-

та. Десять корпусов образуют студенческий горо-

док, объединенный тенистыми аллеями и дорож-

ками. Здесь находятся большая научная библиоте-

ка и несколько кофеен, а перед главным корпусом 

стоит фонтан, рядом с которым в теплую по-

году обожают проводить свободное время сту-

денты.

Иногда мне даже не верится, что я — студентка 

второго курса экономического факультета.

Каждый раз, пробегая по главной аллее, я чув-

ствую себя частью одной общей неповторимой 

студенческой семьи. Но только на этой аллее. 

Потому что дальше я погружаюсь в мир знаний, 

учебников, коллоквиумов и гонки за оценками, 

стараясь обособиться от этой самой неповтори-

мой общей семьи.

Вся студенческая жизнь проходит мимо меня: 

я не хожу по впискам, не участвую в групповых 

сборищах, не играю и не смотрю местный КВН, 

не зависаю в столовой, не курю в уборных, не бо-

лею за «наших», не состою в группе поддержки, 

и у меня нет друзей.
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Я не интроверт и довольно общительна. Но 

с друзьями у меня как-то не складывается.

Наша группа разбилась на лагеря по интересам, 

а я так и не смогла прибиться ни к одному из них. 

Пока мои одногруппники заводили знакомства на 

студенческих вечеринках, я дружила с учебниками 

и художественной литературой.

Мой брат называет меня «Остановкой “Ботани-

ческий сад”», но я не ботан, просто… Ладно, да, я — 

ботан. Очкастый щуплый ботан. Но это не значит, что 

я ни с кем не общаюсь и считаю всех недалекими.

Хотя половину сидящих в огромной аудитории 

я именно такими и считаю.

Я замедляю шаг и сканирую взглядом присут-

ствующих, пытаясь высмотреть его, чтобы при-

моститься поближе, а потом всю пару украдкой 

глазеть.

В аудитории с деревянными восходящими 

кверху столами шумно и оживленно. Первой 

парой у нас общая на весь менеджерский поток 

дисциплина — лекция по высшей математике. 

Я каждый раз жду эти совместные занятия, пото-

му что потом мы разбредаемся по своим группам 

на семинары, а Артем Чернышов, к моей скорби, 

не в моей группе.

По Чернышову я тайно страдаю вот уже второй 

год. Правда, за летние каникулы я о нем забыла 
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и успокоилась. А когда мы вышли на учебу в сен-

тябре, я поняла, что до сих пор страдаю.

Пусть я заучка, но это не значит, что мне не 

может кто-то нравиться.

Мне нравится Артем Чернышов, но проблема 

в том, что я ему, похоже, не нравлюсь.

По Чернышову сходят с ума многие девчонки 

нашего курса.

Да и не только.

Когда Тема им улыбается, старшекурсницы ис-

текают слюной, а из их глаз сыплются сердечки 

и разноцветное конфетти.

Не знаю, что сыплется из моих окуляров, но 

Чернышов Артем меня не замечает.

Угораздило же меня влюбиться в главного кра-

савчика нашего потока!

Не могла, что ли, попроще кого-нибудь выбрать?

Но, с другой стороны, попроще — не мой фор-

мат. Ставить себе задачи и находить их решение 

все равно что бросить себе вызов.

— Я заняла тебе место, — кричит Кира Федо-

това на всю аудиторию так, что половина сидящих 

находит меня взглядом. Я проклинаю ее за то, что 

она выставила меня объектом ненужного внима-

ния, но только не Артема.

Не знаю, как так получилось, что Кира Федото-

ва вдруг решила, что мы подруги. Смею подозре-
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вать, что это случилось после одного случая, когда 

Кира неудачно уснула на лекции по сопромату.

Неудачно — это когда тебя спалил лектор. 

Удачно — когда ты выспался и остался непой-

манным.

Разгневанный преподаватель разбудил Федо-

тову и заставил отвечать на вопрос, который она 

вряд ли видела и слышала во сне.

Я сидела неподалеку, и черт меня дернул шеп-

нуть ей ответ. Кира, естественно, не расслышала 

и ляпнула такую глупость, что ее удалили с заня-

тий. Но для нее оказалась важнее не правильность 

ответа, а то, что из всей аудитории ей помогла 

только я одна.

С тех пор мы как бы подруги.

Я не разубеждаю ее в этом, но и не соглашаюсь, 

сохраняя нейтралитет. Мне приходится терпеть ее 

еще и потому, что иногда она снабжает меня ин-

формацией и свежими сплетнями об их второй 

группе. Между прочим той, в которой учится Ар-

тем Чернышов.

С великим прискорбием я поднимаюсь на 

пятый ряд и сажусь рядом с Кирой. А это очень 

далеко. С Артемом нас разделяют несколько ря-

дов и проходов. И мне его плохо видно. Но я и так 

знаю, какой он красивый и гладкий.

Да, гладкий!


