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Молодая певица Юкино найдена мертвой по дороге домой. 
Ее менеджер Ëсими, у которой жила девушка, раз за разом пе-
реслушивает запись дебютного сингла певицы. И ей начинает 
казаться, что она слышит голос Юкино, говорящей о том, кто 
виновен в ее смерти. Тем временем к Ëсими приезжает отец де-
вушки, чтобы забрать ее вещи…

Судзуки потерял свой капитал на фондовой бирже. Однаж-
ды он приходит на семинар для тех, кто хочет разбогатеть, и 
узнает в лекторе человека, совершившего нераскрытое престу-
пление, о котором известно Судзуки. Что же он предпримет?

Школьник вынужден переехать из Токио в провинцию к 
своим бабушке и дедушке. Здесь у него появляется закадычный 
друг по прозвищу Сверчок. Но их дружбе не суждено продлить-
ся долго…

Преподаватель химии и биологии увлечен своей студент-
кой. Подобно сталкеру, он начинает следить за ней. И вскоре 
понимает, что в ее жизни не все благополучно...

Жена сына известного художника Такидзава Сёити Рэна на-
шла мужа мертвым и выбросилась из окна собственной кварти-
ры. Но так ли все было на самом деле?
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В этой книге собраны детективные истории, свидетелем которых 

вы становитесь с помощью своего слуха.

QR-коды, появляющиеся на страницах книги, отсылают вас 

к  «неким звуковым файлам».

Если у  вас нет устройства для считывания QR-кодов, пройдите, 

 пожалуйста, по ссылке. 

Мы рекомендуем использовать наушники, но прослушивание 

 через любые динамики также возможно.
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1.

«Что… сейчас было?»

Я и не заметила, как уронила наушники на пол.

В конце песни —  в этом нет сомнения —  звучал голос Юкино.

Она спела последний куплет, затем пошла заключительная 

часть песни, на которую наложился ее шепот.

Голос слышался несколько раз. Сначала неразборчиво, но 

в  последних нескольких словах, похоже, содержалась какая-то 

просьба.

«…пожалуйста!»

Сначала было длинное предложение.

«…прошу вас!»

Потом фраза покороче.

Раньше здесь ее голос точно не звучал. Я абсолютно уверена, 

так как исходник микшировала я  сама. Передавая компакт-диск 

Юкино, я еще раз на всякий случай все перепроверила, прослушав 

запись. Не заметить посторонних звуков я никак не могла.

  За окном шумела стройка —  сносили соседний дом. Грохотал 

отбойник, на его фоне где-то глубоко внутри я слышала, как сту-

чит кровь, текущая по сосудам. Продолжая сидеть на паркетном 

полу, я посмотрела вниз. На наушники, которые я только что уро-

нила, из окна падал белый свет утреннего солнца. Их провод был 

подключен к музыкальному центру Юкино. Его подарил ей отец, 
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когда она еще училась в  средней школе. Юкино всегда слушала 

музыку на нем. Она говорила, что всякие музыкальные подпи-

ски —  враги музыканта, и слушала на своем музыкальном центре 

привезенные из дома многочисленные компакт-диски, красиво 

и чисто им подпевая.

Рядом с  музыкальным центром одиноко расположилась ги-

тарная стойка. Еще четыре дня назад в ней стояла акустическая 

гитара Юкино. Это была недорогая гитара от неизвестного произ-

водителя, но звучала она неплохо. Юкино говорила, что гитару ког-

да-то давно тоже купил ей отец.

Вся комната была наполнена запахами Юкино. Как будто она 

куда-то вышла ненадолго, взяв с собой гитару. Как будто не про-

шло четырех с  половиной дней после того, как Юкино покинула 

этот мир.

Я подняла и снова надела наушники. Натянула юбку на колени 

и  приблизилась к  музыкальному центру. Хотела было нажать 

кнопку воспроизведения, но пальцы мои тряслись мелкой дро-

жью.

Я надавила на кнопку, и вновь зазвучало вступление к песне. 

Стихи и музыку к ней написала Юкино. Это была первая песня де-

вятнадцатилетней Юкино, которой очень хотелось стать певицей, 

автором-исполнителем собственных произведений. Баллада под 

названием «Утро придет».

В давней дальней ночи

Во сне слышала я голос,

Он пел мне: slowly slowly go.

В первый раз Юкино дала мне послушать «Утро придет» в этой 

комнате в прошлом месяце. Прошло пять месяцев с тех пор, как 

Юкино поселилась в моей квартире —  в квартире человека старше 

ее в два раза. Она сказала: «Наконец-то я ее закончила», —  и впол-

голоса спела мне песню под гитару.
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Соберу сны в ладонь, долгий день позади,

Не вернуться уже назад.

И пусть раны не видны, со мной боль пути —

От дорог, что прошла.

В тот вечер с  банкой недопитого пива в  руке я  слушала, как 

поет Юкино. Гитарные аккорды мягко вели за собой ее голос, 

Юкино запела первый куплет, и  в  этот момент перед моими гла-

зами появился четкий образ: она поет на сцене в лучах софитов.

И с тех пор все звучит 

Та мелодия в сердце,

Согревает теплом

Голос тот…

Я сразу увидела звучание возникшего в  моем сознании образа, 

придумала для него оркестровку. Я  сидела перед компьютером, 

Юкино —  тихонько рядом со мной, ожидая, когда я закончу. Была глубо-

кая ночь. «Ложись спать», —  говорила я Юкино, но она меня не слушала.

Если ты заплутал,

Жди мелодию эту —

Иди на «slowly slowly go».

На рассвете я  наконец закончила оркестровку, сняла науш-

ники и надела их на Юкино. Как только она услышала звуки, ее сон-

ные глаза в один миг засияли от восторга. И она стала подпевать 

тихим голоском. Наверное, ей хотелось запеть в полную мощь, но 

стены в  квартире тонкие, и  к  тому же было раннее утро, так что 

она пела настолько громко, насколько позволяли обстоятельства.

Не спеши, не беги,

Ты прислушайся к сердцу —

Слышишь, как стучит оно?

Стучит оно…



14

Митио Сюсукэ

Немного поспав, мы переместились в «Стинкер Белл» и запи-

сали к  оркестровке гитару и  голос Юкино. «Стинкер Белл»  —  не-

большой клуб, который я  открыла восемь лет назад. Я  впервые 

использовала его вместо студии звукозаписи. Мы закончили пи-

сать партию гитары, и Юкино спела «Утро придет» в микрофон, стоя 

в центре крошечной сцены. Несмотря на то что она не выспалась 

и устала, с каждым дублем ее голос звучал все лучше и лучше.

После того как мы начали жить вместе с Юкино, на протяжении 

пяти месяцев она выступала два раза в неделю на сцене «Стинкер 

Белла». У нее были контракты на выступления на разогреве с дру-

гими группами и певцами, и еще она выходила в перерывах между 

их выступлениями и  исполняла каверы на различные песни. 

Обычно она выступала минут по двадцать. Она выглядела испу-

ганной, но это впечатление было обманчиво, она пела уверенным 

голосом. И понемногу росло количество ее поклонников. В послед-

нее время среди зрителей в зале было как минимум семь-восемь 

молодых мужчин, которые приходили специально на выступле-

ния Юкино.

— А можно я спою эту песню на следующем концерте?

Слушая законченную запись «Утро придет» через колонки 

«Стинкер Белла», мы обсуждали дальнейшие планы. Мы практиче-

ски орали, чтобы перекричать песню, которая звучала на макси-

мальной громкости.

— Лучше всего будет, если ты сначала споешь несколько ка-

веров, а в конце —  свою песню!

— Я хочу записать сингл на диски и продавать их после высту-

плений!

— Я все сделаю!

Концерт состоялся пять дней назад.

В тот день выступали две «кричащие» группы, исполняющие 

прогрессивный рок и тяжелый метал, и зал «Стинкер Белла» был 

битком набит их фанатами. Юкино вышла на сцену в  перерыве 
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между выступлениями этих групп, и  было заметно, что она чув-

ствует себя не в своей тарелке. Молодые люди, ее фанаты, судя по 

всему, тоже ощущали себя неуютно. Но когда она запела в конце 

«Утро придет», это чувство неловкости улетучилось, и все слушали 

ее в изумлении. Песня закончилась, и весь зал разразился возгла-

сами одобрения, среди которых звучали голоса фанатов высту-

павших групп.

После концерта Юкино продавала свои сингл-альбомы с пес-

ней «Утро придет» рядом со стойкой на входе. Из тридцати запи-

санных дисков она продала двенадцать, но сказала, что это в два 

раза больше, чем она рассчитывала, поэтому, когда зрители разо-

шлись, она заплакала от радости.

— Я зайду в комбини 1 по дороге домой, куплю пива.

Я оставалась вдвоем с  Кодзимой, который подрабатывал 

в клубе. Пока мы убирались на сцене, Юкино собиралась домой.

— Ты же несовершеннолетняя.

— А я не себе.

Она показала на меня своей маленькой ладошкой и  мило 

улыбнулась.

— В знак благодарности.

Повесив на свои хрупкие плечики гитару в  мягком чехле 

и  сумку с  концертной одеждой, она развернулась и  пошла к  вы-

ходу. Осторожно поднялась по лестнице, которая освещалась 

лишь местами, не зная о том, что больше мы никогда не увидимся.

Колыбельную спой, призови больше снов,

А завтра мы встретимся вновь.

1 К о м б и н и  (сокр. от convenience store) —  магазины в Японии, работа-

ющие круглосуточно и расположенные на каждом шагу. В основном там 

продают готовую еду, но в некоторых можно найти книги, билеты на ав-

тобус, лекарства, отпускаемые без рецепта, а  также отправить письмо 

и снять деньги в банкомате. —  Прим. ред.


