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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мода и кино плотно взаимодействуют и идут рука об руку 
практически с  самого начала существования киноиндустрии. 
Ровно с  того момента, как в  первый раз актриса появилась 
на экране в  красивом платье, а первая зрительница захотела 
это самое платье приобрести, можно говорить о  влиянии ки-
нематографа на моду. Влияние это в разное время было раз-
ной степени интенсивности. Иногда какая-то картина буквально 
создавала новый тренд, иногда, напротив, модные влияния пе-
рекочевывали на киноэкраны. Так или иначе мода и кино сосу-
ществуют в плотном симбиозе уже более 100 лет. Этому твор-
ческому альянсу, а также всему прекрасному, что было создано 
в союзе, и посвящена эта книга.
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КАК ЧИТАТЬ КНИГУ

С одной стороны, эта книга повествует о разработке и со-
здании кинокостюмов и их влиянии на индустрию. С другой — 
это хорошая шпаргалка для всех, кто работает с визуальными 
кодами, будь то стилисты, визажисты, художники, фотографы, 
режиссеры и  т.  д. Главы книги разбиты по десятилетиям. Это 
сделано в том числе для удобства — если необходимо изучить 
конкретный период, его стилистку и самые значимые фильмы 
с точки зрения моды. Таким образом, книгу можно читать в лю-
бом порядке. Хотя между главами, безусловно, есть взаимос-
вязь, и  для понимания костюмов в  «Матрице» 1999  года сто-
ит изучить костюмы «Бегущего по лезвию» 1982 года, которые, 
в свою очередь, базировались на голливудских костюмах Ад-
риана 1940-х.

Для лучшего понимания и усвоения материала в конце ка-
ждой главы есть список фильмов, где наиболее ярко представ-
лены костюмы изучаемого периода.

Первая глава книги начинает повествование с  20-х годов 
XX века, минуя первые два десятилетия от самого изобретения 
кинематографа. Такой подход обусловлен несколькими причи-
нами. Первая причина  — кинематограф только формируется, 
как и  профессии в  нем. Должности «художник по  костюмам» 
еще не  существует, и  актеры разрабатывают костюмы сами 
либо прибегают к помощи театральных костюмерных. Вторая 
причина — кинематограф еще не стал массовым искусством, 
а  значит, пока не  имеет глобального влияния на  умы и  вкусы 
зрителей.
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В начале 20-х годов ХХ века начинает формироваться ин-
ститут кинозвезд, которым впоследствии станут подражать мил-
лионы зрителей. Если еще в 1910-х актеры сами составляли гар-
деробы для своих ролей, в лучшем случае заказывая костюмы 
у частных портных, в худшем — довольствуясь тем, что сшила 
мама (как, например, звезда немого кино Лилиан Гиш в  филь-
ме «Рождение нации», 1915), то теперь костюм становится необ-
ходимым компонентом создания образа на экране. Через него 
раскрывается характер персонажа, его возраст, финансовое по-
ложение, принадлежность к  определенному сословию и  даже 
увлечения. Таким образом, костюмы на экране перестают быть 
просто одеждой, а  приобретают важнейшую выразительную 
функцию. Именно в  этот период продюсеры начинают осозна-
вать необходимость профессионального подхода к  костюмам, 
и  у  каждой крупной киностудии постепенно формируются ко-
стюмерные отделы с  закройщиками, портными и  швеями. Тог-
да  же зажигается звезда первого в  истории художника по  ко-
стюмам — Адриана Адольфа Гринберга, или просто Адриана.

Родился будущий дизайнер в 1903 году в Коннектикуте в до-
вольно творческой семье еврейских эмигрантов. Родители, Хе-
лен и Гилберт, мастерили всевозможные достаточно популярные 
в начале ХХ века декоративные шляпки, чем неплохо зарабаты-
вали на жизнь. Дядя Адриана увлекался сценографией, а няня — 
кройкой и шитьем, так что судьба будущего модельера была пра-
ктически предопределена. Когда Адриану исполнилось 18, он 
переехал в Нью- Йорк и поступил в Школу изящных и приклад-
ных искусств, ставшую впоследствии знаменитой на  весь мир 
Школой дизайна Parsons. В 1922 году юноша отправился в па-
рижский филиал школы, где познакомился с  представителя-
ми кино- и модной индустрии, а также получил свой первый за-
каз  — создать костюмы для бродвейского мюзикла Music Box 

Revue. С этого момента карьера Адриана начала складываться 
довольно стремительно. В 1925 году он познакомился с Наташей 
Рамбовой — художником, сценографом и на тот момент женой 
известного актера Рудольфа Валентино. Рамбова пригласила 
Адриана поработать над нарядами для ее нового проекта «Ко-

бра» (1925), где она выступала в качестве продюсера, а ее муж 
снимался в главной роли. Так Адриан попал в Голливуд, а уже три 
года спустя подписал контракт с крупнейшей на тот момент ки-
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ностудией Metro- Goldwyn- Mayer и стал благодаря этому главным 
художником по костюмам Золотой эры Голливуда, о чем более 
подробнее будет рассказано в следующей главе.

Что касается самого Рудольфа Валентино, то он стал в бук-
вальном смысле первым секс-символом Голливуда. Свое вос-
хождение Валентино начал с  преподавания танго, что в  итоге 
сыграло ему на руку, — во времена немого кино гораздо важ-
нее было красиво и  органично двигаться в  кадре, чем играть 
сложные эмоции. Именно благодаря умению прекрасно танце-
вать бывший учитель танцев попал в 1921 году в фильм «Четыре 

всадника апокалипсиса», где сыграл роль полуиспанца, полуф-
ранцуза, в одном из ключевых эпизодов танцующего танго. По-
пулярность картины и танца в одночасье стала так высока, что 
в танго появилась специальная танцевальная фигура «Валенти-
но», а в моду вошли широкие мужские брюки гаучо, которые но-
сил в фильме главный герой.

Необычная средиземноморская внешность, яркая харизма 
и несомненный талант сделали Валентино объектом всеобщего 
обожания. Ни до, ни после него ни у одного актера не было та-
кой армии поклонниц. Так, например, в 1922 году после премье-
ры фильма «Молодой Раджа» Рудольф вынужден был убегать 
от  них по  крышам, поскольку толпа обожательниц во  что  бы 
то  ни  стало хотела заполучить в  свои объятия юного кумира. 
Самые отчаянные воздыхательницы приходили на  премьеры 
картин с ножницами — чтобы отрезать на память кусочек оде-
жды или даже локон актера. Поклонницы сотнями караулили 
его у выхода из гостиницы, их разгоняли нарядами конных по-
лицейских, а на киносеансах с участием Валентино присутство-
вали врачи — так часто дамы падали в обморок. В то же время 
начали появляться первые сувенирные изделия с изображени-
ем звезд кино. Образ Валентино размещался на коробках для 
сигар, карманных часах и даже веерах. В 1926 году на волне 
успеха фильма «Сын шейха» в массовое производство посту-
пили презервативы марки «Шейх» с изображением Валентино 
на белом коне. Среди мужчин стала невероятно популярна пу-
дра бронзового оттенка, с  помощью которой многие стреми-
лись быть похожими на  смуглого Валентино, по  происхожде-
нию наполовину итальянца, наполовину француза. Журналисты 
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газеты Chicago Tribune возмущались: «Когда мы будем избавле-
ны от всех этих женоподобных молодых людей, напомаженных, 
напудренных, усыпанных драгоценностями и ярко украшенных 
по подобию Руди, — похожих на нарисованные анютины глаз-
ки?» В  общем-то, ждать пришлось недолго: буквально через 
несколько месяцев после выхода фильма Валентино скончался 
от прободной язвы желудка. Газеты сообщили о смерти актера: 
«23 августа 1926 года в Нью- Йорке Дон Жуан умер во второй 
раз». Рудольфу Валентино был 31 год.

Даже спустя 100 лет образ Валентино будоражит и вдох-
новляет визионеров всех мастей. Так, в ноябре 2009 года в жур-
нале VMAN была опубликована фотосессия Карла Лагерфельда 
на тему «Стиль Рудольфа Валентино». Образ Валентино не раз 
воссоздавался в кино. Например, в 1977-м режиссер Кен Рас-
сел пригласил в свой фильм «Валентино» на главную роль тан-
цора Рудольфа Нуреева. В пятом сезоне сериала «Американ-
ская история ужасов» (2015) роль Рудольфа исполнил актер 
Финн Уитрок. В 2022 году в мировой прокат вышел немой худо-
жественный фильм «Немая жизнь», где роль Валентино сыграл 
актер русского происхождения Владислав Козлов.

Если Рудольф Валентино стал в  кинематографе первым 
мужчиной  — секс-символом, то  среди женщин этой почести 
удостоилась американка Луиза Брукс. Как и в случае с Вален-
тино, на успешную кинокарьеру Брукс значительно повлияла ее 
любовь к  танцам. Танцевать будущая звезда начала букваль-
но с пеленок и уже к 10 годам получила свои первые гонора-
ры за  выступления на  рождественских вечерах в  канзасских 
клубах «Киванис» и «Ротари», а в 15 лет покинула родной горо-
док Черривейл и уехала в Нью- Йорк со своим учителем танцев. 
В 1922 году Брукс решила пройти стажировку в труппе совре-
менного танца Школы Денишоун, где познакомилась с  одной 
из самых значимых танцовщиц XX века — Мартой Грэм, став-
шей в итоге на всю жизнь подругой Луизы. «Я училась играть, 
глядя, как танцует Марта Грэм, — позже говорила актриса в ин-
тервью историку кино Кевину Браунлоу,  — а  двигаться в  ка-
дре я училась, глядя на Чаплина». В 1925 году Брукс получила 
эпизодическую роль в фильме «Улица забытых людей», а уже 
в 1928 году снялась в главной роли в картине Говарда Хоукса 
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«Девушка в каждом порту», получившей широкое признание 
в Европе. Французский теоретик кино Жорж Садуль позже пи-
сал, что благодаря этому фильму зрителям «открылась чарую-
щая личность Луизы Брукс, незабываемой в женственности ее 
гибкого, как лиана, тела и  густых черных волос». Именно эти 
густые черные волосы, подстриженные под боб с плотной чел-
кой, и стали визитной карточкой Брукс и породили волну под-
ражаний. Девушки коротко стригли волосы на манер Брукс, но-
сили, как она, свободное укороченное платье и длинную нитку 
жемчуга, обильно подводили глаза и ярко красили губы.

Несмотря на  популярность, карьера Брукс в  Голливуде 
складывалась не  так, как ей  бы хотелось. За  ее притягатель-
ной внешностью большинство голливудских киноделов видели 
лишь красивую пустышку, в то время как самой Брукс хотелось 
более сложных ролей. В своей автобиографичной книге «Лулу 
в  Голливуде» актриса впоследствии писала: «Спустя многие 
годы художник по костюмам Трэвис Бэнтон рассказал мне, что 
в 1925-м, в „Колонии“ — роскошнейшем ресторане города — 
он наблюдал за мной из-за соседнего столика и поместил меня 
в категорию „красивая, но глупая“, где я и пребывала до исхода 
моей кинокарьеры».

В итоге вершиной карьеры Брукс стала работа не в родном 
американском, а  в  иностранном, немецком кинематографе. 
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К счастью, актерам немого кино не нужно было владеть ино-
странными языками, чтобы работать на зарубежных киностуди-
ях. Позже Брукс так вспоминала свою звездную роль в «Ящи-

ке Пандоры» (1929) Георга Вильгельма Пабста: «В  Голливуде 
я была хорошенькой озорницей, чей шарм в глазах руководства 
угасал с каждым всплеском корреспонденции от поклонников. 
В Берлине я шагнула на платформу навстречу Пабсту — и ста-
ла актрисой. Он обходился со мной любезно и уважительно — 
такого я не знала в Голливуде. Пабст как будто прожил всю мою 
жизнь и карьеру со мною вместе и точно знал, где мне нужна 
поддержка и защита… Каким изысканным освобождением, ка-
ким откровением в искусстве режиссуры оказался дух, вызван-
ный к жизни Пабстом на съемочной площадке!»

После «Ящика Пандоры», который стал в  итоге ее самой 
значимой работой, Брукс снялась еще в девяти фильмах и ушла 
из большого кино. Ее последней картиной стал вестерн «Граби-

тели дилижансов» (1938), где она сыграла вместе с «королем 
вестернов» Джоном Уэйном.

Повторный интерес к  Луизе Брукс возник в  50-х годах 
во  Франции. Произошло это благодаря парижской выставке 
1955 года, посвященной 60-летию кинематографа. Именно тог-
да директор знаменитой французской «Синематеки» Анри Лан-
глуа провозгласил: «Нет никакой Гарбо. Нет никакой Дитрих. 
Есть только Луиза Брукс!» Это положило начало переоценке 
творчества актрисы и превращению Брукс в одну из самых зна-
менитых женщин XX века, одну из тех, кто сформировал совре-
менное представление о женской красоте. Постоянные посети-
тели «Синематеки», в будущем режиссеры французской «новой 
волны», активно поддерживали это мнение Ланглуа. Жан- Люк 
Годар говорил: «Те, кто видел ее хоть раз, никогда не  смогут 
забыть. Она  — единственная женщина, способная превра-
тить любой фильм в шедевр. Луиза — само совершенство. Она 
больше, чем миф, она  — волшебство, явление, не  имеющее 
себе равных». Неудивительно, что в картине Годара «Жить сво-

ей жизнью» (1962) его любимая муза Анна Карина появилась 
со стрижкой каре, вдохновленной стилем Луизы Брукс.
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Облик Брукс уже более 70 лет используется и тиражирует-
ся в визуальном искусстве. Так, в картине 1952 года «Поющие 
под дождем» в образе Луизы Брукс появилась актриса Сид Ча-
рисс. Двадцать лет спустя в фильме «Кабаре» этот образ экс-
плуатировала уже Лайза Миннелли: «Я пошла к своему отцу [ки-
норежиссер Винсенте Миннелли] и спросила его, что он может 
сказать мне о гламуре 20–30-х? Должна ли я подражать Мар-
лен Дитрих и так далее? И он сказал: „Нет, ты должна изучить 
все, что можно, о Луизе Брукс“». В комедии Роберта Земеки-
са «Смерть ей к  лицу» (1992) намеком на  Луизу Брукс стала 
героиня Лизл фон Руман в исполнении Изабеллы Росселлини. 
В 2002 году образ Брукс повторила Кэтрин Зета- Джонс в филь-
ме «Чикаго».

Что касается картин непосредственно о  самой Луизе, 
то в 2018 году вышел фильм «Сопровождающая», посвященный 
юной Луизе Брукс, направляющейся в Нью- Йорк, чтобы пройти 
обучение в престижной танцевальной школе.

Вдохновляется актрисой по сей день и модная индустрия. 
Например, Луизе посвящена фотоссесия 1991 года для аме-
риканского Vogue с  актрисой Мишель Пфайфер. В  2007  году 
фотограф Марио Сорренти снял для Harper’s Bazaar Korea 
в образе Брукс модель Сашу Пивоварову. В том же 2007 году 
в американском Vogue вышла большая фотосессия, посвящен-
ная 1920-м, и в том числе Луизе Брукс.

Немецкая киноиндустрия 20-х подарила миру не  только 
Брукс и  «Ящик Пандоры». В  1927 году вышла картина Фрица 
Ланга «Метрополис», влияние которой на  современную куль-
туру сложно переоценить. Вот уже практически 100 лет режис-
серы, дизайнеры и  даже поп-артисты черпают вдохновение 
в этой антиутопии, заново переосмысляя визуальную эстетику 
фильма.

По сей день, даже 100 лет спустя, картина остается одной 
из самых масштабных в истории кинематографа: 310 съемоч-
ных дней, 60  съемочных ночей, 620  тысяч метров негатива, 
25 тысяч статистов, 11 тысяч статисток, 1100 лошадей, 750 де-
тей, 100 африканцев, 25 китайцев, 100 человек, побритых на-
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лысо, 200 тысяч немецких марок, потраченных на изготовле-
ние костюмов, и вдвое больше — на изготовление декораций. 
За  съемочный период бюджет фильма вырос с  полутора 
до шести миллионов и буквально разорил немецкую государ-
ственную казну, совершенно не  окупившись в  прокате. При 
этом режиссер картины Фриц Ланг впоследствии признавал-
ся, что и не стремился сделать развлекательную, коммерче-
ски успешную киноленту, а  хотел создать нечто уникальное, 
способное оставить след в  умах зрителей: «Бытует мнение, 
что зрители тупы, будто у них мозги 13-летней девчонки. Я же 

никогда не верил в это. Я стараюсь поместить в фильм что-
то, что нельзя назвать развлечением в чистом виде». В итоге 
«Метрополис» действительно стал одной из самых влиятель-
ных картин в истории кинематографа. Именно в «Метрополи-
се» появился первый в мире робот — и это за 50 лет до C-3PO 
и за 57 до Терминатора.

Термин «робот» был изобретен чешским писателем Каре-
лом Чапеком буквально за  несколько лет до  начала съемок 
«Метрополиса» и  еще не  успел обрести какой-то конкретный 
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облик. Так что Фрицу Лангу вместе с  художником по  костю-
мам Вальтером Шульц- Миттендорфом предстояло придумать, 
как этот самый робот должен выглядеть. Именно в этот момент 
была заложена основа образов всех будущих роботов в кине-
матографе и любом изобразительном искусстве. Проделав ог-
ромную работу и  многочисленные тесты, команда Ланга при-
няла решение создать костюм робота из специального легкого 
пластика, быстро затвердевающего на воздухе. Актрисе Бри-
гитте Хельм, которой выпала честь сыграть первого в мире ро-
бота, пришлось провести некоторое время в гипсовой форме, 
чтобы костюм «механического человека» в точности повторял 
очертания ее тела. Все старания оказались не зря. Робот Ма-
рия по  сей день является вдохновением для киноиндустрии. 
Например, считается, что именно с нее был скопирован золо-
той робот C-3PO из «Звездных вой н».

Влияние картины оказалось поистине колоссальным. 
Именно из  «Метрополиса» выросла бо́льшая часть современ-
ной фантастики и мрачных антиутопий. В любви к нему беско-
нечно признаются режиссеры Тим Бертон, сестры Вачовски, 
Терри Гиллиам и Ридли Скотт, чей «Бегущий по лезвию» (1982) 
частично опирается на «Метрополис».

Среди поклонников картины не только кинематографисты, 
но  и  музыканты. Самым большим поклонником «Метрополи-
са» считается Фредди Меркьюри, который не  только записал 
вместе с группой Queen альтернативный саундтрек к картине, 
но  и  использовал кадры из  фильма для своего ретрофутури-
стичного клипа «Radio Ga Ga». Город Метрополис воссоздан 
в  клипе Мадонны «Express Yourself». В  клипе Уитни Хьюстон 
«Queen Of The Night» появляется нарезка кадров из  картины, 
а  сама поп-дива одета в  костюм того самого первого робо-
та. Образ робота Марии в дальнейшим был повторен и други-
ми поп-звездами. Для своих концертных шоу в металлические 
костюмы в  разное время облачились Бейонсе, Кайли Миноуг 
и Леди Гага.

Не прошла мимо «Метрополиса» и модная индустрия. Кар-
тине посвятили свои коллекции: Thierry Mugler в  1995 году, 
Balenciaga в 2007-м, Versace и Givenchy в 2012-м. В 2010 году 


