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Провести отпуск в засекреченном городе, бережно хранящем свои мрач-
ные тайны, — что может быть увлекательнее? Согласившись подменить зна-
комую, работавшую костюмером в местном театре, Дайнека даже не пред-
ставляла, какие страсти кипят в мире пыльных кулис и старых декораций! 
Найдя среди реквизита вещи пропавшей тридцать лет назад девушки, Дай-
нека испытала страх и азарт одновременно — она никак не ожидала, что это 
заурядное на первый взгляд событие всколыхнет устоявшуюся спокойную 
жизнь городка и заставит свидетелей той давней истории вновь воскресить 
в памяти то, о чем все они предпочли забыть… Потянув за тонкую ниточку, 
Дайнека шаг за шагом бесстрашно приближалась к развязке, не только рас-
крыв старое убийство, но и обнаружив следы грандиозной аферы, связанной 
с похищением несметных сокровищ из крупнейших музеев страны, — они 
вели именно сюда, в подземные бункеры закрытого города…
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Пролог

— Я ничего не вижу.
— Осторожно, здесь ступенька.. .
— Куда мы идем?
— Сейчас увидишь.
— «А каково сказать «прощай навек» живому человеку, 

ведь это хуже, чем похоронить».
— Слова из твоей роли?
— Да. Сегодня на репетиции я их забыла.
— Скажи еще что-нибудь.
— Вот, например.. . «Вижу я, входит девушка, становится 

поодаль, в лице ни кровинки, глаза горят. Уставилась на же-
ниха, вся дрожит, точно помешанная. Потом, гляжу, стала 
она креститься, а слезы в три ручья полились. Жалко мне ее 
стало, подошла я к ней, чтобы разговорить да увести поско-
рее. И сама-то плачу.. .» Здесь очень темно!

— «Здесь очень темно» — отсебятина.
— Нет, правда, я ничего не вижу. . . У меня в сумочке 

спички.
— Не надо спичек. Дай руку.
— Уже пришли?
— Дай руку!
— Вот она.. . Как смешно. Я правда не вижу, куда.. .
— Это дверь.



 — Где?
— Здесь. Дай мне руку, я тебя проведу.
— Ой!
— Что?
— Споткнулась.
— Осторожней, еще немного.. . Видишь, это уже я.
— Пожалуйста.. .
— Что?
— Руку больно!
— Тише...
— Мне больно!
— Зачем так кричать?
— Ма-а-ама-а-а!
— Ти-и-ише...
В темноте прозвучал коротенький вздох, зажглась спич-

ка, и вдруг что-то хрястнуло, как будто раскололся большой 
арбуз.

— Вот и все. Как там по роли? Прощай навек?.. Ну так про-
щай.
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Глава 1

ОТПУСК В ЖЕЛЕЗНОБОРСКЕ

В день, когда Дайнека получила университетский диплом, 
она купила билет и вечером улетела. По прибытии в Красно-
ярск взяла такси и в половине шестого уже была у матери.

— Вот! — она протянула диплом.
Людмила Николаевна сонно прищурилась, потом обняла 

дочь.
— Поздравляю!
Дайнека спохватилась:
— Прости, что так рано.
— Ничего, — Людмила Николаевна показала на дорож-

ную сумку. — За нами скоро приедут.
Дайнека опустилась на стул.
— Кто?..
— Такси.
— Зачем?
— Мы едем в гости к моей школьной подруге. У нее свой 

дом на берегу Железноборского озера. Она давно меня при-
глашала, но я не решалась. Что ни говори, инвалид-коля-
сочник — обуза для непривычного человека. С тобой будет 
проще. Так что вещи не разбирай. Надежда заказала для нас 
пропуска. Железноборск — город режимный.

Людмила Николаевна подъехала к зеркалу, развязала пла-
ток, стала снимать бигуди и складывать себе на колени. Дай-
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 нека глядела на нее и думала, что мать по-прежнему живет 
своими желаниями и ни с кем не собирается их согласовы-
вать. Вздохнув, она взяла сумку и отнесла к выходу, убеждая 
себя в том, что приехала, чтобы побыть с матерью, а где, осо-
бого значения не имеет.

Про Железноборск Дайнека знала лишь то, что он нахо-
дится в шестидесяти километрах от Красноярска. С одной 
стороны город окружен лесистыми сопками, с другой — бо-
лотами и лугами, которые протянулись до самого Енисея. 
Однажды ей пришлось там побывать, но визит имел быстро-
течный и экстраординарный характер1.

Секретный город Железноборск поддерживал оборон-
ную мощь страны и был отрезан от мира тремя рядами ко-
лючей проволоки. Выехать из него можно было свободно, а 
вот заехать — только по специальному разрешению.

За час они с матерью добрались до железноборского 
КПП2, предъявили паспорта и прошли через механический 
турникет. То есть Дайнека прошла, а Людмила Николаевна 
проехала в инвалидной коляске. На той стороне «границы» 
их ожидала другая машина, поскольку чужие автомобили, в 
том числе такси, в город не пропускали.

По дороге мать рассказала, что Надежда Кораблева, ее 
подруга, никогда не была замужем и осталась бездетной. Их 
общее детство казалось ей самой счастливой порой жизни. 
Теперь подругам предстояли долгие разговоры о том золо-
том времени. И хотя относительно прошлого Людмила Ни-
колаевна придерживалась иной точки зрения, она не отказа-
лась провести небольшой отпуск на берегу красивого озера.

1 Подробности в книге «Подвеска Кончиты».
2 Контрольно-пропускной пункт.
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Дом, возле которого остановилось такси, выглядел осно-
вательно: два каменных этажа с цоколем. Вокруг — обшир-
ный участок с маленьким огородом. Плодовые деревья, баня, 
малинник...

Выбравшись из машины, Людмила Николаевна пересела 
в коляску. С крыльца сбежала статная дородная женщина и 
кинулась обниматься:

— Людочка.. . Мы уже заждались!
— Здравствуй, Надя. Это моя дочь! — По лицу матери бы-

ло видно, что она гордится Дайнекой.
Из дома вышла мать Надежды, Мария Егоровна, круглень-

кая старушка с «перманентом» и вставными зубами. Она с 
трудом спустилась по лестнице, притронулась к пояснице и 
пожаловалась:

— Совсем замучил радикулит. Ни согнуться, ни разогнуть-
ся.. . Здравствуй, Люда. Какая у тебя взрослая дочь!

Людмила Николаевна похвасталась:
— Вчера получила университетский диплом!
Осмотрев дом и определившись, где они будут жить, Дай-

нека провезла мать по участку. Надежда с увлечением рас-
сказывала про свои садовые достижения:

— Здесь у меня розы. Все удивляются, говорят, в Сибири 
они не растут. Растут! Да еще как!

— А это что? — Людмила Николаевна показала на тонкое 
деревце.

— Вишня.
— Неужели плодоносит? — из вежливости спросила Дай-

нека.
— Осенью полведра соберу!
Дайнека потрогала тоненький ствол, удивляясь, как этот 

прутик сможет произвести полведра вишни.
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 — Надя! Надя! — позвала из окна Мария Егоровна. — Хва-
тит уже! Идите обедать!

За столом старуха не умолкала ни на минуту. Она сооб-
щила, что сейчас находится на больничном, но вообще-то 
до сих пор работает костюмершей в городском Доме куль-
туры. А муж ее, Витольд Николаевич, лечится в санатории. 
И не преминула добавить: в прошлом он работал на высокой 
должности в Комитете госбезопасности.

После обеда мать легла отдохнуть, а Дайнека отправилась 
к озеру. В холодной воде еще никто не купался, но загора-
ющих на пляже было полно. Она скинула платье и зашла в 
озеро по грудь, потом оттолкнулась и поплыла. Солнце слег-
ка нагрело поверхность, но в глубине, куда все время попада-
ли коленки, был ледяной холод. Проплыв метров тридцать, 
Дайнека развернулась и направилась к берегу. Увлеченные 
примером, там, по колено в воде, уже стояли несколько че-
ловек.

Она ступила на берег, прошлась по песку и ощутила всю 
прелесть предстоящего отдыха. Нежданно-негаданно Дайне-
ка получила то, о чем мечтала давно: тихий отпуск вдали от 
шумного города.

Чуть обсохнув, она подняла платье и, стряхнув песок, на-
тянула его на себя. На противоположном берегу озера тоже 
был пляж, за ним — парк, еще дальше стояли многоэтажные 
жилые дома. Дайнека добралась до автобусной остановки и 
села в первый подошедший маршрут. Через пятнадцать ми-
нут сошла в центре города. Впрочем, Железноборск был так 
мал, что его целиком можно было назвать одним центром 
или одной окраиной, кому как понравится.

На центральной площади стоял памятник Ленину и го-
родской Дом культуры с шестью колоннами и внушитель-
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ным портиком. За ним виднелись лесистые сопки и тайга — 
на тысячи километров.

По главной улице Дайнека дошла до парка, который со-
орудили из куска дикой тайги. Вековые сосны соседствовали 
здесь с прямыми аллеями, цветочными клумбами и гипсовы-
ми спортсменами. Ей достаточно было совсем немного про-
гуляться по тропке среди деревьев, чтобы захотеть вернуться 
сюда с матерью. После этого Дайнека снова села в автобус и 
вернулась к дому Надежды. Во дворе она столкнулась с Ма-
рией Егоровной. Ее лицо казалось заплаканным и немного 
опухшим.

Дайнека встревожилась:
— Что-нибудь с мамой?
— С ней все в порядке, — вздохнув, старуха склонила го-

лову. — А вот меня увольняют с работы.
— За что?
Из дому вышла Надежда, поставила на скамейку тазик с 

бельем и сообщила:
— В костюмерном цехе проходит инвентаризация. В До-

ме культуры начинают ремонт. Костюмеров всего двое. Се-
годня позвонила начальница: или выходи, или увольняйся. 
А как она выйдет с радикулитом?..

Дайнека, не раздумывая, сказала:
— Есть один вариант.
— Какой? — поинтересовалась Надежда.
— Кем-нибудь заменить.
— Некем! — Старуха насухо вытерла слезы. — Видно и 

вправду увольняться пора. — Она уронила руки. — Но как же 
я без работы...

— Возьмешь лейку и пойдешь поливать огурцы, как все 
нормальные бабки, — сказала дочь.
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 — У всех нормальных бабок есть внуки, — Мария Егоров-
на отвернулась, словно опасаясь нарваться на неприятности, 
но все же добавила: — И даже правнуки. А у меня никого нет.

— Ну, вот что! — вмешалась Дайнека. — Я могу пойти вме-
сто вас.

— Куда? — не поняла Мария Егоровна.
— На вашу работу.
— Да ты, наверное, иголки в руках не держала.
— Держала, — на крыльцо выкатилась в коляске Дайнеки-

на мать. — Я сама ее шить научила.
Мария Егоровна растерянно взглянула на дочь.
— А что, — промолвила Надя. — Это хороший выход.

Глава 2

КОСТЮМЕРША

Следующим утром Дайнека вышла из дому и уверенно 
направилась к автобусной остановке. В сумочке у нее лежал 
пластмассовый контейнер с обедом, который приготовила 
Мария Егоровна, и серый халат, без которого, по уверениям 
старухи, работать было нельзя. Автобус вновь обогнул озеро 
и доставил ее к городскому Дому культуры.

У служебного входа стояла женщина с высокой старо-
модной прической. По серому халату Дайнека узнала в ней 
коллегу по цеху.

— Валентина Михайловна?
Женщина свела к переносице белесые бровки.
— Людмила Дайнека?
— Я, — кивнула она.
— Сколько тебе лет?
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— Двадцать два.
Валентина Михайловна сказала вахтеру:
— Иван Васильевич, девушка — со мной. Пропустите.
Старик что-то записал в огромный журнал.
Вслед за начальницей Дайнека поднялась по мраморной 

лестнице. Из нарядного кулуара с окрашенными под мала-
хит колоннами они свернули в коридор. Потом двинулись 
какими-то переходами, спускались и поднимались по узким 
лестницам, открывали тяжелые противопожарные двери и 
наконец оказались за сценой, где располагалось хранилище 
костюмерного цеха.

Валентина Михайловна отомкнула висячий замок на дву-
створчатой металлической двери, вынула его из проушин и 
зашла внутрь.

Сунув туда нос, Дайнека ощутила волнующий запах. Поз-
же она узнала: так пахнет грим, пыльные ткани, вощеная 
краска с папье-маше и старая обувь, в которой танцевала не 
одна пара ног. Но в тот первый момент ей показалось, что 
так пахнет тайна.

Большую часть хранилища занимали двухэтажные ве-
шала, полностью заполненные сценическими костюмами. 
У окна стоял письменный стол. Все остальное пространство 
заполнили фанерные сундуки и деревянные ящики.

Валентина Михайловна критически оглядела Дайнеку и 
спросила:

— Халат у тебя есть?
Девушка скинула курточку, достала халат и быстро его на-

дела.
— Будешь  разбирать  сундуки с  реквизитом и обувью и 

записывать инвентарные номера. Работы много. Не вовремя 
заболела Мария Егоровна. — Начальница села за письмен-
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 ный стол. — Вот инвентаризационная ведомость. Здесь пи-
шешь наименование, в этой графе — номер.

— А где все это взять? — поинтересовалась Дайнека.
Валентина Михайловна подняла глаза и выразительно 

помолчала. Потом обронила:
— Все в сундуках. — Она встала, подошла к ящику и ткну-

ла пальцем в черную надпись. — Номер. Записываешь его 
в самом верху. — Со стуком откинула крышку и достала из 
ящика пару черных сапог. Показала подошвы. — Видишь 
цифры? Это инвентарный номер, вносишь в графу.

— Наименование там же искать?
— Зачем? — не поняла Валентина Михайловна.
— Чтоб записать…
Начальница устало вздохнула и, выставив перед собой са-

поги, задала наводящий вопрос:
— Что это?
— Сапоги, — уверенно ответила Дайнека.
— Какого они цвета?
— Черного!
Валентина Михайловна взяла шариковую ручку и, про-

говаривая каждое слово, записала в инвентаризационной 
ведомости:

— Сапоги черные... Инвентарный номер сорок два, тире, 
двадцать три, сорок четыре.

— Все поняла! — Дайнека с готовностью потянулась к 
ящику. — С этого начинать?

— С этого, — сказала Валентина Михайловна. — По одной 
вещи выкладываешь и пишешь, потом все аккуратно возвра-
щаешь на место.

Приступив к работе, Дайнека поняла, что Валентина Ми-
хайловна — жуткая аккуратистка. Все предметы и обувь ле-
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жали в ящике идеально, и у нее не было уверенности, что, 
записав инвентарные номера, она сможет восстановить этот 
идеальный порядок.

Тем не менее до конца рабочего дня ей удалось перебрать 
целых три ящика и не получить ни одного замечания. Не-
много понаблюдав за Дайнекой, Валентина Михайловна 
успокоилась и больше не подходила.

В половине шестого, когда до конца рабочего дня оста-
лось тридцать минут, Дайнека открыла большой фанерный 
сундук. В нем хранился сценический реквизит: жареный 
поросенок, яблоки, груши и огромный пирог, все — из па-
пье-маше. Еще был кокошник с фальшивыми изумрудами, 
покрывало из старинного гобелена, резиновый виноград и 
ваза с вылинявшими поролоновыми цветами.

Под картиной в бронзовой раме Дайнека заметила уголок 
красного кожзаменителя. Заинтересовавшись, потянула его 
на себя и вытащила из ящика старомодную сумку. Оглядев 
ее, сообщила:

— Валентина Михайловна, на ней нет инвентарного но-
мера.

— Дай. — Костюмерша взяла сумку, покрутила, потом ска-
зала: — Пиши: сумка женская, «б» и «н».

— Что это значит?
— Без номера.
— А можно в нее заглянуть?
— Зачем тебе?
— Так.. .
— Ну, если так, загляни.
Дайнека расщелкнула замочек.
— Здесь деньги.. .
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 — Ну-ка, — Валентина Михайловна снова взяла сумочку 
и вынула десять рублей. — Надо же.. . Старый червонец. Ты, 
наверное, и не помнишь таких. А это что? — Она сунула руку 
в матерчатый карман и вытащила темно-красную книжеч-
ку. — Паспорт старого образца.

Дайнека придвинулась:
— Чей?
Начальница открыла паспорт и прочитала:
— Свиридова Елена Сергеевна, тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
Они стали разглядывать фотографию. На ней была хо-

рошенькая блондинка с заколотыми наверх волосами. 
На вид — не больше семнадцати.

— Как он здесь оказался?
— Не знаю. Наверное, артистка из художественной само-

деятельности положила, а потом забыла. Только что-то я не 
помню такой… — Валентина Михайловна порылась в сумоч-
ке, достала спичечный коробок, смятый платок и губную по-
маду фабрики «Рассвет».

— У меня в молодости такая была. Странно.. . Давай про-
верим прописку. — Она полистала паспорт. — Улица Ленина, 
дом восемнадцать, квартира тридцать четыре. Наша, город-
ская, нужно бы занести...

Дайнека вернулась к ящику, но Валентина Михайловна 
посмотрела на часы и сказала:

— Можешь идти домой.
Дайнека засомневалась.
— До конца рабочего дня пятнадцать минут…
— Ну и что?
— Вам надо помочь.. .
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— Завтра поможешь. — Костюмерша протянула ей па-
спорт. — А сейчас иди по этому адресу и отдай. Все-таки до-
кумент.

Дайнека взяла паспорт, сняла халат и вышла из костю-
мерной. Пройдя мимо запасника, где хранились ненужные 
декорации, спустилась по лестнице и направилась к служеб-
ному выходу.

— Стой! — Вахтерша Дома культуры преградила ей 
путь. — Кто такая?

— Людмила Дайнека.
— Здесь что делаешь?
— В костюмерном цехе бабушка заболела. Я вместо нее.
— Марии Егоровне давно пора на покой. Да кто ж сюда за 

такие деньги пойдет?..
— Ну, я же пошла.
— Не наша? Не городская?
Дайнека неохотно созналась:
— Приехала из Москвы.
— На каникулы?
— К матери в гости.
— Мать-то наша хоть, городская?
— Нет, она живет в Красноярске.
— Чего ж ты, девка, в Железноборске забыла?
— Мама здесь у подружки школьной гостит, в доме на 

озере.
— Значит, Мария Егоровна, наш костюмер, подруга твоей 

матери?
— Нет. Она мать подруги, — объяснила Дайнека.
Старуха пожала плечами.
— До конца рабочего дня еще десять минут.
Дайнека решила прекратить бесцеремонный допрос.
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 — Во-первых, утром вахтер все записал в журнал. Во-
вторых, я не оформлена. Помогаю на добровольных нача-
лах.

— Тогда пусть напишут приказ и заверят его у директора. 
Без приказа больше не пропущу.

— У вас с этим строго, — ухмыльнулась Дайнека. — Ска-
жите, а где здесь улица Ленина?

— Как выйдешь, сразу налево.
— Спасибо.
Она вышла через служебную дверь, свернула налево, по 

диагонали пересекла площадь и оказалась у «сталинки» под 
номером двадцать четыре.

Восемнадцатый был в двух шагах.. .

Глава 3

ПОИСК НАЧИНАЕТСЯ

Сидящие на лавочке старухи проводили Дайнеку любо-
пытными взглядами. Она прошла мимо них и свернула в 
третий подъезд. Тридцать четвертая квартира располагалась 
на первом этаже. Дайнека постучалась в деревянную дверь, 
но никто не ответил. Она выждала, стукнула еще несколько 
раз и направилась к выходу.

— Ищешь кого? — спросила старуха в вязаной шляпке.
Дайнека раскрыла паспорт и прочитала:
— Свиридову Елену Сергеевну тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
— У нас таких нет.
Первую старуху перебила вторая, в пестром платке:
— Как, говоришь, фамилия?
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— Свиридова.
— Аленка? Не та ли, что потерялась?
Старухи притихли, что-то припоминая.
— Ну. . . Это когда было, — протянула та, что в вязаной 

шляпке.
— Вы не знаете, где она теперь проживает? — спросила 

Дайнека.
— У-у-у-у, милая, этого теперь никто не знает.
— Пропала она, — вмешалась та, что в платке.
— Как пропала?.. — растерялась Дайнека. — Давно?
— Лет тридцать назад. — Старуха в задумчивости прило-

жила руку к щеке. — Мы приехали в этот дом в восемьдесят 
втором. Года через два эта девица из тридцать четвертой 
пропала. Выходит — в тысяча девятьсот восемьдесят четвер-
том. Аккурат — тридцать лет.

— Ее не нашли?
— Нет. Не нашли. Года через три ее мать переехала.
— Как же так. . . — Дайнека показала найденный доку-

мент. — Вот и паспорт ее нашелся…
— Паспорт — что? Бумажка, — глубокомысленно произ-

несла старуха. — Человека найти сложней.
Обе уставились на Дайнеку, словно ожидая от нее каких-

нибудь новостей.
Она скомканно попрощалась, но тут же спро сила:
— А где здесь полиция?
— Это — у кладбища. Лучше езжай на автобусе. Пешком 

далеко.
Дайнека покинула двор, прошлась немного по улице, 

встала на обочине и махнула рукой. Возле нее сразу остано-
вилась машина, стекло опустилось, водитель спросил:

— Куда?
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 — В полицию.
Он потянулся, чтобы дернуть за ручку, и открыл перед 

ней дверцу:
— Садись, довезу.
Дайнека села и на всякий случай осведомилась:
— Сколько это будет стоить?
— Не обеднеешь, — заверил водитель, трогаясь с места. — 

Приезжая?
— А что, сильно заметно?
— Город маленький, все примелькались. Приезжих видно 

издалека.
Покосившись, Дайнека определила, что ему примерно 

столько же лет, сколько ей. Крепкий, симпатичный, темно-
волосый.

— Слава.. .
— Что?
— Меня зовут Вячеслав, — чуть громче сказал он.
— Меня — Дайнека. — Она приготовилась к тому, что он 

удивится: какое странное имя, и ей придется объяснять, что 
на самом деле это фамилия. Но он заговорил о другом:

— Зачем тебе в отделение?
— Чужой паспорт нашла. Нужно вернуть.
— Проще по адресу отнести.
— Только что заходила. Хозяйка паспорта потерялась, а 

мать переехала.
Он покосился на нее с любопытством и усмехнулся:
— Детектив, да и только.. .
Автомобиль свернул во двор пятиэтажного здания и оста-

новился у центрального входа.
— Сколько? — Дайнека вынула кошелек.
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— Да ладно! — отмахнулся Вячеслав. — Может, тебя подо-
ждать?

Она ответила очень категорично:
— Спасибо! Не надо.
— Тогда до свидания. — Он дождался, пока она выйдет, за-

хлопнул дверцу и сразу уехал.
Дайнека поднялась по ступенькам, вошла в вестибюль и 

направилась к стеклянному ограждению с надписью «Де-
журное отделение».

— Вот, — протянула паспорт.
— Что? — Дежурный офицер поднял глаза.
— Я нашла чужой паспорт.
Он забрал красную книжицу.
— Документ старого образца. Недействительный.
Дайнека отступила.
— Все равно заберите. Эта девушка потерялась.
— Откуда вам это известно?
— Соседи рассказали.
— По месту прописки? — Он снова раскрыл паспорт. — 

Ленина, восемнадцать, тридцать четыре?
— Да. Она пропала в середине восьмидесятых.
Дежурный присвистнул.
— Чего от меня хотите?
— Чтобы вы забрали ее паспорт и по возможности попы-

тались найти.
— Не понял, — удивился дежурный офицер. — Кого я дол-

жен найти?
— Свиридову Елену Сергеевну тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
Он что-то набрал на клавиатуре компьютера, взглянул на 

монитор и сообщил:
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 — В апреле восемьдесят четвертого Свиридову Елену Сер-
геевну подали в розыск. Уголовного дела не заводили. Отказ 
о возбуждении подписан лейтенантом Труфановым.

Дайнека выдохнула и с облегчением улыбнулась.
— Уголовное дело не завели, значит, нашли?
— Нет.
— Тогда почему?
— Потому что не было оснований для возбуждения. Ско-

рей всего, Свиридова куда-то уехала.
— Как же так.. . — Дайнека заволновалась. — А если ее уби-

ли? Или похитили?
— Послушайте, прошло тридцать лет. Срок давности для 

пропавших — пятнадцать. Чего вы хо тите?
К окошку подошел мужчина в полицейском мундире, 

слегка оттеснил Дайнеку и спросил у дежурного:
— Труфанова Василия Дмитриевича не видел?
— Он в триста восьмом у оперативников. Во всяком слу-

чае, был десять минут назад, — ответил дежурный.
Мужчина широко зашагал к лестнице.
Дайнека спросила:
— Труфанов Василий Дмитриевич — тот самый?
— В каком смысле?
— Это он подписал отказ о возбуждении дела?
— Он. И если у вас все, не мешайте работать.
— У меня все, — поспешно сообщила Дайнека и побежала 

вслед за мужчиной в полицейском мундире.
Догнала его на втором этаже, вместе с ним поднялась на 

третий, прошла коридор и остановилась у кабинета под но-
мером триста восемь. Мужчина вошел, она осталась за две-
рью. Постояв немного, заглянула внутрь:

— Здравствуйте!
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Сидящие за столом офицеры повернулись в ее сторону и 
замолчали.

— Вам кого? — спросил самый крайний.
— Лейтенанта Труфанова. Василия Дмитрие вича.
Навстречу встал пожилой офицер.
— Его нет, — усмехнулся он и пригладил усы.
— Неправда, — возмутилась Дайнека. — Дежурный сказал, 

что он здесь.
— Не веришь? — Офицер строго посмотрел на нее.
У Дайнеки вытянулось лицо. Неизвестно, чем бы это за-

кончилось, если бы он не продолжил:
— Лейтенанта Труфанова нет, но есть полковник Труфа-

нов. — Офицер протянул руку, и Дайнека неосознанно ее по-
жала. — Василий Дмитриевич. Тебя как зовут?

— Людмила Дайнека.
— Зачем я тебе нужен?
Потупив глаза, она прошептала:
— Есть одно дело.
Смеющимся взглядом полковник оглядел всех присут-

ствующих и сказал только ей:
— Тогда идем в мой кабинет.
Он вышел, Дайнека — за ним. Они спустились на второй 

этаж, проследовали в конец коридора. Перед тем как зайти в 
кабинет, она прочитала на табличке, прикрученной к двери:

«Начальник Управления внутренних дел Труфанов В.Д.»
— Садись, — Василий Дмитриевич указал ей на стул, а сам 

опустился в свое кресло и положил руки на стол. — Прости, 
что на ты. Там в кабинете мне показалось, что ты совсем еще 
девочка.

— Это ничего. Так даже лучше. — Дайнека подала ему па-
спорт. — Вот! Сегодня нашла.. .
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 — Это и есть твое дело? — Он протянул руку и взял у нее 
документ. Раскрыл. — Интересно. . . — поднял глаза. — Где 
нашла?

— В костюмерной Дома культуры. Сначала я нашла су-
мочку, он лежал в ней.

Василий Дмитриевич уставился в паспорт, перелистал 
все страницы и положил его перед собой.

— Эта девушка пропала лет тридцать назад.
— В апреле восемьдесят четвертого, — уточнила Дайнека.
— Я помню. В начале апреля я приехал в Железноборск, и 

это было моим первым заданием...
— Почему вы отказали в возбуждении уголовного дела?
— Чтобы объяснить, нужно все рассказать.
— Ну, так расскажите.
Василий Дмитриевич положил руку на паспорт.
— Знаешь, теперь и мне интересно, что все это значит... — 

Он выдвинул ящик стола, достал сигареты, медленно заку-
рил. — В город Железноборск я приехал в начале апреля ты-
сяча девятьсот восемьдесят четвертого года.. .

Глава 4

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВАСИЛИЙ ТРУФАНОВ

Понедельник, 9 апреля 1984 года

В общежитие Василий Труфанов заселился сразу же, в 
день приезда. На работу вышел, как водится, в понедельник. 
Ему выдали ручку, карандаш и перекидной календарь. Когда 
он спросил про подставку, чтобы было на чем его перекиды-
вать, завхоз ответила:
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— На складе их нет, и когда привезут — неизвестно.
В кабинете уже сидели три человека. Его стол был чет-

вертым и стоял рядом с эркером. Просидев пару часов без 
дела, Василий понял: если сдвинуть стул чуть левей и вы-
тянуть шею, в окна эркера можно разглядеть перекресток и 
еще три двухэтажных здания-близнеца, таких же, как то, в 
котором сидел он. В одном находился Паспортный стол, в 
другом — Бюро пропусков, в третьем располагался Комитет 
государственной безопасности, а в четвертом, где работал 
Труфанов, — Управление внутренних дел Железноборска.

— Труфанов! — в кабинет заглянул лейтенант.
— Я!
— К начальнику следственного! Сейчас!
Василий выскочил в коридор, но потом быстро вернулся.
— А где он сидит?
— Напротив, — махнул рукой сослуживец.
Постучавшись, Труфанов заглянул в кабинет начальника 

следственного отдела.
— Вызывали?
— Заходи. — Майор протянул руку. — Виктор Николаевич 

Петров. Когда в город приехал?
— Неделю назад. Устроился в общежитии. Через год обе-

щали квартиру.
— Где год — там и два, — нерадостно пошутил Виктор Ни-

колаевич. — Обещанного, как говорится, три года ждут.. .
На стол шлепнулась картонная папка, Труфанов заинте-

ресованно покосился. Перехватив его взгляд, Петров пояс-
нил:

— Твое первое дело.
— Убийство? — сурово спросил Василий.
Майор отмахнулся.
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 — Типун тебе на язык. У нас город тихий. Девушка про-
пала. Разберись, что там да как.

Труфанов раскрыл папку. В ней был только один лист — 
заявление матери.

— Когда это случилось?
— А ты почитай — там все написано.
— Могу идти?
— Давай, лейтенант, работай... И не слишком усердствуй. 

Наверняка с хахалем куда-нибудь укатила.
— Есть! — Труфанов козырнул и вышел из кабинета.
Первым делом лейтенант позвонил в приемный покой 

больницы, потом отправился на квартиру, где жила пропав-
шая девушка.

Он шел по улицам сибирского города и думал, что здеш-
ний апрель не такой, как в его родном Краснодаре. Там, дома, 
уже расцвел абрикос, дворы наполнились медовыми арома-
тами, и уже никто не носит пальто. Здесь же еще не растаял 
снег, а на асфальтовых пятачках уже прыгают девочки, гоняя 
по классикам свои битки. В лужах искрится солнце, прыгают 
мокрые воробьи и галдят вороны, радуясь приходу весны.

Когда Труфанов пришел по адресу, дверь открыла темно-
волосая женщина лет сорока.

— Екатерина Владимировна Свиридова здесь проживает?
— Это я. Вы из милиции? — Она отступила в прихожую. — 

Проходите.
Двухкомнатная квартирка была чисто убрана. Казалось, 

здесь никто не живет. Хозяйка пригласила Труфанова в ком-
нату, где он вдруг вспомнил, что не представился и не пока-
зал документ.

— Следователь Труфанов, — Василий достал корочки.
— Прошу. — Женщина указала ему на диван.
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Он огляделся.
— Мне бы туда, где можно писать.
— Тогда садитесь за стол.
Труфанов спрятал удостоверение, сел, достал ручку и по-

ложил перед собой лист бумаги.
— Приступим?
Екатерина Владимировна согласно кивнула.
— Расскажите, когда, где и при каких обстоятельствах 

пропала Елена Сергеевна. Когда в последний раз вы ее ви-
дели?

— В пятницу, шестого апреля дочь вернулась из школы...
— В котором часу?
— В четыре или в начале пятого.
— Одна?
— С подругой.
— Имя подруги?
— Ирина Маркелова.
— Они вместе учатся?
— Да, в одном классе.
— Адрес не назовете?
— Чей?
— Ирины Маркеловой.
Екатерина Владимировна прикрыла глаза рукой.
— Сначала я все расскажу.
Труфанов осекся:
— Да, конечно. Простите.. .
— Домой они пришли в начале пятого. Ирина сразу ушла, 

Алена стала собираться на репетицию.
Василий отвлекся от протокола:
— Вы же сказали, она школьница.
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 — Алена учится в десятом классе девяносто девятой шко-
лы, а по вечерам занимается в Народном драмтеатре при го-
родском Доме культуры.

— Участвует в художественной самодеятель ности?
— Да.
— Ирина Маркелова тоже там занимается? — догадался 

Труфанов.
— Они с Аленой репетируют одну роль.
— Ясно, — Василий что-то коротко записал. — Значит, 

стала собираться на репетицию.
— В шесть Алена ушла, и больше я ее не видела.
Труфанов озадаченно распрямился.
— Та-а-ак.. . Это все?
— Поздним вечером, когда дочь не вернулась домой, я по-

бежала в Дом культуры. Вахтер сообщил, что все давно ушли. 
Утром пошла к Ирине. Она рассказала, что с репетиции Лена 
ушла около одиннадцати часов.

— А сама Маркелова где была в это время?
— На репетиции.
— А почему ваша дочь не осталась?
— Аленушке нет восемнадцати. Я попросила, чтобы ре-

жиссер отпускал ее до одиннадцати, — Екатерина Владими-
ровна достала из-за манжеты платок и скомкала его в ру-
ках. — В тот же день, это была суббота, я пошла в дежурную 
часть, но мне сказали, что заявление примут только через 
три дня. Сегодня утром я его написала.

— Оно у меня, — Василий раскрыл папку и продемон-
стрировал заявление. — Давайте поговорим о том, как жила 
ваша дочь.

— Почему жила?.. — спросила Екатерина Владимировна.
Следователь изменил свой вопрос:
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— Давайте поговорим о том, как живет ваша дочь.
— Как и все девушки ее возраста: домашние хлопоты, за-

нятия в школе. Про репетиции я уже рассказала.
— У нее кто-нибудь есть?
Екатерина Владимировна подняла на него глаза.
— Что вы имеете в виду?
— Мальчик, парень, жених...
— Жениха нет. Рано еще. Парень есть.
— Его имя и адрес.
— Михаил Суворов. Живет в доме, где гастроном. Только 

сегодня вы его не найдете — учится в институте в Краснояр-
ске. Приедет в субботу.

— Значит, в пятницу, когда пропала ваша дочь, его в го-
роде не было?

— Приехал только в субботу и вместе со мной начал ис-
кать.

— Вы проверяли вещи Алены?
— Зачем?
— Все ли на месте?
— Все, кроме той одежды, что была на ней.
— Это кстати. Пожалуйста, опишите, в чем она была одета 

в тот вечер.
— Красное демисезонное пальто, черные сапоги. Юбочка 

серая, плиссированная, белая блузка. Сумка красного цвета с 
замочком как у кошелька-гаманка.

— Это как? — переспросил следователь.
— Знаете, как будто два кулачка, и они между собой заце-

пляются.
— Понял. — Он все записал. — А как насчет документов?
— Паспорта я не нашла.
— Она всегда носила его с собой?
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 — Нет. Но в этот раз для чего-то взяла.
— И это хорошо, — подбодрил ее Труфанов.
— Почему? — Глаза матери полыхнули надеждой.
— Значит, она куда-то уехала, что исключает другие пе-

чальные версии.
— Надеюсь, хоть и не понимаю зачем, — прошептала Ека-

терина Владимировна.
— В жизни вашей семьи ничего не менялось в последнее 

время?
— С тех пор как умер отец Алены, мы остались вдвоем. 

Что у нас могло поменяться.. .
— У дочери не появились новые друзья или подруги? Мо-

жет быть, приходили какие-то письма?
— Ничего такого я не заметила.
— Знаете, девчонки часто ведут дневники.. . У вашей до-

чери был дневник?
Екатерина Владимировна на мгновение задумалась.
— Бывало такое, что зайду в ее комнату, а она что-то 

пишет в тетрадке. Увидит меня, закроет и куда-нибудь 
спрячет.

— Значит, был... Как выглядел, не припомните?
— Красная клеенчатая тетрадь. На обложке — цветы.
— Можете поискать? — Следователь оживился и даже 

встал, как будто собрался искать дневник вместе с ней.
— Уже искала. Дома его нет.
— Что-нибудь еще можете рассказать?
— Больше нечего.
— Не возражаете, если зайду к вам еще раз?
Екатерина Владимировна уткнулась лицом в платок. По-

том, сморкаясь в него, судорожно дернула головой:
— Как я могу возражать?..
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В городском Доме культуры Труфанова первым делом 
проводили к директору. В огромном угловом кабинете его 
встретила женщина в пиджаке, застегнутом на все пуговицы.

— Здравствуйте, товарищ следователь. Мне уже позвони-
ли. — Она по-мужски протянула руку. — Меня зовут Виолетта 
Андреевна.

Труфанов сунул папку под мышку и ответил крепким ру-
копожатием.

— Мне нужно поговорить с режиссером, с вахтером и с 
гардеробщицей служебного гардероба. С теми, кто работал 
в пятницу вечером.

Виолетта Андреевна одернула пиджак и вытянула руки по 
швам, отчего стала похожа на офицера запаса.

— Режиссер придет после шести. Вахтер и гардеробщица 
сейчас на работе, могу их сюда пригласить.

Труфанов оглядел кабинет.
— Лучше я сам к ним пойду.
— Вам виднее, — поджав губы, директриса предупреди-

ла: — Будьте внимательны, в Доме культуры ведется ремонт.
— Давно? — поинтересовался Труфанов.
— Второй месяц. Всю сцену разворотили. Монтируют по-

воротный круг.
— На сцену я не собирался идти. — Следователь прошел 

к двери, но вдруг обернулся. — Еще один вопрос. . . Если в 
здании ремонт, почему участники художественной самоде-
ятельности продолжают репетировать?

— Апрель месяц, — Виолетта Андреевна развела руками. — 
Творческий сезон не закончен. Не разгонять же участников 
коллективов посреди года. Вот и занимаются в кабинетах.

— В каком репетирует драмтеатр?
— В сорок четвертом.



32

 — Могу я его осмотреть?
— Будете говорить с вахтером, скажете — я разрешила. 

Он все покажет, ключи у него есть.
— Спасибо. — Труфанов вышел из кабинета и отправился 

к служебному входу.
Заметив его, вахтер вскочил со своего стула.
— Я только на минуту, в туалет отошел!
Труфанов ободряюще улыбнулся:
— А я пока ни о чем вас не спрашивал.
— Так ведь будем про девушку говорить?
— Будем.
— Ну — вот.
— Значит, вы не видели, как в пятницу Свиридова выхо-

дила из Дома культуры?
— Я же сказал! — Вахтер обескураженно вскинул руки. — 

Ровно в одиннадцать пошел в туалет, пост покинул на пару 
минут.

— Предполагаете,  в  это время она вышла на улицу?
— В другое время я бы ее увидел.
— А если она ушла через главный вход?
— Там закрыто на ключ.
— Значит, не отлучались больше ни на минуту?
— Ни на минуту!
— Ясно.. . — Труфанов вздохнул и разочарованно повер-

тел головой. — Где тут у вас гардероб?
Вахтер показал. Следователь тихонько спросил:
— Как зовут гардеробщицу?
— Анна Петровна.
Гардеробщица сообщила, что в пятницу к половине две-

надцатого в гардеробе не оставалось ни одного пальто и ни 
одной куртки.
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— Значит, Свиридова свое забрала? — спросил следова-
тель.

— Молодая блондинка из драмтеатра?
— У нее пальто красного цвета.
Анна Петровна задумалась, потом махнула рукой:
— Если здесь не осталось, значит, забрала. Минуточку.. . — 

Она взяла номерок у щеголеватого мужчины лет сорока.
Он мимоходом взглянул на Труфанова.
— Товарищ кого-то ищет? — Мужчина забрал пальто и, 

одеваясь, представился: — Геннадий Петрович Сопелкин, ху-
дожественный руководитель Дома культуры.

— Следователь Труфанов, — скрепив знакомство рукопо-
жатием, Василий запоздало ответил: — В прошлую пятницу 
девушка потерялась. Была на репетиции, после чего домой 
не вернулась.

— Что за девушка? — поинтересовался Сопелкин.
Труфанов хотел ответить, но гардеробщица оказалась 

расторопней:
— Свиридова из Народного драмтеатра.
— Вот как?. . . — застегивая последнюю пуговицу, Генна-

дий Петрович взял Труфанова под руку и повел к мрамор-
ной лестнице. Они поднялись на площадку между первым 
и вторым этажами и остановились возле окна, которое рас-
полагалось как раз над служебным входом.

— Вот, — Сопелкин сдвинул в сторону французскую што-
ру. — В прошлую пятницу вечером я видел, как Свиридова 
вышла из Дома культуры и села в белые «Жигули». Кстати, на 
заднем сиденье автомобиля стоял большой чемодан.

— Номер запомнили?
— Не обратил внимания.
— Водителя рассмотрели?
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 — Нет, его я не видел.
— В котором часу это было?
— В одиннадцать, может чуть позже.
— Уверены, что это была она?
— Я хорошо ее знаю, спутать не мог.
Труфанов открыл папку, глянул в окно и на всякий случай 

спросил:
— Опишите ее одежду.
— Пожалуйста: красное пальто, черные сапоги. В руках — 

красная сумочка. — Геннадий Петрович поправил штору и 
вежливо улыбнулся.

Труфанов закрыл папку.
— Спасибо. Вы очень нам помогли.

Глава 5 

В ПОДВАЛЕ

— Это все? — спросила Дайнека.
— Как ты понимаешь, расспрашивать дальше было бес-

смысленно. — Василий Дмитриевич достал сигарету и заку-
рил. — После того как Сопелкин рассказал про белые «Жи-
гули», осталась одна версия: Свиридова по своей воле поки-
нула город.

Переведя взгляд на паспорт, Дайнека спросила:
— Но теперь-то вы понимаете, что она не уехала?
— Теперь — понимаю.
— Что же делать?
— Ничего, — Труфанов стряхнул пепел. — Прошло трид-

цать лет.
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— По-вашему, спустя тридцать лет человеческая жизнь 
дешевеет?

Василий Дмитриевич замер, поднял глаза и отчетливо 
произнес:

— Чтобы ты не продолжала своих заблуждений, на этом 
поставим точку.

Было ясно: встреча закончена. Дайнека встала, взяла па-
спорт и вышла из кабинета.

Мария Егоровна сидела у окна, ожидая, пока вернется 
Дайнека. Заметив ее у калитки, она подхватилась и вышла 
во двор.

— Ну как?
— Все хорошо, — Дайнека решила подбодрить старуху. — 

Мы с Валентиной Михайловной нашли общий язык.
— И она ничего не говорила про увольнение? — допыты-

валась Мария Егоровна.
— Не говорила, — улыбнулась Дайнека. — Все хорошо. Бо-

лейте себе на здоровье.
Она выпила чаю и пошла к себе в комнату. Укладываясь в 

постель, услышала шепот матери:
— Если тебе в тягость — скажи, и мы покончим с этой ра-

ботой.
— Мне не в тягость, — отозвалась Дайнека и повернулась 

к стене.
История с паспортом затянула ее, как будто, найдя его, 

Дайнека взяла на себя определенные обязательства. Перед 
ней, как в сказке, простерлась дорога из желтого кирпича, 
которую нужно пройти. И она не знала, что именно застави-
ло ее ступить на эту дорогу.
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 На следующее утро, когда Дайнека пришла на работу, Ва-
лентина Михайловна сообщила ей, что через два дня в Доме 
культуры состоится отчетный концерт.

— Что это значит? — Дайнека не знала, что такое отчет-
ный концерт.

— Это когда участники художественной самодеятельно-
сти показывают жителям города и руководству, что сделали 
за год. Раньше такие концерты проводили к первому мая 
или ко дню рождения Ильича.. .

— Ильич — это ваш мэр?
— Не говори глупости! — На Валентину Михайловну на-

катила волна неудержимого хохота. Просмеявшись, она 
объяснила: — Ко дню рождения Ленина, в двадцатых числах 
апреля. Теперь все иначе: концерт проводят перед тем как 
разъехаться по отпускам.

— А нам с вами что нужно делать?
— Во-первых, подготовить костюмы и выдать участни-

кам. Во-вторых, во время концерта придется побегать. Там 
подбери, здесь подай. Кому-то зашей, кому-то помоги... В об-
щем, — она ободряюще улыбнулась, — если задержишься 
здесь — всему научу. Кстати, ты отдала паспорт?

— Нет.
— Почему?
— В квартире живут другие люди, а девушка тридцать лет 

назад куда-то исчезла. Сумочка — не реквизит, она принад-
лежала Свиридовой. — Дайнека мрачно кивнула в подтверж-
дение серьезности сказанного.

В глазах начальницы мелькнуло смущение.
— Наговоришь мне еще... Откуда узнала?
— Сначала от старух во дворе, потом начальник полиции 

подтвердил.
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Валентина Михайловна всплеснула руками, кинулась к 
ящику и стала выкидывать из него все, что там было. Нако-
нец отыскала красную сумочку, в которой нашли паспорт, и 
бросила на письменный стол.

— Срочно неси в полицию!
— Не возьмут, — возразила Дайнека. — Им даже паспорт 

ее не нужен. Говорят: тридцать лет прошло. Срок давности — 
всего пятнадцать. Теперь ничего не изменишь.

— Вот что.. . — Валентина Михайловна села на стул и, не 
отрывая взгляда от сумочки, произнесла: — Сейчас я тебя от-
пущу с работы.

— Зачем?
— Иди в адресный стол, ищи ее родственников.
— И что дальше?
— Если найдешь, отдашь им сумку и паспорт.
— Не понимаю, зачем, если даже в полиции...
Валентина Михайловна перебила:
— Я говорю — иди!
— Ну, хорошо. — Дайнека не возражала против того, что-

бы уйти с работы, только поинтересовалась: — Вахтерша вы-
пустит меня раньше времени?

— Выпустит. Я позвоню.
По пути к выходу она заглянула за сцену, затем поброди-

ла по кулуарам. Повсюду царило какое-то беспокойство, как 
если бы все вдруг стали готовиться к переезду. Сотрудники 
хозяйственной службы скатывали ковры, двигали мебель, 
уносили кадки с цветами.

— Куда это все? Зачем? — спросила Дайнека у старика в 
рабочей спецовке.

Он остановился, оглядел ее и, приосанившись, сообщил:
— С первого июня в Доме культуры — ремонт.
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 — А я слышала, через два дня будет отчетный концерт.
— Как только проведем, сразу начнем ремонт.
— Зачем же все уносить раньше времени?
— Сроки сжатые, — посерьезнел старик. — К понедельни-

ку обязаны все унести, а сегодня уже среда.
В этот момент его кто-то окликнул:
— Геннадий Петрович!
Старик обернулся, глянул и продолжил быстро скатывать 

ковер. К ним подошел мужчина в бейсболке.
— Я смотрю, у вас еще конь не валялся.
Чтобы рассмотреть лицо человека, Дайнека заглянула 

под козырек.
— Слава?
Старик в это время возмущенно воскликнул:
— Чего ты все ходишь?! Только работать мешаешь! Сказа-

но — в понедельник, раньше не приходи!
— Вячеслав.. . — повторила Дайнека, и парень заулыбался.
— Думал, что не узнаешь. Виделись-то всего пять минут. 

А вот я сразу тебя узнал.
— Ну, вы тут любезничайте, а мне нужно работать. . . — 

Старик поднял ковер и потащил его к лестнице.
Вячеслав крикнул ему в спину:
— Сопелкин, завтра снова приду и проверю!
Дайнека схватила его за руку:
— Как ты сказал?
— Приду и проверю...
— Да, нет! Как ты его назвал?
— Сопелкин...
— Имя-отчество?
— Геннадий Петрович. — Вячеслав не спускал с нее удив-

ленного взгляда.
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— Извини. — Дайнека побежала за стариком. — Геннадий 
Петрович!

Не обращая на нее никакого внимания, Сопелкин спу-
скался по лестнице с ковром на плече.

— Стойте же! Подождите!
На мраморной лестнице между первым и вторым этажа-

ми Сопелкин остановился и скинул ковер на пол.
— Ну, что вам еще? Вообще, кто вы такая?
— Называйте меня Дайнекой или Людмилой, как больше 

нравится.
Старик оглядел себя, стряхнул со спецовки пыль, выпря-

мил спину и спросил уже с интересом:
— Что вам угодно?
— Вы худрук Дома культуры?
Он вскинул руки.
— Вспомнила! Когда это было... Теперь я завхоз.
— Но ведь вы Геннадий Петрович Сопелкин?
— Да, я Сопелкин.
Дайнека умоляюще сложила руки домиком.
— Прошу вас, очень нужно поговорить!
Покосившись на ковер, Геннадий Петрович заметил:
— В кабинет пригласить не могу. Нет у меня кабинета. 

Склад — в подвале. Туда вряд ли пойдете.
— Можно и здесь. Помните, тридцать лет назад здесь, в 

Доме культуры, пропала девушка, Лена Свиридова?
— Да-да, что-то припоминаю. . . — Сопелкин перевел 

взгляд на окно, и Дайнека собразила, что это было именно 
то место и то окно над служебным подъездом.

Она отдернула штору, глянула вниз, потом обернулась:
— Отсюда вы видели, как уезжала Свиридова?
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 — Постойте.. . Откуда вам это известно? И с какой целью 
вы задаете вопросы?

— Я близкая родственница, — на ходу соврала Дайнека и 
добавила: — Троюродная сестра Лены. Следователь, который 
вел ее дело, рассказывал об этом моей тетке.

Недоверчиво покосившись на нее, Геннадий Петрович 
все же заговорил:

— В те времена здесь висели глухие французские што-
ры. Знаете, когда по всей ширине белые полотна собраны 
фалдами. Изысканно, благородно.. . А теперь повесили син-
тетический тюль, — он вздохнул. — Театр — это храм. Когда 
зритель приходит сюда, его не должно беспокоить, что про-
исходит на улице.

— Кстати, а зачем вы смотрели в окно? — задав этот во-
прос, Дайнека сама не поняла, как он пришел ей в голову.

— В каком смысле?..
— Если штора была французской, значит, через нее ниче-

го не было видно. Вам нужно было ее отдернуть, чтобы уви-
деть, как Свиридова садится в машину.

Сопелкин непроизвольно мотнул головой.
— Так я и отдернул.
— Но для чего? Ведь не для того же, чтобы ее увидеть?
— Конечно, не для того… — Он ненадолго задумался. — Те-

перь вряд ли я вспомню. Может, кого ждал. Да это не важно. 
Важно лишь то, что она уехала в черной «Волге».

Дайнека напряглась и с подозрением уставилась на Со-
пелкина.

— Следователю вы сказали, что Свиридова села в белые 
«Жигули»!

Геннадий Петрович повысил голос:
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— Я пожилой человек! И это не самое важное воспомина-
ние в моей жизни! Мог и забыть.

— Простите.. . Только один вопрос: помните, во что была 
одета Свиридова?

— Вы хоть понимаете, когда это было? Тридцать лет про-
шло, и я должен помнить, что она была в красном пальто?

— Но ведь помните, — улыбнулась Дайнека и снова спро-
сила: — Была у нее сумочка?

— Была, — уверенно подтвердил Сопелкин. — Куда бы она 
поехала без нее?

— Видите ли.. . — говоря эти слова, Дайнека внимательно 
смотрела ему в лицо. — Вчера, перебирая ящики с реквизи-
том, я нашла сумочку с паспортом Елены Сергеевны Свири-
довой.

— Так и думал, что вы никакая не родственница! — Со-
пелкин поднял ковер и взвалил его на плечо. — Нет у меня 
времени, я на работе.

— Знаете, — сказала Дайнека, — вы сейчас похожи на че-
ловека, которому есть что скрывать.

Резко повернувшись, Геннадий Петрович шаркнул ков-
ром по стене, отчего еще сильней рассердился:

— Зачем вы копаетесь в прошлом? Чего вам не живется 
спокойно?

Этот вопрос застал Дайнеку врасплох. Она не знала, как 
на него ответить. Вместо этого попро сила:

— Пожалуйста, расскажите мне, как все было на самом 
деле.

— Я не помню... — со слезой в голосе простонал Геннадий 
Петрович.

— Расскажите, что помните, — миролюбиво согласилась 
Дайнека.
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 Крякнув, Сопелкин поправил ковер, лежащий у него на 
плече.

— Идемте в подвал. Там все расскажу, — он посмотрел на 
нее и вдруг перешел на «ты». — Не боишься? Вот закатаю в 
ковер и спрячу где-нибудь в подземелье.. . — Не дождавшись 
ее реакции, Геннадий Петрович вежливо пояснил: — Шутка 
юмора.

Потом они спустились в подвал, и Сопелкин рассказал 
все, что помнил о том дне.

Глава 6

ГЕННАДИЙ ПЕТРОВИЧ СОПЕЛКИН

Пятница, 6 апреля 1984 года

На работу Сопелкин пришел в восемь вечера. Вахтер сра-
зу предупредил:

— Вас директор, Виолетта Андреевна, спрашивала.
Покосившись на директорский кабинет, Геннадий Петро-

вич осторожно спросил:
— Где она?
— Двадцать минут как домой ушла. Велела записать, во 

сколько вы явитесь.
— Скажешь, что пришел в семнадцать часов.
Вахтер усомнился:
— Я уже доложил ей, что вас нет.
— Извинишься, скажешь, что не заметил. Дескать, пришел 

Геннадий Петрович — и сразу в какой-нибудь коллектив, но-
мер смотреть. Кто там у нас сегодня? — Сопелкин поддернул 
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штанину и посмотрел на ботинок. — Что за дикая мысль — 
устраивать ремонт, не закончив сезона!

Вахтер полистал журнал:
— В тридцать шестом кабинете занимается хор ветеранов 

труда.. .
Сопелкин поморщился:
— Кто там еще?
— В сорок четвертом репетирует драмтеатр.
— Ага! — Геннадий Петрович повеселел: — Запиши в жур-

нале, что я пришел в семнадцать часов — и сразу в сорок чет-
вертый.

— Так они к восемнадцати собираются.
— А ветераны труда к скольки?
— Эти — к семнадцати.
— Значит, так: в семнадцать я пошел к ветеранам, потом 

в драматический.. . Записал? — Сопелкин снова посмотрел 
на ботинок, вынул платок и тщательно протер его у подо-
швы. — Скажи уборщице, чтобы вытерла в тамбуре и на 
лестнице. Натаскали известки, пройти невозможно...

Поднявшись на третий этаж, он открыл дверь кабинета. 
На стульях вдоль стен сидели участники, не занятые в репе-
тиционном процессе. В центре комнаты стояла светлово-
лосая девушка в серой плиссированной юбке и цветастом 
платке, накинутом на плечи. Декламируя, она прижимала 
руки к груди:

— Вижу я, входит девушка, становится поодаль, в лице 
ни кровинки, глаза горят, уставилась на жениха, вся дрожит, 
точно помешанная. Потом, гляжу, стала она креститься, а 
слезы в три ручья так и полились. Жалко мне ее стало, подо-
шла я к ней, чтобы разговорить да увести поскорее. И сама-
то плачу.. .
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 Между тем к двери подошел режиссер и открыл ее шире.
— Проходите, Геннадий Петрович.
— Не помешаю, Альберт Иваныч? — Из вежливости поин-

тересовался Сопелкин и зашел в кабинет.
— Присаживайтесь, — указал режиссер на свободный 

стул недалеко от двери.
К стоящей в центре блондинке приковыляла старуха.
— Дешевы слезы-то у вас, — прошамкала она деланым го-

лосом.
— Уж очень тяжело это слово-то — «прощай», — снова за-

говорила девушка. — Ведь это хуже, чем похоронить.. .
— Лена! — закричал режиссер. — Свиридова! Ты пропу-

стила в тексте целую фразу! После слов «уж очень тяжело это 
слово-то «прощай» идет фраза: «А каково сказать «прощай 
навек» живому человеку, ведь это хуже, чем похоронить». 
Нельзя так вольно обращаться с текстом Островского. И еще, 
когда твоя героиня рассказывает про девушку в церкви, она 
не ее жалеет, а свою загубленную жизнь. Свое одиночество 
оплакивает. Свое! Понимаешь? Пожалуйста, повтори послед-
нюю фразу!

Елена Свиридова стянула цветастый платок и с чувством 
произнесла:

— А каково сказать «прощай навек» живому человеку, ведь 
это хуже, чем похоронить.

— Во-о-о-от! Ведь можешь! — Альберт Иванович под-
бежал и схватил ее за руки. — Именно так, именно с такой 
интонацией! В этих словах заключены все ее страхи, весь 
ужас ее положения. И прошу, заучи эту фразу. Перепиши 
ее несколько раз на полях. Прямо в роли своей напиши.— 
Режиссер ткнул пальцем в текст роли и отдал Елене. Затем 
обернулся к другим участникам и объявил: — Теперь сцена 
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из восьмого явления — вторым составом с Ириной Марке-
ловой.. . — Он покрутился на месте. — Кстати, где она? Я не 
вижу... Опять не пришла?

В дверь кабинета проскользнула коренастая девушка с 
копной кудрявых черных волос.

— Простите, опоздала, у меня.. .
Режиссер отмахнулся.
— Иди, Маркелова, репетируй. Твоя сцена.
В поисках свободного места Елена Свиридова присела 

рядом с Сопелкиным и стала что-то писать на полях своей 
роли.

— Знаете, — сказал он, оглядывая ее фигурку, — вы как 
Юлия Павловна меня устраиваете больше, чем Ирина Мар-
келова. А как же сценические костюмы? Вторая исполни-
тельница, по крайней мере, на два размера больше вас.

Свиридова улыбнулась и, взглянув на Сопелкина, по-
яснила:

— Костюмеры пришили на спине крючки в два ряда. По-
туже — для меня, посвободней — для Иры.

— Ну, если так.. . — Геннадий Петрович ощупал ее взгля-
дом, сделал стеклянные глаза, склонился и прошептал на 
ухо: — Когда вижу вас, испытываю неодолимое желание при-
коснуться.. .

Она сдвинулась в сторону и обиженно отвернулась:
— Опять вы за свое?
— Во сколько сегодня заканчиваете?
Елена не успела ответить, режиссер хлопнул в ладоши и 

прокричал:
— Начали!
Участники художественной самодеятельности прогнали 

свою сцену, затем последовал перерыв. Геннадий Петрович 
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 вышел из кабинета и заглянул в комнату, где репетировал 
хор ветеранов. Там вокруг баяниста сидели два десятка ста-
рух и один дед. Все обернулись и заулыбались ему беззубы-
ми ртами. Он поспешно закрыл дверь и отправился в свой 
кабинет.

Проходя мимо дверей амфитеатра, немного замедлил 
шаг. Ему показалось, что за одной из них кто-то вскрикнул. 
Остановившись, Сопелкин прислушался. В тот же миг дверь 
распахнулась, и в фойе выбежала Елена Свиридова. Из ее рук 
выпала сумка и свернутая трубочкой роль. Геннадий Петро-
вич заглянул в темный тамбур амфитеатра, затем поднял с 
пола сумку и роль, упавшие предметы.

— Что вы там делали?
Елена растерянно оглянулась, забрала свою сумку и по-

правила волосы. Сопелкин плотно прикрыл дверь.
— Надо сказать, чтобы замкнули. В зале ремонт, посто-

ронним там делать нечего. — Он посмотрел на нее. — Что у 
вас на щеке?

— Ничего. — Елена прикрыла лицо ладонью.
Геннадий Петрович отвел ее руку.
— Будет синяк, — сказал он и заглянул девушке в глаза. — 

Кто вас ударил?
Сопелкин ринулся к амфитеатру, но Елена его сдержала, 

взяла под руку и повела к лестнице.
— Вы, кажется, хотели меня проводить?
— Когда? — Геннадий Петрович остановился, но она сно-

ва потянула его за собой. — Ах, да! Так во сколько вы сегодня 
заканчиваете?

— В половине двенадцатого.
— Я буду ждать вас у служебного входа.
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— До встречи! — Елена улыбнулась и побежала на репе-
тицию.

— Роль! — Геннадий Петрович помахал свернутыми ли-
стами. — Вы забыли свой текст!

Глава 7

ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

— Она сказала, что заканчивает в половине двенадцато-
го? — удивилась Дайнека.

— Именно так.
— Но ведь Свиридова знала, что по требованию матери 

режиссер отпустит ее раньше.
— Сие мне неведомо, — Геннадий Петрович развел рука-

ми. — Поэтому, когда в одиннадцать часов я увидел в окно, 
как она вышла из Дома культуры и села в чью-то машину, это 
меня задело. Кстати, Свиридова ушла, не забрав текст своей 
роли.

Дайнека испуганно вздрогнула и схватила его руку.
— В чем дело? — спросил он.
— Кажется, в вашем подвале живут крысы. — Она огляде-

ла серые стены и показала рукой в дальний угол. — Там!
— В любом подвале водятся крысы, — заметил Сопелкин 

и продолжил: — Короче, она села в машину и укатила. Цвет 
и марку уже не помню, память подводит. И неудивительно, 
мне скоро семьдесят.

— Вы сказали следователю, что на заднем сиденье авто-
мобиля был чемодан.

— Если сказал, значит — был.
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 — И еще вопрос: вы узнали, кто скрывался за дверью ам-
фитеатра?

— Елена силком увела меня прочь.
— Думаете, нарочно?
— Не сомневаюсь ни на минуту. Скорей всего, не хотела, 

чтобы я увидел того, кто там был. Иначе с чего бы она согла-
силась встретиться в половине двенадцатого?

— А потом обманула и ушла раньше.. . — Дайнека нена-
долго задумалась. — Скажите, а что такое амфитеатр?

— Это самая удаленная часть зрительного зала, которая 
располагается за партером. Из фойе туда ведут три двери: 
одна в центральную часть амфитеатра, две другие в левую и 
правую части.

— Вам ничего не удалось рассмотреть, когда она вы-
ходила?

— Во-первых, Свиридова не вышла, а выбежала. Во-
вторых, сразу за дверью — тамбур, потом небольшая лестни-
ца, которая и ведет к креслам. По-видимому, тот, кто там был, 
спрятался в глубине. Я ничего не смог разглядеть в темноте.

— Если в зале велся ремонт, почему дверь не закрыли?
— Сейчас я бы за это ответил. Но в те времена был худру-

ком и не следил за дверьми.
Дайнека достала из пакета красную сумочку и положила 

на стол.
— Есть проблема, — начала она медленно, и лицо Сопел-

кина побледнело. — Следователю вы сказали, что Елена Сви-
ридова уехала с сумочкой. Однако сумка не покидала преде-
лов Дома культуры. Как и паспорт Свиридовой. — Дайнека 
продемонстрировала ему документ.


