



ЛИДИЯ МАКСИМОВИЧ
ПАОЛО РОДАРИ

ДЕВОЧКА,
НЕ УМЕВШАЯ
НЕНАВИДЕТЬ

МОЕ ДЕТСТВО В ЛАГЕРЕ
СМЕРТИ ОСВЕНЦИМ



МОСКВА
2022

УДК 821.131.1-94
ББК 84(4Ита)-44
М17

Lidia Maksymowicz con Paolo Rodari
LA BAMBINA CHE NON SAPEVA ODIARE

©2022 Lidia Skibicka Maksymowicz & Paolo Rodari c/o the
Association La Memoria Viva

Russian translation rights arranged through
Vicki Satlow of The Agency srl

Максимович, Лидия.

М17 Девочка, не умевшая ненавидеть. Мое детство в лагере смерти Освенцим / Лидия Максимович, белорусская узница Биркенау – самого страшного освенцимского лагеря смерти. Ее семья, ушедшая в партизаны, попала в лагерь, когда ей было всего три года. Белорусские леса стали последним светом, который Лидия видела, прежде чем сойти в лагерьный мрак. Маленькой девочке предстоит пережить не только разлуку с матерью, голод и ужас близкой смерти, но и бесчеловечные эксперименты Йозефа Менгеле...

ISBN 978-5-04-160811-8

В мае 2021 года мир облетела фотография: папа римский Франциск склонил голову перед пережившей холокост женщиной и поцеловал татуировку с лагерным номером на ее руке. Этой женщиной была 81-летняя Лидия Максимович, белорусская узница Биркенау – самого страшного освенцимского лагеря смерти. Ее семья, ушедшая в партизаны, попала в лагерь, когда ей было всего три года. Белорусские леса стали последним светом, который Лидия видела, прежде чем сойти в лагерьный мрак. Маленькой девочке предстоит пережить не только разлуку с матерью, голод и ужас близкой смерти, но и бесчеловечные эксперименты Йозефа Менгеле...

Она вышла оттуда в январе 1945 года, за руку с польской женщиной, решившей удочерить одну из «сироток», замерзавших в усеянном трупами лагере. Лидия осталась у приемной матери, но не забывала свою настоящую мать, не переставала ее искать всю жизнь – и нашла в Советском Союзе много лет спустя. Ее невероятная история показывает: выжить в нечеловеческих условиях можно только пронесая в сердце любовь к своей семье и веря в то, что добро обязательно победит.

УДК 821.131.1-94
ББК 84(4Ита)-44

© Егорова О. И., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-160811-8

*Эта книга посвящена детям,
которые не получили от судьбы
счастливой возможности выжить
в аду Биркенау,
и обеим моим мамам,
которым я обязана жизнью.*

обращения



Обращение Лилианы Сегре¹

История Лидии — маленький осколок все-ленной концлагеря, проклятого Биркенау. Все, что здесь рассказано, — партия в кости со смертью. А по сути — это самая неопи-сываемая из трагедий XX века. Нулевой год цивилизации.

Почему мы все еще об этом говорим? Это наш долг. Наш долг перед памятью. Ныне и присно, как мантра третьего тысячелетия. Ключевое слово — память, особая категория. Если будем ее тренировать, то сможем под-держивать демократию в добром здравии. Если же забудем, то нас станет подстерегать опасность нетерпимости и насилия.

¹ Лилиана Сегре (род. 1930) — бывшая уз-ница Освенцима, видная общественная и полити-ческая деятельница Италии, пожизненный сена-тор Италии. (*Здесь и далее — прим. пер.*)

ЛИДИЯ МАКСИМОВИЧ

Но как привиться от этого «одиозного вируса»?

Изучая историю и применяя Закон, который определяет все на свете.

А тем юношам и девушкам, что перелистают эти страницы, я желаю прекрасного будущего, не омраченного тенью прошлого. Тенью того времени, которое никогда не пройдет для тех, кто, как я, все еще чувствует себя утонувшей в нем и спасенной.

Обращение Сами Модiano¹

Встреча с Лидией меня очень взволновала, и я не смог удержаться, чтобы не обнять ее!

Ее история, как и моя, — это история одиночества и того страшного опыта, которого набирались дети, оторванные от матерей, в течение трех лет незнания, что с ними будет завтра!

В этом горьком опыте у нас много общего. Именно упорное желание не сдаваться помогало нам преодолевать все препятствия.

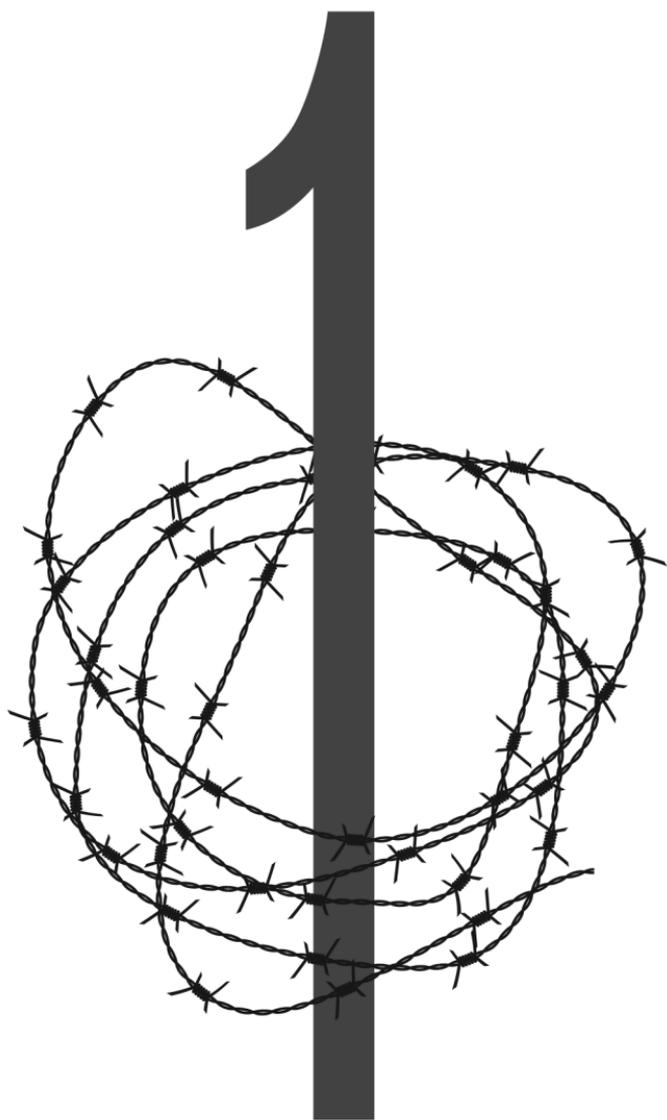
Рана не затянулась, но, как Лидия через много лет разыскала свою мать и рассказала о своей драме, так и я нашел человека, который излечил меня и всегда был рядом, мою

¹ Самуэль (Сами) Модiano (род. 1930) — бывший узник Освенцима, автор книг о холокосте в Италии.

ЛИДИЯ МАКСИМОВИЧ

жену Сельму. Книга Лидии должна стать жизненным примером: нам нужны сила, мужество, упорная вера в добро, в любовь к ближнему. И больше никаких войн!

Я молчал много лет, но теперь, как и она, решил заговорить, поведать о своем опыте и оставить свое послание: «Не позволю! Ни за что!»



Я помню все короткими эпизодами. Словно вспышки молний мечутся в темноте в ночи, далекой-далекой и в то же время такой близкой, словно все было вчера. Десятки лет они сопровождали меня, с тех самых пор, как нас с мамой привезли в лагерь смерти.

Мне было три года. Маме двадцать два.

Когда мы сошли на железнодорожные пути в Биркенау¹, она взяла меня на руки. Стоял декабрь 1943 года. Было очень холодно. Хлестал ветер, с неба сыпалась ледяная крупа. Вокруг — сплошное разорение

¹ Б и р к е н а у — один из концлагерей комплекса Освенцим, или Аушвиц, как принято его называть на Западе. Комплекс располагался неподалеку от Кракова, близ города Освенцим, и состоял из трех лагерей: Аушвиц, Аушвиц-1 и Биркенау. Биркенау был лагерем смерти.