
7

НАЧИН

Ветка рябины

— Наша девчушка гоит1 ли? — спросил мужчина. — Всё из 
памяти вон, Айге, как ты её назвала?

Женщина улыбнулась:
— Больше ругаю Баламошкой, потому что она умница и 

опрятница. А так — Жилкой.
Мужчина рассеянно кивнул:
— Жилкой... ну да. Привезёшь однажды, покажешь.
Если бы не разговор, ускользавший от посторонних ушей, 

они выглядели бы самыми обычными странствующими торго-
ванами, каких много в любом перепутном кружале. Двое креп-
ких молодых парней, скромно помалкивавших в уголке, сошли 
бы за сыновей.

— Привезу, — пообещала Айге. — Вот наспеет, и привезу. 
Ты, Ветер, едешь ли за новыми ложками по весне?

Он снова кивнул, поглядывая на дверь:
— В Левобережье... за Шегардай.
— А я слышала, гнездари бестолковы, — поддела Айге.
Ветер усмехнулся, с уверенной гордостью кивнул на одно-

го из детин:
— Вот гнездарь!
В большой избе было тепло, дымно и сыровато. В густой 

дух съестного вплетались запахи ношеных рубах, сохнущей 

1 Автор, отнюдь не занимавшийся придумыванием новых слов или уди-
вительных толкований, всего лишь пытался писать эту книгу по-русски. 
Честно предупреждаю: в тексте встретится ещё немало замечательных ста-
ринных слов, возможно выводящих из зоны привычного читательского ком-
форта. Полагаю, незаинтересованный читатель сумеет их с лёгкостью «пере-
шагнуть». Заинтересованного — приглашаю в самостоятельное путешествие 
по сокровищнице русского языка. Поверьте, это может стать захватывающим 
приключением. А найдёте вы гораздо больше, чем предполагали...
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кожи, влажного меха. По всем стенам сушилась одежда. Сна-
ружи мело, оттепель раскачивала лес, ломала деревья, забива-
ла хвойник густыми липкими хлопьями. Хорошо, что работ-
ники загодя насушили целую сажень дров. Все знают, что печь 
бережливее греет скутанная, но гостям по сердцу, когда в от-
ворённом горниле лопаются поленья и дым течёт живым коро-
мыслом, ныряя в узенький волок. А гости были такие, что уго-
дить им очень хотелось. В кружале третий день гулял с дру-
жиной могучий Ялмак по прозвищу Лишень-Раз. С большого 
стола уже убрали горшки и блюда с едой, воины тешили себя 
игрой в кости.

— Учитель... — подал голос парень, сидевший рядом с на-
ставником.

Вихры у него были пепельные, а глаза казались то серыми, 
то голубыми.

Ветер не торопясь повернул голову:
— Что, малыш? Спрашивай.
— Учитель, как думаешь, где они всё это взяли?
За стеной, в просторных сенях, бойко шёл торг. Отроки 

продавали добычу. Да и старшие витязи у стола, где выбивали 
дробь костяные кубики, ставили в кон не только монету. Заре-
во жирников скользнуло по тёмно-синему плащу, расшитому 
канителью. Сильные руки разворачивали и встряхивали его, 
стараясь показать красоту узорочья — да притаить в складках 
тёмное пятно с небольшой дыркой посередине.

Айге положила ногу на ногу и заметила:
— Вряд ли у переселенцев. Те нищеброды.
Ветер пожал плечами. В серых глазах отражались огни, ру-

сую бороду слева пронизали морозные нити.
— Источница Айге мудра, — сказал он ученикам. — Одна-

ко в поездах, плетущихся вдоль моря, полно варнаков и во-
рья. Мало ли как они плату Ялмаку собирали.

За столом взревели громкие голоса. К кому-то пришла хо-
рошая игра. Брошенные кубики явили два копья, топор и щит 
против единственных гуслей. Довольный игрок, воин с как 
будто вмятой и негоже выправленной левой скулой, подгрёб 
к себе добычу. Кости удержали при нём плащ, добавив резную 
деревянную чашу с горстью серебра и тычковый кинжал в до-
рогих ножнах.
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Ветер задумчиво проводил взглядом оружие:
— А могли и с соищущей дружиной схватиться...
Беседа тянулась вяло, просто чтобы одолеть безвременье 

ожидания.
— Отважусь ли спросить, как нынче мотушь? — осторож-

но полюбопытствовала Айге.
Ученики переглянулись. Ветер вздохнул, голос прозвучал 

глухо и тяжело:
— Живёт, но не знает меня.
— А о единокровных что-нибудь слышно?
Ветер оторвался от наблюдения за игрой, пристально по-

смотрел на Айге:
— Двоих, не желавших звать меня братом, уже преставила 

Владычица...
— Но младший-то жив?
Глаза Ветра блеснули насмешкой.
— Говорят, Пустоболт объявился Высшему Кругу и всту-

пил в след отца.
— Пустоболт, — с улыбкой повторила Айге.
— Если не врёт людская молва, — продолжал Ветер, — ста-

рый Трайгтрен ввёл его в свиту. Может, ради проворного меча, 
а может, надеется, что Болт ещё поумнеет.

Над большим столом то и дело взлетал безудержный смех, 
слышалась ругань, от которой в ином месте давно рассыпалась 
бы печь. Здешняя, слыхавшая и не такое, лишь потрескивала 
огнём. Канительный плащ так и не сменил обладателя, увен-
чавшись витой гривной и оплетённой бутылкой. Щедрый по-
бедитель тут же распечатал скляницу, пустил вкруговую. Как 
подобало, первым досталось отхлебнуть вожаку. Под хохот 
дружины Лишень-Раз сделал вид, будто намерился одним 
глот ком ополовинить бутыль. Он выглядел вполне способным 
на это, но, конечно, жадничать не стал. Отведал честно, кряк-
нул, передал дальше. Два воина за спиной воеводы стерегли 
стоячее копьё, одетое кожей. Из шнурованного чехла казалась 
лишь чёлка белых волос и над ней — широкое железко.

— Учитель, Мятой Роже везёт шестой раз подряд,  — не-
громко проговорил второй парень. — Как такое может быть? 
Ты сам говорил, кости — роковая игра, не знающая ловкости 
и науки...
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Волосы у него были белёсого андархского золота, он ска-
лывал их на затылке, подражая наставнику.

Ветер зевнул, потёр ладонью глаза:
— Удача своевольна, Лихарь. Ты уже видел, что делает с че-

ловеком безудержная надежда её приманить.
— А вот и он, — сказала Айге.
Через высокий порог, убирая за пояс войлочный столбунок 

и чуть не с каждым шагом бледнея, в повалушу проник непри-
метной внешности середович. Пегая борода, пегие волосы, ла-
таный обиванец... Как есть слуга в небольшом, хотя и крепком 
хозяйстве. Ступал он бочком, рука всё ныряла за пазуху, слов-
но там хранилось сокровище несметной цены.

Зоркие игроки тотчас разглядели влезшего в избу.
— Прячь калитки, ребята! Серьга отыгрываться пришёл!
Ученик, сидевший подле наставника, чуть не рассмеялся 

заодно с кметями:
— А глядит, как тухлое съел и задка со вчерашнего не по-

кидал...
— Не удивлюсь, если вправду не покидал, — сказал Ветер.
Томление бездействия сбежало с него, взгляд стал хищным. 

Глядя на источника, подобрались и парни.
Мужичонка по-прежнему боком приблизился к столу, слов-

но до последнего борясь с погибельной тягой, но тут его взяли 
под руки, стали трепать по спине и тесней сдвинулись на ска-
мье, освобождая местечко.

— Удачными,  — обращаясь к ученикам, пробормотал Ве-
тер, — вас я сделать не властен. А вот удатными... умеющими 
привести на службу Владычице и удачу мирянина, и его не-
удачу...

Игра за столом оживилась участием новичка. В прошлые 
дни Серьга оказал себя игроком не особенно денежным, но за-
бавным. Стоило поглядеть, как он развязывал мошну и вытас-
кивал монету, которую, кажется, удерживала внутри вся тяга 
земная. Долго грел в ладони, словно что-то загадывая... потом 
выложил на стол. Когда иссякли шуточки по поводу небога-
того кона, в скоблёные доски снова стукнули кости. Пять ку-
биков подскакивали и катились. Игроки в очередь вершили 
по три броска; главней всего были гусли, вторыми по старшин-
ству считались мечи. Когда сочлись, Серьга из бледного стал 
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совсем восковым. Его монета, видавший виды медяк с изобра-
жением чайки, заскользила через стол к везучему ялмаковичу.

Лишень-Раз вдруг поднял руку — трезвый, несмотря на всё 
выпитое. Низкий голос легко покрыл шум кружала.

— Не зарься, брат! Займи ему, с выигрыша отдаст. А про-
играется, всё корысть невелика.

Взятое в игре так же свято, как боевая добыча, но слово 
вож дя святей. Мятая Рожа рассмеялся, бросил денежку обрат-
но. Серьга благодарно поймал её, поняв случившееся как знак: 
вот теперь-то счастье должно наконец его осенить!

Стукнуло, брякнуло... Раз, другой, третий... Словно чьё-то 
злое дыхание поворачивало кости для Серьги кверху самыми 
малопочтенными знаками: луками да шеломами. Медная чай-
ка снова упорхнула на тот край. Серьга низко опустил голо-
ву. Если он ждал повторного вмешательства воеводы, то зря. 
Ялмак не зря носил своё прозвище. А вот ялмаковичу забава 
полюбилась. Монетка, пущенная волчком, вдругорядь прика-
тилась обратно. Серьга жадно схватил её...

— Бороду сивую нажил, а ума ни на грош,  — прошипел 
Ветер.

...и проиграл уже бесповоротно. Дважды прощают, по тре-
тьему карают! Витязь нахмурился и опустил денежку в ко-
шель.

Ближний ученик Ветра что-то прикинул в уме:
— Учитель... Ему правда, что ли, двух луков до выигрыша 

не хватило? Обидно...
Ветер молча кивнул. Он смотрел на игроков.
Серьгу у стола сочувственно хлопали по плечу:
— Ступай уж, будет с тебя. И обиванец свой в кон вовсе не 

думай, застынешь путём!
Серьга, однако, уходить не спешил. Он медленно покачал 

головой, воздел палец, двигаясь, словно вправду замёрзший до 
полусмерти. Рука дёрнулась туда-обратно... нырнула всё же за 
пазуху... вытащила маленький узелок... Серьга развернул тря-
пицу на столе, будто не веря, что вправду делает это.

— Как же Ты милостива, Справедливая, — шепнула Айге.
На ветошке мерцала серебряной чернью ветка рябины. 

Листки — зелёная финифть, какой уже не делали после Беды, 
ягоды — жаркие самограннички солнечно-алого камня. Запон-



МАРИЯ СЕМЁНОВА

12

ка в большую сряду красной госпожи, боярыни, а то и царевны! 
Воины за столом чуть не на плечи лезли друг дружке, рассмат-
ривая диковину. Сам Ялмак отставил кружку, пригляделся, 
протянул руку. Серьга сглотнул, покорно опустил веточку ему 
на ладонь. Посреди столешницы уже росла горка вещей. Неда-
ровое богатство, кому-то достанется!

Воевода не захотел выяснять, какими правдами попало со-
кровище к потёртому мужичонке. Лишь посоветовал, возвра-
щая булавку:

— Продай. Сглупишь, если задаром упустишь.
Серьга съёжился под тяжёлым взглядом, но ответил как 

о решённом:
— Прости, господин... Коли судьба, упущу, а продавать не 

вели...
Ялмак равнодушно передёрнул плечами, снова взялся за 

кружку.
И покатились, и застучали кости... На Серьгу страшно стало 

смотреть. Живые угли за ворот сыпь — ухом не поведёт! И бы-
ло отчего. Диво дивное! Им с Мятой Рожей всё время шли 
равные по достоинству знаки. Кмети, уже отставшие от игры, 
подбадривали поединщиков. Остался последний бросок.

Вот кубиками завладел ялмакович. Коснулся оберега на 
шее, дунул в кулак, шепнул тайное слово... Метнул. Кмети вы-
дохнули, кто заорал, кто замолотил по столу. Мятой Роже вы-
пало четверо гуслей и меч. Чтобы перебить подобный бросок, 
требовалось истое чудо.

Серьга, без кровинки в лице, осоловелые глаза, принял кос-
ти и, тряхнув кое-как, просто высыпал на стол из вялых ла-
доней.

И небываемое явилось. Четыре кубика быстро замерли... 
гуслями кверху. Пятый ещё катился, оказывая то шлем, то щит, 
то копьё. Вот стал медленнее переваливаться с боку на бок...

...лёг уже было гуслями... Серьга ахнул, начал раскрывать 
рот...

...и кубик всё-таки качнулся обратно и упокоился, обратив 
кверху топор.

Серьга проиграл.
Крыша избы подскочила от крика и еле встала на место, 

дымное коромысло взялось вихрями. Мятой Роже со всех сто-
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рон предлагали конаться ещё, но ему на сегодня испытаний 
было довольно. Он сразился грудью на выигранное богатство, 
подгрёб его к себе и застыл. Потом встрепенулся, поднял голо-
ву, благодарно уставился на стропила, по-детски заулыбался — 
и принялся раздавать добычу товарищам, отдаривая судьбу. 
Серьга тупо смотрел, как рябиновая веточка, в участи которой 
он более не имел слова, блеснула камешками перед волчьей 
безрукавкой вождя.

— Спасибо за вразумление, воевода, твоя мудрость, тебе 
и честь!

Ялмак отхлебнул пива. Усмехнулся:
— На что мне девичья прикраса? Оставь у себя, зазнобуш-

ке в мякитишки уложишь.
Воины захохотали, наперебой стали гадать, какой пышно-

сти должны оказаться те мякитишки...
Ветер кивнул ближнему ученику:
— Твой черёд. Поглядим, хорошо ли я тебя наторил.
Парень расплылся в предвкушении:
— Учитель, воля твоя!
Обманчиво-неспешно поднялся, выскользнул за порог. Раз-

минулся в дверях с кряжистым мужиком, казавшимся ещё ши-
ре в плечах из-за шубы с воротом из собачьих хвостов. Лихарь 
понурил белобрысую голову, пряча полный ревности взгляд. 
Айге отломила кусочек лепёшки, обмакнула в подливу.

— И надо было мне тащиться в этакую даль,  — шутливо 
вздохнула она. — Кому нужны скромные умения любодейки, 
когда у тебя встают на крыло подобные удальцы!

Ветер улыбнулся в ответ:
— Не принижай себя, девичья наставница. Кости могли 

лечь инако...
Веселье в кружале шло своим чередом. Витязи цепляли за 

подолы служанок, хвалили пиво, без скупости подливали 
Серьге: не журись, мол, день дню розь, выпадет и тебе счастье. 
Он кивал, только взгляд был неживой.

Черева у дружинных вмещали очень немало. Обильная 
выпивка всё равно отзывала наружу то одного, то другого. Мя-
тая Рожа было задремал у стола, но давняя привычка не попус-
тила осрамиться. Воин протёр глаза, вынул из-под щеки став-
ший драгоценным кошель и на вполне твёрдых ногах пошёл 



МАРИЯ СЕМЁНОВА

14

за дверь отцедить. Миновал в сенях отроков, занятых торгом, 
кивнул знакомым коробейникам из Шегардая и Сегды...

Наружная дверь отворилась с мучительным визгом, в лицо 
сразу ринулись даже не хлопья — сущее крушьё, точно с лопа-
ты. Мятая Рожа не пошёл далеко от крыльца. Повернулся к 
летящей пáди спиной, распустил гашник, блаженно вздохнул... 
Он даже не отметил прикосновения к волосам чего-то чуть 
более твёрдого, чем упавший с ветви комок. Ну проросла в том 
комке остренькая ледышка, и что?..

Ялмакович открыл глаза, кажется, всего через мгновение. 
Стоя на коленях в снегу, тотчас бросил руку за пазуху, прове-
рить, цел ли кошель. Кошель был на месте. Только... только не 
ощущались сквозь мягкую замшу самогранные ягодки под зуб-
чатыми листками, которые ему уже понравилось холить...

Другой витязь, в свой черёд изгнанный пивом из тепла 
 повалуши, едва не наступил на Мятую Рожу. До неузнаваемо-
сти облепленный снегом, тот шарил в сугробе, пытался что-то 
найти. Боевые побратимы долго рылись вместе, споря, досто-
ило ли во избежание насмешек умолчать о пропаже  — либо, 
наоборот, позвать остальных и раскопать всё до земли.

Серьга волокся заметённой, малохожей тропой, плохо по-
нимая куда. В глазах покачивался невеликий, но тяжёлень-
кий ларчик. Доброго старинного дела, из цельной, красивей-
шей, точно изнутри озарённой сувели... ларчик, ключ от кото-
рого посейчас висел у него, Серьги, кругом шеи, гнул в три 
погиба... Из метельных струй смотрели детские лица. Братец 
Эрелис и сестрица Эльбиз часто открывали ларец, выклады-
вали узорочье. Цепочки финифтевых незабудок — на кружев-
ной платок матери. Серебряный венец, перстни с резными пе-
чатями — на кольчугу отца.

Он знал, как всё будет. Ужас и непонимание в голосах:
«Дядюшка Серьга... веточку не найти...»
И он пойдёт на поклёп, а что делать, ведь Космохвост за 

утрату их пальцем не тронет, ему же — голову с плеч.
«А вы, дитятки, верно ли помните, как всё назад склады-

вали?»
И — две горестно сникшие, без вины повинные голо вёнки...
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И  — раскалённой спицей насквозь  — взгляд жуткого 
 рынды...

И — нельзя больше жить, настолько нельзя, что глаза уже 
высмотрели над тропой сук покрепче, а руки вперёд ясной 
мысли взялись распутывать поясок. Длинный, с браным обе-
режным узором, вытканный на бёрде старательными пальчи-
ками, все бы по одному перецеловать: «Носи на доброе здоро-
вье, дядька Серьга...»

— Постой, друже! Умаялся я тебя настигать.
Злосчастный слуга не сразу и понял, что голос прозвучал 

въяве и что обращаются вправду к нему. Вздрогнул, обернул-
ся, только когда ворот сжали крепкие пальцы.

Незнакомец годился ему в сыновья. Серые смешливые 
глаза, в бровях застряли снежные клочья, на ногах потрёпан-
ные снегоступы... Серьга успел решить, что нарвался на ли-
ходея, успел жгуче испугаться, а потом обрадоваться смер-
ти, только подивившись: да много ли у него, спустившего хо-
зяйское достояние, надеются отобрать? — но против всякого 
ожидания человек вложил ему в ладонь маленькое и твёрдое 
и замкнул руку, приговорив:

— Утрись, не о чем плакать.
Серьга стоял столбом, пытаясь поверить робкому голосу 

осязания. И таки не поверил. Мало ли что причудится сквозь 
овчинную рукавицу. Послушно утёрся. Бережно расправил 
ладонь... Света, гаснувшего за неизмеримыми сугробами туч, 
оказалось довольно. Серьга упал на колени, роняя с головы 
столбунок:

— Милостивец... отец родной...
Всё качалось и плыло. Возвращаться с исподнего света 

оказалось едва ли не тяжелее последнего безвозвратного шага.
— Встань, друг мой,  — сказал Ветер. Нагнулся, без боль-

шой надсады поставил Серьгу на ноги. — Мне будет довольно, 
если ты вернёшь булавку на место и никогда больше не подой-
дёшь к игрокам, искушающим Правосудную. Служи верно 
Эре лису и Эльбиз, а я рядом буду... — Он выпустил Серьгу и 
улыбнулся так, словно вечный век его знал. Собрался уже ухо-
дить, но вспомнил, подмигнул:  — Да, смотри только, Космо-
хвосту молчи... Он добрый малый, Космохвост, одного жаль, 
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недалёкий. Да что с рынды взять! Никому не верит, не может 
в толк взять, кто истинные друзья.

Серьга опустил взгляд всего на мгновение  — убедиться, 
что рябиновая гроздь вправду переливается в ладони. Когда 
он снова поднял глаза, рядом никого не было. Лишь деревья 
размахивали обломанными ветвями, стеная и жалуясь, точно 
скопище душ, заблудившихся в междумирье.
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ДОЛЯ ПЕРВАЯ

Через реку

— Стой, ребятки!
Первым хозяйскому оклику внял пёс. Уселся, задышал, вы-

валив из пасти язык. Обвис верёвочный потяг, гружёные сан-
ки накатили ещё пядь и замерли, не достигнув откинутого 
хвоста. Потом остановились мальчишки.

— Что, áтя? — спросил старший.
Жог смотрел на сыновей, переводя дух. Он торил путь, ло-

мал снегоступами наст. От шерстяной верхней рубахи шёл пар, 
тёплый кожух вовсе ехал на санках.

Мальчишки, румяные от ходьбы, одинаково опирались на 
кайки.

— Оглянитесь, — велел отец.
Они стояли на самой середине реки. Позади, за оплывши-

ми нагромождениями торосов, под серым куполом неба высил-
ся матёрый северный берег. Отвесные, обросшие ледяными 
бородами кручи, тянущиеся на множество вёрст. Рослый лес 
наверху выглядел седоватой щетинкой.

Жог коснулся пальцами снега, кланяясь далёким утёсам:
— Прости, батюшка Коновой Вен.
— Не поминай лихом, — отозвались дети.
Жог невольно улыбнулся, глядя на два лохматых затылка, 

темноволосый и золотой. Добрые сыновья. Не стыд людям по-
казать.

Когда двинулись дальше, младший догнал отца:
— Атя, дай буду тропить?
Ему было десять лет, он помнил солнце и считал себя взрос-

лым. Он совсем недавно подарил печному огню прядь волос, 
заплёл косы и привесил к поясу нож, а это обязывало.
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Жог кивнул:
— Давай, Свéтел.
Сын обошёл его, захрустел снегоступами, начал крушить 

льдистую корку. Жог чмокнул губами, поднимая улёгшегося 
пса. Зы ка послушно вскочил, на потяге звякнули колокольцы. 
Старший сын, Сквáра, лукаво щурил глаза, поглядывая в спи-
ну братишке. Не иначе прикидывал, надолго ли того хватит.

Здесь, кажется, было самое морозное место на перегоне 
между двумя зеленцáми. Тело начало остывать. Жог повёл пле-
чами, рукавицей сбил окидь с рубашки, взял из саночек кожух.

Тропить было нелегко. Светел сгоряча положил себе дойти 
до левого берега, но уже через полверсты засопел, тяжело отду-
ваясь. Взрослый мужской почёт требовал немаленькой платы.

Ещё через несколько сотен саженей показалось впору про-
сить смены, но Светел всё продолжал тащить пуды, повисшие 
на ногах. А каждую подними, да не зацепив носком ледяной 
край. Переставь, навались — и наракуй опять у колена... Све-
тел чуть не плакал, упрямо отказываясь сдаваться. Мимо про-
хрустел лыжами Сквара:

— Пусти погреться, брати ще.
И пошёл колоть лапками ледяной череп. Любо-дорого по-

смотреть, как ставил ноги. Светел завистливо вздохнул, свали-
ваясь назад. Это ж Сквара. Его на лыжах уморить мог только 
отец, и то с натугой.

Жог посмотрел, как проворно мелькают заплатки на кожа-
ных штанах старшего сына. Ближе к зеленцу надо будет парню 
напомнить, чтобы натянул новые. А то ввалится во двор каков 
есть, сраму не оберёшься.

Обрывы Конового Вена помалу отодвигались, истаивали, 
пропадали в тумане. Трое походников рассчитывали вновь по-
клониться им дней через пять-семь.

Левый берег Светы ни был низменным. За невысокой гря-
дой лежали топи, торфяники и заболоченные озёра. Прежде 
здесь были шумные птичьи угодья. То кликуны присядут на 
отдых, то утки птенцов выведут. Дальше начинались отлогие 
холмы, поросшие лесом, но во время Беды лес сгорел, подо-
жжённый упавшим сверху огнём. Теперь до самого окоёма 
про стирался бедовник. Зимой, в крепкий мороз, по снежной 
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пустоши славно бежалось бы на больших лыжах. Сейчас стоя-
ла середина лета, самые долгие дни.

— Атя, а дядька Подстёга приедет? — спросил Светел, ко-
гда остановились передохнуть и отец начал стружить рыбу. — 
С тёткой Дузьей и... ну...

Он досадливо притопнул обутой в лапку ногой. Имя свер-
стника, виденного полтора года назад, ускочило из памяти.

— Озноби шей, — подсказал Сквара.
— Я помнил!
— Приедут, — кивнул Жог. — Захотят же узнать, как там 

И вень.
Светел спросил:
— Вдруг Ивень сам с котлярами пожалует? Свидеться?
— А позволят?  — пробормотал Сквара.  — Им там, люди 

сказывают, велят родню позабыть...
«Мало ли что велят!» — хотел возразить Светел, но такие 

слова с набитым ртом не говорят. Он принялся торопливо же-
вать. Зубы тотчас заломило от холода. Вот что получается, ко-
гда жадничаешь и неправильно ешь.

— Ты за восемь лет позабыл бы? — спросил Жог.
Сквара помолчал, негромко ответил:
— Ни за что.
«А Лыкасик? — подумал Светел. — Забудет своих?..»
Отец покачал головой:
— Люди разное бают о том, что с уведёнными становится. 

Может, и не врут, что они мать родную потом идут убивать.
Светел наконец проглотил рыбу, но хвалиться памятью ста-

ло вроде незачем. Он нахмурился, сказал другое:
— Праведные цари не посылали матерей губить.
Жог тоже свёл брови, но по другой причине.
— Ты вот что,  — строго напомнил он младшему.  — Как 

придём, смотри, поменьше болтай. И в мыльню с чужими не 
соблазняйся!

Светел опустил голову, уронил золотые вихры на глаза:
— Не соблазнюсь, атя.
На самом деле за время дороги отец успел повторить на-

ставление семьдесят семь раз. Всё знал младшего бессмыслен-
ным дитятком, неспособным усвоить сказанное однажды.

— А ты присмотри, — велел Жог старшему.
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— Присмотрю, атя, — пообещал Сквара и взъерошил голо-
ву брату.

Сам он выглядел настолько близким подобием отца, на-
сколько вообще это возможно. Только пока не вытянулся в рост 
и не нажил надо лбом серебряных прядей. Ничего: зато видно, 
каков станет красавец. Если доживёт, подобно Жогу Пеньку, 
до тридцати восьми лет.

— Не всех в воинское обучение берут, — сказал он больше 
затем, чтобы подбодрить младшего брата. — Да что впусте га-
дать. Вот придём, сами увидим.

Светел долго молчал, потом перестал хмуриться, спросил:
— А как думаешь, тётка Дузья пряничков напекла?..

У всякой матери болит сердце о детях. Даже если сама она 
уплывает в печальное белое небытие.

Когда случилась Беда, тяжко раненная Мать Земля на-
прягла последние силы — и населённая твердь растворилась 
множеством живородных ключей. Эти кипуны и теперь били 
сквозь погребальные пелены снега, источая вар, согретый серд-
цем глубин. Ключища, особенно крупные, собирали кругом 
себя всякую жизнь, звериную и людскую. В первый год после 
Беды целые деревни переползали ближе к теплу. Люди разби-
рали вековые избы, бревно за бревном везли на новое место. 
Теперь жизнь вошла в русло, худо-бедно наладилась.

То, что в Левобережье опять наехали котляры, иные толко-
вали как верный знак возвращения спокойных, мирных вре-
мён. Кому был черёд собирать в дальний путь сына, гордились, 
устраивали веселье. Гнездари созывали в гости родню, ближ-
нюю и не очень. Приглашали друзей. Даже дикомытов с пра-
вого берега.

Походники собирались заночевать в небольшом, удачно 
расположенном зеленце меж холмов. Родники здесь были не-
сильные, жилую весь с банями и зелёными прудами вытянуть 
не могли. А вот хорошая зимовьюшка в распадке стояла. Как 
раз до утра переждать странствующему человеку. С печкой и 
запасом дров, который совестливый гость обязательно возоб-
новит перед тем, как на прощание поклониться порогу.

Уже падали сумерки, иначе над чащей виднелись бы завит-
ки пара. Лес, уцелевший со времени Беды, начинался двумя 
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большими ёлками. Они стояли рядом, трогая одна другую вет-
вями. Не поймёшь, из одного корня растут или из разных: мес-
то, где ствол проницал землю, таилось под пятью аршинами 
снега.

— Смотри! — сказал Сквара младшему брату. — Как есть 
мы с тобой!

Жог улыбнулся. Идти до зимовья оставалось не более по-
лутора вёрст.

Светел обернулся к отцу:
— А вдруг дядька Дéждик вперёд нас прошёл?..
Ответил Сквара, чья очередь была прокладывать путь:
— Может, как раз встретимся,  — сказал он, поглядывая 

на лес.
Свет быстро уходил с неба, но путники вступили в длинный 

ложок, и Сквара высмотрел под деревьями чужую ступень. 
Светел вымотался уже до того, что думал только о лежаке под 
кровом избушки, но при этих словах у него разом прибыло сил. 
Он живо догнал старшего брата, потом даже выскочил вперёд 
прямо по целине. Склонился над следами, с торжеством вы-
прямился:

— Подстёгины лапки! И тёткины, и...
— Ознобишины, — ехидно встрял Сквара.
Светел гневно повторил:
— И Ознобишины!
Однако держать сердце на брата долго не мог. Оба расхохо-

тались.
Может, где-то витали лыжные делатели получше Жога 

Пенька, но здесь про них не слыхали. Люди снаряжались из-
далека, чтобы купить у него быстрые лыжи для торных дорог 
или охотничьи лапки. Сыновья уже помогали Пеньку плести 
снегоступы, а следы узнавали едва не лучше отца.

Потом Сквара потянул носом воздух, удивился:
— Ступень утренняя, а дымом не пахнет.
— Может, сразу дальше пустились? — предположил Све-

тел. — Там всего ничего...
— Может, и пустились, — сказал Жог. — Вы вот что, оба, 

тишкните.
Зыка в упряжке вдруг заворчал, насторожил уши. Жог 

остановился, глядя вперёд. Потом нагнулся к саням, вытащил 
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свой лук и надел тетиву. Повесил на правое бедро тул, открыл 
берестяную крышку. Сумерки сделали цветные перья одина-
ково серыми, но Жог и ощупью знал, где какая стрела.

Он отстегнул потяг и поставил сыновей тащить санки, а сам 
взял Зыку, вышел вперёд.

Левобережье — это не своя чаща. Дома по окликам птиц, 
по дальнему вою можно определить, где в лесу человек. И да-
же иногда — кто таков. Здесь всё не то, всё не так. Здесь ника-
кая предосторожность не помешает.

У последней горки перед зимовьем ворчание кобеля пере-
шло в глухой рык, злой и угрюмый. Жог потянулся за стрелой, 
но убрал руку. Врагов впереди не было. Только чувство беды, 
осязаемо плотное, как запах. Походники молча, скорым шагом 
одолели последний подъём.

Тёплые ключи журчали и булькали, вызванивая свою мир-
ную песенку. Над кипуном, одевая инеем сосны, вихрился гус-
той пар. Больше ничего мирного на поляне не было. Между 
родниками и приоткрытой дверью зимовья чистый снег обта-
ял и потемнел. Посреди лужи, раскинув руки и ноги, белело 
наготой женское тело.

Сверху к нему бесстыдно и властно приникло тело муж-
чины.

Деждик Подстёга и его жена Дузья.
Остолбеневший Жог узнал старинных друзей и успел дико 

подумать, с чего это они взялись «играть» не у печки, а в холод-
ном снегу. Ему понадобилось мгновение, чтобы понять: супру-
ги не двигаются.

— Тётя Дузья... — заикаясь, выговорил Светел.
Все трое живо скатились с горки. Ещё на что-то надеясь, 

побежали к Подстёгам. Надеяться оказалось поздно. Тела уже 
остывали. Кто-то, очень лихо управлявшийся с самострелом, 
всадил меткий болт Деждику под лопатку. Потом добил уда-
ром копья, точно лося на охоте. Женщине досталось в сердце 
ножом. С обоих спороли одежду и бросили в снег, как на брач-
ное ложе.

Вот и все пряники...
Между прочим, санки с подарками, почти такие же, как 

у Пеньков, стояли под стеной избушки совершенно нетрону-
тые. Кто-то глумливо помочился на них, а полсть даже не взре-
зал. Этот кто-то пришёл не разбой творить — убивать и желал 
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всем послать про то весть. Один упряжной пёс лежал у поло-
зьев, второй, похоже, вскинулся на врагов. Самострельный 
болт отбросил его, пригвоздил к брёвнам. Там он и висел, рас-
пахнув пасть в оскале последней ярости.

— Ознобиша!.. — позвал Сквара вполкрика.
Он помнил: младший сын Подстёги нрава был не отчаян-

ного. А ну влез с перепугу на ёлку да так там и мёрзнет, не смея 
спуститься?..

Никто не откликнулся.
Ознобиши не оказалось ни в избушке под лежаком, ни на 

крыше, ни где-нибудь за наледями.
Жог высек огня. Не для костра, не для печки — какая тут 

печка! Растеплил свечу, забранную стёклышком походного све-
тильничка. Сквара, лучший следопыт, низко пригнулся к земле.

Пенёк первым придумал ковать лапки ледоходными шипа-
ми, чтобы на косогорах, до блеска выглаженных ветром, не 
скользила нога. Он же взялся устраивать в плетёнке отверстие 
под носком валенка, чтобы свободнее качалась ступня. На сне-
гоступах убийц не было ни шипов, ни отверстий. Четверо яви-
лись издалека.

Один вершил расправу, второй наблюдал, стоя у окраин-
ных сосен. Может, держал самострел наготове, но тетиву не 
спускал. Двое других ещё прежде убития свели прочь Озно-
бишу. Малец уходил оглядываясь, правда, бежать не пытался 
и подавно в драку не лез. Сделав дело, первые двое тоже ушли.

Тут вспомнишь, чем бабка в детстве стращала. Левый берег 
левый и есть, чего здесь доброго ждать!

Жог с сыновьями долбили мёрзлый снег складными ло-
патками, взятыми из саней. Светел трясся и кусал губы, но не 
хныкал. Семь лет назад он уже видел смерть. Очень близкую. 
Очень страшную. Такую, что не сразу выдумаешь страшней.

Дно ледяной ямы застелили одеждой, собранной на по ляне.
На полсти, взятой в избушке, перетащили Деждика.
Уложили рядом жену.
Скутали той же полстью беззащитную наготу.
Пепельные женские косы в узорных лентах замужества, 

рас трёпанные, набрякшие кровью... Лицо мужчины, казавше-
еся сосредоточенным и спокойным...

Потом долго носили из ключища мокрые камни, вывора-
чивая какие потяжелей.
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Может, доберутся горностаи и вездесущие мыши. Но не 
росомахи с волками. А медведей здесь давно никто не видал. 
Это временная могила. Вот кончится праздник, уедет с котля-
рами Лыкасик, тогда и можно будет сложить Подстёгам чест-
ный погребальный костёр...

Сквара что-то бормотал насчёт того, чтобы пройти по сле-
дам и выручить Ознобишу, но сам понимал: пустошное мелет. 
Похитчики были воинами, наторевшими убивать. Куда про-
тив них лыжному делателю с двоими мальчишками. Только 
самим сгинуть, чтобы Подстёгам не скучно было одним на 
Звёздном Мосту.

Кончив тягостный труд, походники уже не чуяли ни рук, 
ни ног. А ничего не поделаешь, пришлось вновь завязывать 
путца и уходить. Не здесь же ночевать, у осквернённых смер-
тью ключей.

Сквара повёл младшего к санкам:
— Садись, я толкать буду.
Светел в ответ то ли заскулил, то ли зарычал. Отпихнул 

брата, пошёл сам. Жог молча тропил.
Они-то радовались готовому следу, они-то ждали встречи, 

тёплого ночлега и разговоров, а утром — весёлого, с прибаут-
ками, совсем не тяжёлого последнего перехода...

Ведать бы заранее, как всё обернётся.
А и ведали бы, что толку?..
Жог беспощадно гнал ещё не меньше трёх вёрст. Сквара 

временами сменял отца. Светел тоже пытался, но не выстаи-
вал долго.

Наконец Пенёк воткнул посох в снег.
Взялся было за рыбу, но оставил. Ни у кого горло не при-

нимало.
Сквара молча покормил пса. Наконец улеглись.
Повозились в просторных кожухах, утянули руки из ме-

ховых рукавов. Заправили внутрь мягкие куколи: и ворот 
 замкнут, и подушка готова. Так и свернулись на снегу возле 
саней, словно в спальных мешках.

Всё как в прежние ночи, да немного не так. Мальчишки 
сразу заснули, Жог остался стеречь.

И не только затем, чтобы никто не проспал погибельного 
онемения.
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У Рыжика была мягкая-мягкая шёрстка: щенячий пух, ещё не 
проросший жёсткой щетиной. И несоразмерные, неуклюжие кры-
лья с нежными перепонками. Малыш кувыркался в тёплом песке, 
ёрзал вверх пузом. Аодх всё боялся, не повредил бы хрупкие крылья. 
Друзья только учились внятно беседовать, но мальчик ощущал 
весёлое удивление щенка. Ты же, мол, не боишься пальцы сломать, 
когда за ухом чешешь?..

Взрослые сука и кобель кружили высоко в небе: что-то вдале-
ке привлекло их внимание. Синими-синими были глубокие небеса 
в россыпи стоячих кучевых облаков...

Смотреть бы в них и смотреть, пока возможность была.
Солнце вдруг померкло. Гранитные скалы за лукоморьем из 

красных сделались чёрными. Издали, стелясь по земле, ударили 
чудовищные лучи багрового, огнистого света. Сполохи, застре-
вавшие на зубцах крепостных башен, испускала великая туча, 
внезапно вставшая у небоската. С берега моря она казалась мел-
ко-бугристой, как туго завитое руно, но некоторым образом 
даже издали ощущалась неимоверная сила, ворочавшаяся внутри. 
У тучи не было макушки. Она уходила куда-то в небо — сквозь 
небо — на непредставимую высоту, прямо туда, где по ночам го-
рят звёзды. Дымный, чуть выгнутый хвост истаивал вдали не 
оттого, что рассеивался, просто в те горние сферы глаз челове-
ческий уже проникнуть не мог. Низ тучи понемногу начинал 
оплывать... Растекаться на стороны, заполнять окоём, набу-
хать кровавым свечением... Медленно-медленно валиться прямо 
на город...

Пасть матери сомкнулась на загривке щенка. Кобель схватил 
за рубашку маленького Аодха. Громадные крылья с неистовой 
яростью гребли под себя воздух. Симураны пытались разми-
нуться со смертью, стремительно мчавшейся на Фойрег.

Они были уже высоко, так высоко, что недоставало воздуха 
ни для дыхания, ни на опору крыльям, когда палящая туча насе-
ла на город. Она клубилась и текла по земле, столь плотная, что 
куски холмов плыли и кувыркались в ней, точно поплавки в бур-
ной реке. Огненное дыхание испепеляло всё сущее. И лес на корню, 
и брёвна стен, и живую плоть. Попадавшееся на пути даже не 
вспыхивало — испарялось бесследно, лёгкими хлопьями, подлетев-
шими к кузнечному горну...

Туча прокатилась над Фойрегом, и Фойрег перестал быть. 
Остались завалы мёртвого пепла, насухо выкипевшая гавань да 
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кое-где каменные, точно облизанные, багрово светившиеся под-
клеты домов. Небо над останками города дрожало от непред-
ставимого жара. Жар достиг высоты, где уходили прочь два си-
мурана, и опалил им шерсть, но симураны продолжали лететь...

Кобель в последний миг успел прикрыть собой подругу и обоих 
детей. Полуослепший от незримого пламени, уже понимая, что 
гибнет, он не сдавался. Несколькими бешеными взмахами сумел 
нагнать суку и опустить трёхлетнего Аодха ей на спину. Тот 
сразу вцепился, вжался всем телом в опалённую гриву. Подтянул 
к себе Рыжика, вынутого из материнских зубов... Какое-то вре-
мя кобель ещё держался внизу, принимая на себя волну за волной 
смертельного жара. Потом перепонки на его крыльях пошли кро-
вавыми волдырями и почернели. Он стал проваливаться вниз, 
вниз, вниз, в раскалённое небытие. А ещё через несколько невыно-
симых мгновений израненную суку подхватил и спас могучий по-
ток ледяного сивера, пытавшегося противостоять вселенской 
Беде...

Светел ощутил падение в жуткую бездну и проснулся, 
дрыгнув ногами.

Ночная темень уже синела, понемногу рассеиваясь. Сква-
ра сидел на санях и щипал себя, чтобы не падала на грудь го-
лова. Рядом, вытянувшись в снегу, спал отец.

Его третий отец после спасителя-симурана и седого вели-
чественного человека, носившего в волосах каменную звезду.

Светел широко раскрыл глаза, стал смотреть на Жога и 
Сквару. Так, словно у него ещё и этих прямо сейчас хотели от-
нять.

«Надо было небом любоваться, пока оно не исчезло. И Озно-
биша, родителей обнимая, небось знать не знал, что больше не 
доведётся. А я о чём думал, когда атя сказал кланяться Вену?.. 
Вот возьмут налетят... с самострелами... тоже за тридевять зе-
мель в неволю сведут... буду вспоминать, как последний раз 
оглянулся. Как на маму серчал, что за валами при всех, точно 
маленького, гладила по головке...»

Со вчерашних казней жаловалось всё тело, но сон рассеял-
ся без следа. Сквара заметил взгляд младшего, подобрался 
к нему, обогнув санки. Спросил шёпотом:

— Опять приснилось, братище?
Светел со всхлипом втянул воздух.




