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ГЛАВА 1

Âîçëå ïèâíîé «Ãðîòåñê» ïðîõàæèâàëñÿ 

 Àëüôîíñ Äîäå, îí æå Âèòüêà Áóðîâ. Áóòûëêè ïðè-

íèìàëè âî äâîðå, è Âèòüêå áûëà âèäíà âñÿ î÷å-

ðåäü.

Çàìó÷åííûé ñòàðè÷îê, ãíîìèê â î÷êàõ, îïóñêàë 

áóòûëêè â ÿùèêè: òåìíûå — ïèâíûå, ñâåòëûå — 

âîäî÷íûå, æåëòûå — èç-ïîä ëèìîíàäà è ñèòðî. 

Â î÷åðåäè, êîòîðóþ Øíûðà çàãîðàæèâàë ñïèíîé, 

Ôóðãîí, Ïàøòåò è Áåëêà ïåðåêëàäûâàëè áóòûë-

êè èç ÿùèêîâ â ñâîè ñóìêè, ñîáèðàÿñü ïðîäàòü èõ 

åùå ðàç.

— Òðèäöàòü ïÿòü êîïååê, — îáúÿâèë ãíîìèê 

Øíûðå, — òàê òåáÿ ó÷èëè â øêîëå?

Øíûðà âûíóë êåïêó èç êàðìàíà, íàõëîáó÷èë 

íà ãîëîâó, íà ãëàçà, ñòàë çà Ïàøòåòîì è íàïîëíèë 

ñâîþ êîøåëêó áóòûëêàìè èç ÿùèêîâ.

— Ïîëó÷àé äåíüãè, îòíåñè ìàìå, òû õîðîøèé 

ìàëü÷èê, — çàêëþ÷èë ãíîìèê òîðã ñ Ôóðãîíîì.

Ðåáÿòàì âñå ýòî êàçàëîñü èãðîé, ðèñêîâàííîé, 

íî óâëåêàòåëüíîé è äàþùåé çàðàáîòîê. Äåíüãè èì 

áûëè íóæíû äëÿ ïîåçäêè â Êðûì.

Ñèäÿ íà ðàçáèòîì àñôàëüòå, îíè ñäàâàëè âûðó÷-

êó Âèòüêå Áóðîâó.

— Âîñåìüäåñÿò äâå êîïåéêè, — ñêàçàë Øíûðà.
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— Ìîëîäåö, õîðîøèé ìàëü÷èê! — ê óäîâîëü-

ñòâèþ âñåé êîìïàíèè ïåðåäðàçíèë Âèòüêà ãíîìè-

êà. — Ñëóøàé ìàìó!

— Ïÿòüäåñÿò âîñåìü êîïååê, — ñêàçàë Ôóðãîí.

— Ïëîõîé ìàëü÷èê, ëåíèâûé, âûéäè èç êëàññà!

— Äåâÿíîñòî òðè, — ñêàçàëà Áåëêà.

— Èçþì — áåëûé õëåá! — âîñêëèêíóë Âèòüêà. 

Âûøå ïîõâàëû îí íå çíàë.

Îíè ïîøëè ïî Ñìîëåíñêîìó ðûíêó, ìîãó÷àÿ 

êîìïàíèÿ, îáúåäèíåííàÿ òàèíñòâåííîé öåëüþ, 

èìåþùàÿ áåññòðàøíîãî âîæàêà, êîòîðûé áåñöå-

ðåìîííî âñåõ ðàñòàëêèâàë: «Êóäà ïðåøü, íå âè-

äèøü — äåòè!» — ôðàçà, òîæå ïðèâîäèâøàÿ èõ â 

âîñòîðã.

Ñëóæàùèå â êîñîâîðîòêàõ, ìàíóôàêòóðèñòû â 

ïèäæà÷íûõ ïàðàõ, â ãàëñòóêàõ è áåç ãàëñòóêîâ, 

ñ áàáî÷êàìè è áåç áàáî÷åê, çåëåíùèêè â áðåçåí-

òîâûõ è ðûáíèêè â êîæàíûõ ôàðòóêàõ, öûãàíå ñ 

àññèðèéñêèìè áîðîäàìè, êðåñòüÿíå â ñìàçíûõ ñà-

ïîãàõ è êðåñòüÿíå â ëàïòÿõ, óêðàèíêè â ñóêîí-

íûõ ñâèòêàõ, êèòàéöû ñ âîçäóøíûìè øàðàìè è 

âñÿêèìè áóìàæíûìè ÷óäåñàìè, æåëåçíîäîðîæíè-

êè â ôîðìåííûõ êóðòêàõ, áàðûøíèêè, ñïåêóëÿí-

òû, ìîëî÷íèöû, õîëîäíûå ñàïîæíèêè, òî÷èëüùè-

êè, áîñÿêè — âñå ýòî äâèãàëîñü, øóìåëî, ñïîðèëî, 

òîðãîâàëîñü, ïåëî, èãðàëî, ïëàêàëî, ïðîêëèíàëî, 

ñîáèðàëîñü â òîëïû, ðàñòåêàëîñü ïî Íîâèíñêîìó 

è Ñìîëåíñêîìó áóëüâàðàì è ïî ïðèìûêàþùèì ê 

ðûíêó ïåðåóëêàì.

Òîëñòûé, íåïîâîðîòëèâûé Ôóðãîí çàäåðæàëñÿ 

îêîëî ïðîäàâùèöû ñ ëîòêîì íà ãðóäè. «Ìîññåëü-

ïðîì» áûëî âûøèòî íà åå ôîðìåííîé ôóðàæêå çî-

ëîòûì øíóðîì.

— Èðèñêè, — äîëîæèë Ôóðãîí óøåäøèì âïå-

ðåä ðåáÿòàì.
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— Âûâåñêà íà ãîëîâå, ìàãàçèí íà áðþõå! — îò-

âåòèë Àëüôîíñ Äîäå.

Ôóðãîí ïîíÿë, ÷òî èðèñîê íå áóäåò.

Ñóðîâîå ñåðäöå Âèòüêè äðîãíóëî òîëüêî ïðè âèäå 

ðîñëîé óêðàèíêè â ìîíèñòàõ, ïðîäàâàâøåé ïðÿíè-

êè â ëàðüêå ïîä âûâåñêîé: «Íàòàëêà ñ Êèåâà».

Îíà çàìåòèëà Âèòüêèí çàâîðîæåííûé âçãëÿä.

— Âñå âû äèâóåòåñü íà ìåíÿ, à íå ïîêóïàåòå.

Âèòüêà êèíóë íà ïðèëàâîê äåíüãè — øèðîêàÿ 

âëþá÷èâàÿ íàòóðà, — ðîçäàë âñåì ïî ïðÿíèêó, 

ñåáå íå âçÿë, ñäà÷ó ïîëîæèë â íàãðóäíûé êàðìàí.

— Êðûìñêèå.

— Ñ Êðûìà ïðèåõàëè? — îñâåäîìèëàñü «Íàòàë-

êà ñ Êèåâà».

— Âðîäå áû, — íåîïðåäåëåííî îòâåòèë Âèòüêà.

Ïî áàçàðó ìåäëåííîé óðêàãàíñêîé ïîõîäêîé 

øåë Øàðèíåö, õëþïèê â êàøíå, íàñòîðîæåííî êî-

ñèë ðûæèì ãëàçîì.

Âèòüêà íàïðÿãñÿ, ãîòîâûé ê ñòîëêíîâåíèþ.

— Áåëêà!

Áåëêà íå îòâåòèëà íà îêëèê Øàðèíöà, âîïðîñè-

òåëüíî ñìîòðåëà íà Âèòüêó, ïîêóïàþùåãî ïðÿíèêè.

Øàðèíåö ïðîøåë, óñìåõàÿñü, êàê ÷åëîâåê íà 

ðûíêå ñëèøêîì çíà÷èòåëüíûé, ÷òîáû ñâÿçûâàòü-

ñÿ ñ òàêîé ìåëêîòîé.

Íî ìåëêîòà çíàëà, ÷òî Øàðèíåö áîèòñÿ Âèòüêó, 

è ýòî óñèëèâàëî â íèõ ñîçíàíèå ñâîåãî ìîãóùåñòâà.

ГЛАВА 2

Íà ñâîåì äâîðå îíè òîæå áûëè õîçÿåâà. Ñòàðøèå 

ðåáÿòà èõ íå òðîãàëè, áîÿñü Âèòüêó, ñâåðñòíèêè õî-

òåëè ïîïàñòü â èõ êîìïàíèþ, íî êîìïàíèè íèêòî 

áîëüøå íå íóæåí: îíè íå ìîãóò âñåõ âçÿòü â Êðûì. 
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Îíè ñèäåëè â òåíè âîñüìèýòàæíîãî êîðïóñà. Øíûðà 

è Ôóðãîí ìåëîì ðèñîâàëè íà àñôàëüòå ïàëüìû ñ âû-

ñîêîé êðîíîé, âîëíèñòîå ìîðå, ÷àåê, ñîëíöå ñ äëèí-

íûìè ëó÷àìè — âñå ýòî äîëæíî áûëî èçîáðàæàòü 

Êðûì. Âèòüêà ëåíèâî ïîèãðûâàë ôèíñêèì íîæîì 

è êóðèë ïàïèðîñû «Íàøà ìàðêà» — åäèíñòâåííàÿ 

òðàòà èç êðûìñêèõ äåíåã, êîòîðóþ îí ñåáå ïîçâî-

ëÿë. Ïàïèðîñó ïîëó÷èë è Ïàøòåò. Øíûðå è Ôóðãî-

íó äàëè çàòÿíóòüñÿ. Øíûðà âûêàçàë íàñëàæäåíèå, 

êîòîðîãî íå èñïûòûâàë, Ôóðãîí çàêàøëÿëñÿ, Áåëêå 

íè÷åãî íå áûëî äàíî — äåâî÷êè íå äîëæíû êóðèòü.

Èäèëëèÿ áûëà ïðåðâàíà ïîÿâëåíèåì äâîðíè÷è-

õè ñ ìåòëîé.

— Âåñü äâîð ðàçðèñîâàëè, áåçîáðàçíèêè!

Âèòüêà ïîäêèíóë íîæ, ëîâêî ïîéìàë çà ðóêî-

ÿòêó.

— Îõ, Âèòüêà, äîèãðàåøüñÿ, íå ìèíîâàòü òåáå 

òþðüìû. Òåáÿ íå æàëêî, ìàìàøó òâîþ æàëêî.

Âèòüêà ñèìïàòè÷íî óëûáíóëñÿ, îò÷åãî ôèíêà 

â åãî ðóêàõ ñòàëà âûãëÿäåòü íåñêîëüêî çëîâåùå.

Íà ÷åòâåðòîì ýòàæå îòêðûëîñü îêíî. Âàëåíòèí 

Âàëåíòèíîâè÷ Íàâðîöêèé ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ïî-

äîêîííèêó — ÷èñòî ëè? Îí áûë â ñâåòëîì øåâèîòî-

âîì êîñòþìå. Ê îêíó ïîäîøåë Þðà — åãî áîëüøå 

íå äðàçíèëè ñêàóòîì, íî âûãëÿäåë îí âûñîêîìåð-

íåå, ÷åì ïðåæäå: äîëãîâÿçûé, â áàðõàòíîé òîëñòîâ-

êå, ñ áåëûì áàíòîì.

— Âèòüêà Áóðîâ, îí æå Àëüôîíñ Äîäå, ãðîçà 

Àðáàòà, — îáúÿñíÿë Þðà, — è åãî áàíäà: Øíûðà, 

Ïàøòåò, Áåëêà è Ôóðãîí. Ïàøòåò è Áåëêà — áûâ-

øèå áåñïðèçîðíûå, à ñåé÷àñ áåçíàäçîðíûå. Â ÷åì 

ðàçíèöà — íå çíàþ.

— Êàêîé äåéñòâèòåëüíî òîëñòûé ìàëü÷èê Ôóð-

ãîí, — ñîãëàñèëñÿ Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷, — ïå-

ðåêîðìëåí.
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— Åãî íàñòîÿùåå èìÿ Àíäðåé, ôàìèëèÿ Çèìèí, 

îòåö — èíæåíåð íà ôàáðèêå.

— Ñûí èíæåíåðà â òàêîé êîìïàíèè?! À ïî÷åìó 

Àëüôîíñ Äîäå?

— Ìîæåò áûòü, îí ÷åì-òî íàïîìèíàåò Òàðòàðå-

íà èç Òàðàñêîíà? Íàâðÿä ëè... Ïî÷åìó, íàïðèìåð, 

Ïàøòåò? Îí ïàøòåòà â ãëàçà íå âèäåë. Âñå ïîòåí-

öèàëüíûå óãîëîâíèêè íà÷èíàþò ñ êëè÷åê...

Âî äâîðå ïîÿâèëñÿ Øàðèíåö, óñåëñÿ íà ñêàìåé-

êå ó ïîäúåçäà, óõìûëÿÿñü íà Âèòüêèíó êîìïàíèþ.

— À ýòî íàñòîÿùèé óãîëîâíèê, ïðîôåññèîíàëü-

íûé êàðìàííèê.

— Êàðìàííèê íå ñàìàÿ âèäíàÿ, íî âïîëíå äî-

ñòîéíàÿ âîðîâñêàÿ ñïåöèàëüíîñòü...

— Êîíêóðåíò Âèòüêè çà âëèÿíèå âî äâîðå.

Òî÷íî â ïîäòâåðæäåíèå Þðèíîãî çàìå÷àíèÿ 

Âèòüêà, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ âëàñòü, ïðèêàçàë:

— Ôóðãîí, ñêàæè ñòèõ!

— Êàêîé?

— Ïðî õîðîøåãî ÷åëîâåêà.

Ôóðãîí óäàðèë ñåáÿ â ãðóäü:

Ðîæà áðèòà,

Ãðóäü îòêðûòà,

Áðþêè êëåø,

Äàåøü — áåðåøü!

— Õîðîøèé ñòèõ, — ïîõâàëèë Âèòüêà. — À åùå 

çíàåøü?

— Ïðî ÷òî?

— Ïðî õîðîøåãî ÷åëîâåêà.

— Ïðî õîðîøåãî ÷åëîâåêà áîëüøå íå çíàþ, — 

ïðèçíàëñÿ Ôóðãîí.

— Ôóðãîí! — îêëèêíóë åãî Øàðèíåö.

— ×åãî?
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— Ïîäîéäè! — ïîçâàë Øàðèíåö ñ äðóæåëþáè-

åì óãîëîâíèêà.

Ôóðãîí ñäåëàë íåóâåðåííîå äâèæåíèå â ñòîðî-

íó Øàðèíöà, íî åãî îñòàíîâèë ãðîçíûé Âèòüêèí 

îêëèê:

— Ñòîé!

Ôóðãîí îñòàíîâèëñÿ.

— Çà÷åì ïîøåë?

— Òàê âåäü îí ïîçâàë.

Äâóìÿ ïàëüöàìè Âèòüêà çàæàë Ôóðãîíó íîñ.

— Áðîñü, Âèòüêà! — íåîäîáðèòåëüíî çàìåòèë 

Øíûðà.

Ôóðãîí ìîòàë ãîëîâîé, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ.

— Â äðóãîé ðàç îòîðâó è ãîëîâó, — ïîîáåùàë 

Âèòüêà è ñèëüíî äåðíóë ðóêîé âíèç.

Ôóðãîí îñâîáîäèëñÿ îò æåëåçíîé Âèòüêèíîé 

õâàòêè, íî îùóùåíèå áûëî òàêîå, áóäòî ó íåãî îòî-

ðâàëè íîñ, è Ôóðãîí íå ñóìåë ñäåðæàòü ñëåç.

Âèòüêèíà âëàñòü áûëà äîêàçàíà äåéñòâèåì è 

îãîðîæåíà îò ïîñÿãàòåëüñòâ Øàðèíöà. Íî êîãäà 

Âèòüêà íàêàçûâàë Ôóðãîíà, âî äâîðå ïîÿâèëñÿ 

Ìèøà Ïîëÿêîâ, ïî-ïðåæíåìó â êîæàíîé êóðòêå, 

èç êîòîðîé îí ïîðÿäî÷íî âûðîñ; ïîä íåé íà ðóáàø-

êå âèäíåëñÿ êîìñîìîëüñêèé çíà÷îê ÊÈÌ.

— Çà ÷òî òû åãî?

Âèòüêà ëåíèâî ïîäíÿëñÿ, ïîèãðàë ôèíêîé.

— Òâîå äåëî?

Þðà äàë ñïðàâêó:

— Ìèøà Ïîëÿêîâ, êîìñîìîëüñêèé àêòèâèñò... 

Êàê ýòî òàì ó íèõ íàçûâàåòñÿ... Ñåêðåòàðü ÿ÷åé-

êè èëè ïðåäñåäàòåëü ó÷êîìà — ÿ â ýòîì ïëîõî ðàç-

áèðàþñü.

— Ñèëüíûé, âèäíî, ïàðåíü, — çàìåòèë Âàëåí-

òèí Âàëåíòèíîâè÷.

— Âèòüêà ñèëüíåå.
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— Ñèëüíåå òîò, êòî ñìåëåå.

— Ìèøà ñìåëûé òîëüêî íà ñîáðàíèÿõ.

...Âèòüêà èãðàë ôèíêîé.

— Íó ÷òî? Ìèëèöèþ ïîçîâåøü? Áåãè çîâè, à òî 

íå óñïååøü. Àðöû — è â âîäó êîíöû!

«Àðöû — è â âîäó êîíöû» îçíà÷àëî ó Âèòüêè 

âûñøóþ ñòåïåíü óãðîçû.

— Óáåðè íîæ!

— Íàâåðíî...

Íåîæèäàííûì óäàðîì Ìèøà âûøèá ôèíêó èç 

Âèòüêèíîé ðóêè è íàñòóïèë íà íåå íîãîé. Âèòüêà 

áðîñèëñÿ íà Ìèøó, îíè ñöåïèëèñü, íå äàâàÿ îäèí 

äðóãîìó äîòÿíóòüñÿ äî íîæà.

Íîæ ïîäíÿë Ñàøà Ïàíêðàòîâ, âî äâîðå åãî íà-

çûâàëè Ñàøêà Ôàñîí, íå ïîòîìó, ÷òî ôàñîíèë, 

à ïîòîìó, ÷òî áûë êðàñèâ: ÷åðíîâîëîñûé ìàëü÷èê 

â êðàñíîì ïèîíåðñêîì ãàëñòóêå. Áûëî ÿñíî, ÷òî 

ôèíêó îí Áóðîâó íå îòäàñò.

Ïîäîøëè ìóæ÷èíû, ðàñòàùèëè äåðóùèõñÿ. 

Âèòüêà ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ, íî åãî äåðæàëè êðåï-

êî. Èç îêîí âûãëÿäûâàëè æèëüöû, âî äâîðå ñî-

áèðàëàñü òîëïà. Âûáåæàëà ìàòü Ôóðãîíà — Îëü-

ãà Äìèòðèåâíà Çèìèíà, ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà ñ 

íåæíûì ëèöîì.

— Àíäðþøà! ×òî îí ñ òîáîé ñäåëàë? Íîæ! Êîã-

äà ýòî ïðåêðàòèòñÿ, íàêîíåö?

Ïîÿâëåíèå ìèëèöèîíåðà ïðèâëåêëî åùå áîëü-

øå çðèòåëåé.

Ìèëèöèîíåð çàáðàë ó Ñàøè ôèíêó.

— ×åé íîæ?

Âñå ìîë÷àëè, ïîä÷èíÿÿñü çàêîíàì äâîðà: ïîä-

ðàòüñÿ — îäíî, âûäàòü — äðóãîå.

— Òâîé? — ñïðîñèë ìèëèöèîíåð ó Âèòüêè.

— Ïóñòü ðåáÿòà ñêàæóò, — îòâåòèë Âèòüêà.

Áåëêà ïîêàçàëà íà Ìèøó:
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— Åãî ôèíêà, îí õîòåë Âèòüêó ïîðåçàòü.

— Íå âðè! — êðèêíóë Ñàøà Ïàíêðàòîâ. — 

Âèòüêèí íîæ. Ñêàæè, Ôóðãîí, ñêàæè, Øíûðà, 

÷åé íîæ?

Øíûðà è Ôóðãîí ìîë÷àëè.

— Êàêèå, îäíàêî, ìåðçàâöû! — âîçìóòèëñÿ 

 Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ è ïîäíÿëñÿ ñ ïîäîêîí-

íèêà.

— Ïëåâàòü! Ïóñòü ñàìè ðàçáèðàþòñÿ, — ñêàçàë 

Þðà.

— Íó çíàåøü... ß òåáÿ íå ïîíèìàþ!

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ ñâåñèëñÿ èç îêíà:

— Òîâàðèù! ß âñå âèäåë, ñåé÷àñ ñïóùóñü.

×åðåç ìèíóòó îí ñòîÿë âî äâîðå, ñïîêîéíûé, 

âíóøàþùèé äîâåðèå, ïîêàçàë íà Âèòüêó:

— Íîæ åãî, îí èì èãðàë, äîâîëüíî íåîñòîðîæ-

íî, êñòàòè. È ìó÷èë ìàëü÷èêà. À ýòîò ìîëîäîé 

÷åëîâåê, — îí ïðîòÿíóë òîíêèé ïàëåö â ñòîðîíó 

Ìèøè, — âñòóïèëñÿ... — Îí ïîâåðíóëñÿ ê Çèìè-

íîé: — Åñëè íå îøèáàþñü, çà âàøåãî ñûíà.

— Äà, — ñêàçàëà Îëüãà Äìèòðèåâíà. — Âèòÿ! 

Âåäü òû óæå áîëüøîé... Ðàçâå Àíäðåé òåáå òîâà-

ðèù?

— ×òî ñêàæåøü? — ñïðîñèë ìèëèöèîíåð ó 

Âèòüêè.

Âèòüêà ìîë÷àë, çëîáíî ïîñìàòðèâàÿ íà Ìèøó.

— Íåõîðîøî, äåâî÷êà, ëãàòü, íåêðàñèâî, — ñêà-

çàë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ Áåëêå.

Ìèëèöèîíåð îïóñòèë íîæ â ñóìêó.

— Ðàçáåðåìñÿ, ïîøëè!

È âìåñòå ñ Âèòüêîé íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì.

— Áëàãîäàðþ âàñ, — ñêàçàëà Îëüãà Äìèòðèåâ-

íà Âàëåíòèíó Âàëåíòèíîâè÷ó.

— Ìàäàì... Ãðàæäàíêà... ß ïðîñòî ñêàçàë 

 ïðàâäó.
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ГЛАВА 3

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ âåðíóëñÿ ê ñåáå.

— Äîðîãîé ìîé, — ñêàçàë îí Þðå, — òû îêàçàë-

ñÿ íà âûñîòå. Òû ïîáàèâàåøüñÿ Àëüôîíñà Äîäå? 

Êñòàòè, êëè÷êà åìó íå ïîäõîäèò.

— ß åãî íå áîþñü, — âñïûõíóë Þðà, — íî Ìèøà 

íåíàâèäèò ìåíÿ êàê áóðæóÿ, åñëè áû ÿ âìåøàëñÿ, 

îí áû ðàñöåíèë ýòî êàê ïîäëèçûâàíèå. Íå áåñïî-

êîéòåñü çà íåãî: îí íå íóæäàëñÿ íè â âàøåé çàùè-

òå, íè â ìîåé.

— Ïðàâäó íàäî çàùèùàòü âñþäó, âñåãäà è âåç-

äå. — Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ óñåëñÿ â êðåñëå è 

çàêóðèë òîíêóþ ïàïèðîñó. — ×òî êàñàåòñÿ Àëü-

ôîíñà, òî îí êîí÷èò òþðüìîé. Îêîëà÷èâàåòñÿ âî 

äâîðå ñ ôèíêîé, âçðîñëûé ïàðåíü!

— À êóäà åìó èäòè? Â êîìñîìîë? Çåâàòü íà ñî-

áðàíèÿõ?

— Òû òîæå íå êîìñîìîëåö.

— È ÷òî ìåíÿ æäåò? Â èíñòèòóò íå ïðèìóò: íå 

ðàáî÷èé, íå ñûí ðàáî÷åãî.

— Ïðèíèìàþò è íå ðàáî÷èõ. Òâîé îòåö — âðà÷, 

ïîñòóïàé â ìåäèöèíñêèé.

— Êîâûðÿòüñÿ â ÷óæîì ñîïëèâîì íîñó?

— ×òî æå òåáÿ ïðèâëåêàåò?

— Êèíî.

— Åñòü ñïîñîáíîñòè?

— Â êèíî íóæíà ïðåæäå âñåãî âíåøíîñòü.

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ îöåíèâàþùèì âçãëÿ-

äîì ïîñìîòðåë íà Þðó:

— Âíåøíîñòü ó òåáÿ åñòü.

— Îäèí êèíîðåæèññåð, ïàïèí ïàöèåíò, îáåùàë 

âçÿòü ìåíÿ íà ñúåìêè.

— Ïðåêðàñíî! Áóäåøü ñîâåòñêèì Ðóäîëüôî Âà-

ëåíòèíî èëè Äóãëàñîì Ôåðáåíêñîì.
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— Îí íà÷íåò íîâóþ êàðòèíó ÷åðåç ãîä. ×òî ÿ 

áóäó äåëàòü ïîñëå øêîëû? Íà ôàáðèêó?

— Êñòàòè, ïî÷åìó âàøà øêîëà òàê ñâÿçàíà ñ ôà-

áðèêîé?

— Ïîëó÷àåì òðóäîâîå âîñïèòàíèå, äàæå ïèøåì 

äèïëîìíûå ðàáîòû, ïî÷òè êàê â âóçå. Èç íàñ ãîòî-

âÿò íå÷òî âðîäå ñòàòèñòèêîâ. Òàêàÿ ñêó÷èùà!

— Íàïðàñíî ïðåíåáðåãàåøü ýòèì, — ñêàçàë 

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷, — äðóãèå ïîñëå øêîëû 

èäóò íà áèðæó òðóäà èëè â ÷åðíîðàáî÷èå. À òû ñðà-

çó ïîëó÷àåøü ñïåöèàëüíîñòü.

— Ìíå íóæíà ñïåöèàëüíîñòü, äàþùàÿ íåçàâè-

ñèìîñòü.

— Ïðîôåññèÿ àêòåðà òåáå åå äàñò?

— Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè.

— Çàáëóæäàåøüñÿ. Íåçàâèñèìîñòü äàåòñÿ òîëü-

êî ýòèìè...

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ ïîøåâåëèë ïàëüöàìè, 

êàê áû ïåðåáèðàÿ ìîíåòû.

— Íî ãäå èõ âçÿòü?

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ ïîãàñèë ïàïèðîñó â ïå-

ïåëüíèöå, ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, ÷èñòîé, ïóñòîâà-

òîé, ñ ôîòîãðàôèÿìè ëîøàäåé íà ñòåíàõ.

— Íàäî íà÷èíàòü ñ íåáîëüøîãî. Êòî ÿ òàêîé? 

Óïîëíîìî÷åííûé îáùåñòâà «Äðóã äåòåé». ß ðàñ-

ïðîñòðàíÿë ëîòåðåéíûå áèëåòû, îòêðûòêè, çíà÷-

êè, ïîäíèìàëñÿ ïî ëåñòíèöàì, ñòó÷àëñÿ â äâå-

ðè, íåñîçíàòåëüíûå ãðàæäàíêè çàõëîïûâàëè èõ 

ïåðåä ìîèì íîñîì. Âñå æå ìíå óäàëîñü êîå-êîãî 

óáåäèòü. Çàìåòü, êàêóþ ãóìàííóþ ðîëü ÿ âûïîë-

íÿë: ïîìîãàë íåñ÷àñòíûì, ãîëîäíûì êðîøêàì è 

ïðîáóæäàë â ëþäÿõ ñîñòðàäàíèå. Òåïåðü çàãîòîâ-

ëÿþ ìàíóôàêòóðó äëÿ íàøèõ ïðåäïðèÿòèé, ïðè-

áûëü îò íèõ èäåò îïÿòü æå íà ïîìîùü äåòÿì. Ðàç 
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â ìåñÿö ïîëó÷àþ ñâîè ïðîöåíòû. Ðîêôåëëåð èìå-

åò áîëüøå, íî ÿ ñûò, îäåò, îáóò. — Îí âûòÿíóë 

íîãó è ïîêàçàë ëàêèðîâàííûé áîòèíîê «äæèì-

ìè». — Äåëàþ ñâîè äåíüãè è äóìàþ, êàê áû ñäå-

ëàòü èõ áîëüøå.

— Íà ëîòåðåéíûõ áèëåòàõ? Íà îòãðóçêå ìàíó-

ôàêòóðû?

— Äðóã ìîé! Äåíüãè äåëàþòñÿ íà âñåì. Íýï! Ïà-

ïèðîñû «Èðà» íå âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ñòàðîãî ìèðà. 

Øåâåëè èçâèëèíîé, êàê ïèøóò â æóðíàëå «Ñìå-

õà÷». Æèçíü ñ õîäó äàåò òåáå øàíñ — íå óïóñêàé 

åãî. Ïðèæèâèñü íà ôàáðèêå. Ïîëó÷èòñÿ ñ ðåæèññå-

ðîì — óéäåøü â Äóãëàñû Ôåðáåíêñû. Íå ïîëó÷èò-

ñÿ — çàðàáîòàåøü ïðîèçâîäñòâåííûé ñòàæ è ïî-

ñòóïèøü â âóç. Êñòàòè, êàêàÿ ó òåáÿ òåìà?

— Ó÷åò íà ñêëàäå, — ïðîèçíåñ Þðà ñ îòâðàùå-

íèåì.

— Ïðåêðàñíàÿ òåìà! — âîñêëèêíóë Âàëåíòèí 

Âàëåíòèíîâè÷. — Íà ñêëàäå òû ñòàíåøü äåëîâûì 

÷åëîâåêîì, èçó÷èøü òêàíè. Àêòóàëüíåéøàÿ ïðî-

áëåìà! Çà äåñÿòü ëåò ëþäè ïîîáíîñèëèñü, ðûíîê 

òðåáóåò ìàòû...

— Ìàòû? ×òî ýòî òàêîå?

— Ìàíóôàêòóðà íà ÿçûêå êîíòðàáàíäèñòîâ, 

ýòèì òåðìèíîì ïîëüçóþòñÿ è êîììåðñàíòû. Êàêèå 

íàçâàíèÿ! Àìàðàíò, áåëüôàíñ, òóàëü-ä-ýòå, êàíáå-

ðà, âèîëàìàêìèíî... Èç-çà îäíèõ íàçâàíèé ÿ áû 

ïîøåë ðàáîòàòü íà ñêëàä, ÷åñòíîå ñëîâî!

— Âû ãîâîðèòå î ôàáðèêå ñ òàêèì æå ýíòóçèàç-

ìîì, êàê Ìèøà Ïîëÿêîâ íà øêîëüíûõ ñîáðàíèÿõ 

î ìèðîâîé ðåâîëþöèè.

— Íó ÷òî æ, èç âñåõ, êîãî ÿ âèäåë ñåãîäíÿ, 

Ìèøà Ïîëÿêîâ ïîíðàâèëñÿ ìíå áîëüøå âñåõ.

— Âû åãî ìàëî çíàåòå, — íàõìóðèëñÿ Þðà.
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ГЛАВА 4

Ñëåäóþùèé äåíü áûë ôàáðè÷íûé. Ñ áëîêíîòîì 

è êàðàíäàøîì Ìèøà ñòîÿë íà ôàáðè÷íîì äâîðå ó 

æåëåçíîäîðîæíîé âåòêè. Ãðóç÷èêè íîñèëè â âàãî-

íû òþêè ñ ìàíóôàêòóðîé.

Ïîäîøåë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷.

— ×òî âû äåëàåòå, Ìèøà? — Ïîñëå â÷åðàøíå-

ãî ïðîèñøåñòâèÿ îí äåðæàëñÿ ñ íèì, êàê ñ äîáðûì 

ïðèÿòåëåì.

Ìèøà ïîêàçàë íà áëîêíîò.

— Çàïèñûâàþ, êóäà îòïðàâëÿåòñÿ òîâàð.

— Ýòî èìååò îòíîøåíèå ê âàøåé äèïëîìíîé ðà-

áîòå?

— Äà. «Òðàíñïîðòèðîâêà ãîòîâîé ïðîäóêöèè».

— Âåëèêîëåïíî! Ìîæåòå çàïèñàòü ìîþ îòïðàâ-

êó. — Îí ïîêàçàë íà ïóñòîé âàãîí â òóïèêå. — 

Ñòàíöèÿ íàçíà÷åíèÿ — Áàòóì, ïîëó÷àòåëü — 

øâåéíàÿ ôàáðèêà îáùåñòâà «Äðóã äåòåé».

— Çàïèøó, êîãäà ïîãðóçÿò, î÷åðåäü äîéäåò íå-

ñêîðî.

— Óæàñíî äîëãî âñå ýòî ïðîäîëæàåòñÿ, — ïîä-

õâàòèë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷, — è ÿ âàì ñêàæó 

ïî÷åìó: çàäåðæèâàþò ëîìîâûå èçâîç÷èêè. Àíàõ-

ðîíèçì. Çà ãðàíèöåé ãîñïîäñòâóåò àâòîìîáèëü.

Ó âîðîò ñêëàäà ñòîÿëè ëîìîâûå ëîøàäè ñ ìîõíà-

òûìè íîãàìè. Âîç÷èêè ñêëàäûâàëè òþêè íà ïîë-

êè, ïîêðûâàëè áðåçåíòîì, óâÿçûâàëè âåðåâêàìè, 

çàòÿãèâàëè ëîìèêàìè.

Â ñêëàäå áûëî òåñíî, íî ðàáî÷èå ëîâêî ìàíåâðè-

ðîâàëè òåëåæêàìè, ñáðàñûâàÿ òþêè, êóäà èì ïî-

êàçûâàë êëàäîâùèê Ïàíôèëîâ. Çà ìàëåíüêèì ñòî-

ëèêîì Þðà âûïèñûâàë íàêëàäíûå.

Âîøåë Êðàñàâöåâ, çàâåäóþùèé ñáûòîì, òîëñòÿê ñ 

îïóõøèì ëèöîì, ÷òî-òî ñêàçàë Ïàíôèëîâó è âûøåë.
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— Ïðåäñòàâèòåëü äåòêîìèññèè, ãðàæäàíèí Íà-

âðîöêèé! — êðèêíóë Ïàíôèëîâ, ïîÿâëÿÿñü â âî-

ðîòàõ ñêëàäà.

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ îãëÿíóëñÿ.

— Ìåíÿ êëè÷óò... Èäó!

Îí îòïðàâèëñÿ â ñêëàä è òóò æå âåðíóëñÿ, âåñå-

ëî êðèêíóâ Ìèøå:

— Ñåé÷àñ áóäó ãðóçèòüñÿ!

Ïîêàçàë ãðóç÷èêàì ïóñòîé âàãîí â òóïèêå:

— À íó, ðåáÿòà, ïîäâèíåì, ïî ÷åêóøêå íà 

 áðàòà!

Ñêàçàë ÷òî-òî ìàøèíèñòó è ñöåïùèêó è íàïðà-

âèëñÿ ê ïóñòîìó âàãîíó, íà õîäó áðîñèâ Ìèøå:

— Ïîìîæåì, Ìèøà!

Ìèøå ïîíðàâèëàñü åãî âåñåëàÿ ëèõîñòü, è îí ïî-

ìîã ãðóç÷èêàì ïîäòîëêíóòü âàãîí ê ñîñòàâó.

Ëÿçãíóëè áóôåðà, ñöåïùèê íàêèíóë ñöåï, Âà-

ëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ îòòÿíóë äâåðü âàãîíà, îíà 

ìÿãêî ïîêàòèëàñü íà ðîëèêàõ, ãðóç÷èêè óñòàíîâè-

ëè òðàï, íà÷àëè òàñêàòü òþêè.

Ñòîÿ â âàãîíå, Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ óâåðåí-

íî ðàñïîðÿæàëñÿ:

— Áûñòðî, ðåáÿòà, øàã íàçàä, äâà âïåðåä, òþê 

íà òþê, òîâàðà êàê ðàç íà âàãîí. Ïëîõî óëîæèì — 

ïðèäåòñÿ ïåðåêëàäûâàòü.

Îí ñîñêî÷èë ñ âàãîíà è ïîøåë â ñêëàä.

— Íàêëàäíàÿ ãîòîâà?

— Ãîòîâà, — îòâåòèë Þðà.

— Ìîëîäåö!

Ïðèæèìàÿ êíèãó ëèíåéêîé, Þðà îòîðâàë è ïå-

ðåäàë åìó íàêëàäíóþ.

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ ïîñìîòðåë íà ñîñòàâ 

(ñöåïùèê çàêðûâàë è îïëîìáèðîâûâàë âàãîí), 

êèâíóë Þðå è Ïàíôèëîâó: «Äî íîâûõ âñòðå÷!» — 

è ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü âûøåë íà óëèöó.
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Ìàøèíèñò äàë ãóäîê, ñîñòàâ òðîíóëñÿ è âûòÿ-

íóëñÿ èç âîðîò ôàáðèêè. Ìèøà çàïèñàë âàãîí Âà-

ëåíòèíà Âàëåíòèíîâè÷à.

Âîøåë èíæåíåð Íèêîëàé Ëüâîâè÷ Çèìèí. Áûë 

îí ãëàäêî âûáðèò, â õîðîøî îòóòþæåííîì êîñòþ-

ìå, äåðæàëñÿ î÷åíü ïðÿìî. Çà ãëàçà åãî çâàëè «áà-

ðèí» — ñëîâî â òî âðåìÿ óæå íå îñêîðáèòåëüíîå, 

à íàñìåøëèâîå. Îíî áûëî íåçàñëóæåííî è çàñòàâ-

ëÿëî Íèêîëàÿ Ëüâîâè÷à äåðæàòüñÿ åùå ïðÿìåå, 

ãîâîðèòü åùå ñïîêîéíåå.

— Ãäå áðàêîâàííàÿ ïàðòèÿ? — ñïðîñèë îí.

— Êàêàÿ, Íèêîëàé Ëüâîâè÷?

— Äëÿ äåòêîìèññèè... ß âåëåë Êðàñàâöåâó åå çà-

äåðæàòü. Ïåðåäàë îí âàì ìîå ðàñïîðÿæåíèå?

— Ïðàâèëüíî, ïðèêàçàëè... Òàê âåäü òðàíñïîðò 

óæå ïîãðóçèëè, íå ðàçãðóæàòü æå áûëî, Íèêîëàé 

Ëüâîâè÷.

— Èíòåðåñíî...

Çèìèí óäàëèëñÿ.

Ìèøà õîðîøî ïîìíèë: Êðàñàâöåâ ïðèõîäèë íà 

ñêëàä, ÷òî-òî ñêàçàë Ïàíôèëîâó, è ïîñëå ýòîãî âà-

ãîí Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâè÷à Íàâðîöêîãî áûë ìîë-

íèåíîñíî ïîãðóæåí è îòïðàâëåí. ×òî æå ïðèêàçàë 

Êðàñàâöåâ? Çàäåðæàòü âàãîí, êàê âåëåë èíæåíåð 

Çèìèí, èëè, íàîáîðîò, ïîáûñòðåå îòïðàâèòü åãî?

— Þðà, òû íå ñëûõàë, ÷òî Êðàñàâöåâ ñêàçàë 

Ïàíôèëîâó?

— Íåò.

— Îí âåëåë çàäåðæàòü âàãîí èëè îòïðàâèòü?

— Íå çíàþ.

— Òû áûë ðÿäîì.

— ß íå ïðèñëóøèâàþñü ê ÷óæèì ðàçãîâîðàì.

— Òîâàðèù Ïàíôèëîâ! — ñêàçàë Ìèøà. — 

À âåäü Êðàñàâöåâ ïðèõîäèë äî òîãî, êàê áûë ïî-

ãðóæåí âàãîí äåòêîìèññèè.
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Ïàíôèëîâ ñêîñèëñÿ íà íåãî èç-ïîä æåëåçíûõ 

î÷êîâ:

— Íó è ÷òî?

— À âû ñêàçàëè òîâàðèùó Çèìèíó, ÷òî âàãîí 

óæå áûë ïîãðóæåí.

— Íó, ñêàçàë.

— Âû ñêàçàëè íåïðàâäó.

Ïî ñóðîâîìó ëèöó Ïàíôèëîâà, ïî åãî êîñîìó 

âçãëÿäó ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ïî-

øëåò Ìèøó êî âñåì ÷åðòÿì. Îäíàêî îí ýòîãî íå 

ñäåëàë: õîðîøî çíàë ýòèõ ìîëîäûõ òîâàðèùåé, îò 

íèõ íèêîìó íåò ïðîõîäó, èì äî âñåãî äåëî, è ëó÷-

øå ñ íèìè íå ñâÿçûâàòüñÿ.

— Òîâàðèùó Çèìèíó ëåãêî îòäàâàòü ïðèêàçû, 

òîëüêî îí âåäü íå ó Áóòèêîâûõ ðàáîòàåò.

— Ïðè ÷åì òóò Áóòèêîâû? — óäèâèëñÿ Ìèøà.

— Ïðè òîì... «Çàäåðæè, ïîñìîòðþ, ïîãëÿæó»!.. 

À çà ïðîñòîé âàãîíîâ ïîëàãàåòñÿ øòðàô, äåíüãè ïî-

ðÿäî÷íûå, êòî áóäåò ïëàòèòü? Ôàáðèêà? Ãîñóäàð-

ñòâî?

— Çèìèí õîòåë êàê õóæå?

— Íå ñêàçàë ÿ ýòîãî, òîëüêî íå êîììåð÷åñêèé 

îí ÷åëîâåê. Õî÷åøü áðàê âûÿñíèòü? Â öåõó âûÿñ-

íÿé, à íå íà ñêëàäå, êîãäà òîâàð óïàêîâàí, êëèåíò 

æäåò è âàãîíû ïîäàíû.

Â îáúÿñíåíèÿõ Ïàíôèëîâà áûëà ëîãèêà, íî óïî-

ìèíàíèå áûâøèõ õîçÿåâ ôàáðèêè Áóòèêîâûõ áûëî 

íàìåêîì íà ñòàðîðåæèìíîñòü Çèìèíà, ïîïûòêîé 

îïîðî÷èòü åãî, ïðåäñòàâèòü ñîöèàëüíî ÷óæäûì. 

Ìèøà ïî÷óâñòâîâàë ôàëüøü.

— À âñå æå, ÷òî ïðèêàçàë Êðàñàâöåâ: çàäåðæàòü 

èëè îòïðàâèòü âàãîí?

— Îá ýòîì ó ñàìîãî Êðàñàâöåâà ñïðîñè! — ñ 

ðàçäðàæåíèåì îòâåòèë Ïàíôèëîâ. — Íå Çèìèí, 

íå Êðàñàâöåâ îòâå÷àþò çà îòïðàâêó, ÿ îòâå÷àþ. 
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À ìíå òîâàð íåêóäà ñêëàäèðîâàòü, ñàì âèäèøü. — 

Îí îáâåë ðóêîé çàãðîìîæäåííîå òþêàìè ïîìåùå-

íèå ñêëàäà. — Ïàíû, ïîíèìàåøü, äåðóòñÿ, à ó õî-

ëîïîâ ÷óáû òðåùàò. Íåò, èçâèíèòå, ñïàñèáî!

ГЛАВА 5

Âå÷åðîì Ìèøà ïîøåë ê Ñëàâêå. Áóëüâàðû Ñàäî-

âîãî êîëüöà áûëè ïóñòûííû, ðåäêèå ôîíàðè òóñê-

ëî ñâåòèëè íà óãëàõ öåíòðàëüíûõ óëèö.

Ñëàâêèíà ìàòü óøëà ê äðóãîìó ÷åëîâåêó. Ñëàâ-

êà îñòàëñÿ ñ îòöîì, áðîñèë øêîëó, èãðàåò ïî âå÷å-

ðàì â îðêåñòðå ðåñòîðàíà «Ýðìèòàæ», çàðàáàòû-

âàåò íà æèçíü: Êîíñòàíòèí Àëåêñååâè÷ áîëååò, íå 

ðàáîòàåò, îïóñòèëñÿ. Ìèøà ïîðàæàëñÿ òàêîé ñëà-

áîñòè. Åñëè æåíùèíà óøëà îò ìóæà, ïîðÿäî÷íî-

ãî è äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà, áðîñèëà ñûíà, åå ìîæíî 

òîëüêî ïðåçèðàòü. Êîíå÷íî, ëþáîâü, ñòðàñòü è òàê 

äàëåå, è âñå æå äîëã âûøå âñåãî.

Â ðåñòîðàí Ìèøà âîøåë ñî äâîðà, ìèìî êóõíè, 

ìèìî ñíóþùèõ ïî óçêîìó êîðèäîðó îôèöèàíòîâ 

ñ ïîäíîñàìè. Âñå áåæàëè, òîðîïèëèñü, íèêîìó íå 

áûëî äåëà äî Ìèøè, è îí áëàãîïîëó÷íî äîñòèã ìà-

ëåíüêîé êîìíàòû, îòäåëåííîé îò ýñòðàäû òÿæåëîé 

çàíàâåñêîé.

Ðÿäîì ãðåìåë îðêåñòð. Ìèøà ÷óòü ðàçäâèíóë 

çàíàâåñêó è óâèäåë ðåñòîðàííûé çàë. Çà ñòîëèêà-

ìè, ïîêðûòûìè áåëîñíåæíûìè ñêàòåðòÿìè, ñèäå-

ëè ðàçîäåòûå æåíùèíû, ìóæ÷èíû, î÷åíü âàæíûå, 

áóäòî çàíÿòûå íàñòîÿùèì äåëîì. À âñå èõ äåëî 

òóò — ïèòü, åñòü, õîõîòàòü, êàê áóäòî èì î÷åíü âå-

ñåëî. Ñïàñàþòñÿ îò çàáîò è òðåâîã æèçíè íýïìàíû, 

ñïåêóëÿíòû è ðàñòðàò÷èêè, áåðóò ðåâàíø çà ñâîå 

óíèæåíèå â òîì, äðóãîì ìèðå, ãäå îíè ëèøåíöû, 
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ãäå èõ îãðàíè÷èâàþò, äîïåêàþò íàëîãàìè. Çäåñü 

îíè ãîñïîäà, ðåàëèçóþò ñâîå áîãàòñòâî, øâûðÿþò 

äåíüãàìè, ïåðåä íèìè ïðåäóïðåäèòåëüíî ñêëîíÿ-

þòñÿ îôèöèàíòû. Áåçóñëîâíî, íýï íåîáõîäèì äëÿ 

âîññòàíîâëåíèÿ ñòðàíû, çäåñü åãî îáîðîòíàÿ ñòîðî-

íà, ïðèõîäèòñÿ ñ ýòèì ìèðèòüñÿ, íî ëþäè ýòè îò-

âðàòèòåëüíû. Âî èìÿ ÷åãî îíè æèâóò?

Îðêåñòð ñìîëê, ìóçûêàíòû îñòàâàëèñü íà ñâî-

èõ ìåñòàõ. Ñèäÿ çà ðîÿëåì, Ñëàâêà ðàçãîâàðèâàë 

ñ êîíòðàáàñèñòîì, ïîæèëûì ÷åëîâåêîì â ñåðî-ãî-

ëóáîì êîñòþìå ñ áàáî÷êîé.

Ïîòîì íà ýñòðàäó âûøëè ÷å÷åòî÷íèêè â ÷åð-

íûõ ôðàêàõ, áåëûõ ìàíèøêàõ, ÷åðíûõ öèëèíäðàõ 

è ÷åðíûõ ëàêèðîâàííûõ òóôëÿõ. Îðêåñòð ãðÿíóë 

áðàâóðíóþ ìåëîäèþ, ÷å÷åòî÷íèêè îòáèâàëè ÷å÷åò-

êó, ôàëäû èõ ôðàêîâ ðàçâåâàëèñü, îíè çäîðîâî ìî-

ëîòèëè øòèáëåòàìè è ïåëè êóïëåòû...

Äâà ÷åðâîíöà, òðè ÷åðâîíöà èëè ñðàçó ïÿòü.

Çà ÷åðâîíöû, çà ÷åðâîíöû ìîæíî âñå äîñòàòü...

Ãëóïåéøèå êóïëåòû î ÷åðâîíöàõ, î òîì, ÷òî 

èìåííî ìîæíî äîñòàòü çà ÷åðâîíöû, èäèîòñêèé 

ãèìí ÷åðâîíöó. Íèêòî íå îáðàùàåò íà ÷å÷åòî÷íè-

êîâ âíèìàíèÿ, õîòÿ îíè ñòàðàþòñÿ âîâñþ, æàëü 

èõ, è Ñëàâêó æàëü, è äðóãèõ ìóçûêàíòîâ, îáÿçàí-

íûõ ðàçâëåêàòü ýòó øóøåðó.

×å÷åòî÷íèêè óäàëèëèñü. Ìóçûêàíòû ïîäíÿëèñü 

ñî ñâîèõ ìåñò, ñïóñòèëèñü â êîìíàòó çà ýñòðàäîé...

— Ìíå åùå îòäåëåíèå èãðàòü, — ïðåäóïðåäèë 

Ñëàâêà.

— Ïîäîæäó, — îòâåòèë Ìèøà.

Îí ñòîÿë ó çàíàâåñêè è ïîãëÿäûâàë â çàë.

— Íó è ôèçèè!

— Ýòè ôèçèè äàþò ïèùó äëÿ íåêîòîðûõ ðàç-

ìûøëåíèé, — ñêàçàë Ñëàâà.



22

— Êàêèõ èìåííî?

— Ìîãëè ìû ñ òîáîé äâà ãîäà íàçàä äóìàòü, ÷òî 

ïîÿâèòñÿ âñå ýòî?

— Íåò.

— Íîâûå õîçÿåâà æèçíè.

— Ñêîðåå è òî÷íåå: õîçÿåâà ñâîèõ äåíåã.

— Çàòî êàêèõ äåíåã! Ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîêàæó íå-

êîòîðûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîãî êàïèòà-

ëà. Òîëüêî íå ñëèøêîì íà íèõ ïÿëüñÿ è íå òûêàé 

ïàëüöåì.

— Ïîñòàðàþñü, — ðàññìåÿëñÿ Ìèøà.

— Ñïðàâà, çà âòîðûì ñòîëèêîì, ê íàì ëèöîì, 

âèäèøü: êîðîòåíüêèé ïóçàíîê ñ ïûøíîé øåâå-

ëþðîé?

— Âèæó.

— Ýòîò ïóçàíîê ñòîèò ñîðîê òûñÿ÷.

— Êàê â Àìåðèêå: ìèñòåð Ñìèò ñòîèò ñîðîê 

ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

— Âîò èìåííî. Ïóçàíîê çàðàáàòûâàåò ñîðîê 

òûñÿ÷ â ãîä, à îí âñåãî ëèøü ïðåäñòàâèòåëü Õàðü-

êîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî êîíäèòåðñêîãî òðåñòà. 

Çàìåòü, ãîñóäàðñòâåííîãî! Ðàçâå ó íàñ òàê ìíîãî 

êîíäèòåðñêèõ èçäåëèé? Èõ íå ïîêóïàþò? Íåò, èõ 

ïîêóïàþò, ðàñõâàòûâàþò è áåç ýòîãî ïðûùèêà. Íî 

ýòîò ïðûùèê ïîëó÷àåò äåñÿòü ïðîöåíòîâ çà ðåàëè-

çàöèþ — ýòî êàê ðàç ñîðîê òûñÿ÷ — è äåëèòñÿ ñ 

íà÷àëüñòâîì.

Ìèøó îãîð÷èë æåë÷íûé òîí Ñëàâêè.

— Ðàçâå ìû ñ ýòèì íå áîðåìñÿ?

— Äîïóñòèì, — íå ñòàë ñïîðèòü Ñëàâêà. — 

Òåïåðü ñëåäóþùèé ñòîëèê, âèäèøü, ÷åðíîóñûé 

äæèãèò? Ñòîèò òðèäöàòü òûñÿ÷, ïðåäñòàâèòåëü 

Àçèàðûáû, ðåêëàìèðóåò ñåëåäêó, à ÷åãî åå ðåêëà-

ìèðîâàòü? Çíàåøü òàêîé ãîðîä À÷èíñê?

— Â Ñèáèðè?
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— Òî÷íî. Íå íà âñÿêîé êàðòå íàéäåøü. Åñòü òàì 

ìàëþñåíüêèé ìàãàçèí÷èê, òîðãóåò ëàïòÿìè, äåã-

òåì, âåðåâêàìè, ãâîçäÿìè, êîñàìè, ñåðïàìè. Ãäå 

æå ýòà ëàâ÷îíêà ñåáÿ ðåêëàìèðóåò? Íå óãàäàåøü. 

Â ïàðèæñêèõ ãàçåòàõ. È çà ðåêëàìó ïëà÷åíî çîëî-

òîì. Âîò òàê!

— Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ëèêîâàíèå ïàðèæàí, — çà-

ñìåÿëñÿ Ìèøà. — Àíåêäîò, íàâåðíî? — Àíåêäîò?! 

Ïî÷èòàé «Êðîêîäèë». Ñìîòðè äàëüøå: Èâàí Ïîä-

äóáíûé, òàê îí íå Èâàí Ïîääóáíûé, à ôèðìà «Äå-

øåâîå ïëàòüå». Ðÿäîì äâà äæåíòëüìåíà â ãàëèôå 

«Èçÿùíîå ïëàòüå»... À òàì äàëüøå, â êîñîâîðîò-

êàõ è ïèäæàêàõ, ýòî òàê íàçûâàåìûå êîîïåðàòè-

âû, àðòåëè, êîíå÷íî, ëèïîâûå, íî âûâåñêè... Âû-

âåñêè ñàìûå èäåéíûå... «Ñâîé òðóä» ñåìãó èçâîëèò 

êóøàòü, «Êîëëåêòèâíûé òðóä» ïüåò øàìïàíñêîå. 

Òðóä, òðóä, òðóä... Óäîáíîå ñëîâî!..

— Ñëóøàé, — ïåðåáèë åãî Ìèøà, âãëÿäûâàÿñü 

â ãëóáü çàëà, — òàì, â óãëó, íå Þðà ñ Ëþäîé Çè-

ìèíîé?

— Îíè.

— ß çíàþ ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì îíè ñèäÿò, — Âà-

ëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ Íàâðîöêèé.

— ß åãî òîæå çíàþ, ñ íåêîòîðûõ ïîð îí æèâåò 

â íàøåì äîìå.

— È îíè ÷àñòî çäåñü áûâàþò?

— Ëþäó ÿ çäåñü âèæó âïåðâûå. Þðà áûâàåò, Íà-

âðîöêèé íàø ïîñòîÿííûé ãîñòü.

— È ñêîëüêî îí ñòîèò?

— Íå çíàþ, ôèãóðà çàãàäî÷íàÿ.

— Îí âñåãî ëèøü àãåíò-çàãîòîâèòåëü äåòêî-

ìèññèè.

— Ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, ó âñåõ çäåñü ñêðîìíûå 

òèòóëû: àãåíò, óïîëíîìî÷åííûé, âëàäåëåö ìàãàçè-

íà èëè ëàðüêà, êàññèðû — êàê ïðàâèëî, ðàñòðàò-
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÷èêè — ãóëÿþò ïåðåä ïîñàäêîé. Òóò ìíîãî ÷åãî íà-

ñìîòðèøüñÿ. Èçíàíêà îáùåñòâà.

— Íå èçíàíêà, à îòáðîñû.

— Ìîæíî ñêàçàòü è òàê, — îïÿòü íå ñòàë ñïî-

ðèòü Ñëàâêà.

— Ïîøëè! — ñêàçàë âèîëîí÷åëèñò, ïîäíèìàÿñü 

íà ýñòðàäó.

— Ïîäîæäåøü? — ñïðîñèë Ñëàâêà.

— Ïîäîæäó, — îòâåòèë Ìèøà.

Çàèãðàë îðêåñòð.

Þðà è Ëþäà ïîäíÿëèñü è ñìåøàëèñü ñ òîëïîé 

òàíöóþùèõ.

Íàâðîöêèé âûíóë èç êàðìàíà ïèäæàêà êîí-

âåðò, ïîëîæèë íà ñòîë, ïðèêðûë êàðòî÷êîé ìåíþ, 

ùåëêíóë çàòâîðîì ïîðòñèãàðà, ðàçìÿë ïàïèðîñó 

òîíêèìè ïàëüöàìè, çàêóðèë, áðîñèë ñïè÷êó â ïå-

ïåëüíèöó, îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, ãëóáîêî 

çàòÿíóëñÿ è äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû, êîãäà ê ñòî-

ëèêó ïîäñåë Êðàñàâöåâ.

Íàâðîöêèé ïðèäâèíóë åìó ïîðòñèãàð, ïðèïîä-

íÿë êàðòî÷êó ìåíþ. Êðàñàâöåâ äîñòàë ïàïèðîñó, 

âûíóë èç-ïîä ìåíþ êîíâåðò, îïóñòèë â êàðìàí.

— Çäåñü âñÿ ñóììà?

— Ìîæåòå íå ïåðåñ÷èòûâàòü. Êîãäà ÿ ïîëó÷ó 

ñëåäóþùóþ ïàðòèþ?

Íà ïîìÿòîì, êðàñíîì îò âîäêè ëèöå Êðàñàâöå-

âà ïîÿâèëîñü îáû÷íîå äëÿ âçÿòî÷íèêà âûðàæåíèå 

íåäîñòóïíîñòè.

— ×åðåç íåäåëþ, íå ðàíüøå, è áåç ñêèäêè íà 

áðàê è òðåòèé ñîðò.

— Ïî÷åìó?

— Çèìèí ñîáèðàåòñÿ ëè÷íî ïðîâåðèòü áðàê è 

ñîðò, áåñïîêîèòñÿ, ÷òî åãî ñëèøêîì ìíîãî.

— Ñ íèì íåëüçÿ ïîëàäèòü?
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— Èç ñòàðûõ ñïåöîâ, òðóñèò. Õîòåë çàäåðæàòü 

âàøó ïàðòèþ, íî ÿ óñïåë åå îòïðàâèòü.

— ß óñïåë åå îòïðàâèòü, — õëàäíîêðîâíî âîç-

ðàçèë Íàâðîöêèé.

Êðàñàâöåâ ïîêîñèëñÿ íà íåãî.

— Åñëè áû ÿ íå ïðåäóïðåäèë Ïàíôèëîâà...

Íàâðîöêèé ïåðåáèë åãî:

— Åñëè áû ÿ íå óñïåë çà ïîë÷àñà ïîãðóçèòüñÿ, 

âû áû ïîïàëèñü íà ôèêòèâíîì áðàêå è ïîøëè ïîä 

ñóä.

Êðàñàâöåâ îïÿòü ïîêîñèëñÿ íà íåãî — ïèæîíà 

ñëåäóåò îñàäèòü.

— Çèìèí òðåáóåò äîêóìåíòû ïî âàøåé îò-

ïðàâêå.

— Ïîæàëóéñòà, äîêóìåíòû â ïîðÿäêå.

— Åñëè â íèõ îñîáåííî íå êîâûðÿòüñÿ.

— Äîêóìåíòû â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ìîæåòå ñïî-

êîéíî èõ ïåðåäàòü. Ïóñòü èçó÷àåò. Äàæå ó ñåáÿ 

äîìà. Âîò èìåííî, ïóñòü âîçüìåò äîìîé è òùàòåëü-

íî îçíàêîìèòñÿ.

Îðêåñòð ñìîëê.

— Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü? — Íàâðîöêèé äàâàë 

ïîíÿòü, ÷òî Êðàñàâöåâ ìîæåò óäàëèòüñÿ.

Âñòàâàÿ, Êðàñàâöåâ óõìûëüíóëñÿ:

— Âû çäåñü ñ äî÷êîé Çèìèíà, åñëè íå îøèáà-

þñü?

— Íå îøèáàåòåñü. Ìîæåòå ñïîêîéíî ïåðåäàòü 

äîêóìåíòû Çèìèíó â ëè÷íîå ïîëüçîâàíèå.

Âåðíóëèñü Þðà è Ëþäà. Ëþäà ñåëà, îïðàâèëà 

ïëàòüå, îñìîòðåëàñü.

— Íó êàê? — ñïðîñèë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷.

— Ïðåêðàñíî!

Ëþäà âïåðâûå áûëà â ðåñòîðàíå. Êîãäà îíà 

øëà ñþäà, âîëíîâàëàñü, ñìóùàëàñü, åé êàçàëîñü, 

÷òî îíà ïðèêîñíåòñÿ ê îïàñíîé, çàïðåòíîé, íî 



26

çàìàí÷èâîé ñòîðîíå æèçíè. Ïàïà è ìàìà áóäóò 

îãîð÷åíû, óçíàâ, ÷òî îíà áûëà çäåñü, íî îíà õîòå-

ëà ïîñìîòðåòü, õîòåëà çíàòü, ÷òî ýòî òàêîå, óçíà-

ëà, ïîñìîòðåëà è, ìîæåò áûòü, áîëüøå íå ïðèäåò 

ñþäà. Íè÷åãî îñîáåííîãî — ïüþò, åäÿò, òàíöóþò. 

Ïüþò è åäÿò î÷åíü âêóñíî, âêóñíåå, ÷åì äîìà, è ñî-

âñåì èíà÷å. Îíà òàê ÷åñòíî è ñêàæåò: õîòåëà ïî-

ñìîòðåòü — ïîñìîòðåëà; ïàïå è ìàìå âñåãäà âàæíî 

ïîíÿòü ìîòèâû, îíà èì îáúÿñíèò ìîòèâû: áûëî èí-

òåðåñíî ïîñìîòðåòü. Ïðàâäà, åé ïðèÿòíî, ÷òî è íà 

íåå ñìîòðÿò. Äîìà ñóùåñòâîâàëà ýòà òåìà — Ëþ-

äà-êîêåòêà, åå çà ýòî âûñìåèâàëè, ïàïà ÷àñòî ãîâî-

ðèë: «Ëþäà îïÿòü ñìîòðèòñÿ â ñàìîâàð». Â êîíöå 

êîíöîâ. ó êàæäîãî åñòü è äîëæíû áûòü íåäîñòàò-

êè. Â îáùåì, Ëþäà ìûñëåííî äîãîâîðèëàñü ñàìà ñ 

ñîáîé, ìûñëåííî äîãîâîðèëàñü ñ ðîäèòåëÿìè.

— Ó âàñ çíàêîìûå â îðêåñòðå? — ñïðîñèë Âà-

ëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷.

— Ìàëü÷èê èç íàøåãî äîìà, Ñëàâêà Ýëüäàðîâ. 

Î÷åíü òàëàíòëèâûé.

— Íå áåç äàðîâàíèÿ, — ñíèñõîäèòåëüíî ñîãëà-

ñèëñÿ Þðà.

— Íåò, î÷åíü òàëàíòëèâûé! — âîçðàçèëà 

Ëþäà. — Íî ó íèõ äîìà íåïðèÿòíîñòè, ðîäèòåëè 

ðàçîøëèñü, è îí âûíóæäåí èãðàòü â ðåñòîðàíå.

— Ýòî ïîéäåò åìó íà ïîëüçó, — ñêàçàë Âàëåí-

òèí Âàëåíòèíîâè÷.

— Äà? Ïî÷åìó?

— Òðóäíî îáúÿñíèòü... Íà óì ïðèõîäÿò áàíàëü-

íûå ñëîâà: íåâçãîäû çàêàëÿþò, õàðàêòåð âûðàáà-

òûâàåòñÿ â ãîðíèëå èñïûòàíèé è òîìó ïîäîáíîå. 

Íî â ýòèõ ñòåðòûõ âûðàæåíèÿõ çàëîæåíû íèêîã-

äà íå ñòàðåþùèå èñòèíû.

— Èòàê, äà çäðàâñòâóþò ñëîæíîñòè! — ïðîâîç-

ãëàñèë Þðà. — À åñëè èõ íåò?
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— Èõ íå ìîæåò íå áûòü, — îòâåòèë Âàëåíòèí 

Âàëåíòèíîâè÷ êîðîòêî, ÿâíî íå æåëàÿ ïðîäîëæàòü 

ýòîò ðàçãîâîð.

— Ïî÷åìó âû íå òàíöóåòå? — ñïðîñèëà Ëþäà.

— Íå óìåþ.

— Ôîêñòðîò — ýòî î÷åíü ïðîñòî.

— Ìíå ïîçäíî ó÷èòüñÿ.

— Âàì? Âû ñåáÿ ñ÷èòàåòå ñòàðèêîì?

Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷ óëûáíóëñÿ:

— Ñêàæèòå ëó÷øå, êàê âàì ðàáîòàåòñÿ íà ôà-

áðèêå?

— Ñòîþ ñ õðîíîìåòðîì, î÷åíü ñòàðàþñü, òåì áî-

ëåå ÷òî ÿ äî÷ü èíæåíåðà, íî ðàáîòíèöû íà ìåíÿ êî-

ñÿòñÿ: ÿ èì, ïî-âèäèìîìó, íå íðàâëþñü.

— Âñþäó ðàáî÷èå íå ëþáÿò õðîíîìåòðàæè-

ñòîâ, — ñêàçàë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷, — à òî, 

÷òî âû äî÷ü èíæåíåðà... Ðàçâå âàøåãî îòöà íà 

 ôàáðèêå íå óâàæàþò? Âåäü îí êðóïíûé ñïåöèà-

ëèñò.

— Âîò èìåííî ñïåöèàëèñò, — ïîäõâàòèë 

Þðà, — áóðæóàçíûé ñïåö, ó÷èëñÿ â Àíãëèè, ñëó-

æèë íà ôàáðèêå åùå äî ðåâîëþöèè, ó õîçÿåâ-êà-

ïèòàëèñòîâ è, çíà÷èò, ñàì áûë ÷óòü ëè íå êàïè-

òàëèñò. À Ëþäà — äî÷ü áóðæóàçíîãî ñïåöà. Ó íàñ 

îáîæàþò íàêëåèâàòü ÿðëûêè: èíòåëëèãåíò, ñïåö... 

ß, íàïðèìåð, óïàäî÷íèê, ó ìåíÿ, âèäèòå ëè, óïà-

äî÷íûå íàñòðîåíèÿ. Ïî÷åìó, îò÷åãî — íèêòî íå 

çíàåò, è ÷òî çíà÷èò óïàäî÷íûå, òîæå íèêòî òîëêîì 

íå çíàåò. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî áû òâîðèëîñü, åñëè áû 

óçíàëè, ÷òî ìû ñèäèì â ðåñòîðàíå, äà åùå òàíöó-

åì ôîêñòðîò è ÷àðëüñòîí. Íàñ áû îáúÿâèëè áåëî-

ãâàðäåéöàìè.

— Âîò âèäèøü, — çàñìåÿëñÿ Âàëåíòèí Âàëåí-

òèíîâè÷, — à òû ãîâîðèøü, ÷òî ó òåáÿ íåò ñëîæ-

íîñòåé.
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ГЛАВА 6

Â êàëèòêå, âûðåçàííîé â âîðîòàõ, ñòîÿë Âèòü-

êà Áóðîâ â ñâîåé îáû÷íîé ëåíèâîé ïîçå, çàãîðàæè-

âàÿ ïðîõîä è íå ïðîÿâëÿÿ íàìåðåíèÿ ñäâèíóòüñÿ 

ñ ìåñòà.

Þðà îêàçàëñÿ ïîçàäè Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâè-

÷à. Âïðî÷åì, ó íåãî âñå âñåãäà ïîëó÷àëîñü åñòå-

ñòâåííî, à çíà÷èò, è äîñòîéíî.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — õîëîäíî ïðîèçíåñ Âà-

ëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷, — áóäüòå äîáðû ïîñòîðî-

íèòüñÿ.

— Ìåñòà âàì ìàëî? — Âèòüêà ïðîäîëæàë çàãî-

ðàæèâàòü êàëèòêó øèðîêèìè ïëå÷àìè.

— Âèòÿ, ïåðåñòàíü! — ïîìîðùèëàñü Ëþäà. Îíà 

íå áîÿëàñü Âèòüêè.

— Èëè âû ïîñòîðîíèòåñü, èëè ÿ ïîìîãó âàì ýòî 

ñäåëàòü, — ñêàçàë Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷.

Âèòüêà ëåíèâî ïîäâèíóëñÿ.

— ×åøèòå, íå âû ìíå ñåé÷àñ íóæíû.

— Òàê áóäåò, ïîæàëóé, ðàçóìíåå, — îñòàâèë çà 

ñîáîé ïîñëåäíåå ñëîâî Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷.

Âî äâîðå, íà ñêàìåéêå, âèäíåëàñü åùå îäíà ôè-

ãóðà — Øàðèíåö.

— Ìíå ñþäà, ñïîêîéíîé íî÷è! — Þðà âîøåë â 

ñâîé ïîäúåçä, ïðåäîñòàâèâ Âàëåíòèíó Âàëåíòèíî-

âè÷ó âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü Ëþäó äî åå äâåðåé, 

à çàòåì îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ Âèòüêîé è Øà-

ðèíöîì.

Ïðîùàÿñü ñ Íàâðîöêèì ó ñâîåãî ïîäúåçäà, Ëþäà 

ñêàçàëà:

— Âèòüêà îïÿòü ê âàì ïðèâÿæåòñÿ.

— Ïåðåæèâó êàê-íèáóäü, — óëûáíóëñÿ Âàëåí-

òèí Âàëåíòèíîâè÷. — Âû äîâîëüíû ñåãîäíÿøíèì 

âå÷åðîì?
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— Î÷åíü.

— ß ðàä, ÷òî Þðà íàñ ïîçíàêîìèë.

— Äà, ñïàñèáî åìó.

— Âàøè óæå, íàâåðíî, ñïÿò.

— Ó ìåíÿ ñâîè êëþ÷è.

Íàâðîöêèé ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî êëþ÷àì, êî-

òîðûå îíà âûíóëà èç ñóìî÷êè.

— Íó ÷òî æ, ñïîêîéíîé íî÷è, ïðèâåò âàøåé ìà-

òóøêå.

Ëþäà ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå, îñòîðîæíî ïîâåð-

íóëà êëþ÷ â çàìêå, îòêðûëà, ïîòîì òèõî çàêðû-

ëà äâåðü, ñíÿëà òóôëè, â îäíèõ ÷óëêàõ ïðîøëà ïî 

òåìíîìó êîðèäîðó, âîøëà â ñâîþ êîìíàòó...

Ïîñëûøàëèñü øàãè, è âñëåä çà íåé â êîìíàòó 

âîøåë Íèêîëàé Ëüâîâè÷.

— Òû íå ñïèøü, ïàïî÷êà?

— Òû òîæå íå ñïèøü.

— Ñêàçàòü òåáå, ãäå ÿ áûëà?

— Ïîæàëóéñòà.

— Â ðåñòîðàíå... Äà, äà, ïðåäñòàâü ñåáå... È ìíå 

òàì ïîíðàâèëîñü: ìóçûêà, òàíöû... Íî åñëè òû íå 

õî÷åøü, òî áîëüøå íå ïîéäó, îáåùàþ.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî â ðåñòîðàíàõ íåò... Íî 

ìíå êàæåòñÿ, òóäà õîäÿò îäíè ñïåêóëÿíòû. È ìî-

æåò áûòü, òåáå åùå íåñêîëüêî ðàíîâàòî... Âïðî÷åì, 

åñëè òû çàõî÷åøü õîäèòü, íèêòî òåáÿ íå óäåðæèò...

— Íåò, ïàïî÷êà, ÿ òåáå ñêàçàëà: åñëè òû íå õî-

÷åøü ýòîãî, ÿ áîëüøå íè ðàçó íå ïîéäó.

— Íî âåäü òû ïîøëà, çàõîòåëà è ïîøëà, è íàì 

íè÷åãî íå ñêàçàëà... Êîíå÷íî, ïîòîì ïðèçíàëàñü, 

òàê ñêàçàòü, ïîñòôàêòóì, è íà òîì ñïàñèáî, íå ñòà-

ëà íè÷åãî âûäóìûâàòü è ïðèäóìûâàòü, ýòî î÷åíü 

õîðîøî... Íî âåäü ìû íå çíàëè, ãäå òû.

— Òû íå ëîæèëñÿ èç-çà ìåíÿ? È ìàìà?

— Òû ñïðàøèâàåøü îá ýòîì?
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— ß äóìàëà, ÷òî âû... ß ïîíèìàëà, ÷òî îãîð÷ó 

âàñ... Íî åñëè áû ÿ çíàëà, ÷òî âû íå ñïèòå èç-çà 

ìåíÿ...

Âîøëà Îëüãà Äìèòðèåâíà.

— Äî÷åíüêà, ãîñïîäè, êàê ÿ âîëíîâàëàñü, ÷åãî 

ÿ íå ïåðåäóìàëà! Íó, ñëàâà áîãó, òû äîìà! ß óæå 

îäåâàëàñü, ÷òîáû ïîéòè òåáÿ èñêàòü!

Â õàëàòå, ðîçîâàÿ, ðóìÿíàÿ, Îëüãà Äìèòðèåâíà 

âûãëÿäåëà ñâåæî, ìîëîæàâî, êàçàëàñü íå ìàòåðüþ, 

à ñòàðøåé ñåñòðîé Ëþäû — òàêîå æå íåæíîå ëèöî, 

òàêèå æå êàøòàíîâûå êóäðÿøêè, òàêèå æå òîíêèå 

ñòðåëî÷êè áðîâåé è çåëåíîâàòûå ãëàçà.

— Íó, ìàìà, — òîëüêî âçäîõíóëà Ëþäà, — ÿ íå 

ïîíèìàþ, ÷åãî òû áîÿëàñü?

Îëüãà Äìèòðèåâíà ñìåøàëàñü ïðè ýòîì âîïðîñå. 

Ëþäà ïîíÿëà åå ñìóùåíèå è, âûðó÷àÿ ìàòü, ñêà-

çàëà:

— ß âåäü íå ìàëåíüêàÿ, è ÿ íèêîãî íå áîþñü, íè 

áàíäèòîâ, íè æóëèêîâ.

— À ÿ áîþñü, — ïîäõâàòèëà Îëüãà Äìèòðèåâ-

íà, — áîþñü íàøåãî äâîðà, áîþñü Âèòüêó Áóðîâà. 

Îí áàíäèò.

— Ìû, êñòàòè, êàê ðàç åãî âñòðåòèëè, îí âåë 

ñåáÿ, êàê ïàèíüêà.

— Íó äà, ïîòîìó, ÷òî åãî ïðîó÷èëè... Íî íå â 

íåì äåëî... Ãäå òû áûëà?

— Ìàìî÷êà, ÿ óæå ñêàçàëà ïàïå...

— Äà, ÿ èíôîðìèðîâàí, — çàìåòèë Íèêîëàé 

Ëüâîâè÷.

— Íî îáåùàé ìíå, — ïðîäîëæàëà Ëþäà, — ÷òî 

íå áóäåøü ñåðäèòüñÿ è ðóãàòü ìåíÿ. Îáåùàåøü? 

Íó, òàê âîò, ÿ áûëà â ðåñòîðàíå, áûëà ñ Þðîé è 

ñ åãî ïðèÿòåëåì Âàëåíòèíîì Âàëåíòèíîâè÷åì, òû 

åãî çíàåøü — ýòî òîò ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé 

òîãäà âî äâîðå âñòóïèëñÿ çà Àíäðåÿ è çà Ìèøó Ïî-

ëÿêîâà, ïîìíèøü?
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Îëüãà Äìèòðèåâíà áðîñèëà áûñòðûé, òðåâîæ-

íûé âçãëÿä íà ìóæà, åå íåæíîå ëèöî ïîðîçîâåëî. 

Â èõ ñåìüå íå áûëî ññîð è ñêàíäàëîâ, íî ñåé÷àñ 

åé ïîêàçàëîñü, ÷òî Íèêîëàé Ëüâîâè÷ íåäîâîëåí, 

ðàçî÷àðîâàí, îãîð÷åí. Ðåøèâ, ÷òî îíà äîëæíà âñå 

ñäåëàòü ñàìà, ñêàçàëà ñóõîâàòî:

— Î Þðå ìíå íå÷åãî ñêàçàòü, åãî ìû çíàåì äå-

ñÿòü ëåò, è îò ýòîãî îí íå ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå, íî 

ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê... Âàëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷... 

Êîíå÷íî, îí âåë ñåáÿ òîãäà, ñ Àíäðååì, âïîëíå äî-

ñòîéíî, íî ýòîãî ñëèøêîì ìàëî, ÷òîáû ñóäèòü î 

íåì...

— À ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íàäî ñóäèòü? — 

ñïðîñèëà Ëþäà.

— ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ìû åãî ñîâåðøåííî íå 

çíàåì.

— Íî ïîéìè, ìàìî÷êà, ÿ âåäü íå ìîãó çíàêî-

ìèòüñÿ òîëüêî ñ òâîèìè èëè ïàïèíûìè äðóçüÿìè.

— Ýòî âåðíî, — ñîãëàñèëàñü Îëüãà Äìèòðèåâ-

íà, — íî òû òîëüêî ïîçíàêîìèëàñü è ñðàçó ïðè-

íÿëà ïðèãëàøåíèå ïîéòè â ðåñòîðàí. Âåäü ñ êåì 

ïîïàëî íå õîäÿò â ðåñòîðàí, ïðàâäà? Ýòî ê ÷åìó-

òî îáÿçûâàåò. Ïîéòè â ðåñòîðàí ñ ïî÷òè íåçíàêî-

ìûì ÷åëîâåêîì...

— ß ïîøëà íå ñ íèì, à ñ Þðîé, — ñêàçàëà Ëþäà, 

ïðèçíàâàÿ â äóøå íåêîòîðóþ ïðàâîòó ìàòåðè.

— Ðå÷ü, ïî-âèäèìîìó, èäåò î ìîëîäîì ÷åëîâå-

êå, ïîëó÷àþùåì ìàíóôàêòóðó íà íàøåé ôàáðè-

êå, — ñêàçàë Íèêîëàé Ëüâîâè÷.

— Äà...

— Ìíå îí íå íðàâèòñÿ, — ñêàçàë Íèêîëàé Ëüâî-

âè÷. — Òû çíàåøü, ÿ ðåäêî òàê îïðåäåëåííî ãîâî-

ðþ î ëþäÿõ, î íåì ÿ ãîâîðþ îïðåäåëåííî: íå íðà-

âèòñÿ.

Ëþäà ïîñìîòðåëà íà îòöà, ñâåëà òîíêèå áðîâè, 

îïóñòèëà ãîëîâó:
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— Ñòðàííî... Âïðî÷åì, åñëè òû íå õî÷åøü, ÷òî-

áû ÿ ñ íèì âñòðå÷àëàñü...

— Âñòðå÷àòüñÿ èëè íåò — äåëî òâîå; ÿ ïðîñòî 

âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå.

Îíà ïðîäîëæàëà:

— Ìíå ñîâåðøåííî íåâàæåí è áåçðàçëè÷åí Âà-

ëåíòèí Âàëåíòèíîâè÷... Íî ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî 

ïðîèñõîäèò, ïî÷åìó ýòîìó ïðèäàåòñÿ òàêîå çíà÷å-

íèå... ×åñòíîå ñëîâî, íåò íè÷åãî îñîáåííîãî... Íî 

êîãäà çàïðåùàþò — ýòî óæàñíî...

— ß íå çàïðåùàþ, — çàïðîòåñòîâàë Íèêîëàé 

Ëüâîâè÷, — ÿ ñêàçàë: ìíå îí íå íðàâèòñÿ, ó÷òè 

ýòî, ïðèãëÿäèñü ê íåìó âíèìàòåëüíåå...

Îíà çàñìåÿëàñü:

— Íî ÷òîáû ïðèãëÿäåòüñÿ, íàäî âñòðå÷àòüñÿ... 

Ïàïî÷êà, ìàìóëÿ, ìèëûå, âñå ýòî òàêàÿ åðóíäà, 

åé-áîãó! Íå áåñïîêîéòåñü íè î ÷åì... Íó, ñõîäèëà 

â ðåñòîðàí, ïîñìîòðåëà, ïîòàíöåâàëà ñ Þðîé, ïî-

ïðîáîâàëà èõ åäó...

— Íó è êàê? — ñïðîñèëà Îëüãà Äìèòðèåâíà.

— Âêóñíî... Î÷åíü... Íî òâîè áëèí÷èêè âêóñ-

íåå, — äîáàâèëà îíà âåëèêîäóøíî.

Ëþäà äîëãî íå ìîãëà çàñíóòü, ïåðåáèðàëà â ïà-

ìÿòè ýòîò âå÷åð, âîçâðàùåíèå, ñöåíó âî äâîðå è 

ïðèõîä äîìîé. Çà ðåñòîðàí îíà ñåáÿ íå ðóãàëà. Åé 

õîòåëîñü òàì ïîáûâàòü, ýòî ïðàâäà. Îíà ïîøëà 

òóäà ñ Þðîé, êîòîðîãî çíàåò ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò. 

Þðó áåñïîêîèò, ÷òî áóäóò ãîâîðèòü â øêîëå, — îí 

òðóñ, à åé íàïëåâàòü, îíà íè÷åãî òàêîãî àíòèîáùå-

ñòâåííîãî íå ñäåëàëà è íå äåëàåò, äàæå íàîáîðîò, 

õî÷åò áûòü, êàê âñå, íî ó íåå íè÷åãî íå ïîëó÷àåò-

ñÿ, åå ñ÷èòàþò çà ÷óæóþ, à ïî÷åìó? Îäåâàåòñÿ íå 

òàê, äî÷ü èíæåíåðà. Íó, è îíà íå íàáèâàåòñÿ, íå 

âåøàòü æå åé íà ãðóäè ïëàêàò: «Õî÷ó áûòü, êàê 

âñå!» È Þðà òîæå íå òàêîé óæ ïëîõîé, êàê åãî 
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øêîëüíàÿ ðåïóòàöèÿ; íèêàêîé îí íå óïàäî÷íèê; 

åãî áåäà — õî÷åò âûäåëÿòüñÿ, à âûäåëÿòüñÿ åìó, 

ìåæäó ïðî÷èì, íå÷åì. È åñëè ãîâîðèòü ÷åñòíî, òî 

Þðà — òðóñ. Ýòî ãëàâíîå. Èç-çà ýòîãî îíà èñïûòû-

âàåò ê íåìó ïðåçðåíèå, èç-çà ýòîãî îí åé íèêîãäà 

íå íðàâèëñÿ. Íàïðàñíî äåâ÷îíêè ÷åãî-òî òàì íà-

ìåêàëè — ýòî âñå ñìåøíî. Åäèíñòâåííûé, êòî åé 

ïî-íàñòîÿùåìó íðàâèëñÿ, âåðíåå, ìîã áû ïîíðà-

âèòüñÿ, åñëè áû è îíà åìó íðàâèëàñü, — ýòî Ìèøà 

Ïîëÿêîâ. Îí ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Þðå, íî 

îí íà íåå íîëü âíèìàíèÿ, ôóíò ïðåçðåíèÿ. È ýòîò 

ôóíò ïðåçðåíèÿ ñîâåðøåííî íåçàñëóæåííûé. Ïðî-

ñòî ó Ìèøè òàêîé õàðàêòåð, îí íèêîãî â îòäåëüíî-

ñòè íå çàìå÷àåò, îíè äëÿ íåãî ìàññà. Íî îíà íå ìàñ-

ñà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå äëÿ íåãî...

Òåïåðü íàñ÷åò Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâè÷à. 

Ó íåãî äîâîëüíî êðàñèâîå ëèöî, â ðàññóæäåíèÿõ 

÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå, äàæå çàãàäî÷íî çíà÷èòåëü-

íîå. Íî îí íîñèò ëàêîâûå áîòèíêè, è ýòî î ìíîãîì 

ãîâîðèò. È òî, ÷òî ó íåãî òàêèå äåíüãè, îí èõ òàê 

íåáðåæíî òðàòèò â ðåñòîðàíå — òîæå íå â åãî ïîëü-

çó; ó íèõ â ñåìüå è ó èõ çíàêîìûõ òàêèõ äåíåã íåò, 

õîòÿ ëþäè âïîëíå äîñòîéíûå. Íî, ìîæåò áûòü, ýòî 

îí ïîçâîëÿåò ñåáå íå òàê ÷àñòî, è óãîùàë îí èõ îò 

äóøè, ýòî åìó áûëî ïðèÿòíî. Íåìíîãî ñòàðîìîäíî, 

ïðàâäà, ýòàêîå ãóñàðñòâî: ìîë, ïðîãóëèâàþ ïîñëåä-

íåå... È îí ñìåëûé, ïî-íàñòîÿùåìó, íå ïðèòâîðÿ-

åòñÿ, Âèòüêó Áóðîâà íå èñïóãàëñÿ íè â ýòîò ðàç, íè 

â òîò, è ýòî òîæå î÷êî â åãî ïîëüçó...

Íåò, ðîäèòåëè íå ïðàâû. Êîíå÷íî, ïîíÿòü èõ 

ìîæíî. Áîÿòñÿ, ÷òî ñëó÷èòñÿ òî ñàìîå. Íî íàïðàñ-

íî áîÿòñÿ; òî ñàìîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, íî òîëüêî 

ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, à îíà íèêîãî íå ëþáèò, 

ìîãëà áû, ìîæåò áûòü, ïîëþáèòü Ìèøó Ïîëÿêî-

âà. Ìàìà — ïîòðÿñàþùàÿ òðóñèõà, äàæå î÷àðîâà-
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òåëüíà, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå ïðèòâîðÿåòñÿ. Èíî-

ãäà Ëþäå êàæåòñÿ, ÷òî íå îíà åå äî÷êà, à ìàìà åå 

äî÷êà... Îíà âñåãî áîèòñÿ, ýòî ó íåå ñ òåõ âðåìåí: 

áîÿëàñü äîìêîìà, áîÿëàñü, ÷òî èõ óïëîòíÿò, îòáå-

ðóò êîìíàòó, áîÿëàñü çà ïàïó, áîÿëàñü, ÷òî íå÷åì 

áóäåò íàêîðìèòü ñåìüþ, à ïîòîì, êîãäà ïîÿâèëàñü 

ìóêà è âñå ïîÿâèëîñü, ìàìà ñòàëà ïåðåêàðìëèâàòü 

èõ, îñîáåííî Àíäðþøó, ñòàëà æàðèòü áëèí÷èêè.

È âñå æå ñ ðîäèòåëÿìè åé ïîâåçëî, îíà ïîíèìà-

åò è öåíèò ýòî. Ïðîñòî îíà ñòàëà âèäåòü áîëüøå, 

÷åì âèäèò ìàìà, è ñàìó ìàìó âèäèò è ïàïó, êàê 

îí, íàïðèìåð, ñòàðàåòñÿ íå óðîíèòü ñâîé àâòîðè-

òåò â ñåìüå, íàïóñêàåò íà ñåáÿ õìóðûé, íåäîñòóï-

íûé âèä, ïðÿ÷åò ñâîþ äîáðîòó ïîòðÿñàþùóþ; ìàìà 

ýòî, íàâåðíî, ïîíèìàåò; ïàïà íà ïüåäåñòàëå, âëàñòü 

çàêîíîäàòåëüíàÿ, à ìàìà âëàñòü èñïîëíèòåëüíàÿ. 

È ñåãîäíÿ ðàçûãðûâàëà ýòó ðîëü... Àõ, êàê îíà èõ 

ëþáèò... È íå áóäåò îãîð÷àòü, õîòÿ è âèäèò, ÷òî 

âñòóïèëà ñ íèìè ñåãîäíÿ â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâî-

ðå÷èå... Ïîäóìàòü òîëüêî, îíè ïûòàþòñÿ ðåøèòü, 

ñ êåì åé âñòðå÷àòüñÿ, ñ êåì íåò, — îíè, òàêèå íå-

èñïðàâèìûå, äîâåð÷èâûå ðîìàíòèêè...

Ðîäèòåëè Ëþäû òîæå íå ñïàëè. Ýòî áûë íå ïåð-

âûé ñëó÷àé, êîãäà Ëþäà ïîçäíî ïðèõîäèëà äîìîé, 

íî îíà âñåãäà ïðåäóïðåæäàëà, îíè çíàëè, ãäå îíà. 

Â ýòîò ðàç îíà êàê-òî íåçàìåòíî óøëà èç äîìà, íè-

÷åãî íå ñêàçàëà, íå õîòåëà ëãàòü, íî è ïðàâäû íå 

õîòåëà ãîâîðèòü. Óæ îäíî ýòî èõ âñòðåâîæèëî... 

È íå ñëó÷àéíî. Ðåñòîðàí... Ôðàíò â ëàêèðîâàí-

íûõ øòèáëåòàõ... Âïðî÷åì, êàê ïîçíàêîìèëèñü 

îíè ñàìè? Íà äà÷å, â Ëèàíîçîâå, òîæå ñëó÷àéíî, 

íà ëþáèòåëüñêîì ñïåêòàêëå...

— Óâåðÿþ òåáÿ, — ãîâîðèëà Îëüãà Äìèòðèåâ-

íà, — îíà âçðîñëàÿ äî÷ü, ìû óæå íè÷åãî íå ìîæåì 


