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В В Е Д Е Н И Е

Тайна Элм-Холлоу

В своем воображении мы страда-
ем чаще, чем на самом деле.

Сенека

Очаровательный псевдомаяк, пристроенный к почтово-
му отделению в Итоне, штат Нью-Йорк, напоминает дале-
кие дни, когда здание служило городской бензозаправкой. 
Двухэтажная башня, выкрашенная по спирали в  красный 
и  белый, напоминающая шест цирюльника, возвышается 
над маленьким городком с  населением в  несколько тысяч 
человек, устроившимся глубоко в  зеленом центре штата. 
Почти век назад она была молчаливым свидетелем одного 
из важнейших исследований общественного мнения, о ко-
тором вы никогда не слышали.

В 1928 г. в этом городке поселился аспирант Сиракуз-
ского университета Ричард Шанк. Один из первых исследо-
вателей в новейшей области социальной психологии, Шанк 
стремился изучить, как отдельные индивиды формируют 
свое мнение. Он выбрал Итон (в своей 128-страничной 
докторской диссертации он назвал его Элм-Холлоу), пото-
му что это была маленькая, сплоченная религиозная общи-
на, удаленная от сложностей городской жизни, где все друг 
друга знают. Как во всех маленьких городках, в Элм-Холлоу 
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соседи ревностно следили друг за другом. Слухи тщательно 
отслеживали всех. Если ребенок по дороге домой из школы 
сорвал яблоко с соседского дерева или мужчина споткнул-
ся о  корень, торопясь домой поздно вечером, кто-нибудь 
обязательно замечал.

Жители Элм-Холлоу понимали, что Шанк приехал 
изучать их социальное поведение, но быстро стали от-
носиться к  ученому из большого города и  его жене как 
к  своим. За три года Шанки подружились с  жителями 
Элм-Холлоу, вписались в местное общество. Поскольку 
пара посещала церковь каждую субботу, их приглашали 
на крещения, свадьбы и похороны, а также в гости на се-
мейные ужины.

Шанк записывал свои наблюдения за поведением жите-
лей в  блокнот, который носил с  собой. Он расспрашивал 
их о надлежащем поведении в обществе, в частности об их 
взглядах на различные социальные запреты, исходящие от 
проповедников. «Следует ли крестить погружением в ку-
пель или окроплением? Допустимо ли ходить в театр по вос-
кресеньям? Можно ли играть в карты?» (Запрет возник на 
почве ненависти пуритан к британской королевской семье 
и их пагубному пристрастию к азартным играм.) Пуб лично 
ответы были практически единодушными: подавляю щее 
большинство опрашиваемых соглашались, что недопусти-
мы даже такие карточные игры, как бридж.

Но, проведя в Элм-Холлоу год, Шанк понял, что его жи-
тели не совсем те люди, которыми притворяются в церкви 
и других местах. Например, Шанк отмечал, что, несмотря на 
их публичные заявления, он лично выпивал, курил и играл 
в карты с большинством взрослых в Элм-Холлоу... в уедине-
нии их домов. Такое лицемерие озадачивало Шанка: зачем 
большинство людей в общине говорят, что не одоб ряют за-
нятий, к которым явно не испытывают неприязни?

В личных беседах с ними Шанк уговаривал новых друзей 
сказать правду. Пытаясь понять причину такого несоот-
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ветствия, он задавал им вопрос, ответ на который навсегда 
изменит наши взгляды на общественное мнение — и этот 
ответ приведет к этой книге.

— Как вы думаете,  — спрашивал Шанк,  — что боль-
шинство людей в  этой общине сказали бы про курение, 
употребление спиртного и игру в бридж?

— Большинство людей, — раздавался ответ, — сказали 
бы, что это очень греховные занятия[1].

Например, впечатляющие 77 % жителей Элм-Холлоу 
рассказали Шанку, что хотя сами не видят проблемы в кар-
точных играх, но верят, что большинство людей в их общи-
не поддерживают строгий запрет на них [2].

Но они понятия не имели, что на самом деле являлись 
членами молчаливого большинства. Почти три четверти 
из них предавались абсолютно одинаковым «порокам», 
но все держали это в тайне. Даже мистер Фэгсон, молодой, 
прямолинейный баптистский пастор, на публике продви-
гавший строгую фундаменталистскую позицию, за закры-
тыми дверями был играющим в  бридж убежденным либе-
ралом.

Похожий раскол возник, когда Шанк спрашивал жите-
лей деревни о других самых разных религиозных и свет-
ских проблемах, среди которых был и вопрос, стоит или 
нет строить новую старшую школу совместно с соседней 
общиной (особенно бурный спор, закончившийся пота-
совкой). 

Ломая голову над этими странными разрывами между 
общественным и личным мнением, Шанк пришел к выводу, 
что люди принимали взгляды большинства, чтобы их счи-
тали достойными горожанами. Но почему они следовали 
нормам, которые не нравились им лично и  коллективно? 
И как могли жители такого маленького городка так сильно 
ошибаться друг в друге?

Тогда-то Шанк и  узнал о  культурной хватке престаре-
лой вдовы миссис Солт. Поскольку ее отец ранее был пас-



10 Тодд Роуз. Чужие решения. Послать или прогнуться

тором в  церкви молодого мистера Фэгсона, миссис Солт 
претендовала на роль воплощения истории и морали этой 
структуры. Она же являлась крупнейшим жертвователем, 
и от нее зависела зарплата мистера Фэгсона.

Миссис Солт умудрялась держать горожан в  ежовых 
рукавицах целое поколение. Сила ее личности была такова, 
что она диктовала людям, что говорить или не говорить на 
публике. «Поскольку миссис Солт энергичная дама и име-
ет привычку публично высказывать свои взгляды, — писал 
Шанк, — люди часто [слышат], как этот церковный авто-
ритет излагает свое мнение, [и] принимают ее взгляды как 
типичные для группы, без критического подсчета, сколько 
человек считают так же, как она» [3].

Однако, когда старушка скончалась, начались изме-
нения. Довольно скоро внешне фундаменталистские 
пастор и  его жена посетили вечер бриджа, где публич-
но играли в карты. Этот феномен запустил волну слухов, 
которая распространилась по Элм-Холлоу как лесной 
пожар. Если пастор играет в бридж, то кто еще? В разго-
ворах люди признавались друг другу, что тоже нормаль-
но относятся к игральным картам, после чего вслух зада-
вались вопросом, в чем же еще они ошибались. И таким 
образом чары разрушились.

Ричард Шанк пришел к  выводу, что жители Элм- 
Холлоу добровольно подчинялись миссис Солт, потому 
что верили (ошибочно), что она выражает мнение боль-
шинства. Шанк показал, что даже в  крошечном городке 
люди не обязательно знают друг друга настолько хорошо, 
как им кажется. 

Он продемонстрировал, как легко громогласное мень-
шинство  — в  данном случае один-единственный чело-
век — может представлять в ложном свете и вводить в за-
блуждение остальную группу. И таким образом он дал нам 
первый правдивый, основанный на исследовании взгляд на 
предмет этой книги.
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Доктор Шанк был одним из первых ученых, исследо-
вавших то, что я  называю коллективными иллюзиями1[4]. 
Проще говоря, коллективные иллюзии — социальный об-
ман. Их порождают ситуации, когда большинство членов 
группы лично не разделяют определенного мнения, но со-
глашаются с  ним, потому что (ошибочно) полагают, что 
большинство остальных членов группы его поддерживают. 
Когда люди подчиняются тому, чего, по их мнению, хочет 
группа, в итоге может оказаться так, что они будут делать 
то, чего не желает никто. Такова темная магия коллектив-
ных иллюзий.

Наиболее известной иллюстрацией коллективной ил-
люзии является сказка Ханса Кристиана Андерсена «Но-
вое платье короля», опубликованная в  1837 г. Вы знае-
те сюжет: два обманщика убедили тщеславного короля 
в том, что шьют ему изысканный наряд. Они утверждали, 
что наряд исключительно прекрасен, но увидеть его могут 
только умные люди. Конечно, никто не хотел показаться 
глупцом, поэтому все соглашались с  обманщиками, хотя 
на самом деле никакого наряда не существовало. Когда 
король гордо шествовал по городу практически в чем мать 
родила, какой-то маленький мальчик выкрикнул правду 
и чары разрушились [5].

Если бы коллективные иллюзии были ограничены сказ-
ками или проявлением религиозных чувств, они бы не ка-
зались такими ужасно важными и в этой книге не было бы 
необходимости. К сожалению, это не так. Сегодня в обще-
стве коллективные иллюзии широко распространены и их 
опасность растет.

1 Исторически ученые называли это множественным невежеством, но 
я считаю этот термин неподходящим и сбивающим с толку. Проблема человека, 
находящегося во власти коллективной иллюзии, не в том, что он не осведомлен 
о мнении группы, а скорее в том, что он уверен, что знает его, но ошибается. 
Это не невежество, это иллюзия. (Прим. автора)
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СОВРЕМЕННОЕ ЗАБЛУЖДЕНИЕ

Если я  спрошу, как лично вы определяете успешную 
жизнь, какой из ответов вы выберете?

А. Человек успешен, если руководствуется собственны-
ми интересами и талантами, чтобы стать лучшим в том, что 
ему нравится больше всего.

Б. Человек успешен, если он богат, достиг карьерных вы-
сот или известности.

Что, по-вашему, выберет большинство людей?
Если для себя вы выбрали вариант А, но подумали, что 

большинство выберет вариант Б, то живете во власти кол-
лективной иллюзии.

Этот вопрос из исследования более 5200 человек, ко-
торое мой научно-исследовательский центр Populace про-
водил в 2019 г., изучая критерии, которыми американское 
общество определяет успех. Результаты показали, что 97 % 
выбирали для себя вариант А, но 92 % думали, что большин-
ство выберет вариант Б.

Это открытие было только началом. Используя мето-
ды, которые преодолевают эффекты социального давле-
ния, чтобы выявить подлинные личные альтернативные 
приоритеты, мы выяснили, что подавляющее большин-
ство людей считали важнейшими признаками успеха 
в  собственной жизни такие качества, как характер, хо-
рошие отношения и образование. Но те же самые люди 
верили, что для большинства приоритетными являлись 
такие сопоставимые признаки, как богатство, статус 
и власть.

Рассмотрим поподробнее известность. В  этом иссле-
довании из семидесяти шести возможных вариантов опра-
шиваемые выбрали «быть известным» как единственный 
приоритет для других американцев в их определении успе-
ха. Но на индивидуальном уровне известность оказалась на 
последнем месте.
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Все так: в частной жизни большинство американцев не 
заботит известность. Однако они считают, что это путевод-
ная звезда практически для всех остальных в Америке [6]. 
Основной вывод из этого исследования Populace был ясен: 
подавляющее большинство из нас хочет, чтобы жизнь име-
ла смысл и цель; и при этом мы одновременно верим, что 
большинство не разделяет наших ценностей. В результате 
мы продолжаем скручивать себя в  бараний рог, пытаясь 
приспособиться к тому, что ошибочно считаем ожидания-
ми других людей.

Личный успех не единственное, где Populace обнару-
жили коллективные иллюзии. За несколько лет моя орга-
низация привлекла внимание к  обширным коллективным 
иллюзиям, которые влияют на все, начиная с  жизней, ко-
торые мы хотим прожить, и заканчивая страной, в которой 
мы хотим жить, а  также на добросовестность других лю-
дей и даже наши взгляды на назначение таких институций, 
как уголовное право, образование и здравоохранение. Мы 
обнаружили, что коллективные иллюзии цветут пышным 
цветом почти в  каждой важной сфере социальной жизни 
в Америке.

Populace не одиноки в своих исследованиях. За послед-
ние годы ученые откопали коллективные иллюзии почти 
во всех уголках мира и всех аспектах общества. Коллектив-
ные иллюзии влияют на все — от наших взглядов на войну 
и изменения климата до политики. Они затрагивают наше 
отношение ко всему: от гендерных предрассудков до пси-
хического здоровья и физической привлекательности. Они 
воздействуют на наше этическое поведение и даже на пи-
щевые предпочтения [7].

Например, в  Соединенных Штатах большинство лю-
дей ценят и хотят пользоваться семейными выгодами, ко-
торые предоставляют работодатели (например, гибкий 
рабочий график, партнерские программы, субсидии на 
детский сад и так далее). При этом они также верят, что 
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большинству других людей это не нужно [8]. В результа-
те все люди, страдающие от данной иллюзии, с  меньшей 
вероятностью воспользуются этими выгодами, даже если 
сами хотели бы.

К сожалению, коллективные иллюзии способствуют 
многократному увеличению стереотипов. Так, жители Ки-
тая считают, что другие китайцы относятся к японцам не-
гативнее, чем есть на самом деле, что выливается в  более 
антияпонское общественное мнение[9]. В  Японии боль-
шинство мужчин хотели бы взять отпуск по уходу за ребен-
ком, но верят, что большинство других мужчин в их стране 
не хотят. В результате те, кто хотел бы взять отпуск по ухо-
ду за ребенком, с гораздо меньшей вероятностью сделают 
это [10]. В Калифорнии демократы и республиканцы счи-
тают, что противная сторона придерживается более край-
них взглядов, чем на самом деле, создавая самосбывающее-
ся ложное представление о  политическом расколе [11]. 
Большинство американских спортсменов-учащихся поло-
жительно относятся к академическим достижениям, но их 
представления о том, что у большинства других спортсме-
нов-учащихся не так, заставляют их вести себя так, будто им 
плевать на оценки, что вредит их успеваемости и подпиты-
вает коллективную иллюзию [12].

Только за последние двадцать лет уровень и  влияние 
коллективных иллюзий возросли до такой степени, что 
они стали отличительной чертой современного общества. 
И  можете не сомневаться, последствия серьезные. Возь-
мем, к  примеру, проблему гендерного представительства 
в политике. Несмотря на то что женщины составляют поч-
ти половину населения США, в  американской политике 
их крайне мало. И  простой ответ  — сексизм  — объясня-
ет проблему только отчасти. Действительно, исследование 
частных мнений, проведенное Populace, показало, что 79 % 
опрошенных согласны с  утверждением: «Женщина в  той 
же степени, что и мужчина, способна стать хорошим пре-
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зидентом Соединенных Штатов» [13]. Более того, когда 
дело касается всеобщих выборов — местных ли, на уровне 
штата или государства  — женщины действительно побе-
ждают наравне с мужчинами [14].

Но как только вы спрашиваете: «Женщина так же из-
бирабельна, как мужчина?» — все меняется. Потому что, 
на более фундаментальном уровне, избирабельность сво-
дится к вашим представлениям о том, что думают другие 
люди, а не о том, какого кандидата вы считаете наиболее 
достойным. Например, политолог Реджина Бейтсон об-
наружила, что большинству людей было плевать на пол 
кандидата. Однако, как только они узнавали, что конку-
рирующий кандидат с  такой же квалификацией белый 
мужчина, они преимущественно считали его более изби-
рабельным [15].

Учитывая устройство нашей политики по принципу 
«победитель получает все», выборщики регулярно игра-
ют в игры «кто сможет победить», которые подчеркивают 
наши социальные предрассудки. Они думают так: «Я не 
сексист, но другие сексисты, так что я проголосую за бело-
го мужчину, потому что хочу, чтобы победила моя партия». 
В этом и состоит проблема коллективных иллюзий. В жизни 
вы можете быть самым наименее сексистским человеком на 
планете, но, тем не менее, ваше неверное понимание других 
людей может привести к тому, что вы станете частью про-
блемы, не осознавая этого.

Это не гипотетическая проблема: мы наблюдали ее во 
время президентских выборов 2020 г. В опросе, проведен-
ном перед съездом Демократической партии, агентство 
Avalanche Insights спрашивало избирателей-демократов, за 
кого они проголосовали бы, если бы выборы проводились 
в этот день.

Они ответили Джо Байден (1), Берни Сандерс  (2) 
и Элизабет Уоррен (3). Однако, когда их спросили, за кого 
они проголосовали бы, если бы могли взмахнуть волшеб-


