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Рябиновые бусы

«Надо на потолке нарисовать хоть что-нибудь, 
хоть фигу», — подумала Леся, открыв глаза 

в очередное утро. Слишком это невыносимо: каж-
дый день открывать глаза и видеть перед собой од-
ну и ту же сероватую простыню давно не крашен-
ного потолка.  Ровную, серую простыню, подпира-
емую стенами панельной хрущевки. Потолок был 
низковат, он как будто наползал на глаза. Хотелось 
встать, как кариатида, напрячь молодое и сильное 
тело, упереться руками и отодвинуть этот потолок 
дальше, выше — с глаз долой. Но это сначала хоте-
лось. А потом то ли тело выдохлось, то ли она при-
выкла к потолку, как привыкают к бельму в глазу, 
но все, что хотелось теперь — нарисовать на этом 
серо-белом фоне хоть что-нибудь. Пусть даже фи-
гу. Чтобы утром, открыв глаза, испытать на долю 
секунды удивление, замешательство: где это я? Не-
ужели в новом месте? Хоть на миг обмануть себя 
возможностью перемен.

А перемен на горизонте не предвиделось. Это 
Леся знала наверняка. Знала, шлепая в ванную, что 
сейчас вода, прежде чем политься тугой струей, 
дважды плюнет в нее накопившимся за ночь воз-
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духом. Знала, что чайник исполнит ежеутреннюю 
арию истеричной дамы, которая от безобидного 
ворчания переходит на высокие громкие ноты и, 
наконец, бурлит возмущением и выпускает пар. 
Знала, что в холодильнике ее ждет стандартный на-
бор под названием «завтрак одинокой женщины». 
Недорогое и полезное для фигуры — йогурт, тво-
рог и прочее молочное уныние. Как будто ее фигу-
ра кому-то нужна.

Леся шла к своему сорокалетию в минорном со-
стоянии духа. Вообще-то до этой даты оставалось 
еще пять лет, но Леся специально сгущала тра-
гизм, заранее примериваясь к пугающей цифре. 
Единственный вопрос, который ее интересовал, 
был обращен не в будущее, а в прошлое: где она 
ошиблась, что сделала не так? На каком повороте 
скрылось из глаз счастье, о котором столько меч-
талось в юности? Леся определяла свое положе-
ние наотмашь, не жалея себя: «Я проиграла свою 
жизнь».

Но даже проигравшему надо, переждав плевки 
крана, умыться, заварить чай и сделать выбор меж-
ду йогуртом и творогом. И пойти на работу. Пото-
му что одиночество в толпе не так пасмурно, как 
под серым потолком хрущевки.

Потом пробежка на каблуках до метро. Как буд-
то ее каблуки кому-то нужны. Трясучка в метро 
с бдительным осмотром попутного контингента. 
Нет, таким не нужны ни каблуки, ни фигура. Мож-
но сползти на кеды и есть по утрам эклеры с жир-
ным содержимым неопознанной природы. Никто 
не заметит разницу. Уткнулись в планшеты, при-
липли к экранам смартфонов, как будто это пу-
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повина, связывающая их с миром. А рядом она, 
ожидающая внимания, с животом, впалым от тво-
рога.

Хотя нет, вот один явно посмотрел, да еще так 
прицельно, неотрывно. Потом отвел взгляд. Снова 
посмотрел. Леся подтянула фигуру, став еще строй-
нее. Резервы-то всегда есть. Снова отвел взгляд. Ле-
ся приободрилась, даже порозовела слегка. Тут он 
посмотрел вверх, целясь явно выше Лесиной голо-
вы, и вдруг ухнул взглядом вниз, на ее туфли. Хоро-
шие туфли, пусть смотрит, она их недавно купила 
на распродаже. И опять выше головы. Нет, опять 
на туфли. «Чокнутый ухажер попался», — игриво 
подумалось Лесе. Ухажер снова открыто глянул на 
Лесю. Неотрывный и равнодушный, ничего не вы-
ражающий взгляд. И тут ее осенило, все встало на 
свои места: «Да это же гимнастика для глаз! Он ме-
ня точкой в пространстве выбрал». Леся съежи-
лась от унижения, выпрыгнула на ближайшей стан-
ции и прошлась сквозь толпу, как ледокол, грубо 
задевая локтями и боками пассажиров подземки. 
Будто вымещала на них обиду за то, что она лишь 
объект в гимнастике для глаз. Это было ее хамское 
доказательство того, что она целое тело, упругое 
и жесткое, а не какая-то там точка.

Наконец-то она добралась до своего институ-
та. Это был один из никому не нужных академиче-
ских институтов социально-гуманитарного профи-
ля, оправдывающих свое существование тем, что 
и вреда от них тоже немного. Леся была старшим 
научным сотрудником с окладом, которого хвата-
ло на распродажные туфли и ненавистный творог. 
Старики получают пенсию по старости, а научные 
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сотрудники имеют пенсию по молодости, конспи-
ративно называемую заработной платой. И ради 
этого Леся когда-то защищала диссертацию, писа-
ла нудные научные тексты, читала бессвязные на-
боры слов странных авторов, назначенных в гении 
общественным мнением.

Помимо зарплаты научные сотрудники промыш-
ляли грантами, то есть получали дополнительные 
деньги от разных фондов под собственные иници-
ативные проекты. Леся делала это несколько удач-
нее других. Потому что иностранное слово «грант» 
переводится на русский язык как подарок, хоть 
и закамуфлированный под конкурс. А одаривают 
понравившихся. Лесины тексты нравились своей 
доходчивостью, логичностью и лаконичностью. Но 
большинство государственных фондов давали кро-
шечные гранты, за что Леся называла их научными 
собесами.

Но вот наконец-то создали новый фонд, кото-
рый не мелочился, нарезал гранты крупными лом-
тями. Леся прицелилась на него и решила уточнить 
кой-какие технические детали. На сайте фонда был 
единственный телефон. Автоответчик голосом хо-
рошо откормленного аппаратного работника сооб-
щил: «Вы позвонили в научный фонд. Если вы зна-
ете телефон интересующего вас отдела, восполь-
зуйтесь им». И все, дальше — гудки. Леся набирала 
телефон несколько раз, наслаждаясь изяществом, 
с каким ей давали понять, что она в число посвя-
щенных не входит. И гранты на нее, стало быть, 
не рассчитаны.

Леся пережила несколько стадий своего рома-
на с работой. Сначала она ее обожала, почти бого-
творила, искала признаки взаимности, старатель-
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но собирала журналы с собственными статьями. 
Потом, разочаровавшись в науке, к работе охладе-
ла и продолжала жить с ней, как с мужем, с кото-
рым просто лень оформить развод. Наконец, она 
ее возненавидела, возложив вину за незадавшую-
ся личную жизнь на библиотечную пыль, на скуку 
бесконечных заседаний, на блеклость научных буд-
ней.

Основной причиной такого охлаждения было 
чувство обиды за то, что ее недооценили, не воз-
дали должного. Научные премии, звания пролета-
ли мимо нее и доставались тем, кого Леся считала 
посредственностью. Протест против такой вселен-
ской несправедливости носил комичные формы. 
Монографии бездарей мстительно складировались 
в туалете или шли на растопку мангала. Не обо-
шлось и без самоуничижения. Коллекция журналов 
с собственными статьями стала использоваться по 
хозяйству как пресс, когда нужно было что-то при-
жать, придавить, подпереть.

Свою карьеру в институте Леся называла «бро-
ском в науку». Как будто она оторвала от жизни уве-
систый кусок, самый сочный и свежий, и бросила 
его в никуда. Целилась в науку, а попала в ее жал-
кое подобие. Энтузиазм коллег рождал в ней со-
мнение в их умственной полноценности. Обшар-
панные стены, скрипучие двери, отсутствие туалет-
ной бумаги вызывали в Лесе немой вопрос: «Что 
я тут делаю? Что общего между мной и всем этим?» 
Но ответ был слишком очевиден: общими были 
последние десять лет жизни, начавшиеся с мечты 
о диссертации, пригвоздившей ее к академической 
карьере. Зачем она затеяла эпопею с диссертацией? 
В молодости казалось, что вся жизнь впереди, дол-
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гая-долгая… И можно часть потратить на ерунду, от 
жизни не убудет.

Бежать надо было раньше — когда были силы 
и желание что-то делать. Теперь же все схлопну-
лось до невнятного бормотания о том, что пора все 
бросить, начать заново. Но это были безобидные 
речи, рассеянные в воздухе любого НИИ. Реально 
сняться с места она не могла. Не умела делать ниче-
го другого, кроме как писать так называемые науч-
ные тексты. Да и «пенсия по молодости», хоть и не-
большая, доставалась относительно легко — ни тебе 
риска, ни ответственности.

Леся слишком долго дышала искусственным воз-
духом академического института, чтобы решиться 
вдохнуть настоящий воздух за его пределами. По-
этому под бурчание на тему «Кому это нужно?» она 
добросовестно плодила научные статьи, увеличи-
вая вес журнального пресса. Правда, слово «добро-
совестно» здесь едва ли уместно. Ни добра, ни со-
вести в этом занятии не было.

*  *  *

Леся подошла как раз вовремя. Начинался на-
учный семинар. На этот раз доклад делал коллега, 
приглашенный из соседнего института. Леся и сама 
периодически выступала на других площадках, на-
зывая про себя такие коллаборации переливанием 
из пустого в порожнее. Как будто если бессмыслен-
ность перенести на другую площадку, то в ней по-
явится блеск мысли.

Приглашенный профессор был неопределен-
ного возраста и почти неопределенного пола. Он 
рассказывал про что-то мутное, никому, кроме не-
го, не интересное. Представлял свою новую книгу, 
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которая была второй в его личном зачете, что уже 
претендовало на систему: «Во второй книге я раз-
вил мысль, лишь приблизительно высказанную 
в первой книге». При этом темпераментно вспле-
скивал руками и массировал лоб, обозначая тяго-
ты умственного труда и облегчая течение слов. 
Хотя слова лились без видимых преград, забавно 
поскальзываясь на окончаниях. У него получался 
«капитализьм», «парламентаризьм» с мягким зна-
ком в конце. Леся подумала, что, родись он порань-
ше, читал бы лекции по «научному коммунизьму» 
и «атеизьму».

Докладчик, как из пулемета, расстреливал ауди-
торию именами авторитетов: «Как говорил тот-
то…» или «Мы все помним слова такого-то…» Леся 
помнила. Когда-то она честно прошла через кано-
нические тексты, усердно перелопатила страни-
цы восходящих звезд научного небосвода. И имела 
вполне конкретное мнение о них. За редким исклю-
чением — невысокое. Она понимала, зачем доклад-
чик так усердно цитирует других авторов: чтобы по-
строить из их имен своеобразный щит, защиту от 
критики. Чтобы прослыть умным. Чтобы еще раз 
позвали — все-таки какое-то признание. В конце до-
клада обычно хлопают, ему будет приятно. Может, 
кто книгу купит.

Леся сидела и вспоминала, откуда эта фраза: 
«Читал много, пора думать». То ли Ленин сказал 
Луначарскому, то ли наоборот. Нет, Луначарский 
вряд ли посмел бы. Во-первых, интеллигент, во-
вторых, политик. Значит, трус в квадрате. Он бы 
вождю такое не сказал, это факт. А Ленин мог? То-
же вряд ли. Оно ему надо? Зачем заставлять ми-
нистра думать? Хотя времена были другие, и ми-
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нистры были другие. А может, это из анекдо-
та? «Памяти совсем не стало», — расстроилась
Леся.

А еще она размышляла о древних греках, об их 
мудрости. Все главное они сказали, после них ла-
вочку под названием «общественные науки» мож-
но было закрыть. Точнее, не открывать вовсе. Гре-
ки поняли самую суть жизни. У них в подземном 
царстве Аида, куда уходят души умерших, есть зо-
на для особо злостных мерзавцев — Тартар. И что 
там? Котлы с кипящей смолой? Черти с раскален-
ными вилами? Нет, там все чинно и мирно. Там Си-
зиф катит в гору мраморную глыбу, а та скатывает-
ся вниз, к подножию горы. И Сизиф снова толкает 
камень вверх. А он скатывается. И так без конца. 
А еще там сестры, отравившие мужей, пригово-
рены носить воду в решете. Вода вытекает, и они 
снова зачерпывают. Снова и снова. Греки поняли, 
что высшее наказание для человека — это бессмыс-
ленность действий, нескончаемый труд, обречен-
ный на вечную незавершенность, невозможность 
увидеть плоды своих усилий, перелить свою жизнь 
в законченную форму, восхититься сделанным. Бес-
смысленный бег по кругу — вот ад для древних гре-
ков. И для Леси.

Между тем доклад завершился. Жидкие хлопки, 
обозначающие аплодисменты, вырвали Лесю из 
размышлений о греках. Она подняла руку. Началь-
ник заерзал на своем начальственном стуле, пото-
му что знал: Леся остра на язык и на поступки. За 
это он ее не любил, притормаживал в карьерном 
росте и мучился от того, что Леся от этого не стра-
дала.

— Скажите, а зачем вы это написали?
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Шумок в зале носил оттенок симпатии к Лесе. 
Многие даже проснулись.

— Столкнувшись с этой предметной действи-
тельностью, я понял, что обязан написать об этом 
книгу.

Видимо, столкновение было сильным. Удар не 
прошел бесследно. Леся все поняла, вежливо по-
благодарила за ответ и вышла из аудитории. На-
чальник облегченно вздохнул.

*  *  *

Однако тусклое начало дня имело вполне яркое 
продолжение. Не успела Леся прикрыть за собой 
дверь, как телефон привычно звякнул, и на экра-
не высветилось «неизвестный». Какое приятное 
многообещающее слово! И пока в трубке не про-
резался голос, можно ощутить терпкую интригу — 
кто бы это мог быть? Вдруг это из Нобелевского 
комитета? Или организаторы розыгрыша квартир 
по магазинному чеку? Но стоит неизвестному пред-
ставиться, как разочарование накрывает звонкую 
радость вой лочным колпаком: очередной эконом-
ный коллега освоил звонки по скайпу, так дешевле. 
Но это нормально, Леся привыкла, что разочарова-
ние идет за надеждой с той же неизбежностью, как 
выдох за вдохом.

На этот раз разочарования не было. Даже наобо-
рот. Трубка ожила голосом Вики — сумасшедшей, 
сумасбродной подруги, которая действовала на Ле-
сю как веселящий газ. Эта редкая авантюристка бы-
ла бесстрашнее камикадзе. Потому что камикадзе 
проявляют крайнюю смелость один раз в жизни, 
в самом ее конце, а Вике удавалось делать это с за-
видной регулярностью. То она сходилась с амери-
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канским негром с баклажановым отливом, то сбега-
ла от него через мексиканскую границу с каким-то 
ветераном движения хиппи. То, устав от какту-
совой водки и звуков банджо, возвращалась от-
дышаться в Россию. Но, как правило, ненадолго. 
По каким-то тайным каналам она узнавала, что на 
далеких островах черепахам нужна ее помощь. Как 
можно отказать черепахам? Правда, потом выяс-
нялось, что до них Вика не добралась. Сосед в са-
молете так соблазнительно описывал пещеры, 
где живут летучие мыши, что Вика быстро согла-
шалась поменять маршрут. Возвращалась в Мо-
скву, чтобы отстирать вещи от мышиного поме-
та, и снова куда-то исчезала. Никогда нельзя было 
сказать наверняка, откуда она звонит. В социаль-
ных сетях она не светилась, фотографий не выкла-
дывала, потому что была глубоко равнодушна к чу-
жим оценкам собственной жизни. Она была с ми-
ром на «ты», панибратски хлопая по плечу земной 
шар. Про таких Лесина мама говорила: «Оторви 
да брось».

Леся ее обожала. Вика была для нее вариантом 
жизни, который и она могла бы прожить, если бы 
не отягощенная наследственность в виде папы-
профессора и мамы-доцента, усугубленная пагуб-
ной тягой к золотым медалям, красным дипломам 
и диссертациям. Словом, во второй жизни Леся 
предпочла бы родиться на месте Вики. Но второго 
раза не будет. Грекам Леся верила больше, чем буд-
дистам.

На этот раз слышно было плохо. Но плохо быва-
ет по-разному. Лесе мешал говорить работающий 
принтер, а Вику глушил шум прибоя. Две музыки — 
офиса и океана — боролись за внимание подруг. 
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Впрочем, боролись недолго, потому что разговор 
был короткий.

— Лесь, привет! У нас тут вечеринка по случаю 
намечается. Приезжай! — сказала Вика так буднич-
но, будто речь шла о воскресных шашлыках у нее 
на даче.

— Куда? Где ты? Как ты? По случаю чего? — уто-
пила Леся подругу в вопросах.

Но подруга тонуть не собиралась. Она быстро 
разобралась со всеми вопросами:

— Нормально я. Остров тут сказочный. А вече-
ринка, сказала же, просто по случаю. То есть слу-
чайная вечеринка, без повода.

Лесю всегда изумляла речь Вики. Она исполь-
зовала слова как будто неправильно, но если вду-
маться, то вполне логично. Как будто отряхивала 
их от привычного употребления и возвращала им 
естественное значение. Однажды про законченно-
го мерзавца она сказала, что он «вышел в нелюди». 
И действительно, если можно выйти в люди, то по-
чему нельзя выйти в нелюди? Вика говорила, как 
жила — раскованно и свободно.

Подруга посчитала вопрос решенным и нача-
ла буднично инструктировать, как добраться до 
острова, что с собой брать, как сэкономить в до-
роге и прочие технические вещи. Ну, действитель-
но, о чем еще говорить, если остров сказочный, 
а вечеринка случайная. Какие могут быть сомне-
ния?

— Викуль, я не знаю. Как-то неожиданно все 
это… Вряд ли получится. Меня с работы могут не 
отпустить, — сказала Леся и сама зажмурилась от 
несуразности и глупости фразы. Там — океан, ска-
зочный остров, а тут — какая-то работа. Которую 
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и работой-то назвать трудно. Так, трудодни в обмен 
на пенсию по молодости.

— Кто тебя может не отпустить? Только ты са-
ма. Леська, отпусти себя, очень прошу. Мы с тобой 
ночью голые купаться будем, как в лагере. Пом-
нишь?

— А мальчишки будут подглядывать? — включи-
лась в игру Леся.

— Не-е-е. Не обещаю. Тут это не в диковинку, им 
обрыдло уже. Хотя на новенькую, может, и посмо-
трят. Ты к своим пятидесяти килограммам сколько 
кило шарма добавила? — Вика хохотала заливисто 
и знакомо.

— Во мне полцентнера шарма и обаяния.
— Значит, центнер выходит. Тогда я тебе от-

дельное бунгало поищу, в моем вдвоем не помес-
тимся.

Вика сказала это так просто, как будто и не бы-
ло на свете стандартов красоты, модных диет, глян-
цевых журналов и напольных весов, способных ис-
портить настроение или осчастливить малейшим 
колебанием стрелки вправо или влево. Ей было на-
плевать на это, как и на многое другое. Волновал 
только технический вопрос, как разместить допол-
нительный центнер живого веса.

— Викуль, да ты что? Я же пошутила. Пока дер-
жу свои пятьдесят шесть килограмм как последнюю 
примету молодости. Творог уже из ушей лезет.

— А ты уши затыкай, когда ешь, — совершенно 
серьезно посоветовала подруга. — Я вот нос заты-
каю, когда один местный фрукт ем. Вкуснющий, но 
вонючий. А в старости будем еще не то затыкать, 
чтобы поесть спокойно. — Вике не было равных 
в неделикатных шутках.
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Леся узнала Вику. Только сейчас узнала окон-
чательно. Вспомнила то состояние полного ком-
форта, раскованности, бесшабашности, какое ис-
пытывала только с Викой. И так захотелось войти 
в это состояние еще раз, что вразрез с разумными 
установками она неожиданно для самой себя по-
обещала:

— Я приеду, Викуль. Спасибо, что позвала. Ты 
даже не представляешь себе, как вовремя ты это 
сделала. А то еще немного, и я начну с предметной 
действительностью сталкиваться. Вместо того что-
бы жить.

*  *  *

Предстоял разговор с начальником. Леся бегло 
набросала заявление о трехнедельном отпуске за 
свой счет, указав в качестве причины жгучее же-
лание увидеть сказочный остров. Конечно, она ис-
пользовала другие, более казенные слова, но смысл 
от этого не менялся. Подошла к приемной и отбила 
по двери траурный марш костяшками пальцев. Точ-
нее, отбила по дверному косяку, потому что дверь 
руководителя, как и положено, была обита дерма-
тином.

— Да-да, войдите. — Начальник удивился прихо-
ду Леси.

Впрочем, удивился — неточное выражение. Скорее 
он удивленно напрягся. Не будучи дураком, понимал, 
что Леся относится к нему, мягко говоря, не очень по-
чтительно. Нет, прямых конфликтов у них не было. 
Но Леся не скрывала, что считает любой администра-
тивный кабинет в институте вариантом подсобного 
помещения, сродни кладовой, где хранятся швабры. 
Дело нужное, но к науке не относящееся.
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«Главное, — настраивала себя Леся, — не свора-
чивать». Но знала, что струсит, свернет, если ее 
начнут совестить, взывать к чувству коллективизма, 
будить в ней ответственность за судьбу очередно-
го научного отчета, которого не дождутся на самом 
верху властной вертикали. Хотя Леся была почти 
уверена, что там их отчеты летят в мусорную кор-
зину прямо в нераспечатанных конвертах.

— Вы бы потрудились объяснить, зачем вам от-
пуск? Вы же только что вернулись из очередного, 
предоставленного вам согласно трудовому законо-
дательству. Вы даже не считаете необходимым ука-
зать причину такого неожиданного, так сказать, на-
мерения.

— По-моему, я письменно сообщила вам о причи-
не. Вот смотрите, буквально и дословно: «по соб-
ственному желанию». У меня может быть жела-
ние?

— У вас? У кого-кого, а у вас точно может быть.
— А собственное? Или только по графику, со-

гласно штатному расписанию?
— Кажется, что у вас других желаний, кроме соб-

ственных, нет и никогда не было. А другие живут 
общественными желаниями, — сказал шеф и скон-
фузился от корявости фразы.

Леся поняла, что сейчас начнут взывать к духу 
коллективизма. Общественная версия спиритиче-
ского сеанса, регулярно проводимого в кабинете 
начальника. Только бы устоять, не поступиться соб-
ственным желанием.

И тут она заметила на стене у шефа дизайнер-
ские часы в виде вскрытого черепа: колесики тя-
нули друг друга и двигали стрелки. Это было мо-
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нотонно и увлекательно, тягуче и динамично. Она 
прилипла глазами к игре шестеренок. А сбоку 
плыл голос начальника. Он грозил, льстил, ругал, 
хвалил, обещал. Но игра геометрических форм, 
как губка, втягивала в себя все эмоции. Леся пони-
мала все, что ей говорили, но спокойно и отстра-
ненно. Потому что боялась пропустить, как се-
рое колесико подхватывает белое и тянет его изо 
всех сил. Она физически чувствовала напряжение 
пластмассы, помогала взглядом часовому уродцу. 
И тогда голос обтекал ее и уплывал в открытую 
форточку. Как будто Леся была заговоренная.

Нет, смысл начальственной речи она понима-
ла. Что ее всячески порицают, в ней решитель-
но разочарованы, что ей, видимо, напрасно дали 
почетную грамоту в прошлом году. И теперь уже 
точно не дадут в следующем. Но благодаря заяко-
ренности на часах начальственные речи не могли 
проникнуть в Лесю, заполнить до краев и пробить 
брешь в ее обороне. И даже намек на то, что ее 
книгу снимут с плана издательства, не заставил ее 
свернуть с намеченного пути.

Из кабинета Леся вышла с подписанным заявле-
нием, повышенной самооценкой и предложением 
директора подумать, стоит ли им работать вместе. 
Словом, день прошел с пользой.

Вечером квартира выглядела, как типография 
газеты «Искра» после обыска царскими ищейка-
ми. Леся искала купальник и шляпу. Нашла шлеп-
ки и крем для загара с просроченным сроком год-
ности. Ну хоть что-то. К черту купальник, самолет 
ждать не будет. Леся была в ужасе от своей реши-
мости.
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День, начавшийся с мечты о фиге на потолке, 
закончился в небе. Мечта сбылась. Через иллюми-
натор пушистые и вульгарно накрашенные закат-
ным багрянцем облака показывали ей самые раз-
нообразные, фантазийные фиги.

*  *  *

До острова Леся добралась легко. Стыковочные 
рейсы так гладко подходили друг к другу, что Леся 
проделала воздушный путь с хорошо сохранившим-
ся оптимизмом. Приятно было и то, что в соседние 
кресла судьба усадила девушку с признаками анорек-
сии и юношу, робеющего от соседства моложавой 
оптимистки. Девушка проваливалась в щель крес-
ла, а юноша прижимал к себе локти так, что слы-
шался хруст ребер. В таком удачном соседстве Леся 
угадывала тайное знамение, благосклонность выс-
ших сил, награждающих ее за правильный жизнен-
ный выбор. Во всем виделся намек на то, что жизнь 
начинает налаживаться. Вспомнилось, как недавно 
летала на научный симпозиум, зажатая между двумя 
бойцами сумо. Теперь Леся сидела вольготно, овла-
дев подлокотниками, разувшись и даже раздвинув 
ноги, как бы примеряя на себя новое чувство сво-
боды и наплевательства к условностям.

До самого острова самолеты не летали. Навер-
ное, боялись утопить его своей массой. Нужно бы-
ло добираться на лодке. Лодочников было много, 
как фиг на небе, — на любой вкус. Старые и моло-
дые, худощавые и коренастые, они все изобража-
ли радость от встречи с клиентом. Но Леся при-
летела не из Северной Кореи, она успела пожить 
при каком-никаком рынке и знала цену такой ра-
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дости. Спасибо Вике, сориентировала, сколько 
стоит лодочная радость. Поэтому Леся даже не ше-
лохнулась, когда первые, самые бойкие лодочни-
ки с заговорщическим видом, намекающим на экс-
клюзивную скидку, запросили с нее гонорар, пре-
вышающий Викин инструктаж в пять раз. Вторая 
волна лодочников оспаривала Викину цену лишь 
вдвое. Леся стояла, как скала. Наконец подошел 
только один лодочник и точно назвал загаданное 
число.

Леся была счастлива. Нет, не тем, что сэкономи-
ла. Все было гораздо серьезнее. Старший научный 
сотрудник была глубоко суеверна. Не в том народ-
ном смысле, когда пустые ведра или черная кош-
ка портят настроение и удлиняют маршрут. Ее суе-
верие носило мистически-философский характер. 
Главная заповедь состояла в том, что свой путь, то 
есть только тебе предначертанный и только для 
тебя предназначенный, — это обязательно легкий 
путь. Легкий не в том смысле, что все сыпется са-
мо собой в широко открытый рот и жадно раски-
нутые руки. Леся знала, что так не бывает. На сво-
ем пути может быть, и обязательно будет, много 
труда, даже каторжного труда. Это нормально. Но 
свой путь обрамлен везением, удачей, неожидан-
ным благоприятным стечением обстоятельств. Ес-
ли из-за каждого угла на тебя смотрит непруха, если 
ты движешься, как бульдозер, расчищающий зава-
лы досадных случайностей и неблагоприятных об-
стоятельств, то ты идешь куда-то не туда. То есть 
идешь по дороге, которая не твоя. Везенье — это 
метки, которыми обрамлен правильный путь чело-
века. Леся жила как антенна, пытающаяся уловить 
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в шумной какофонии мира сигнальные звуки слу-
чайных событий.

Она любила советскую песню, которая назида-
тельно советовала «быть спокойным и упрямым, 
чтоб порой от жизни получать радости скупые те-
леграммы». То есть право на радость надо заслу-
жить жизненным упрямством, с этим Леся не спо-
рила. Но радости скупые телеграммы могут все 
равно не дойти, потому что почтальон способен 
подхватить случайный грипп или нечаянно сло-
мать ногу, уйти в запой или потерять сумку. Или 
дойдут с опозданием, когда уже радости от них ни-
какой. Словом, на правильном пути случай должен 
дуть в твои паруса, а не чинить преграды.

*  *  *

В таком философском настроении Леся прибы-
ла на остров. Нет, она не ожидала растянутых транс-
парантов типа «Жители острова в едином порыве 
приветствуют Лесю!», но полное отсутствие ожив-
ления по поводу своего прибытия ее несколько оза-
дачило. Вика встретила ее радостно, но как-то буд-
нично. Самое точное слово — приветливо. Как буд-
то Леся жила в соседнем бунгало последние десять 
лет и вот заглянула на чаек. Визит соседки — не бо-
лее. Которой, конечно, рады, даже очень рады, но 
менять планы на день из-за нее не собираются.

Вика покормила ее чем-то вкусным, но явно не-
праздничным, и предложила на выбор: или остать-
ся дома отсыпаться с дороги, или пойти с ней на ра-
боту, там и поболтают. Это недалеко, работы на па-
ру часов — в отеле прибраться, постели поменять, 
пол помыть, песок смести. А вдвоем так и быстрее 



Рябиновые бусы

25

получится. Леся немного прибалдела: Вика работа-
ет? Пол помыть? Она как-то иначе представляла се-
бе их встречу. Нет, конкретного сценария в голо-
ве не было, но общие ожидания рисовали картину 
зашкаливающей радости, объятий, возбужденного 
визга на пороге, а потом долгого-долгого, уходяще-
го в утренний рассвет исповедального марафона, 
когда они расскажут друг другу все-все: и чем болит 
душа, и что удалось, и какая сейчас книжка люби-
мая, и каков был последний мужчина, и чем живут 
их общие знакомые, да мало ли вопросов, которые 
можно обсудить только с Викой.

Ну, в отель так в отель. Леся обескураженно 
скисла, хотя виду не подала. И Вика сделала вид, 
что не заметила Лесиного замешательства. По до-
роге в отель шел обычный бытовой разговор, вро-
де «поберегись, тут гоняют как сумасшедшие, на 
чокнутых мотобайках», «лучше по теньку идти, а то 
тебя солнце на ремни порежет», «в этой лавке ни-
чего не бери, а то с горшка сквозняк сдует». Обыч-
ная словесная чепуха, но так умела говорить толь-
ко Вика — угловато, точно по сути, смачно и непод-
ражаемо.

С каждой минутой Леся проникалась чувством 
узнавания своей подруги, возвращения в мир их 
дружбы. И на пороге отеля она уже была абсолют-
но счастлива, что приехала. И благодарна Вике за 
то, что у той хватило ума не впустить в их встре-
чу ненужный пафос и сопливый щенячий восторг. 
Потому что если скакать от радости, садиться за 
праздничный стол, накрытый белой скатертью, то 
назавтра надо уезжать. По закону жанра. Праздник 
всегда яркий и короткий. Хозяева ходят при гостях 



Лана Барсукова

26

в нарядной одежде, может, даже в туфлях, а ноги 
тоскуют по тапочкам, стоптанным, да хоть и дра-
ным. И как только гости уходят, ноги получают во-
жделенные тапки, праздничная посуда возвращает-
ся на дальнюю полку, моется пол и жизнь возвра-
щается в привычное русло. Это закон праздника, 
закон гостей.

Вика своим приемом дала понять Лесе, что та 
не гостья, что завтра ей не надо уезжать, что никто 
не напрягается из-за нее и не тоскует по стоптан-
ным тапкам. Что ей рады, она никого не обременя-
ет и может жить здесь сколько хочет и как хочет. 
Вика даже не спросила, на какой срок Леся прие-
хала. Это главный вопрос к гостю, который, прав-
да, неудобно задать, неделикатно, но очень хочется. 
А тут другой случай, человек пожить приехал, сам 
разберется, что и как. В очередной раз Леся отда-
ла должное своей подруге и подумала, что с годами 
ничего не меняется, как была Вика ведущей в их ду-
эте, так и осталась. А Леся ведомая, вместе со сво-
ей диссертацией и журнальным прессом собствен-
ных статей.

Они работали слаженно и по-бригадному, до-
бровольно распределив обязанности: Леся меня-
ла белье, а Вика зачищала все остальное. Правда, 
с пододеяльником вышла заминка. Комок одеяла 
не желал занять отведенное ему место, сколько Ле-
ся ни просила его об этом энергичным встряхива-
нием.

— За уши его держи, — пришла на помощь Вика, 
как будто они укрощали квадратного монстра.

И действительно, если одеяло сопротивляет-
ся, значит, оно живое. А у живого могут быть уши, 
а никакие не углы. Леся любовалась подругой, ее 
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речевой меткостью. А та по ходу дела рассказывала 
о жизни на острове.

Она говорила ровно то, что было интересно 
Лесе, как будто отвечала на ее невысказанные во-
просы. Работает? Да, повезло, тут работу трудно 
найти. Нет, деньги — не главное, хотя и не лиш-
ние. Чтобы себя в тонусе держать, не распускать-
ся. Русских много? Да, хватает. А вообще, это не 
армия, здесь землячества не рулят. Тут в стаи по 
другому принципу сбиваются. Сама поймешь. А во-
обще, как тут? По-разному. Люди разные, и жизни 
у них разные. А как иначе? Остров всех под одну 
гребенку не гребет, по одной мерке не ровняет. 
Тут разнообразия дальше больше, потому что каж-
дый сам за себя решает, как ему жить. Шаблонов 
нет, вот и расцветает сто цветов, включая сорную 
траву. Всем наплевать на тебя, правда, люди все 
хорошие. Словом, остров пусть и маленький, но 
вмещает в себя много всего. Поймешь еще. Да не 
грузись, здесь это не принято.

*  *  *

Леся так и не вычислила, когда случилась та са-
мая вечеринка, на которую ее звала Вика. Каждый 
день, точнее, вечер, кто-то заходил в их бунгало 
или они сами без особых приглашений и церемо-
ний переступали чей-то порог. Иногда собиралась 
целая компания, жарились креветки, разливалось 
местное, довольно бесхарактерное пиво и журчали 
ручейки множества параллельных разговоров. Это 
была бесконечная стихийная вечеринка, похожая 
на сериал, который можно начать смотреть с лю-
бой серии и бросить в любом месте.
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Местные жители в этом не участвовали. Они 
были дружелюбны, преимущественно бедны 
и очень заняты собственной жизнью. Приезжие 
для них представляли ценность исключитель-
но как клиенты, пассажиры, покупатели — не бо-
лее. Аборигены в свой мир никого не пускали, но 
и в чужой нос не совали. Хотя Леся пару раз пере-
хватывала их осуждающие взгляды, дескать, шля-
ются по миру странные люди, как будто у них сво-
их островов нет. Но гости имели деньги, поэтому 
поведение аборигенов было лубочно-дружествен-
ным, резко отличным от российской враждебно-
сти к приезжим, которые «понаехали».

Леся читала множество околонаучных текстов 
про миролюбие буддизма, про влияние климата 
на национальный характер и прочую ерунду, об-
рекающую местное население на космическую 
гармонию и запредельное радушие, и теперь сво-
им острым умом срезала эти доводы под самый 
корень. Она прекрасно понимала, что брендиру-
ют не только марки одежды и обуви. Брендируют 
целые страны, регионы, острова. Мощная инду-
стрия создания смыслов на пустом месте присво-
ила острову бренд «гармония», что гарантировало 
спрос на мировом рынке туризма. Ведь в мире так 
не хватает гармонии, стало быть, это можно про-
дать. И вот уже забыто, как относительно недавно 
воды, к которым так нежно склонились прибреж-
ные пальмы, были красными от пролитой крови 
в ходе местного политического противостояния. 
Эту часть истории засунули на чердак, а на витри-
ну выставили модный буддизм и космическую гар-
монию.
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Среди приезжих преобладали русские. Один 
тянул за собой другого, пользуясь проверенной 
и безотказной техникой сарафанного радио. Ин-
тернет придавал этому процессу масштабность 
и размах, соблазняя фотографиями загорелых лиц 
на фоне игриво льнущих к воде пальм. Социаль-
ные сети работали буквально как сети, которы-
ми ловились искатели новых ощущений и все той 
же брендированной гармонии. Банданы и шорты 
привлекали тем сильнее, чем слякотнее и холод-
нее становилось в России. Колония русских рос-
ла, как снежный ком. И, как снежный ком, была 
непрочной, таяла под солнцем, которое начина-
ло согревать российские просторы. Сезонность, 
временность была самой постоянной характери-
стикой этого сообщества. В быту сновали фразы: 
«Если кто уезжает, я плиту себе заберу», «Никому 
шкаф не нужен? Почти целый. Мы на той неделе 
отчаливаем».

Иностранцы здесь тоже были, но немного. То 
ли русская колония забивала ростки интернацио-
нализма, то ли иностранцы искали более экс-
тремальные варианты свободы. Может, местная 
жизнь казалась им слишком цивилизованной и хо-
телось более рафинированного единения с приро-
дой. А те, кто был, быстро переходили на «англий-
ский интернациональный», сплющивая язык Шек-
спира до лексики базаров и жестикуляций. Это был 
тот редкий случай, когда Леся почувствовала, что 
неплохо говорит по-английски.

Лесю пьянило от зыбкости этой жизни. На Боль-
шой земле, как здесь называли места исхода, люди 
вступали в ипотеку и тянули эту лямку со словами 
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о будущем счастье, заботились о кредитной исто-
рии, о послужном списке. А тут жили под тирани-
ей момента, здесь и сейчас. Как бабочки: недолго, 
но ярко. Леся жадно вслушивалась в истории этих 
людей и очень быстро распределила приезжих на 
несколько категорий.

Первая группа — это молодые люди, часто с ма-
ленькими детьми, которые, пользуясь случаем, 
отложили серьезную жизнь на потом. У них по-
ка ничего нет. Они знают, что впереди их ждут 
корпоративные будни, добропорядочность и раз-
меренность. Их скулы заранее сводит от скуки, 
но соскочить с этого маршрута им страшно. Они 
внутренне подписались на него, заранее смири-
лись с его неотвратимостью, но, как дети, оття-
гивают момент наказания. Остров для них — вре-
менная пауза. Обычно крайней точкой, дальше 
которой тянуть нельзя, выступает поход ребен-
ка в школу. Такие родители стоят на школьной 
линейке первого сентября, как на траурном ми-
тинге.

Леся познакомилась с такой парой — Гошей 
и Ритой — на одной из вечеринок. На Большой 
земле Рита сидела в декретном отпуске, а Гоша ра-
ботал, пока фирма не распалась. На прощание он 
получил немного денег и обещание позвать его, 
если что-то наклюнется. Но нынче в России пло-
хой клев. Полученных денег хватало на скромную 
жизнь в Москве с перспективой бытовых ссор и па-
никой от затянувшейся безработицы или на отно-
сительно обеспеченную жизнь на острове, где от 
всех проблем их отделял целый океан. Они выбра-
ли второе.

— Не страшно было? — допытывалась Леся.
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Она вообще непрерывно расспрашивала, как 
бы примеряя ситуацию на себя, прикидывая, смог-
ла бы так или нет.

— Если не сейчас, то когда? Потом уже не дер-
нешься, поздно будет. Последний шанс, можно ска-
зать, использовали, пока ребенок маленький, — 
объяснил за двоих Гоша. Рита молчала и кивала 
в знак согласия.

Леся вспомнила, как много лет назад обрезала 
юбку слишком экстремально и с сомнением крути-
лась перед зеркалом, а мама ее успокаивала: «Ни-
чего, доченька, когда такое носить, если не сейчас? 
Потом уже не наденешь».

— А вернетесь куда? Ни квартиры, ни работы…
— Будем решать проблемы по мере их поступле-

ния, — спрятался за расхожую формулу Гоша.
Рита молчала, но чувствовалось, что за ее молча-

нием скрывается зарождающаяся тревога.
Другая порода соотечественников на острове 

была представлена новыми русскими. Эти накопи-
ли много барахла в России — недвижимость, маши-
ны, шубы и даже моторные лодки. Нет, не яхты. 
У кого яхты, тот на других островах обитал, а то 
и целиком их покупал. Этот остров был для бога-
чей мелкого пошиба, которые на острове чувство-
вали себя Ротшильдами. Эффект масштаба делал 
их хвастливыми и болтливыми. Ярким представи-
телем второй группы был Марк Ефимович, прокто-
лог из Урюпинска.

— Вам не скучно тут жить? — безобидно спраши-
вала Леся.

И нарывалась на цветистый ответ:
— Скажу по секрету, что с деньгами нигде не 

скучно. Каждый вечер выбираю, в какой ресторан 
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пойти. Здесь рестораны кончатся — на материк буду 
ездить кофе пить. Деньги от скуки хорошо помога-
ют, — покровительственно делился главным секре-
том мальчиша-плохиша Марк Ефимович. И подми-
гивал, что означало: «Можешь со мной на материк 
сгонять, у меня бабки есть». Но у Леси были преду-
беждения против проктологов. Предрассудки, мож-
но сказать.

Сначала Леся таких не любила. Потом поняла, 
что есть и хуже. Веня и Федя были побирушки, про-
фессиональные халявщики. Их отличала особая 
говорливость, благодаря которой они проникали 
на все вечеринки, где старались поесть и выпить 
впрок, а еще лучше унести с собой. Это были на-
стоящие певцы свободы. Никто не проклинал об-
щество потребления с такой страстью, не клеймил 
корпоративный мир с такой яростью. Леся быстро 
поняла, что таких не поставить на колени. Как ле-
жали, так и будут лежать на боку. Веня и Федя бы-
стро приобщились к травке, курили такое, от че-
го их речи становились особенно образными, но 
какими-то сбивчивыми. Леся называла их кликуша-
ми свободы и старалась отвадить от бунгало, где 
жили они с Викой.

Еще была парочка беглых, которым в России 
что-то за что-то грозило — по линии экономических 
преступлений. Они любили шансон, но в осталь-
ном были приятными людьми.

Самой интересной для Леси оказалась группа 
дауншифтеров. Слово нерусское, сколоченное из 
двух половинок: даун — это вниз, шифт — двигать-
ся. Получается, что это люди, согласившиеся съе-
хать по социальной лестнице и двигаться даль-
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ше на пониженной скорости. Леся желала бы так 
же — вниз с ветерком и делать только то, что хо-
чется: видеть солнце не через реликтовые рамы 
институтских окон, а без всяких рамочек, стоя на 
берегу океана; просыпаться по велению плоти, 
а не по будильнику; одеваться как удобно, а не как 
подобает научному работнику. Но знала, что ни-
когда не решится на такой вираж. Слишком боль-
шую цену она заплатила за то место, на котором 
стоит. Как-никак старший научный сотрудник. 
С собственным прессом научных статей. Место 
не самое респектабельное, но и не на жизненной 
галерке. Условно последний ряд партера. Видно 
плохо, зато заходишь в зал вместе с приличными 
людьми, а не фильтруешься бдительными биле-
тершами как второй сорт, которому указывают на 
выход.

Лесе очень хотелось узнать этих людей побли-
же. Она им заранее симпатизировала за их ду-
шевную правильность. Как это высоко и краси-
во — презирать золотого тельца, отказываться от 
соблазнов потребления! Леся даже готова была, 
если надо, проявить солидарность. При этом сло-
ве в ней просыпались детские воспоминания: как 
было здорово в едином порыве жечь чучело холод-
ной войны или американской военщины. Гораздо 
веселее, чем теперь на масленицу поджигать на-
битое соломой чучело зимы, да еще в окружении 
ряженных в сарафаны и кокошники. С детства 
она уяснила, что солидарность — это духоподъем-
но и совершенно безопасно, ни к каким действи-
ям не обязывает.

Поэтому, когда в их компании появился Серега, 
Серый, с репутацией отпетого дауншифтера, Ле-
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ся подошла к нему с лицом, на котором читалось 
«но пасаран», ну или хотя бы влюбленность в Че 
Гевару.

— Говорят, у вас тут самый большой стаж даун-
шифтера? — не особо тонко подлизалась Леся.

— Я в их штате не состою. И стаж мне не идет. — 
Серый оказался колючим.

Леся озадачилась:
— То есть вы не дауншифтер? А кто же тогда?
— Знаете, в чем разница между геем и пидо-

ром? — вопросом на вопрос ответил Серый.
— Нет, — совсем растерялась Леся. Она поняла, 

что ее отшили, и довольно беспардонно, но не сда-
валась.

— У подруги спросите, — сказал Серый, откро-
венно тяготясь Лесей. — Если не возражаете, я вас 
покину. А то еще больше разочарую.

Лесю буквально трясло от возмущения. Нет, бы-
вали случаи, когда ею пренебрегали, но тут, при 
ее полном идеологическом расположении, когда 
она, можно сказать, с открытой душой, это каза-
лось особенно несправедливым и незаслуженным.

*  *  *

Вика, конечно же, знала нужный анекдот.
— Мужик идет в сознанку, дескать, я гей. У окру-

жающих вопросы на уточнение: ты стилист? Или 
шоумен? Или помощник депутата? А он, наивный: 
нет, я слесарь. Тогда какой же ты гей? Просто пи-
дор, — закончила Вика, утопив концовку в зарази-
тельном смехе.

— А смысл в чем? — даже не улыбнулась Леся.
— Еще раз и помедленнее?
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— Нет, анекдот я поняла, но в целом мне не
ясно.

— Не ясно что?
— Как геи с дауншифтерами связаны. Ну то есть 

образно связаны, — пояснила Леся. — Мне ваш Се-
рый этот анекдот на дом задал.

— А, понятно. Лесь, ты на него не обижайся, он 
жесткий парень, но правильный.

— Вика, твой правильный меня чуть не покусал. 
И, главное, за что? За то, что дауншифтером назва-
ла? А он, видишь ли, не гей, он пидор. Вот и вся 
мораль.

— Леся, он мужик. С четкими понятиями. Пони-
маешь, дауншифтеры — это те, кто объелись пи-
рожных, до рвоты. И их для разнообразия на чер-
ный хлеб потянуло. Надоело им в своих бизнес-
центрах сидеть, от бизнес-ланчей у них изжога. 
Утомились в пробках стоять в своих крутых авто, 
двухдверные холодильники едой и бухлом наби-
вать. Они сдают хаты столичные, забирают годо-
вой бонус и бегом под пальмы, новый опыт пере-
живать. Чакры, блин, духовные прочищать. Это 
все столичная история. А Серега ничего не сдает. 
Кому нужна его квартира с видом на угольный тер-
рикон? И там мать, у которой аппетит выше, чем 
государственная норма на пенсионеров. Каждый 
живет, как может. Он тут работает, себя и мать 
кормит.

— Фрилансер, что ли? Переводится, кстати, как 
свободный копьеносец.

— Леся, я поняла, что ты много читала. Пора ду-
мать, — сказала Вика и не поняла, почему у Леси так 
округлились глаза. — Кому эти фрилансеры за три-
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девять земель нужны? Заказы на связях держатся, 
сама понимаешь. Я таких знаешь сколько видела? 
Приезжают фрилансерами, а уезжают обкуренны-
ми психами. Они думают, что по интернету мож-
но заказы получать. Ну и, самое главное, деньги на 
карточку. А можно получить сообщение: «Пошел 
ты, фрилансер, куда подальше! Неси свое свобод-
ное копье куда хочешь». Нет, Серый здесь и сейчас 
работу ищет.

— Отели убирает? Ну, конечно. Что ж он на шах-
ту не пошел? Песок выметать по-любому приятнее, 
чем угольную пыль у себя дома глотать? Правиль-
ные понятия у твоего Серого, согласна, — сказала 
Леся с театральным сарказмом.

— Не злись. Я не хочу его историю обсуждать. 
Может, и отели. А может, и нет. А хотя бы и отели. 
Лесь, вот смотри, я отели убираю, а ты статьи пи-
шешь. А от кого пользы больше?

— Ну, давай еще ты меня покусай. Все, капитули-
рую, — сказала Леся, поднимая руки вверх.

Она знала, что иногда важно вовремя закончить 
разговор. Со своими статьями она сама разберет-
ся. К тому же эти статьи ей достались вместо мужа 
и детей, стало быть, ближайшие родственники. Не 
будет она их обсуждать, даже с Викой.

*  *  *

Леся с удивлением отмечала, что прожила на 
острове всего неделю. Здесь было какое-то длин-
ное-длинное время, объемное, вмещающее в себя 
столько всего, что Лесе хватило бы на год ее преж-
ней жизни. Прошла только неделя, а есть нелюби-
мые Федя и Веня, регулярно подмигивающий Марк 
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Ефимович, радостные инфантилы Гоша и Рита. 
И Серый. Леся думала о нем все чаще.

Думала не просто, а усиленно. Можно сказать, 
интенсивно думала. Потому что в рамках своей 
доморощенной философии верила, что мысли ма-
териальны. Старалась притянуть мыслями этого 
грубияна. Зачем? Чтобы взять реванш? Или поми-
риться?

Но его не было. Леся с каждым днем все боль-
ше увязала в снах наяву, разыгрывая сценки с его 
участием. Вот идет она, такая вся из себя, на базар, 
а тут Серый навстречу. А она ему так небрежно, де-
скать, думала, что он уехал уже. Типа появился, не 
запылился. Хотя нет, эта фраза какая-то простова-
тая. Лучше она будет молчать с оттенком недоска-
занности. А он неудачно так подхватывает ее сумки, 
и они стукаются лбами, он от смущения чуть созна-
ние не теряет. Или, еще лучше, сидит она одна до-
ма, а тут Федя обкурился совсем и к ней ломится, 
и Вика бежит за подмогой к Серому, и тот прихо-
дит и выкидывает Федю в окно. И она его благода-
рит, а он смущается, и они стукаются лбами. Или 
она с Марком Ефимовичем сидит в ресторане, под-
ходит официант и оказывается Серым. И она как-
то красиво и душевно, с особой элегантностью ухо-
дит от проктолога к официанту.

В этих грезах Леся была остроумнее Жванец-
кого, каждое слово — золото. И мизансцены, 
как у Тарковского, длинные и тягучие. Но ная-
ву вышло, как всегда, куда бездарнее. И даже по-
зорнее.

Федя с Веней опять пришли в гости, перепол-
ненные новым анекдотом. Дескать, поделиться 
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крайне захотелось. А заодно поесть и попить. Вика 
проявила чуждую ей мягкотелость и не оказала до-
стойного сопротивления. Леся фыркнула и, вый дя 
на улицу, позволила Марку Ефимовичу увести себя 
в ресторан. Официант там был самый обыкновен-
ный, вечер скучный, еда дешевая. Подмигивания 
проктолога явно тянули на большее. И тут обман. 
Сначала Серый ее обманул, теперь вот этот. Да, 
она женщина, обманутая Серым. Леся стремитель-
но пьянела, и обвинения в обмане давались ей лег-
ко и непринужденно, не нуждаясь в грубой факто-
логической основе.

Домой Леся добралась, повиснув на руке Марка 
Ефимовича, с глазами, полными пьяных слез. Кава-
лер, явно обалдевший, искал повода ретироваться. 
Он уже не подмигивал, а испуганно хлопал обоими 
глазами. Не переступая порог, свалил Лесю на руки 
подруги и растворился в морском бризе.

Вика радостно удивилась. В их планах было на-
питься, но, во-первых, вместе, во-вторых, чуть поз-
же, на прощание. А тут такая неожиданность.

— Помоги, — сказала она кому-то.
— Опаньки!.. — Этот кто-то присвистнул и под-

хватил Лесю, все ее пятьдесят шесть килограммов 
вместе с шармом и обаянием, раскисшими от алко-
голя.

Леся узнала Серого. И громко икнула от пере-
полнявших ее чувств.

*  *  *

Над ней кружили «вертолетики», точнее, это 
она кружилась в одном из них. Еще в студенчестве 
ей объяснили, что «вертолетики» — это такое со-
стояние выпившего человека, когда он лежит не-
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подвижно, а потолок над ним медленно вращается. 
Лучше встать. Но тогда начинает кружиться пол. 
Леся попробовала и то и другое и застонала от бе-
зысходности. Остается ждать, когда какие-то осо-
бые ферменты расщепят алкоголь. У кавказских 
народов этого фермента много, поэтому они пьют 
много и радостно. У чукчей мало, поэтому они 
пьют радостно, но мало. А у Леси прямо патология 
какая-то, ферментная недостаточность: стоит чуть-
чуть выпить — и пьянеет совсем неприлично, и по-
том мучится.

— Как мне плохо!.. — нараспев поделилась она 
с пустотой.

Пустота, как и положено, промолчала в ответ. 
Все ясно. Значит, Вика ушла в отель выполнять об-
щественно полезную работу, выметать песок из ду-
шевых кабин. А у нее ни работы, ни ферментов. 
Ничего-то у нее нет. И Серого нет. Ничего и ни-
кого.

Свалил ее, как куль картошки, на кровать и убе-
жал догонять Марка Ефимовича. И это после все-
го, что между ними было, после таких трогатель-
ных столкновений лбами, смущенных оправданий 
за неловкость. Леся понимала, что обманывает са-
му себя, что эти лобовые столкновения были толь-
ко в ее вымыслах, но для полноты страданий эту 
подробность нужно было опустить. И так хотелось 
верить, что свалил на кровать и убежал. Как было 
бы хорошо, чтобы свалил и убежал! Бросил, безза-
щитную и слабую, и она теперь полна страданий 
и обоснованных претензий.

Но противная память не давала полностью по-
грузиться в эту красивую печаль. Всплывали фраг-
менты: как Серый поддерживал ее над унитазом, 
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гладил по лопаткам, когда она заходилась в рвот-
ных спазмах, мучительных и бесплодных. Как сни-
мал с нее босоножки. Как командовал Викой, что-
бы та убрала коврики с пола, чтобы потом не сти-
рать. Вспоминать это было так мучительно стыдно, 
что душа лечилась обидами: свалил и убежал. А ра-
зум все портил: не сваливал он, возился с ней, ви-
дел ее в обнимку с унитазом.

Да что же это такое, сколько можно терпеть не-
приятности от этого Серого! Даже в гости он уму-
дрился зайти в самый неподходящий вечер ее жиз-
ни. Она его ждала, прямо как в хороших песнях, 
а он коварно подкараулил момент ее падения. Зна-
чит, все зря, и остров не вернул ее на тропу уда-
чи и везения. В полном соответствии со своей до-
морощенной философией Леся почувствовала, 
что опять зашла в тупик, опять потеряла свой путь 
и ушла в дебри невезенья. Тогда зачем все? Сейчас 
соберет вещи и уедет. Уедет в никуда, в ночь, в тай-
фун. А Вика и Серый останутся в недоумении и со-
жалении, и даже с чувством вины, что не уберегли 
дивный миг Лесиного присутствия на острове. Так 
им и надо, пусть страдают! Не все же Лесе мучить-
ся. Мстительные слезы застилали глаза и замедля-
ли движение «вертолетика».

А потом «вертолетик» вошел в пике, потому что 
Леся резко подскочила на кровати. И было отчего: 
в бунгало, пригнув голову, вошел Серый. Вообще-
то дверной проем позволял Серому войти, даже 
привстав на цыпочки. Но он сделал вид, что бо-
ится зацепиться головой. «Это чтобы на меня не 
смотреть? Противно?» Но где-то из глубины души 
прорывалось на поверхность ликование: «Да он 
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смущается. Ему тоже неловко». А раз так, то они 
уравнены, можно выдохнуть.

— Ты как? Ничего? Легче? — Многословность вы-
давала, что Серый смущен.

— Да, уже почти нормально. Спасибо тебе. И из-
вини, конечно, что так вышло. Вообще-то я не пью, 
потому что пьянею быстро.

— Ничего. Бывает. Я одно время в вытрезвителе 
работал, всякого насмотрелся.

— В вытрезвителе?
— Ну да. Мне жить негде было, а там ночевать 

разрешали на свободной койке. Я тогда пьяных 
возненавидел как прямых конкурентов на жил-
площадь. — Серый уже освоился и даже начал шу-
тить.

— А почему жить негде было?
— А тебе зачем?
— Что зачем?
— Знать зачем?
— Просто так. Ты же сам начал.
— Глупо начал, — поставил точку Серый.
Посидели молча. Леся не решалась предложить 

тему для разговора. У нее было такое чувство, что 
можно и по морде получить, если не угадаешь. Да, 
суровый кавалер. Но даже от сурового она не ожи-
дала такого вопроса:

— А почему у тебя имя такое собачье — Леся?
«Ну, знаешь, это слишком», — сказала бы она 

другому. Любому другому, но не Серому. С ним, как 
в армии: спрашивает — отвечаешь. Да и не обидно 
как-то спросил. Ведь важно, не что, а как спрашива-
ют. У него «собачье» выходило такое, что представ-
лялись красивые стройные псы, а не шавки, тор-
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чащие из помоек или сумок на светских приемах. 
Да и сам он — Серый, самое что ни на есть собачье 
прозвище.

— На самом деле по паспорту я Олеся. Отец Ку-
прина любил. А может, Чурсину или Марину Вла-
ди… — сказала она и осеклась.

Вот сейчас она свое получит. Не надо умни-
чать. Откуда Серому знать про повесть Куприна? 
Про фильм, в котором дикарку Людмила Чурсина 
играла? Про ее взгляд с экрана, от которого совет-
ские мужики впадали в задумчивость и неделю на 
жен смотреть не могли? Про французский фильм 
«Колдунья», с которого Высоцкий поплыл? Про 
то, как плакать хотелось, когда Олеся уходила, 
оставив рябиновые бусы на ветке дерева. Это же 
целый культурный пласт!

— Да, понимаю отца твоего. Я сам после филь-
ма рябиновые бусы мастерил. Сушил ягоды снача-
ла. И незрелые, и зрелые перепробовал. Но толь-
ко они фиговые получались, отваливались с нит-
ки. Куприн своими руками эти бусы точно не 
делал.

— А должен был? Вымысел не есть обман… — на-
пела Леся любимого барда и опять воображаемо 
надавала себе по губам за несдержанность.

— Вообще-то Окуджава не прав. — Серый го-
ворил спокойно, но в уголках глаз мелькало что-
то дразнящее: «Ну, съела?» — Вот если бы он на-
писал «вдоль Смоленской дороги холмы, холмы, 
холмы»? А ты бы потом проехала по той дороге — 
и нету холмов. Всю песню бы обгадил. Вообще он 
романтик был, «комиссары в пыльных шлемах», 
«на той единственной Гражданской…» Красиво, 
сил нет! Только его папашу расстреляли эти са-
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мые комиссары. И мать репрессировали, восем-
надцать лет лагерей.

— Откуда знаешь?
— В домике его в Переделкино документы есть, 

экскурсовод опять же. И стихи читают. Душевно, 
приятно, нравится. А потом проходишь сто метров 
в домик Пастернака — и там тоже стихи. И герань 
на окне. И понимаешь, кто из них поэт, а кто про-
сто стихи писал.

— Но поэзия разной бывает, — примирительно 
закруглила Леся.

— Нет, — не пошел на примирение Серый. — Поэ-
зия просто бывает. Или не бывает. Знал я таких: «У 
меня само льется, я только записываю». Когда у че-
ловека из носа льется, он платком пользуется. И не 
тычет потом этот платок всем в морду. Сдерживать-
ся надо, когда из тебя льется. Или отходить подаль-
ше. Вообще дерьмо это все: «поэзия разной быва-
ет», «люди все разные», «каждый вправе творить». 
Это от скудоумия. Раньше право голоса получали 
единицы и знали цену этому праву. Вот Джордано 
Бруно высказался и волдырями на костре изошел. 
А теперь каждый имеет право нести любую хрень, 
хоть книжку написать, хоть стишки навалять, хоть 
блог вести. Вот и придумана формула для легко-
верных дураков: все разное, все по-своему инте-
ресное.

— А кто решит, где настоящее? Кто судить дол-
жен?

— Время. Только оно. Вот ты статьи пишешь, на 
какое время рассчитываешь? Сколько лет их будут 
читать?

Ага, стало быть, сдала ее Вика. Ну и ладно, ниче-
го в этом позорного нет. Статьи как статьи. Разго-
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вор захватил Лесю настолько, что она моментально 
простила Вику и ринулась в бой.

— Сереж, чтобы их читали, недостаточно писать 
хорошо. Надо, чтобы кто-то думал, что он должен 
их прочитать. Чтобы этих «кто-то» было много. 
Чтобы было социальное давление: это ты должен 
почитать. Чтобы на лицах было написано: «Как? 
Ты это не читал? О чем с тобой можно говорить 
после этого?» Вся общественная наука построена 
по принципу интеллектуального МММ, пирамида, 
по сути. Чем выше твой уровень, тем больше людей 
купили твои интеллектуальные акции. И они умрут, 
доказывая всем, что ты гений. А если не докажут, 
то сами банкротами станут. Все, как в МММ. Тому, 
кто уже вкупился в это дело, нужно, чтобы под ним 
как можно больше людей купили те же билетики, 
начали повторять те же слова, цитировать те же 
статьи. И одно дело, если под тобой армия студен-
тов, или аспирантов, или сотрудников твоего ин-
ститута. Тогда твою статью изучат, посмеются над 
ней, но на цитаты разберут. И другое дело, если ты 
внизу. Это везде так. Вот представь, что в школе на-
чали бы изучать Баратынского вместо, например, 
Лермонтова. Ну, выкинул бы Лермонтова из про-
граммы какой-нибудь чиновник. Просто потому что 
у него дочь от какого-то Михаила Юрьевича аборт 
сделала, от имени осадок остался. И все. Через па-
ру поколений дети перестанут спрашивать: «Скажи-
ка, дядя, ведь недаром?» Так что время твое, Сере-
жа, — судья с пристрастием.

— Знаешь, Олеся, — задумчиво сказал Сергей, — 
ты не спорь со мной, потому что я прав.

Он как будто нечаянно, занятый предме-
том спора, перешел на ее полное имя. Но бы-
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ла в этой нечаянности какая-то утрированная не-
брежность, прикрытая шуткой о своей безуслов-
ной правоте. И Леся поняла, что это не просто 
так, не от рассеянности, что это благодарность за 
«Сережу».

— Булгакова в советской школе не изучали. 
И что? От плаща с кровавым подбоем всю страну 
повело. А те же рябиновые бусы Куприна? Это же 
очуметь! Ну ты что? Где чиновник и где рябиновые 
бусы? Ну, вспомни. До сих пор картинка перед гла-
зами: рябиновые бусы на ветке висят. Это же какая-
то высшая мера любви! А ты говоришь…

— Ладно. Пусть так. Об искусстве судить слож-
но, тут чиновник действительно не всем рулит. 
Но в науке?.. Казалось бы, Ньютон — великий фи-
зик, закон всемирного тяготения и прочая красота. 
А ведь не он это открыл. Был такой мужик, абсо-
лютный гений, Роберт Гук. А Ньютон позаимство-
вал от него идею, быстренько все оформил и полу-
чил себе место в истории. Он не только открытие 
себе забрал, но и, став главой Королевского обще-
ства, приказал уничтожить все бумаги и портреты Гу-
ка. Гук — единственный в истории член Королевского 
общества, портреты которого не сохранились. И все 
человечество благодарит Ньютона и знать не знает 
про Гука. Так что власть или, как сейчас говорят, ад-
министративный капитал легко конвертируется в на-
учную доблесть. Разве я не права?

— Нет, ты не права. Человечество не Ньюто-
на славит, а человека, открывшего закон всемир-
ного тяготения. А как уж его звали — Ньютон ли, 
Гук ли, — это вообще вопрос для человечества не-
интересный. Это касалось только тех двух людей, 
их тщеславия, их амбиций. Они умерли, и все. Тема 
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закрыта. Важно только то, что было сделано. И не 
важно кем.

Сергей замолчал, но Леся почувствовала, что он 
не закончил. Просто подбирает слова.

— Я понял, в чем твоя проблема, Олеся, — вдруг 
без предупреждения он свернул с Ньютона на 
нее. — Ты знаешь себе цену в науке и страдаешь, 
что эту цену тебе не дают. А дают другим, которые 
хуже тебя, глупее, банальнее. Как на базаре.

— А Вика, оказывается, любит давать интер-
вью. — Усмехнулась Леся.

— На Вику не греши. Есть такой парень, кото-
рый все про всех знает. Его зовут Гугл. Вика толь-
ко наводку дала. В интернете много твоих работ, 
я почитал, что-то даже понял. Ты умная и резкая. 
У тебя яростный счет к жизни. Жаждешь, чтобы 
дуракам указали на их место, а тебя бы, совершен-
но заслуженно, перевели в первый эшелон. А нау-
ка, как я понимаю, устроена не как пирамида. Ты 
тут не права. Наука — это грибница. Земля прони-
зана нитями грибницы, и никто не знает, где на по-
верхность выскочит гриб. Но это заслуга не гриба, 
а всей подземной системы. Ты не хочешь быть ча-
стью грибницы, тебе надо непременно выскочить 
на поверхность, на всеобщее обозрение, на креп-
кой ножке, в симпатичной шляпке. И неприятно, 
что выскакивают другие, которых ты невысоко це-
нишь. Тут одно из двух: или смирись, будь невзрач-
ной частью грибницы, или уходи. Но только пом-
ни, что грибы — это фуфло, корм для червей, вся 
суть в грибнице.

— Тебе прямо тренинг вести «Как стать незамет-
ным и счастливым». Как у тебя все просто и пра-
вильно, завидки берут. Звания — фуфло, деньги — 
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фуфло, престиж — тем более. А что ценно? Ага, 
быть частью грибницы, сидеть под землей и ра-
доваться, что где-то вылупился новый гриб. И нет 
разницы, где ты в этой жизни. — Леся язвила и са-
ма понимала, что как-то неудачно, плоско и не-
остроумно.

— Нет, разница есть. Смотря какие грибы ле-
зут. Если белый гриб, молчи и корпи на общее бла-
го. Если поганки, беги оттуда. Рви по живому. Вот 
и все. Выбор человек делает, когда в голове все 
просто: или — или. А если начинает тасовать коло-
ду — с одной стороны, с другой стороны… — то все 
в треп уходит.

— И опять мимо. Не всегда можно «или — или». 
Те же грибы не делятся на съедобные и ядовитые.

— То есть?
— Сережа, грибы на три вида делятся: съедоб-

ные, ядовитые и несъедобные. Есть грибы, от кото-
рых не отравишься, но есть их нельзя. Например, 
желчный гриб, он один целую сковородку портит, 
гадостной еду делает.

— Значит, отнеси его к ядовитым. И все. Не надо 
прятаться за сложностью. Чем сложнее схема, тем 
больше соблазн обойтись без выбора.

— А ты? Ты выбирал?
— Мне легче было, выбирать не пришлось. Ког-

да нет выбора, жить легко, — засмеялся Серый.
Засмеялся как-то окончательно, давая понять, 

что лимит откровенности на сегодня исчерпан. 
И так много сказал неожиданно для самого себя. 
Леся благодарно сжала его руку. Пальцы были те-
плые и твердые, надежные. «Вертолетик» унялся, 
пошел на снижение и благополучно приземлился, 
как будто его пилот слушался команд Сергея. Леся 
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облегченно засыпала под ритмичное похлопыва-
ние Сергея по ее плечу через натянутое до подбо-
родка покрывало.

А когда проснулась, была ночь. В свете луны раз-
личался профиль Сергея. Он не ушел, смотрел на 
океан так сосредоточенно, как будто впервые его 
видел. Леся потянулась к нему благодарно и довер-
чиво. И он бросил луну, бросил океан. Ради Леси.

*  *  *

Вика тактично переночевала у Риты, чему та бы-
ла искренне рада. Рита тосковала без Гоши, кото-
рый улетел на поиски нового гнезда, новой точки 
в их кочевом маршруте. Молодые люди посчита-
ли, что засиделись на одном месте, и чудная воз-
можность бесконечного путешествия становится 
все призрачнее: ребенок растет, скоро вынужде-
ны будут бросить якорь. А как же «бороздить про-
сторы»? Когда еще случится радостно попеть «мы 
едем, едем, едем в далекие края»? Словом, жажда 
к перемене мест требовала утоления. И действи-
тельно, если просто жить на одном месте, то по-
чему на этом острове, а не дома? Ну океан, ну теп-
ло… Но дома тоже есть свои плюсы. Родители, 
друзья, работа, в конце концов. И если начинать 
сравнивать, то можно впасть в глубокую задумчи-
вость и даже поставить под сомнение весь этот 
проект. Но если непрерывно переезжать с места 
на место, с одного острова на другой, пересекать 
границы и проливы, кружиться в гуле вокзалов 
и портов, обживаться в гостиницах, в съемных 
квартирах, в бунгало, радоваться, что багаж не 
подмок, а на новом месте чистая плита, что такси-
сты здесь берут меньше, а продукты дешевле, что 


