

## АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

# ИГОРЬ ГУБЕРМАН

ГАРИКИ  
НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)6-5  
Г 93

Оформление обложки Вадима Пожидаева

В оформлении обложки использованы фотографии работы  
Александры Мудрац и Ярослава Наумкова

© И. М. Губерман, 2019  
© Я. В. Наумков, фото, 2019  
© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“, 2018  
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-15764-4

*Посвящается Юлию Китаевичу —  
любимому другу, автору многих моих стихов*

## ТОМ I

*Утучняется плоть.  
Испаряется пыл.  
Годы вышли на медленный ужин.  
И приятно подумать,  
что все-таки был  
и кому-то бывал даже нужен.*

## ГЛАВА I

**Как просто отнять у народа свободу:  
ее надо просто доверить народу**

Мне Маркса жаль: его наследство  
свалилось в русскую купель:  
здесь цель оправдывала средства  
и средства обосрали цель.

\*

Во благо классу-гегемону,  
чтоб неослабно правил он,  
во всякий миг доступен шмону  
отдельно взятый гегемон.

\*

Слой человека в нас чуть-чуть  
наслоен зыбко и тревожно;  
легко в скотину нас вернуть,  
поднять обратно очень сложно.

\*

Навеки мы воздвигли монумент  
безумия, крушений и утрат,  
поставив на крови эксперимент,  
принесший негативный результат.

\*

Я молодых, в остатках сопель,  
боюсь, трясущих жизнь, как грушу:  
в душе темно у них, как в жопе,  
а в жопе — зуд потешить душу.

\*

Чтоб сохранить себя в природе,  
давя, сминая и дробя,  
страх сам себя воспроизводит,  
растит и кормит сам себя.

\*

Когда истории сквозняк  
свистит по душам и державам,  
один — ползет в нору слизняк,  
другой — вздувается удавом.

\*

Добро, не отвергая средства зла,  
по ним и пожинает результаты;  
в раю, где применяется смола,  
архангелы копытны и рогаты.

\*

Когда клубится страх кромешный  
и тьму пронзает лай погонь,  
благословен любой, посмевающий  
не задувать в себе огонь.

\*

Расхожей фразой обеспечась,  
враждебна жизни и природе,  
при несвободе мразь и нечисть  
свободней в пастыри выходит.

\*

Свобода, глядя беспристрастно,  
тогда лишь делается нужной,  
когда внутри меня пространство  
обширней камеры наружной.



\*

По крови проникая до корней,  
пронизывая воздух небосвода,  
неволя растлевает нас сильней,  
чем самая беспутная свобода.

\*

Нам от дедов сегодня досталась  
равнодушная тень утомления —  
историческая усталость  
бесноватого поколения.

\*

Дух времени хотя и не воинствен,  
по-прежнему кровав его прибой;  
кончая свою жизнь самоубийством,  
утопии нас тянут за собой.

\*

Перо и глаз держа в союзе,  
я не напрасно хлеб свой ем:  
Россия — гордиев санузел  
острейших нынешних проблем.

\*

Боюсь я любых завываний трубы,  
взирая привычно и трезво:  
добро, стервенея в азарте борьбы,  
озляется круто и резво.

\*

Мне повезло: я знал страну,  
одну-единственную в мире,  
в своем же собственном плену  
в своей живущую квартире.

\*

Где лгут и себе, и друг другу  
и память не служит уму,  
история ходит по кругу  
из крови — по грязи — во тьму.

\*

Цветут махрово и упрямо  
плодов прогресса семена:  
снобизм плебей, чванство хама,  
высокомерие гавна.

\*

В года растленья, лжи и страха  
узкая дозволенная сфера:  
запретны шутки ниже паха  
и размышленья выше хера.

\*

С историей не близко, но знаком,  
я славу нашу вижу очень ясно:  
мы стали негасимым маяком,  
сияющим по курсу, где опасно.

\*

Возглавляя партии и классы,  
лидеры вовек не брали в толк,  
что идея, брошенная в массы, —  
это девка, брошенная в полк.

\*

Привычные, безмолвствуют народы,  
беззвучные горланят петухи;  
мы созданы для счастья и свободы,  
как рыба — для полета и ухи.

\*

Все социальные системы —  
от иерархии до братства —  
стучатся лбами о проблемы  
свободы, равенства и блядства.

\*

Назначенная чашу в срок испить,  
Россия — всем в урок и беспокойство —  
распята, как Христос, чтоб искупить  
всеобщий смертный грех переустройства.

\*

В кромешных ситуациях любых,  
запутанных, тревожных и горячих,  
спокойная уверенность слепых  
кошмарнее растерянности зрячих.

\*

Что ни век, нам ясней и слышней  
сквозь надрыв либерального воя:  
нет опасней и нету вредней,  
чем свобода совсем без конвоя.

\*

Нас книга жизни тьмой раздоров  
разъединяет в каждой строчке,  
а те, кто знать не знает споров, —  
те нас ебут поодиночке.

\*

В нас пульсом бьется у виска  
душевной смуты злая крутость;  
в загуле русском есть тоска,  
легко клонящаяся в лютость.

\*

Закрыв глаза, прижавши уши,  
считая жизнь за подаяние,  
мы перерыв, когда не душат,  
смакуем как благодеяние.

\*

Имея сон, еду и труд,  
судьбе и власти не перечат,  
а нас безжалостно ебут,  
за что потом бесплатно лечат.

\*

Дороги к русскому ненастью  
текли сквозь веру и веселье;  
чем коллективной путь ко счастью,  
тем горше общее похмелье.

\*

Года неправедных гонений  
сочат незримый сок заразы,  
и в дух грядущих поколений  
ползут глухие метастазы.

\*

Лично я и раболепен, и жесток,  
и покуда такова моя природа,  
демократия — искусственный цветок,  
неживучий без охраны и ухода.

\*

Жить и нетрудно, и занятно,  
хотя и мерзостно неслыханно,  
когда в эпохе все понятно  
и все настолько же безвыходно.

\*

Есть одна загадочная тема,  
к нашим относящаяся душам:  
чем безумней дряхлая система,  
тем опасней враз ее разрушить.

\*

Уюта и покоя благодать  
простейшим ограничена пределом:  
опасно черным черное назвать,  
а белое назвать опасно белым.

\*

Судьбы российской злые чары  
с наукой дружат в наши дни,  
умней и тоньше яньчары,  
и носят штатское они.

\*

Российский нрав прославлен в мире,  
его исследуют везде,  
он так диковинно обширен,  
что сам тоскует по узде.

\*

Зима не переходит сразу в лето,  
на реках ледоход весной неистов,  
и рушатся мосты, и помнить это  
полезно для российских оптимистов.

\*

Мечты, что лелеяли предки,  
до срока питали и нас,  
и жаль, что одни лишь обьедки  
от них остаются сейчас.

\*

У жизни свой, иной оттенок  
и жизнечувствие свое,  
когда участвует застенки  
во всех явлениях ее.

\*

Не в силах нас ни смех, ни грех  
свернуть с пути отважного,  
мы строим счастье сразу всех,  
и нам плевать на каждого.



\*

Окраины, провинции души,  
где мерзость наша, низость и потемки,  
годами ждут момента. А потомки  
потом гадают, как возник фашизм.

\*

Я боюсь, что там, где тьма клубиста,  
где пружины тайные и входы,  
массовый инстинкт самоубийства  
поит корни дерева свободы.

\*

Любую можно кашу моровую  
затеять с молодежью горлопанской,  
которая Вторую мировую  
уже немного путает с Троянской.

## ГЛАВА II

**Среди немыслимых побед цивилизации  
мы одиноки, как карась в канализации**

Из нас любой, пока не умер он,  
себя слагает по частям  
из интеллекта, секса, юмора  
и отношения к властям.

\*

Когда-нибудь, впоследствии, потом,  
но даже в буквари поместят строчку,  
что сделанное скопом и гуртом  
расхлебывает каждый в одиночку.

\*

С рожденья тягостно раздвоен я,  
мечусь из крайности в конец,  
родная мать моя — гармония,  
а диссонанс — родной отец.

\*

Между слухов, сказок, мифов,  
просто лжи, легенд и мнений  
мы враждуем жарче скифов  
за несходство заблуждений.

\*

Кишат стареющие дети,  
у всех трагедия и драма,  
а я гляжу спектакли эти  
и одинок, как хер Адама.

\*

Не могу эту жизнь продолжать,  
а порвать с ней — мучительно сложно;  
тяжелее всего уезжать  
нам оттуда, где жить невозможно.

\*

В сердцах кому-нибудь грубя,  
ужасно вероятно  
однажды выйти из себя  
и не войти обратно.

\*

Каждый сам себе — глухие двери,  
сам себе преступник и судья,  
сам себе и Моцарт, и Сальери,  
сам себе и желудь, и свинья.

\*

У нас пристрастие к словам —  
совсем не прихоть и не мания;  
слова необходимы нам  
для лжи взаимопонимания.

\*

То наслаждаясь, то скорбя,  
держась пути любого,  
будь сам собой, не то тебя  
посадят за другого.

\*

По образу и духу своему  
Создатель нас лепил, творя истоки,  
а мы храним подобие Ему  
и, может, потому так одиноки.

\*

Не прыгай с веком наравне,  
будь человеком;  
не то окажешься в гавне  
совместно с веком.

\*

Гляжу, не жалуясь, как осенью  
повеял век на пряди белые,  
и вижу с прежним удовольствием  
фортуны ягодицы спелые.

\*

Вольясь в земного времени поток  
стечением случайных совпадений,  
любой из нас настолько одинок,  
что счастлив от любых соединений.

\*

Не зря ли знаньем бесполезным  
свой дух дремотный мы тревожим?  
В тех, кто заглядывает в бездну,  
она заглядывает тоже.

\*

Есть много счастья в ясной вере  
с ее тяжелым грузом легким,  
да жаль, что в чистой атмосфере  
невмочь моим тяжелым легким.

\*

Хотя и сладостен азарт  
по сразу двум идти дорогам,  
нельзя одной колодой карт  
играть и с дьяволом, и с Богом.

\*

Непросто — думать о высоком,  
паря душой в мирах межзвездных,  
когда вокруг под самым боком  
сопят, грызут и портят воздух.

\*

Мы делим время и наличность,  
мы делим водку, хлеб, ночлег,  
но чем отчетливее личность,  
тем одиноче человек.

\*

И мерзко, и гнусно, и подло,  
и страх, что заразишься свинством,  
а быдло сбивается в кодро  
и счастливо скотским единством.

\*

Никто из самых близких по неволе  
в мои переживания не вхож,  
храню свои душевные мозоли  
от любящих участливых галош.

\*

Разлуки свистят у дверей,  
сизжу за столом сиротливо,  
ребята шампанских кровей  
становятся бочками пива.

\*

Возделывая духа огород,  
кряхтит гуманитарная элита,  
издерганная болью за народ  
и сменами мигрени и колита.

\*

С успехами наук несообразно,  
а ноет — и попробуй заглуши —  
моя неоперабельная язва  
на дне несуществующей души.

\*

Эта мысль — украденный цветок,  
просто рифма ей не повредит:  
человек совсем не одинок!  
Кто-нибудь всегда за ним следит.

\*

С душою, раздвоенной, как копыто,  
обеим чужероден я отчизнам —  
еврей, где гоношат антисемиты,  
и русский, где грешат сионизмом.

\*

Теснее круг. Все реже встречи.  
Летят утраты и разлуки;  
иных уж нет, а те далече,  
а кто ослаб, выходит в суки.



\*

Бог техники — иной, чем бог науки;  
искусства бог — иной, чем бог войны;  
и Бог любви слабеющие руки  
над ними простирает с вышины.

\*

За столькое приходится платить,  
покуда протекает бытие,  
что следует судьбу благодарить  
за случаи, где платишь за свое.

\*

В наших джунглях, свирепых и каменных,  
не боюсь я злодеев старинных,  
а боюсь я невинных и праведных,  
бескорыстных, святых и невинных.

\*

Уходят сыновья, задрав хвосты,  
и дочери томятся, дома сидя;  
мы садим семена, растим цветы,  
а после только ягодицы видим.

# СОДЕРЖАНИЕ

## ТОМ 1

### ГЛАВА I

Как просто отнять у народа свободу:  
ее надо просто доверить народу ..... 9

### ГЛАВА II

Среди немыслимых побед цивилизации  
мы одиноки, как карась в канализации ..... 21

### ГЛАВА III

В борьбе за народное дело  
я был инородное тело ..... 36

### ГЛАВА IV

Семья от Бога нам дана,  
замена счастью она ..... 51

### ГЛАВА V

Если жизнь излишне деловая,  
функция слабеет половая ..... 63

### ГЛАВА VI

Кто томим духовной жаждой,  
тот не жди любви сограждан ..... 80

### ГЛАВА VII

Увы, но истина — блудница,  
ни с кем ей долго не лежится ..... 95

### ГЛАВА VIII

Счастливые всегда потом рыдают,  
что вовремя часов не наблюдают ..... 112

## ГЛАВА IX

Увы, но улучшить бюджет  
нельзя, не запачкав манжет ..... 129

## ГЛАВА X

Живу я более чем умеренно,  
страстей не более, чем у мерина ..... 141

# ТОМ 2

## ГЛАВА I

Вот женщина: она грустит,  
что зеркало ее толстит. .... 161

## ГЛАВА II

Не стесняйся, пьяница, носа своего,  
он ведь с нашим знаменем цвета одного ..... 176

## ГЛАВА III

Вожди дороже нам вдвойне,  
когда они уже в стене ..... 193

## ГЛАВА IV

Сколь пылки разговоры о Голгофе  
за рюмкой коньяка и чашкой кофе. .... 208

## ГЛАВА V

Причудливее нет на свете повести,  
чем повесть о причудах русской совести ..... 223

## ГЛАВА VI

Господь лихую шутку учинил,  
когда сюжет еврея сочинил ..... 238

## ГЛАВА VII

Во тьме домой летят автомобили  
и все, кого уже употребили ..... 253

## ГЛАВА VIII

Любовь — спектакль, где антракты  
немаловажнее, чем акты. ....265

## ГЛАВА IX

Давно пора, ебена мать,  
умом Россию понимать! ....280

## ГЛАВА X

Как Соломон о розе .....295

## **Губерман И.**

Г 93     Гарики на каждый день / Игорь Губерман. —  
СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 320 с. —  
(Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-15764-4

Главная книга Игоря Губермана «Гарики на каждый день» давно стала классикой. Она увидела свет в 1992 году и с тех пор непрерывно издается и переиздается не только в России, но и за рубежом, и будет переиздаваться, пока существует на свете хотя бы один читатель. Потому что предметы, о которых пишет Губерман, вечны и непреходящи, как сама человеческая жизнь, а написать об этих предметах так кратко, смешно и точно не удавалось больше никому.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

Литературно-художественное издание

ИГОРЬ ГУБЕРМАН

## ГАРИКИ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Ответственный редактор Кирилл Красник

Художественный редактор Вадим Пожидаев

Технический редактор Татьяна Тихомирова

Компьютерная верстка Марии Антиповой

Корректоры Светлана Федорова, Дмитрий Капитонов

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 20.12.2018. Формат издания 70 × 100<sup>1/32</sup>.  
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 12,9. Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

18+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®

115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область,  
Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А. [www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: [sales@atticus-group.ru](mailto:sales@atticus-group.ru); [info@azbooka-m.ru](mailto:info@azbooka-m.ru)

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: [trade@azbooka.spb.ru](mailto:trade@azbooka.spb.ru)

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: [sale@machaon.kiev.ua](mailto:sale@machaon.kiev.ua)

Информация о новинках и планах на сайтах:

[www.azbooka.ru](http://www.azbooka.ru), [www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества  
размещена по адресу: [www.azbooka.ru/new\\_authors/](http://www.azbooka.ru/new_authors/)



Y-PTR-24157-01-R