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Все персонажи этого повествования 
вымышлены, все совпадения случайны

− Зрительская масса, − перебил Сем-
плеярова наглый гаер, − как будто ничего 
не заявляла? Но, принимая во внимание 
ваше глубокоуважаемое желание, Аркадий 
Аполлонович, я, так и быть, произведу ра-
зоблачение. Но для этого разрешите еще 
один крохотный номерок?

− Отчего же, − покровительственно 
ответил Аркадий Аполлонович, − но не-
пременно с разоблачением!

Михаил Булгаков, 
«Мастер и Маргарита»
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×òî òàêîå 
Òðåòèé êîëîíèàëèçì? 
(âìåñòî ïðîëîãà)

НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ

Ìеня всю жизнь занимает тема взаимоот-

ношений человека с богатством, больши-

ми деньгами и тем, что можно за них приобрести. 

Когда-то я жил с родителями и братом в квартире 

в 30 квадратных метров, сам себе годами штопал 

единственные джинсы, подростком по три недели 

собирал семь копеек на мороженое, а в студенче-

стве регулярно сдавал бутылки из-под выпитого 

с друзьями дешевого алкоголя (купленного по це-

не не более 1,2—1,5 рубля за «огнетушитель» ем-

костью 0,8 литра) — и был куда счастливее, чем 

в «нулевые» годы. Даже случайное попадание в спи-

сок Forbes мало что изменило. Полагаю, что, если 

у человека есть несколько тысяч долларов в месяц 

на решение бытовых вопросов (то, что на Западе 

сейчас модно называть «базовым безусловным до-

ходом»), дальнейшее количество денег практиче-

ски не способно сколь-нибудь заметно улучшить 
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его жизнь, а вот испортить нередко может. Я при-

шел к выводу, что из людей, получивших в свое 

распоряжение большие деньги, уважения заслужи-

вают лишь те, кто презирает богатство — или хотя 

бы равнодушен к нему.

Треть жизни мы спим — и во сне все равны 

в имуществе. Мы не отличаемся ничем во время 

приема душа, за воду в котором все платят оди-

наково, умывании, чистке зубов и причесывании. 

В покупке косметики пусть имеется некоторое со-

циальное расслоение, однако не факт, что исполь-

зование дорогих кремов или помад что-то меняет 

в лучшую сторону — вокруг множество обратных 

примеров. Дорогие операции по изменению губ, 

носа, груди или задницы нередко делают внеш-

ность жертв пластической хирургии менее при-

влекательными. Нельзя купить спортивную фор-

му — не одежду, а тонус, в котором находится 

ваше тело. Усилия на беговой дорожке, турнике 

или тренажерах не имеют цены в денежном вы-

ражении — они всегда исчисляются лишь трудом, 

потом и временем.

Мы тратим на прием пищи по нескольку часов 

ежедневно. Но, откровенно говоря, чем проще 

и дешевле еда, тем лучше для здоровья. Идеальное 

меню — это гречка ценой 40 рублей за килограмм, 

льняное масло холодного отжима, овощи и немно-

го рыбы. За все это удовольствие вы заплатите ру-

блей 60—70 в день, то есть около доллара. Доллар 
в день зарабатывает любой человек (ну разве что 
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кроме папуасов и пигмеев, которые реально живут 

впроголодь), а средний уровень жизни населения 

планеты составляет по крайней мере несколько со-

тен долларов в месяц.

Одеваемся мы по-разному. Конечно, богатая 

содержанка сможет нацепить на себя шмоток 

и украшений на десятки тысяч, но при этом вы-

глядеть она будет хуже девушки, которая име-

ет силу воли бесплатно танцевать на шесте, за-

ниматься йогой и фитнесом, бегать по два часа 

в день. Выучить иностранный язык за деньги то-

же, увы, невозможно — нужны способности или 

хотя бы желание и упорство. Покупка диссерта-

ции не приветствуется теперь даже в России. На 

эстраде за деньги из вас могут сделать лишь жал-

кое посмешище.

Секс, конечно, можно покупать. Впрочем, толь-

ко малосимпатичные маньяки ухитряются тратить 

на него «большие» деньги — я знаю немало таких 

граждан, их бюджеты не превышают нескольких 

сотен тысяч долларов в год. Пусть это и немало, но 

завидовать таким людям вряд ли стоит. Добивай-

тесь бесплатно…

Ничто в жизни не дается без усилий над со-

бой, и богатство ни в коей мере этим усилиям 

не способствует. Написать хорошую книгу или 

создать успешный бизнес можно только за счет соб-

ственных способностей и труда, которые никак не 

зависят от финансирования, — напротив, «легкие 

деньги» нередко влекут за собой убытки и прова-


