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Как и ожидалось, божий промысел проложил 
путь для путешествия к бесконечности...
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О книге

Э то было время, когда ритуалы на долгие 
годы погребли под собой мудрость йоги, 
когда религия возобладала над челове-

ческими ценностями, когда игры превратились 
в вой ны, а к войнам люди относились как к играм. 
И вот в такое время в одной живописной дере-
веньке на юге Индии жил мальчик, которого ино-
гда заставали в состоянии глубокой медитации. 
Он часто говорил: «Моя семья повсюду. Люди 
ждут меня». Тогда никто ему не верил.

Время определило судьбу миллионов людей, ко-
торые пришли к нему, чтобы познать себя. На 
протяжении многих лет его возвышенное при-
сутствие и практическое учение подпитывают 
по всему миру такие человеческие ценности, 
как радость, покой и любовь. Его преобразую-
щее искусство дыхания, сударшан крийя, стало 
повседневной практикой, альтернативным сти-
лем жизни, вдохновляющим людей реализовы-
вать свои способности. Этот мальчик стал гуру, 
который сделал неосязаемое ощутимым и произ-
вел глубокие перемены в каждой сфере челове-
ческой деятельности — от искусства до архитек-
туры, от заботы о здоровье до психологической 
реабилитации, от внутреннего покоя до внешне-
го динамизма.
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Беззаботный ребенок и подросток, часто про-
водивший время в компании святых, молодой 
учитель медитации и почитаемый духовный ма-
стер... Эта книга — теплые, по-семейному лич-
ные воспоминания о Гурудеве Шри Шри Рави 
Шанкаре, записанные его сестрой Банумати На-
расимхан, наблюдавшей его мистическую жизнь 
своими глазами.

Книга «Гурудев. Плато на вершине» — это попыт-
ка «уместить океан в чайной чашке» и предложить 
читателям глоток бесконечности.



Пролог

Истина многомерна

С идя в первом ряду на пресс-конферен-
ции, организованной в бальном зале оте-
ля Nacional de Cuba, я чувствовала себя 

островком спокойствия посреди бури эмоций 
и повисших в воздухе вопросов, оставшихся без 
ответа. В помещении —  гул от по меньшей мере 
сотни диалогов на испанском. Пол покрыт сетью 
кабелей от видеокамер десятков телеканалов. 
Операторы изворачиваются, пытаясь обеспе-
чить себе лучшую точку обзора… Большинство 
из них было не готово к этому моменту истины. 
Иван Маркес, лидер Революционных вооружен-
ных сил Колумбии (РВСК), следуя за Гурудевом, 
вошел в зал и занял свое место. Облаченный 
в ослепительно белые одеяния, с длинными во-
лосами и бородой, похожий на святого, Гурудев 
своим внешним видом резко контрастировал 
с общим дресс-кодом мероприятия. Как по ко-
манде, всеобщее внимание сфокусировалось 
на сцене. «Мы согласны с господином Шанка-
ром, —  начал Иван Маркес, —  что по большому 
счету все мы жертвы. И если мы начнем с понима-
ния этого, то сможем оставить позади прошлое, 
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мрачную историю насилия, которая не должна 
повториться. С его помощью мы направим наше 
сознание на примирение и мирное сосущество-
вание в нашей благословенной стране, уделом 
которой не должна быть война. У нас могут быть 
свои политические цели, но теперь с новой кон-
цепцией ненасилия».

Да, многие воспринимали членов РВСК как пре-
ступников, потому что они несли ответственность 
за почти двести пятьдесят тысяч загубленных 
жизней в течение пятидесятилетнего периода. 
Тем не менее в глазах Гурудева было правдой 
и то, что они также являются жертвами, взыва-
ющими о помощи. Эти люди войны в глубине 
души хотели лучшего будущего для своих детей. 
Не первый раз Гурудев брался за подобное дело. 
Поездка в «красную зону» Ирака, куда даже со-
трудники ООН едут, подумав дважды; переход 
через нейтральную зону в Шри-Ланке в попытке 
установить контакт с «Тиграми освобождения Та-
мил-Илама»; визит в терзаемую войной Украину, 
чтобы дать ее народу надежду, —  было ли что-ни-
будь, чего мой брат не сделал бы ради мира?

В тот раз я впервые сопровождала его в подоб-
ной миссии. Двадцать пятого июня 2015 года мы 
прибыли в Боготу, столицу Колумбии, по при-
глашению президента Хуана Мануэля Сантоса. 
Десятиминутная закрытая встреча с президен-
том обернулась часовой дискуссией, и Гурудев 
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пообещал сделать все возможное, чтобы проло-
жить курс к мирному соглашению.

Когда мы покинули страну, по пути в Гавану я ду-
мала, что мы возьмем паузу —  несколько дней ти-
шины и отдыха. Если бы я знала, что мне угото-
вано… В аэропорту нас встретили на винтажном 
автомобиле. Я думала, что он арендован специаль-
но ради Гурудева, но вскоре поняла, что на Кубе 
все машины такие.

Отель представлял собой старое здание в викто-
рианском стиле —  изысканно украшенное, белое 
и чистое. Моя комната была роскошной. В углу 
стоял рабочий стол. Очень красивые прикроват-
ные светильники, расписанные вручную. Мне ста-
ло очень приятно на душе. Я устроилась в комна-
те и уснула с мыслью о том, как меня пробудит 
прекрасный рассвет. На следующий день в оте-
ле царило возбуждение, так как все готовились 
ко встрече. Я не знала ни слова по-испански, 
но решила, что тоже туда пойду.

Мне сказали, что там будут лидеры партизан-
ского движения, герильи, и я внутренне при-
готовилась встретить свирепого вида мужчин 
с радикальными взглядами. Но приятно удиви-
лась, увидев очень интеллигентных людей, ко-
торые, несмотря на внешнюю напряженность, 
излучали теплоту и мягкость. Предполагалось, 
что все должны прийти безоружными, но у меня 
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было чувство, что оружие у участников встречи 
все же припрятано где-то неподалеку. Они гово-
рили очень эмоционально. Переводчик старал-
ся передать их чувства, но усталость и отчаяние 
и без того были видны. Они потеряли очень мно-
го родных и близких и были изнурены нескон-
чаемой войной. Во встрече также участвовали 
несколько женщин. Мне сказали, что сорок про-
центов членов РВСК —  женщины. Многим коман-
дирам оказалось за пятьдесят и даже за шестьде-
сят, и потребность в мирном разрешении была 
совершенно очевидной. У них были своя прес-
са, свой телеканал и фактически свое параллель-
ное правительство. Они были сильны, но все же 
очень хотели перемен.

Гурудев выслушал каждого и обсудил с ними их 
проблемы. Каждый момент был насыщенным. 
Контакт установился с самого первого дня. На вто-
рой день члены герильи признали Гурудева как 
Мастера. «Я раньше видел лишь деревянные и ка-
менные фигуры святых, но сегодня я стою напро-
тив живого святого», —  сказал Пастор Алапе, один 
из командиров РВСК. Он дал Гурудеву два камня: 
один из них он попросил зарядить своей энергией 
и вернуть партизанам, чтобы люди могли прика-
саться к нему и чувствовать его присутствие; вто-
рой —  Гурудеву в подарок. На третий день парти-
заны пожимали Гурудеву руку и говорили: «Мы 
обещаем Мастеру, что будем применять принци-
пы ненасилия Ганди». Я была тронута. Как это 
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возможно? Прожив всю жизнь в рамках устояв-
шейся жесткой системы, они оттаяли за ка кие-
то три дня! Гурудев вселил в них смелость при-
нять принцип ненасилия. Один из журналистов 
хотел узнать, как Гурудеву удалось так радикаль-
но изменить взгляды членов РВСК. Но имело ли 
значение в действительности, что и кем именно 
было сказано? СМИ провозгласили это истори-
ческим моментом. Мне выпала честь наблюдать 
все своими глазами.

Нам свойственно жить в своем закрытом мирке. 
Но поездки с Гурудевом позволили мне выбрать-
ся из этого мирка, по мере того как я убеждалась, 
что повсюду есть люди, которые ждут его. Напри-
мер, однажды мы встретили представителей мек-
сиканского парламента в лифте отеля, и Гурудев 
поприветствовал их. Узнав, что он приехал про-
водить мирные переговоры, они очень обрадова-
лись и пригласили его выступить у них. Правда 
в том, что люди ждут его —  будь то Колумбия, Юж-
ная Африка или Северный полюс, аэропорты, вок-
залы или улицы. Я сопровождала его в девяноста 
странах и везде наблюдала зов сердец, томление 
искренних искателей и невероятное стремление 
умов обрести связь с чем-то высшим. И я видела, 
как благодаря ему у огромного множества людей 
эта связь возникала естественным образом.

В детстве, гуляя по берегу океана, я находила 
ракушки, такие нежные и красивые, и каждая 
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казалась мне настоящим сокровищем. Теперь, 
прогуливаясь по берегам времени, я чувствую, 
что собрала множество драгоценных моментов 
в моей жизни…

После пресс-конференции мы с Гурудевом пошли 
прогуляться по пляжу. Я шла молча, наслаждаясь 
успокаивающим шумом океана. В моей жизни так 
много событий приходило и растворялось, как 
эти волны передо мной… И в то же время в глуби-
не океана —  покой. Все вокруг меня изменилось, 
но я осталась прежней. Гурудев остался прежним. 
Я ущипнула себя, чтобы убедиться, что это прав-
да —  он мой брат, мой Мастер. Но кто он в дей-
ствительности?
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К рошечная капелька воды, предвестница 
летнего дождя, упала с темного полуноч-
ного неба на лист кокосовой пальмы, пре-

жде чем коснуться земли. Освежающая прохлада 
растекалась по венам иссохшей почвы от мягкого 
касания каждой капли в таинственной ночи. Дождь 
лил все сильнее, и земляной аромат усиливался 
и заполнял открытый дворик. Этот дождь был до-
брым знаком, означавшим, что ангелы счастливы. 
Аламелу-перима (тетя) с благодарностью посмотре-
ла на небо, и нежная улыбка скользнула по ее лицу. 
Внимание остальных было сосредоточено на глу-
боких вздохах и стонах, которые доносились из-
за массивных дверей из тикового дерева, ведущих 
в маленькую комнату в родительском доме моей 
матери в Папанасаме. Мало кто мог представить, 
чей прекрасный жизненный путь вот-вот начнется.

В моих воспоминаниях Папанасам —  милая дере-
венька, безмятежная и в то же время очень ожив-
ленная. Она расположена в двадцати пяти киломе-
трах от города Танджавур в штате Тамилнад, и ее 
название означает «уничтожение грехов». Ее пыль-
ные узкие улицы были застроены рядами домов 
в стиле, характерном для региона Четтинад, с его 
типичными верандами и колоннами. Пороги до-
мов украшали замысловатые орнаменты из рисовой 
муки, так называемые ранголи, демонстрирующие 
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творческий талант хозяек. В рисовой муке пирова-
ли маленькие белки, снующие туда-сюда, и цепочки 
муравьев старательно тащили крупицу за крупицей.

Наш дом, как и большинство домов в деревне, пред-
ставлял собой длинное невысокое строение с камен-
ными полами, внутренним двориком, черепичной 
крышей и побеленными известью стенами с треу-
гольными выступами для масляных ламп. Дом при-
надлежал четырем братьям и трем сестрам —  семье 
нашей матери, Аммы1. Аламелу-перима была стар-
шей из семерых. Все мои дяди и тети были худоща-
выми, среднего роста, с золотисто-смуглой кожей 
и острыми чертами лица и говорили на вырази-
тельном тамильском языке. Они дружили между 
собой, и Амма их очень любила. Семья младшего 
брата моего деда тоже жила здесь. Приехать в Па-
панасам для всех них означало приехать домой.

Узкая галерея снаружи дома, где принимали боль-
шинство гостей, вела к двустворчатым массивным 
входным дверям из бирманского тика с затейли-
вой резьбой на верхнем брусе, изображающей бо-
гиню Лакшми. Пройдя внутрь, гость попадал в ши-
рокий холл, украшенный колоннами, со входами 
в жилые комнаты. Свет и свежий воздух вливались 
в дом через открытый внутренний дворик. Дальше 
по коридору располагалась кухня, центр утренней 

1  Амма —  уважительное обращение к матери. —  Здесь 
и далее примеч. перев.
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активности, где гармонично сочетались звуки шин-
кования овощей, пения мантр и непринужденной 
болтовни. Утро обычно было наполнено домашними 
хлопотами, когда приходили Сваминатхан, смотри-
тель рисовых полей, торговец овощами с корзинами 
свежих продуктов и цветочник. Последний прино-
сил прекрасные гирлянды из цветков жасмина, ис-
кусно связанные банановым волокном. Мы каждый 
день проводили пуджу2, и в наш обычный распоря-
док входило посещение близлежащих храмов. За-
тем подавался обед, обычно на банановых листьях, 
а во второй половине дня мы сидели вместе и бол-
тали, попивая горячий кофе. Классическая музыка 
в стиле карнатик3 и игра на вине4 во дворике были 
частью обычного вечернего времяпрепровождения.

Амма происходила из ортодоксальной семьи брами-
нов с глубоко укоренившимися традициями и цен-
ностями. Она была религиозна, исключительно 
педантична во всем, что бы она ни делала, и взве-
шенно подходила к разнообразным запросам всех 
членов семьи. Амма носила чистейшее, до хруста, 
сари, которое тщательно гладила сама, ее длин-
ные волосы были всегда аккуратно убраны в пу-
чок. Я считала ее олицетворением совершенства.

2  Пуджа —  один из главных обрядов почитания боже-
ственного в индуизме.
3  Карнатик —  традиционная музыка Южной Индии. На-
звание происходит от названия южного штата Карнатака.
4  Вина —  старинный индийский струнный музыкаль-
ный инструмент.
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Мама рассказывала, как однажды почувствовала, 
что в нее проник луч света, и вскоре после этого она 
забеременела. В Индии принято, чтобы женщина 
во время беременности жила в доме своей матери. 
Срок был уже несколько месяцев, и вот однажды, 
отдыхая после обеда, Амма услышала голос ребен-
ка, обратившийся к ней: «Мама, у тебя все в по-
рядке?» Она сразу же рассказала об этом старшей 
сестре. Аламелу-перима считала, что раз каждая бу-
дущая мать может чувствовать, как ребенок пина-
ется в животе, то, наверное, пока у нее обострена 
чувствительность, с малышом можно и пообщать-
ся. Эти женщины, несмотря на свою прагматич-
ность, верили, что все возможно.

Тринадцатое мая 1956 года. Наступил знаменатель-
ный день, и мои дяди, перима, Ситалакшми-паати 
(моя бабушка), Савитри-аттхайпаати (сестра мо-
его деда) и ее семья —  все были дома. Маленькую 
комнату справа от входа, служившую обычно кла-
довкой, где хранились коробки и разные нужные 
в хозяйстве вещи, прибрали и приготовили для 
рождения малыша. Помогать при родах позвали 
акушерку по имени Тангам.

Вся семья с большим волнением ждала появления 
на свет ребенка Вишалам5. Паати была в комнате 
с роженицей и помогала акушерке. Дяди, немного 
нервничая, расхаживали туда-сюда в нетерпеливом 

5  Так звали Амму.


