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ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Довольно часто и всегда с большим удивлением 

мне говорили, что есть что-то общее и отличительное 

во всех моих произведениях, начиная с «Рождения 

трагедии» вплоть до недавно опубликованного «Про-

лога к философии будущего»: все они содержат —  го-

ворили мне —  западни и сети для неосторожных птиц 

и едва ли не постоянный незаметный призыв к пере-

вороту всех привычных оценок и ценимых привычек. 

Как? Все это только —  человеческое, слишком чело-

веческое? К этому вздоху приводит чтение моих про-

изведений; читатель испытывает некоторого рода пуг-

ливость и недоверие даже к морали, более того, его 

немало искушает и поощряет к защите худших вещей 

мысль: а что, если это —  только наилучшим образом 

оклеветанные вещи? Мои произведения называли 

школой подозрения, еще более —  школой презрения, 

к счастью, также школой мужества и даже дерзости. 

И действительно, я и сам не думаю, чтобы кто-то ко-

гда-либо глядел на мир с таким глубоким подозрени-

ем, как я, и не только в качестве случайного адвоката 

дьявола, но и —  выражаясь богословски —  в качестве 

врага и допросчика Бога; и кто угадывает хоть что-ни-

будь из последствий всякого глубокого подозрения —  
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из озноба и тревог одиночества, на которые осуждает 

всякая безусловная различность взора, —  тот поймет 

также, как часто, чтобы отдохнуть от себя и как бы 

временно забыть себя, я тщился приютиться где-ли-

бо —  в какой-либо почтительности, или вражде, или 

научности, или шаловливости, или глупости, а также 

почему, когда я не находил того, что мне было нужно, 

мне приходилось искусственно овладевать им, подде-

лывать и сочинять себе это (и разве поэты делали ко-

гда-либо что другое? и для чего же и существует все 

искусство на свете?). Но что мне было всегда нужнее 

всего для моего лечения и самовосстановления, так 

это вера, что я не одинок в этом смысле, что мой взор 

не одинок, —  волшебное чаяние родства и равенства 

во взоре и вожделении, доверчивый покой дружбы, 

слепота вдвоем, без подозрений и знаков вопроса, 

наслаждение внешностью, поверхностью, близким и 

ближайшим —  всем, что имеет цвет, кожу и види-

мость. Может быть, в этом отношении меня можно 

уличить в кое-каком «искусстве» и признать тонким 

фальшивомонетчиком; уличить, например, в том, что 

я намеренно-умышленно закрывал глаза на шопен-

гауэровскую слепую волю к морали в ту пору, когда 

я уже ясно различал в делах морали, а также что я об-

манывал себя насчет неизлечимого романтизма Ри-

харда Вагнера, как если бы он был началом, а не кон-

цом; а также насчет греков, а также насчет немцев 

и их будущности —  и, может быть, наберется еще це-

лый длинный список этих «также»?  Но допустим, что 

все это так, что во всем этом можно с полным основа-

нием уличить меня; что же вы знаете, что можете вы 

знать о том, сколько хитрости самосохранения, сколь-

ко разума и высшей предосторожности содержится 

в таком самообмане —  и сколько лживости мне еще 
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нужно, чтобы я мог всегда сызнова позволять себе 

роскошь моей правдивости?.. Довольно, я еще живу; 

а жизнь уж так устроена, что она основана не на мора-

ли; она ищет заблуждения, она живет заблуждением… 

но не правда ли? я опять уже принялся за свое, начал 

делать то, что делаю всегда, —  я, старый имморалист 

и птицелов, —  говорить безнравственно, вненрав-

ственно, «по ту сторону добра и зла»?

2

Так, однажды, когда мне это было нужно, я изо-

брел для себя и «свободные умы», которым посвящена 

эта меланхолично-смелая книга под названием «Чело-

веческое, слишком человеческое»; таких «свободных 

умов» нет и не было —  но, повторяю, общение с ними 

было мне нужно тогда, чтобы сохранить хорошее на-

строение среди худого устроения (болезни, одиноче-

ства, чужбины, acedia*, бездеятельности); они были 

мне нужны, как бравые товарищи и призраки, с кото-

рыми болтаешь и смеешься, когда есть охота болтать 

и смеяться, и которых посылаешь к черту, когда они 

становятся скучными, —  как возмещение недостаю-

щих друзей. Что такие свободные умы могли бы суще-

ствовать, что наша Европа будет иметь среди своих 

сыновей завтрашнего и послезавтрашнего дня таких 

веселых и дерзких ребят во плоти и осязательно, а не, 

как в моем случае, в качестве схем и отшельнической 

игры в тени —  в этом я менее всего хотел бы сомне-

ваться. Я уже вижу, как они идут, медленно-медленно; 

и, может быть, я содействую ускорению их прихода, 

описывая наперед, в чем я вижу условия и пути их 

прихода?

* Уныние (лат.). —  Здесь и далее прим. ред.
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3

Можно предположить, что душа, в которой неко-

гда должен совершенно созреть и налиться сладостью 

тип «свободного ума», испытала, как решающее собы-

тие своей жизни, великий разрыв и что до этого она 

была тем более связанной душой и казалась навсегда 

прикованной к своему углу и столбу. Что вяжет крепче 

всего? Какие путы почти неразрывны? У людей высо-

кой и избранной породы то будут обязанности —  бла-

гоговение, которое присуще юности, робость и неж-

ность ко всему издревле почитаемому и достойному, 

благодарность почве, из которой они выросли, руке, 

которая их вела, святилищу, в котором они научились 

поклоняться; их высшие мгновения будут сами крепче 

всего связывать и дольше всего обязывать их. Великий 

разрыв приходит для таких связанных людей внезап-

но, как подземный толчок: юная душа сразу сотрясает-

ся, отрывается, вырывается —  она сама не понимает, 

что с ней происходит. Ее влечет и гонит что-то, точно 

приказание; в ней просыпается желание и стремление 

уйти, все равно куда, во что бы то ни стало; горячее 

опасное любопытство по неоткрытому миру пламенеет 

и пылает во всех ее чувствах. «Лучше умереть, чем 

жить здесь» —  так звучит повелительный голос и со-

блазн; и это «здесь», это «дома» есть все, что она люби-

ла доселе! Внезапный ужас и подозрение против того, 

что она любила, молния презрения к тому, что звалось 

ее «обязанностью», бунтующий, произвольный, вул-

канически пробивающийся порыв к странствию, чуж-

бине, отчуждению, охлаждению, отрезвлению, оледе-

нению, ненависть к любви, быть может, святотат-

ственный выпад и взгляд назад, туда, где она доселе 

поклонялась и любила, быть может, пыл стыда перед 

тем, что она только что делала, и вместе с тем востор-



Человеческое, слишком человеческое 7

женная радость, что она это делала, упоенное внутрен-

нее радостное содрогание, в котором сказывается 

победа —  победа? над чем? над кем? загадочная, чре-

ватая вопросами и возбуждающая вопросы победа, но 

все же первая победа —  такие опасности и боли при-

надлежат к истории великого разрыва. Это есть вместе 

с тем болезнь, которая может разрушить человека —  

этот первый взрыв силы и воли к самоопределению, 

самоустановлению ценностей, эта воля к свободной 

воле; и какая печать болезненности лежит на диких 

попытках и странностях, посредством которых осво-

божденный, развязавшийся стремится теперь доказать 

себе свою власть над вещами! Он блуждает, полный 

жестокости и неудовлетворенных вожделений; все, 

чем он овладевает, должно нести возмездие за опасное 

напряжение его гордости; он разрывает все, что возбу-

ждает его. Со злобным смехом он опрокидывает все, 

что находит скрытым, защищенным какой-либо стыд-

ливостью; он хочет испытать, каковы все эти вещи, 

если их опрокинуть. Из произвола и любви к произво-

лу он, быть может, дарует теперь свою благосклон-

ность тому, что прежде стояло на плохом счету, —  

и с любопытством и желанием испытывать проникает 

к самому запретному. В глубине его блужданий и ис-

каний —  ибо он бредет беспокойно и бесцельно, как 

в пустыне, —  стоит знак вопроса, ставимый все более 

опасным любопытством. «Нельзя ли перевернуть все 

ценности? И, может быть, добро есть зло? А Бог —  вы-

думка и ухищрение дьявола? И, может быть, в послед-

ней своей основе все ложно? И если мы обмануты, то 

не мы ли, в силу того же самого, и обманщики? И не 

должны ли мы быть обманщиками?» —  такие мысли 

отвращают и совращают его все дальше и дальше 

в сторону. Одиночество окружает и оцепляет его, ста-
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новится все грознее, удушливей, томительней, эта 

ужасная богиня и mater saeva cupidinum* —  но кто еще 

знает нынче, что такое одиночество?..

4

От этой болезненной уединенности, из пустыни 

таких годов испытания еще далек путь до той огром-

ной, бьющей через край уверенности, до того здоро-

вья, которое не может обойтись даже без болезни как 

средства и уловляющего крючка для познания, —  до 

той зрелой свободы духа, которая в одинаковой мере 

есть и самообладание, и дисциплина сердца и откры-

вает пути ко многим и разнородным мировоззрени-

ям, —  до той внутренней просторности и избалован-

ности чрезмерным богатством, которая исключает 

опасность, что душа может потерять самое себя на сво-

их собственных путях или влюбиться в них и в опьяне-

нии останется сидеть в каком-нибудь уголку, —  до 

того избытка пластических, исцеляющих, восстанав-

ливающих и воспроизводящих сил, который именно 

и есть показатель великого здоровья, —  до того избыт-

ка, который дает свободному уму опасную привиле-

гию жить риском и иметь возможность отдаваться 

авантюрам —  привилегию истинного мастерства, при-

знак свободного ума! Посередине, быть может, лежат 

долгие годы выздоровления, годы, полные многоцвет-

ных, болезненно-волшебных изменений, руководи-

мые упорной волей к здоровью, которая уже часто от-

важивается рядиться и играть роль настоящего здоро-

вья. Среди этого развития встречается промежуточное 

* Свирепая мать страстей (лат.).
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состояние, о котором человек, испытавший такую 

судьбу, позднее не может вспомнить без трогательного 

чувства: счастье окружает его, подобно бледному, тон-

кому солнечному свету, он обладает свободой птицы, 

горизонтом и дерзновением птицы, чем-то третьим, 

в чем любопытство смешано с нежным презрением. 

«Свободный ум» —  это холодное слово дает радость 

в таком состоянии, оно почти греет. Живешь уже вне 

оков любви и ненависти, вне «да» и «нет», доброволь-

но близким и добровольно далеким, охотнее всего 

ускользая, убегая, отлетая, улетая снова прочь, снова 

вверх; чувствуешь себя избалованным, подобно всяко-

му, кто видел под собой огромное множество вещей, —  

и становишься антиподом тех, кто заботится о вещах, 

которые его не касаются. И действительно, свободно-

го ума касаются теперь вещи, —  и как много вещей! —  

которые его уже не заботят…

5

Еще шаг далее в выздоровлении —  и свободный ум 

снова приближается к жизни, правда медленно, почти 

против воли, почти с недоверием. Вокруг него снова 

становится теплее, как бы желтее; чувство и сочув-

ствие получают глубину, теплые ветры всякого рода 

обвевают его. Он чувствует себя так, как будто теперь 

у него впервые открылись глаза для близкого. В изум-

лении он останавливается: где же он был доселе? Эти 

близкие и ближайшие вещи —  какими преображен-

ными кажутся они ему теперь! Какую пушистость, ка-

кой волшебный вид они приобрели с тех пор! Благо-

дарный, он оглядывается назад, —  благодарный своим 

странствиям, своей твердости и самоотчуждению, 

своей дальнозоркости и своим птичьим полетам в хо-
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лодные высоты. Как хорошо, что он не оставался, по-

добно изнеженному темному празднолюбцу, всегда 

«дома», «у себя»! Он был вне себя —  в этом нет сомне-

ния. Теперь лишь видит он самого себя, —  и какие не-

ожиданности он тут встречает! Какие неизведанные 

содрогания! Какое счастье даже в усталости, в старой 

болезни и ее возвратных припадках у выздоравливаю-

щего! Как приятно ему спокойно страдать, прясть 

нить терпения, лежать на солнце! Кто умеет, подобно 

ему, находить счастье зимой, наслаждаться солнечны-

ми пятнами на стене! Эти наполовину возвращенные 

к жизни выздоравливающие, эти ящерицы —  самые 

благодарные животные в мире: некоторые среди них 

не пропускают ни одного дня без маленькой хвалеб-

ной песни. Серьезно говоря, самое основательное ле-

чение всякого пессимизма (как известно, неизлечи-

мого недуга старых идеалистов и лгунов) —  это забо-

леть на манер таких свободных умов, долго оставаться 

больным и затем еще медленнее возвращаться к здо-

ровью —  я хочу сказать —  становиться «здоровее». 

Мудрость, глубокая жизненная мудрость содержится 

в том, чтобы долгое время прописывать себе даже само 

здоровье в небольших дозах.

6

И в эту пору, среди внезапных проблесков еще не-

обузданного, еще изменчивого здоровья, свободному, 

все более освобождающемуся уму начинает наконец 

уясняться та загадка великого разрыва, которая доселе 

в темном, таинственном и почти неприкосновенном 

виде лежала в его памяти. Если он долго почти не ре-

шался спрашивать: «Отчего я так удалился от всех? От-

чего я так одинок? Отчего я отрекся от всего, что по-
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читаю, —  отрекся даже от самого почитания? Откуда 

эта жестокость, эта подозрительность, эта ненависть 

к собственным добродетелям?» —  то теперь он осме-

ливается громко спрашивать об этом и уже слышит 

нечто подобное ответу: «Ты должен был стать господи-

ном над собой, господином и над собственными доб-

родетелями. Прежде они были твоими господами; но 

они могут быть только твоими орудиями наряду с дру-

гими орудиями. Ты должен был приобрести власть над 

своими «за» и «против» и научиться выдвигать и снова 

прятать их, смотря по твоей высшей цели. Ты должен 

был научиться понимать начало перспективы во вся-

кой оценке —  отклонение, искажение и кажущуюся 

телеологию горизонтов и все, что относится к пер-

спективе, и даже частицу глупости в отношении к про-

тивоположным ценностям, и весь интеллектуальный 

ущерб, которым приходится расплачиваться за каждое 

«за» и каждое «против». Ты должен был научиться по-

нимать необходимую несправедливость в каждом «за» 

и «против», несправедливость, неотрешимую от жиз-

ни, обусловленность самой жизни началом перспекти-

вы и его несправедливостью. Ты должен был прежде 

всего воочию видеть, где несправедливости больше 

всего: именно там, где жизнь развита меньше, мельче, 

беднее всего, где она всего более первобытна и все же 

вынуждена считать себя целью и мерой вещей и в уго-

ду своему сохранению исподтишка, мелочно и не-

устанно подрывать и расшатывать все высшее, более 

великое и богатое, —  ты должен был воочию увидеть 

проблему иерархии и как сила, и право, и широта пер-

спективы одновременно растут вверх. Ты должен 

был…» —  довольно, свободный ум знает отныне, како-

му «ты должен» он повиновался, и знает также, на что 

он теперь способен и что ему теперь —  позволено…
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7

Такого рода ответ дает себе свободный ум в отно-

шении загадки разрыва и кончает тем, что, обобщая 

свой случай, он объясняет себе пережитое. «Что случи-

лось со мной, —  говорит он себе, —  то должно слу-

читься со всяким, в ком воплощается и «хочет явиться 

на свет» задача». Тайная сила и необходимость этой 

задачи будут властвовать над его судьбой и ее частны-

ми событиями, подобно неосознанной беременно-

сти, —  задолго до того, как он уяснит самое эту задачу 

и узнает ее имя. Наше назначение распоряжается 

нами, даже когда мы еще не знаем его; будущее управ-

ляет нашим сегодняшним днем. Допустив, что именно 

проблему иерархии мы, свободные умы, можем на-

звать нашей проблемой, лишь теперь, в полдень на-

шей жизни, мы понимаем, в каких подготовлениях, 

обходных путях, испытаниях, искушениях, переодева-

ниях нуждалась эта проблема, прежде чем она могла 

встать перед нами, и что мы сначала должны были ис-

пытать душой и телом самые разнообразные и проти-

воречивые бедствия и радости в качестве искателей 

приключений и путешественников вокруг того вну-

треннего мира, который зовется «человеком», в каче-

стве измерителей каждого «выше», каждого «сверх 

иного», которое тоже зовется «человеком», —  прони-

кая повсюду почти без страха, не пренебрегая ничем, 

не теряя ничего, пробуя все, очищая и как бы отсеивая 

все случайное, —  пока мы, свободные умы, не можем 

наконец сказать: «Здесь лежит новая проблема! Здесь 

длинная лестница, на ступенях которой мы сами сиде-

ли и по которой мы поднимались, —  какими мы неко-

гда сами были. Здесь есть высота и глубина, есть мир 

под нами, есть огромный длинный порядок и иерар-

хия, которую мы видим; здесь —  наша проблема!»



Человеческое, слишком человеческое 13

8

Ни одному психологу и толкователю знаков ни на 

мгновение не останется скрытым, к какому месту 

только что описанного развития принадлежит (или от-

несена) предлагаемая книга. Но где есть теперь еще 

психологи? Наверное, во Франции; быть может, в Рос-

сии; но во всяком случае не в Германии. Нет недостат-

ка в основаниях, по которым современные немцы 

могли бы даже хвастаться этим —  довольно скверно 

для человека, который в этом отношении по природе 

и воспитанию не похож на немца! Эта немецкая книга, 

которая сумела найти себе читателей в широком круге 

стран и народов —  она странствует уже около десяти 

лет —  и которая, очевидно, не лишена какой-то музы-

ки и звуков флейты, с помощью коих можно склонить 

к вниманию даже тугие уши иностранцев, —  эта книга 

именно в Германии читалась небрежнее всего, и ее 

хуже всего слушали; чем это объясняется? «Она требует 

слишком многого, —  отвечали мне, —  она обращается 

к людям, не угнетенным грубыми обязанностями, она 

ищет тонких и избалованных ощущений, она нуждает-

ся в избытке времени, в избытке светлого неба и серд-

ца, в избытке otium* в самом дерзком смысле; но всех 

этих хороших вещей мы, нынешние немцы, не имеем, 

а следовательно, не можем и давать». После столь ми-

лого ответа моя философия советует мне умолкнуть 

и не спрашивать далее; тем более что в некоторых слу-

чаях, как на то намекает поговорка, можно остаться 

философом только благодаря тому, что —  молчишь.

Ницца,

весна 1886 г.

* Досуг (лат.).
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Отдел первый:

О ПЕРВЫХ И ПОСЛЕДНИХ ВЕЩАХ

1

Химия понятий и чувств. Философские проблемы 

принимают теперь опять почти во всех областях ту же 

форму, какую они имели две тысячи лет назад: как мо-

жет что-либо возникнуть из своей противоположно-

сти, например разумное из неразумного, ощущающее 

из мертвого, логика из нелогического, бескорыстное 

созерцание из вожделеющего хотения, жизнь для дру-

гих из эгоизма, истина из заблуждений? Метафизиче-

ская философия одолевала доселе эту трудность тем, 

что отрицала возникновение одного из другого и в от-

ношении более высоко ценимых вещей принимала 

чудесное происхождение непосредственно из ядра и 

существа «вещи в себе». Напротив, историческая фи-

лософия, которую вообще нельзя уже мыслить отдель-

но от естествознания и которая есть самый новый из 

всех философских методов, установила в отдельных 

случаях (и, вероятно, к такому результату она придет 

во всех случаях), что это вообще не противоположно-

сти —  разве только в обычном преувеличении по-

пулярного или метафизического понимания —  и что 

в основе этого противопоставления лежит заблужде-

ние разума; согласно ее объяснению, не существует, 

строго говоря, ни неэгоистического поведения, ни со-

вершенно бескорыстного созерцания: то и другое суть 
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лишь утончения, в которых основной элемент кажется 

почти испарившимся, так что лишь самое тонкое на-

блюдение может обнаружить его присутствие. В чем 

мы нуждаемся и что лишь при современном уровне 

отдельных наук может быть нам дано —  есть химия 

моральных, религиозных, эстетических представлений 

и чувств, равно как всех душевных движений, которые 

мы испытываем в крупных и мелких отношениях 

культурной и общественной жизни и даже в одиноче-

стве; а что, если эта химия закончилась бы выводом, 

что и в этой области самые роскошные краски добыты 

из низменного, презираемого материала? Многие ли 

будут иметь охоту подчиниться таким исследованиям? 

Человечество любит заглушать в своем сознании во-

просы о происхождении и началах; и не нужно ли по-

чти лишиться человеческого облика, чтобы почувство-

вать в себе противоположное влечение?

2

Наследственный недостаток философов. Все фило-

софы обладают тем общим недостатком, что они исхо-

дят из современного человека и мнят прийти к цели 

через анализ последнего. Непроизвольно им предно-

сится «человек» вообще, как некая aeterna veritas*, как 

неизменное во всеобщем потоке, как надежное мери-

ло вещей. Однако все, что философ высказывает о че-

ловеке, есть, в сущности, не что иное, как свидетель-

ство о человеке весьма ограниченного промежутка 

времени. Отсутствие исторического чувства есть на-

следственный недостаток всех философов; многие из 

них принимают даже самоновейшую форму человека, 

* Вечная истина (лат.).


