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Вступление

В детстве я  любила высматривать из окна машины 
номерные знаки других автомобилей. Я делила их на 

базовые элементы  —  числа, из которых они состояли. 
45=3×3×5. Этот процесс, который называется разложе-
нием на множители, был моим любимым познаватель-
ным времяпрепровождением. Математика уже тогда 
очень меня интересовала, и особенно я была заинтриго-
вана простыми числами.

Моя любовь к  математике постепенно переросла 
в страсть. В четырнадцать лет я отправилась в математи-
ческий лагерь и вернулась домой, прижимая к груди ку-
бик Рубика. Математика дала мне аккуратное, уютное 
убежище, где можно было укрыться от хаотичности ре-
ального мира. Математика двигалась вперед, ее поле 
знаний постоянно расширялось, от доказательства к до-
казательству. Я  чувствовала, что могу сделать и  свой 
вклад. Я изучала математику в колледже, и степень док-
тора философии получила тоже в  области математики. 
Темой моей диссертации была алгебраическая теория 
чисел —  область, основанная на разложении на множи-
тели, которое так интересовало меня в детстве. В конце 
концов я стала профессором в Барнард-колледже, мате-
матический факультет которого объединен с Колумбий-
ским университетом.
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А затем я резко изменила свою жизнь: ушла из кол-
леджа и устроилась на работу специалистом по количе-
ственному анализу в  один из крупнейших хедж-фон-
дов —  фонд David E. Shaw. Уйдя из академического заве-
дения в  мир финансов, я  перенесла математику из аб-
страктной теории в  практику. Операции, которые мы 
производили с  цифрами, воплощались в  триллионы 
долларов, перетекающих с одного счета на другой. Сна-
чала я была ошеломлена и взбудоражена работой в этой 
новой лаборатории глобальной экономики. Но осенью 
2008  года, не успела я  проработать в  этой области год 
с небольшим, экономика начала рушиться.

Это крушение продемонстрировало, что математика, 
когда-то бывшая моим убежищем, не только оказалась 
глубоко вовлечена в мировые проблемы, но и послужила 
причиной многих из них. Жилищный кризис, коллапс 
основных финансовых институтов, рост безработицы —  
все это произошло благодаря содействию и  подстрека-
тельству со стороны математиков, выдававших волшеб-
ные формулы. Более того  —  благодаря невероятной 
мощи, которую я так любила, математика смогла объеди-
ниться с технологиями, что привело к умножению хаоса 
и несчастий, а также к росту эффективности и масштаб-
ности систем, которые я теперь считаю ущербными.

Если бы мы проявили больше здравомыслия, мы 
отступили бы в тот момент на шаг назад, выяснили, как 
именно математика была использована во вред и  что 
нужно сделать, чтобы предотвратить подобную ката-
строфу в будущем. Но вместо этого сразу после кризиса 
появились еще более крутые математические технологии, 
распространившиеся на новые области. С помощью этих 
технологий мы круглосуточно перерабатывали петабай-
ты информации, большая часть которой была взята из 
социальных сетей или с  сайтов интернет-магазинов. 
И анализ этих данных все больше сосредоточивался не 
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на движениях глобальных финансовых рынков, а на лю-
дях —  то есть на нас с вами. Математики и статистики 
изучали наши желания, перемещения и финансовые воз-
можности. Они прогнозировали нашу кредитоспособ-
ность и оценивали наш потенциал в качестве студентов, 
работников, любовников, преступников-рецидивистов.

Это была экономика Больших данных, и она сулила 
потрясающие возможности. Компьютерная программа 
могла просмотреть тысячи резюме или кредитных заявок 
и  за одну-две секунды разложить их по аккуратным 
спискам, поместив наверх самых многообещающих кан-
дидатов. Это не только экономило время, но и считалось 
справедливым и объективным. Ведь в основе этой систе-
мы —  не полные предубеждений человеческие существа, 
копающиеся в  бумажных кипах, а  машины, обрабаты-
вающие бесстрастные цифры. Примерно к 2010 году ма-
тематика утвердила себя в человеческих делах с небыва-
лым ранее запасом прочности —  и люди в большинстве 
своем это приветствовали.

Однако я увидела здесь проблему. Усиленные мате-
матикой приложения, на которых работала экономика 
данных, были основаны на выборе, сделанном несовер-
шенными человеческими существами. Иногда выбор, 
без сомнения, делался из лучших побуждений. Но мно-
гие из этих моделей вставляли предубеждения, непони-
мание и предвзятость, свойственные каждому живому 
человеку, в  программное обеспечение, которое во все 
большей степени управляло нашими жизнями. Подобно 
богам, эти математические модели были загадочными, 
а принцип их работы —  непонятным ни для кого, кроме 
высшей касты —  математиков и специалистов в области 
компьютерных наук. Их вердикты, даже неправильные 
и наносящие вред, оказывались вне рамок обсуждения и за 
пределами обжалования. И в их работе проявлялась тен-
денция к наказанию бедных и угнетенных слоев населения 



КЭТИ О’НИЛ. УБИЙСТВЕННЫЕ БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ

14

в нашем обществе, в то время как богатые становились 
еще богаче.

Я подобрала название для таких вредоносных моде-
лей: оружие математического поражения, или сокра-
щенно ОМП. Сейчас мы с вами разберем один пример, 
и  я  продемонстрирую разрушительные возможности 
этого оружия.

Как часто бывает, все началось с  благой цели. 
В 2007 году Адриан Фенти, новый мэр Вашингтона, ре-
шительно взялся за улучшение недостаточно успешных 
школ. Перед ним стояла непростая задача: в  то время 
половина старшеклассников едва дотягивала до конца 
девятого класса и лишь 8 % восьмиклассников осваивали 
соответствующую их возрасту программу по математике. 
Фенти нанял реформатора в  области образования Ми-
шель Ри и назначил ее на высокую должность председа-
теля городского школьного совета Вашингтона.

Основной причиной, по которой ученики не получа-
ли знаний в достаточном количестве, считалось низкое 
качество преподавания. Поэтому в 2009 году Ри привела 
в действие план по «выкорчевыванию» плохих учителей. 
Этот процесс вскоре распространился на всю страну, 
затронув районы с наиболее проблемным образованием. 
И с точки зрения системного проектирования план был 
идеальным: давайте оценим учителей, избавимся от са-
мых плохих и  поместим самых лучших туда, где они 
смогут принести больше всего пользы. Говоря языком 
специалистов по анализу данных, это «оптимизирует» 
школьную систему, предположительно обеспечив луч-
шие результаты для детей.

Кто стал бы с  этим спорить, кроме самих «плохих» 
учителей? Ри разработала инструмент оценки учителей 
под названием IMPACT, и  к  концу 2009–2010 учебного 
года федеральный округ уволил всех преподавателей, чьи 
результаты оказались в нижних 2 %. К концу следующего 
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учебного года еще 5 %, то есть 205 учителей, были уволе-
ны из школ.

У Сары Высоцки, учительницы пятого класса, каза-
лось бы, не было повода для беспокойства. Она препода-
вала в средней школе Макфарланда всего два года, но уже 
удостоилась высоких оценок своей работы и от директо-
ра школы, и от родителей своих учеников. В одном отзы-
ве подчеркивалось ее внимание к детям, в другом было 
отмечено, что «она —  одна из лучших учительниц, с ко-
торыми мне когда-либо доводилось сталкиваться».

Однако в  конце 2010–2011 учебного года Высоцки 
получила крайне низкий результат в тесте IMPACT. Про-
блема заключалась в новой системе подсчета, известной 
как моделирование коэффициента улучшения знаний 
учеников, которая оценивала эффективность преподава-
ния математики и  языковых навыков. Этот результат, 
выданный алгоритмом, составлял половину общей оцен-
ки Сары Высоцки  —  и  он перевесил положительные 
оценки со стороны школьной администрации и местно-
го сообщества. У округа не осталось выбора, кроме как 
уволить ее вместе с  другими 205 учителями, результат 
теста у которых оказался ниже минимального порога.

Это не выглядело ни охотой на ведьм, ни сведением 
счетов. В  таком подходе городского школьного совета 
есть логика. В  конце концов, администраторы могут 
просто дружить с очень плохими учителями. Они могут 
восхищаться их стилем или лояльностью. Плохие учи-
теля вполне могут производить впечатление хороших. 
И  в  Вашингтоне, как и  во многих других школьных 
округах, минимизировали фактор человеческой пред-
взятости и сосредоточились на результатах, основанных 
на объективных данных: достижения детей в математи-
ке и чтении. Официальные лица пообещали, что цифры 
будут говорить сами за себя, что цифры более справед-
ливы.


