


5

Благодарности за книгу 
«Травма. Невидимая 

эпидемия»

Выход книги, которую ты сейчас держишь в  руках,  — 

переломный момент как для автора, так и для всего про-

фессионального сообщества, а  также для людей, ког-

да-либо получивших различные травмы. Она не только 

выражает мудрость автора, опытного психиатра и  со-

циолога, но и предлагает целый ряд решений — в отли-

чие от многих других профессиональных книг о травме. 

Практические приемы охватывают все, что связано 

с травмой: от физического и психического здоровья до 

необходимой мотивации к заботе о себе и исправлению 

образа жизни. Тема травмы касается многих, поэтому 

книга Пола продумана до мелочей и написана на понят-

ном языке. Здесь ты найдешь полноценный обзор темы, 

которую врачи игнорировали на протяжении многих 

лет. Эта книга обязательна к прочтению для профессио-

налов и для всех, кто сталкивался с травмой или иными 

психологическими трудностями.
Томми Хилфигер, 

предприниматель, писатель, филантроп
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Доктор Конти  — не только психиатр и  терапевт. 
Он еще и  человек, который через многое прошел 
в  этой жизни. Отсюда его уникальный взгляд на то, 
как устроены люди и как их меняет травма. Особенно 
на то, как мы начинаем думать и  действовать иначе 
и сами не понимаем почему. Доктор Конти на живых 
и реальных примерах показывает, как взаимодейству-
ют травма и  мозг и  как с  травмой связаны опреде-
ленные общественные процессы. Кроме того, доктор 
Конти предлагает реальные решения — способы и ме-
тоды, которые могут помочь человеку и его близким 
в борьбе с травмой, а еще могут подарить нам более 
безопасный и добрый мир.

Ким Кардашьян, 

актриса, продюсер, предпринимательница

Пол Конти — один из наиболее ярких и умных вра-
чей, которых я знаю. Потому что его подход к психиа-
трии заставляет посмотреть иначе не только на паци-
ента, но и на терапевта. Я руковожу большой медицин-
ской службой в Нью-Йорке и встречаюсь со сложными 
случаями. Мне часто приходится направлять пациентов 
к  психологам и  психиатрам, но Пол справляется луч-
ше всех. Каждый раз, когда мне попадается пациент 
со сложной медицинской историей и большим количе-
ством предыдущих диагнозов, я выхожу на связь с По-
лом. Он научил меня находить скрытую травму, которая 
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в таких случаях часто бывает причиной. Пол! Мы с мои-
ми пациентами благодарим тебя за то, что ты помог мне 
стать лучшим врачом.

Бернард Крюгер, 

врач-онколог и сооснователь 
клиники в Нью-Йорке Sollis Health

После прочтения выдающейся книги Пола Конти 
«Травма. Невидимая эпидемия» я  начал понимать, 
что травма затронула каждого из нас. Иногда мы за-
бываем об этом, но травма никогда не забудет о нас. 
И пока мы ее не обнаружим и не выведем на свет, она 
продолжит источать страхи и тревоги. А мы так и бу-
дем скрываться за масками. Книга Пола Конти помо-
гает нам обнаружить травму (или травмы), которую 
мы пережили, и  указывает нам путь к  исцелению. 
Путь, который в нашем травматичном мире, конечно 
же, не может быть легким.

Кэрол Байер-Сейджер, 

певица и автор песен, 
лауреат «Золотого глобуса» и «Оскара»

Мы знакомы с Полом Конти почти двадцать пять 
лет. Мне повезло быть свидетелем его таланта и  его 
открытий, которые уже приносят свои плоды. С  дру-
гой стороны, Полу пришлось пережить несколько 
ужасных трагедий. Поэтому он может говорить об 
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этой важной теме не только как эксперт, но и  как 
обычный человек, который, как и многие из нас, про-
шел через множество жизненных испытаний и  труд-
ностей. Он многое сделал для меня и моих пациентов, 
но на книжной обложке мне не хватит места расска-
зать обо всем.

Питер Аттия, 

врач-терапевт, консультант 
и сооснователь проекта Zero



Моим дочерям, 

Колетт и Эмили



Твои братья и  сестры ходят под теми же 

звездами и луной, что и ты.

И видят в небе то же самое, хотя они так да-

леки и от нас, и друг от друга.

«Рассказ о Соджорнер Трут». 
Олива Гилберт
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Предисловие

Леди Гага, 
Стефани Джерманотта

Меня поместили в палату неотложной помощи какой-то 

частной больницы Нью-Йорка. Это было во время мое-

го мирового турне. Я помню лица доктора и медсестры. 

Я  кричала. Они сохраняли спокойствие и  просто по-

просили меня посчитать от ста до одного. Я помню, как 

возмущалась: «Почему никто не паникует?!»  — а  они 

убеждали меня продолжать считать. Я  досчитала, ка-

жется, до шестидесяти девяти. А потом сообщила: «При-

вет, я Стефани» — и призналась, что мое тело онемело 

и я его совсем не чувствую.
Помню, как смотрела на них, а они — на монитор 

сердечного ритма, в их взглядах я заметила напряже-
ние и тревогу, но у меня больше не было сил панико-
вать. В тот момент я была совершенно оторвана от ре-
альности и, как мне потом сказали, переживала нерв-
ный срыв.

— Доктор скоро будет, — утешали меня.
Но меня это ничуть не успокаивало, я требовала та-

блеток (сама не знала каких) и была уверена, что у них 
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точно есть что-нибудь подходящее. И меня невероятно 
возмущало, что они отказывались давать мне таблетки 
до прихода доктора.

Через какое-то время в  палату зашел человек. На 
нем не было белого халата и стетоскопа на шее.

— Здравствуйте, я  доктор Пол Конти,  — сказал 
он. — Я психиатр.

Только тогда я заметила, что другой врач уже давно 
ушел, и посмотрела на медсестру.

— Почему вы не привели мне настоящего врача?
Пол перехватил разговор и ответил:
— Я итальянец из Нью-Джерси.
После этого я поняла, что готова с ним поговорить. 

Мой отец был итальянцем из Нью-Джерси, так что 
я успокоилась. Тут я хотя бы знала, чего ожидать.

В тот момент начался путь, по которому я иду до сих 
пор. Иду вместе с человеком, которого до того события 
никогда раньше не встречала и которому мое состояние 
не было безразлично, который поставил перед собой 
цель понять меня и  постараться помочь. Только через 
два года после начала нашей работы Пол признался, что 
первые шесть месяцев нашей работы оценивал ситуа-
цию — прикидывал, можно ли вообще, по его словам, 
привести меня в чувство и вывести из состояния трав-
матического паралича.

Я не могу рассказать обо всем, что с нами было. Но 
я  скажу вот что  — Пол надевал халат только в  случае 
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необходимости. Когда нужно было напомнить, что он 
доктор. В  остальное время он, по нашему обоюдному 
согласию, был для меня просто человеком  — товари-
щем, с которым я чувствовала себя в безопасности. Мы 
многое узнали друг о друге в ходе моего выздоровления, 
которое сначала казалось мне невозможным. Этот чело-
век определенно спас мне жизнь. С его помощью жизнь 
обрела смысл. А самое главное — благодаря ему я смог-
ла найти и вновь обрести себя. Я не знаю, Пол научил 
меня этому или я сама догадалась. В любом случае ясно 
одно — женщинам не нужны мужчины только чтобы по-
могать — нам, женщинам, нужны мужчины (и не толь-
ко они), которые будут верить в нас, что в значительной 
степени помогает исцелиться от травмы.

Доктор Пол Конти — один из таких мужчин. Он до-
веряет женщинам и  не остается равнодушным к  рас-
сказанным ему историям и последствиям, которые они 
несут за собой. А еще он понимает, что травма касается 
всех слоев населения, что это  — наша общая пробле-
ма. И он верит в исцеление. Он добрый человек, и мы 
все можем поучиться его доброте. Когда я  поняла это, 
я  осознала, что выздоровление возможно. И  я  привет-
ствую вас на этом пути.
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Как и ты, я многое повидал с того момента, как при-

шел в  этот мир (что в  моем случае произошло лет 

пятьдесят тому назад на втором этаже больницы Свя-

того Франциска в Трентоне, Нью-Джерси). Было мно-

го радостных моментов, но немало было и  трудных, 

эмоционально болезненных. Я считаю себя обычным 

человеком, который прошел через трагические собы-

тия, глубоко их пережил и  много о  них размышлял. 

Если говорить о  моей профессиональной деятельно-

сти, то я терапевт и практикующий психиатр с обра-

зованием в  области биологии мозга и  психологии, 

и я придерживаюсь в своей профессии холистической 

точки зрения — по моему мнению, лечить необходи-

мо не конкретную болезнь, а человека в целом, при-

нимая во внимание все его потребности, как психоло-

гические, так физические и социальные. Мне выпала 

возможность быть рядом с  бесчисленным количе-

ством людей, которые проходили через напряженные, 

нередко судьбоносные ситуации. Все эти отношения 
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являются для меня личными, и  через них, а  также 

исходя из собственного опыта, я пришел к своей по-

зиции относительно травмы и разрушительной роли, 

которую она играет в наших жизнях.
До своего решения поступать в медицинский уни-

верситет я успешно занимался бизнесом. Моим един-
ственным опытом в области медицинской помощи на 
тот момент было посещение находящихся в больнице 
пожилых родственников  — по большей части ита-
льянских иммигрантов первого и второго поколения, 
некоторые из которых несли службу во время Второй 
мировой войны (я  расскажу о  дяде Родриго в  пятой 
главе). Родственники привыкли, что им оказывают 
помощь проверенные местные врачи, однако по мере 
их старения этой помощи становилось недостаточно. 
Посещение больниц всем нам давалось нелегко. Док-
тора и  медсестры всегда выглядели такими заняты-
ми и  равнодушными, редко общались с  нами. Когда 
врачи все-таки обращались к нам, то зачастую было 
сложно понять, о чем они говорят, я нередко чувство-
вал себя запуганным и  сбитым с  толку. Я  знал, что 
должен существовать лучший, более доброжелатель-
ный способ обращаться с  людьми в  сложных ситуа-
циях, однако на тот момент и  подумать не мог, что 
когда-то посвящу значительную часть своей жизни 
тому, чтобы уделять людям внимание и помогать им 
изо всех сил.
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Мой отец был бизнесменом, и пойти по его стопам 
было весьма ожидаемо и  логично для меня. В  юности 
я  получил работу в  первоклассной консалтинговой 
фирме, но со временем у  меня появилось ощущение, 
что я совершенно не развиваюсь и как будто бы нахо-
жусь в ловушке — все мои возможности были исчерпа-
ны, дальнейших перспектив не было. У меня началась 
депрессия. Мне было только двадцать пять лет. В тот мо-
мент мой младший брат покончил с собой.

Джонатану было двадцать лет. Он застрелился 
в доме, где мы выросли, из пистолета, выданного мое-
му отцу во время Корейской войны. Мама обнаружила 
его тело.

Когда шок прошел, мы постарались понять эту, как 
казалось, совершенно бессмысленную трагедию. Брат 
недавно расстался с  девушкой и, как мы считали, по-
пробовал наркотики, но эти проблемы не объясняли ре-
шения Джонатана уйти из жизни. Сегодня, оглядываясь 
назад, я понимаю намного больше.

Четырьмя годами ранее редкое врожденное забо-
левание вывело из строя весь пищеварительный тракт 
Джонатана. До того момента он был совершенно здоров. 
И вот в шестнадцать лет его жизнь подверглась опасно-
сти, ему приходилось снова и снова посещать детскую 
больницу Филадельфии, проходить одну болезненную 
процедуру за другой. Он не мог есть. Он невероятно по-
худел и ослаб. Он был напуган. Это испытание было для 
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него чудовищно травматичным. Те, кто знал Джонатана 
до болезни, указывали впоследствии на то, как сильно 
он изменился.

Пока я учился в колледже, мы редко виделись с Джо-
натаном, однако и  позже, даже в  годы, предшество-
вавшие его самоубийству, я не догадывался о том, что 
с ним происходит. Джонатан хотел выглядеть сильным 
и счастливым и поэтому скрывал от меня свою травму 
(или, точнее, скрывал то, что он сам о ней осознавал). 
Впрочем, я в любом случае вряд ли заметил бы что-ли-
бо, потому что сам в  тот момент находился в  депрес-
сии. Я затерялся в собственных попытках самоуспоко-
ения и по большей части был слеп даже к собственным 
невзгодам и  травме, не говоря уже об окружающих 
меня людях.

После смерти Джонатана мне постепенно стала из-
вестна история психических расстройств и самоубийств 
в моей семье. Я проводил намного больше времени со 
своими родителями и  вторым (теперь единственным) 
братом и начинал осознавать некоторые вещи, связан-
ные с тем, как я вообще проживал свою жизнь. Я обра-
тил внимание на нависающий надо мной длинный спи-
сок под названием «Должен», который был порожден 
страхом  — страхом не достичь успеха, страхом пожа-
леть об уходе с хорошей работы, страхом того, что я не 
понимаю, что делаю, и позже об этом пожалею. После 
смерти моего брата эти основанные на страхе должен-
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ствования, которые управляли моей жизнью, исчезли, 
и я даже не мог вспомнить, почему они вообще когда-то 
были так важны. И  именно в  тот момент я  решил по-
следовать за своей давней чарующей мечтой стать те-
рапевтом.

Несмотря на то что иногда было очень трудно, опыт 
учебы в медицинском университете был просто замеча-
телен. Мне не терпелось узнать все, чего я не знал, когда 
ухудшалось состояние моих пожилых родственников — 
и все, что было мне неизвестно, когда болел мой брат. 
И мне хотелось вооружиться этим тайным знанием, что-
бы наконец-то что-то изменить, помогая людям, одно-
му за другим. Проходя через различные специализации 
в течение последних двух лет медуниверситета, я вновь 
и вновь поражался тому, насколько внутренний мир че-
ловека определяет его внешний мир. Я  начал видеть, 
как решения и  события нашей жизни порождаются 
тем, что происходит у нас внутри, и я был поражен тем, 
насколько много проблем — в том числе фатальных — 
можно было предотвратить. Медицинский университет 
дал мне знания об ошеломляющей сложности людей, 
с  головы до пят, а  также о  возможности предсказать 
большое количество предотвратимых вещей, вредящих 
нам и нас убивающих — неправильное питание, напри-
мер, или постоянное курение, или автокатастрофы.

Чем больше я  узнавал о  клинической медицине 
и  проводил времени с  пациентами, тем более я  был 
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потрясен постоянным игнорированием факторов, свя-
занных с психическим здоровьем, — игнорированием, 
которое приводило к физическим и психическим стра-
даниям и иногда к смерти. Я видел, как люди мучились 
и умирали не просто от физической болезни, но от скры-
тых психических факторов, которые с  самого начала 
вносили свой вклад. Очень часто становилось ясно, что 
можно было лучше решать медицинские вопросы — да 
и остальные, на самом деле, — если изучать и скрытые 
проблемы. И в большинстве случаев это означало обра-
щать внимание на травму.

Меня заинтересовала психиатрия, потому что 
меня восхищала мысль о том, чтобы совместить био-
логию мозга, медицину и психологию для того, чтобы 
понимать людей и  помогать им. Психиатры должны 
иметь в виду заболевания и неврологические наруше-
ния, которые иногда являются основной причиной, 
по которой люди приходят  — или их приводят  — за 
помощью, и они же должны учитывать, как сознание 
и тело непрерывно влияют друг на друга. Например, 
физические страдания, которые вынужден был пере-
носить мой брат, повлияли на его психику, а эти изме-
нения, в свою очередь, привели к такому поведению, 
которое оказывало еще большее влияние на его тело 
и разум. Я решил стать психиатром, потому что я хо-
тел изменить к лучшему положение таких людей, как 
мой брат.
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