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В этой книге вы найдете множество знаков и подсказок 
природы, о которых ранее не догадывались, откроете 
мир незнакомых растений и животных, хотя для более 

тесного знакомства с  ними я  рекомендую обратиться к  се-
рии книг Collins Complete, в  которых можно найти ответы 
на большинство вопросов по естественной истории, включая 
названия деревьев, цветов, птиц, насекомых и  грибов (в свои 
путешествия я обычно беру парочку книг этой серии).

Кроме того, отличным источником информации по опре-
делению того или иного вида служит интернет. В сети можно 
найти множество специализированных веб-сайтов, которые 
помогут создать собственную коллекцию подсказок и знаков. 
Я  регулярно обновляю свой сайт www.naturalnavigator.com, 
добавляя туда новые данные.
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Введение

Л ет десять назад, отдыхая на пляже в   Бретани1 после 
утомительного путешествия, я обратил внимание на 
молодую пару, выходящую из отеля. По одежде, при-

ческам и  моторике движений я  понял, что они европейцы. 
А случайно уловив отрывок разговора, я утвердился в своей 
догадке —  итальянцы.

Во время купания высокая волна накрыла их с головой, 
и тогда они сделали то, что в подобные моменты проделало 
бы большинство людей, —  проверили, на месте ли их юве-
лирные украшения. Практически синхронно их правые руки 
коснулись левых, и именно это движение привлекло мое вни-
мание к обручальным кольцам. В голове почти сразу же сло-
жилась картинка: учитывая возраст и  престижность отеля, 
можно с уверенностью сказать, что они недавно поженились 
и проводят здесь свой медовый месяц.

Я пришел к этому выводу за десять секунд путем простей-
шей дедукции, основы которой я  почерпнул из различных 
детективов. Подобного рода мыслительный процесс полу-
чил у меня название «шерлок холмский», по имени известно-
го персонажа.

1 Бретáнь (фр. Bretagne, брет. Breizh; галло Bertaèyn) — регион на севе-
ро-западе Франции, составляет большую часть одноименной историче-
ской области и расположен на одноименном полуострове, омываемом 
с севера Ла-Маншем, а с юга Бискайским заливом. Административный 
центр региона — город Ренн.
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Вечером эта парочка вновь попалась мне на глаза. Они раз-
жигали костер на пляже. Взглянув на небо, я понял, что ми-
нут через 40 наступит закат, из затягивающих небо туч пой-
дет дождь, а их костер погасит прилив.

Возможно, молодожены планировали провести романти-
ческую ночь у костра, наблюдая за звездами, но у моря и неба 
были совсем другие планы. Скорее всего, парочке придется 
отказаться от планов на вечер, но вряд ли их это сильно рас-
строит. Если бы на их месте был астроном, то он был бы удру-
чен изменением погоды, но молодую пару такое событие не 
сильно огорчило.

Я ушел с пляжа, поэтому не могу точно сказать, чем закон-
чилась эта история и насколько подтвердились мои догадки. 
Наши аналитические возможности хоть и велики, но не без-
граничны. По правде говоря, в последнее время мы редко на 
них опираемся и все чаще игнорируем знаки природы. Но все 
меняется.

Когда мне стукнуло двадцать пять, я захотел отправиться 
в настоящее путешествие. Мой приятель Сэм поддержал мою 
идею, и спустя пару минут мы решили, что совершим пеший 
поход из  Шотландии в   Великобританию, а  еще через мину-
ту мы уже точно знали, что отправимся из  Глазго в   Лондон. 
Мы проходили по 32 км в день и через пять недель прибыли 
в  Лондон, успев насладиться как британскими красотами, так 
и трудностями путешествия.

Один из дней мне запомнился особенно. Шла третья неделя 
нашего путешествия, мы начали восходить на гору в  Пик-Дис-
трикте2, когда на горизонте появилась пара силуэтов. Вскоре 
мы увидели перед собой «крутых» путешественников. Точнее 
сказать, путешественников с крутым бюджетом на экипировку. 
У них было такое снаряжение, о котором я и не мечтал. Они 
были обвешаны разными приспособлениями, а их палки для 

2 Пик-Дистрикт (англ.   Peak District: «край вершин», «скалистый 
край») — возвышенная местность в центральной и северной  Англии, 
находящаяся преимущественно в северном Дербишире, а также захва-
тывающая Чешир, Большой Манчестер, Стаффордшир, Саут-Йоркшир 
и Уэст-Йоркшир.
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ходьбы стоили больше, чем наши рюкзаки со всем их содержи-
мым. «Крутышки» остановились, пристально оглядев нас с ног 
до головы и оценив наши шмотки, сказали: — «В такой одежде 
даже не пытайтесь забраться наверх!»

Их вполне можно было понять, мы, несомненно, выгляде-
ли как пара придурков. С покровительственной улыбкой они 
спросили:

— Откуда вы?
— Из  Глазго, —  одновременно ответили мы с Сэмом. Они 

замолчали, а мы продолжили свое восхождение на гору.
В большинстве книг о походах, которые мне попадались, 

слишком большое внимание уделяется безопасности и экипи-
ровке. Не скажу, что я большой фанат таких книг, ведь я хожу 
в походы вовсе не за тем, чтобы погружаться в мир идеаль-
ной безопасности и комфорта. Да я лучше умру в походе, чем 
буду читать все эти правила безопасности и сдохну от скуки. 
У меня на этот счет есть своя теория, которую я проверял на 
протяжении многих лет, но об этом позже...

Когда я писал эту книгу, то рассчитывал, что вы знаете, 
как вести себя в  походе и  какое количество носков взять 
с собой. Если вы из тех, кто занимается альпинизмом в пи-
жаме, то, скорее всего, вы и вовсе не читали подобных книг 
и, чтобы вернуть вас на путь истинный, понадобится нечто 
большее, чем завлекательное чтиво. За несколькими исклю-
чениями, мой совет по технике безопасности состоит всего 
из одной фразы: «Не тупите!»

Тем не менее некий минимум багажа стоит иметь.
В интернете вы найдете описание нескольких методов для 

определения расстояния, высоты, углов и так далее. Ни один из 
них не требует покупки или использования каких-либо прибо-
ров, но все они отлично работают.

Большинство путеводителей дает информацию о конкрет-
ном месте. В этой книге все по-другому, здесь показаны мето-
ды, которые могут быть применены в любом походе, практи-
чески в любой точке земного шара. Все они, если не указано 
иное, подходят для использования в  северном, умеренном 
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климате, характерном для  Великобритании, большей части 
 Европы и   США.

Книга поможет научиться понимать подсказки и  знаки 
природы, анализировать их и  делать прогнозы. Цель книги 
в том, чтобы ваши прогулки и походы, какими бы длинными 
или короткими они ни были, стали интереснее. Надеюсь, вам 
понравится.

Тристан
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С чего начать
Как  запах может вызвать появление поезда?

В сего одна небольшая подсказка может полностью из-
менить ваше восприятие. Представьте себе, что, гу-
ляя холодным утром, вы почувствовали слабый  запах 

дыма. При этом вокруг тихо и нет признаков огня или пожа-
ра. Какие умозаключения и прогнозы возникают у вас в голо-
ве? Не торопитесь читать ответ, дайте себе время подумать.

Запах дыма холодным утром

Если холодным утром в  воздухе появился  запах дыма, то, 
скорее всего, имеет место температурная  инверсия, возника-
ющая, когда слой более теплого воздуха удерживает над зем-
лей слой холодного воздуха.  Дым от заводов и печей домов 
не может подняться вверх и распространяется горизонтально 
над поверхностью земли.

При возникновении температурной  инверсии создается 
эффект «бутерброда», звуковые, световые и радиоволны рас-
пространяются по кривой между верхним слоем холодного 
воздуха и землей.

Звук в  таких условиях распространяется дальше и  слы-
шится громче, поэтому можно услышать шум от двигателя 
самолета, автострады или железной дороги, которые в обыч-
ное время не слышны. Если звук будет очень громким, то по-
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следствия могут быть весьма серьезными. Данный эффект 
наглядно продемонстрирован в середине прошлого века.

При взрыве возникает особенная форма звука, которая на-
зывается ударной волной. В 1955 году в Семипалатинске во вре-
мя одного из первых испытаний ядерного оружия в СССР воз-
никла ударная волна, которая отскочила от инверсионного слоя 
и разрушила жилое здание, при этом три человека погибли.

Свет при  инверсии тоже преломляется, что создает оп-
тические иллюзии. При нормальных атмосферных услови-
ях отдаленные объекты кажутся приплюснутыми, именно 
поэтому на закате Солнце нам кажется не круглым, а слегка 
вытянутым по горизонтали. При  инверсии происходит об-
ратное, объекты кажутся вытянутыми по вертикали. В этом 
случае может возникнуть оптическая иллюзия под названи-
ем  Фата-моргана, получившая свое название из итальянско-
го языка. Чаще всего при Фата-моргане находящиеся вдали 
объекты будто парят в воздухе, например, может показаться, 
что мосты и лодки летят над водой. При такого рода инвер-
сионном эффекте преломления можно увидеть довольно ред-
кий феномен под названием « зеленый луч»3.

Радиоволны, особенно в диапазоне УКВ, на которых веща-
ет FM-радио, отскакивают вниз так же, как и звуковые волны, 
но при этом распространяются дальше. Радиоволны вместо 
того, чтобы уходить в  атмосферу, продолжают двигаться по 
инверсионному слою воздуха, и в это время можно поймать 
и послушать радиостанции, которые находятся за сотни кило-
метров. Задолго до широкого распространения интернета ра-
диолюбители обозначили это явление как «тропосферный ка-
нал». Благодаря чему во времена холодной войны и железного 
занавеса люди могли много чего послушать и  подслушать. 
В таких атмосферных условиях могут возникнуть помехи, осо-
бенно вдоль береговой линии, так как станции, находящиеся 
на значительном удалении, начинают перекрывать друг друга. 
Такого рода помехи при радиовещании создают смешанный 
звук.

3 Короткая вспышка зеленого света в момент захода солнца за горизонт.


