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Все сущее во вселенной есть плод 

случайности и необходимости.

Демокрит



В неумолимое мгновение, когда человек оборачива-

ется и бросает взгляд на прожитую жизнь, Сизиф, вер-

нувшись к камню, созерцает бессвязную последователь-

ность действий, ставшую его судьбой. Она была сотво-

рена им самим, соединена в одно целое его памятью 

и скреплена смертью. Убежденный в человеческом про-

исхождении всего человеческого, желающий видеть 

и знающий, что ночи не будет конца, слепец продолжа-

ет путь. И вновь скатывается камень.

Я оставляю Сизифа у подножия его горы! Ноша 

всегда найдется. Но Сизиф учит высшей верности, ко-

торая отвергает богов и двигает камни. Он тоже счи-

тает, что все хорошо. Эта вселенная, отныне лишен-

ная властелина, не кажется ему ни бесплодной, ни ни-

чтожной. Каждая крупица камня, каждый отблеск 

руды на полночной горе составляет для него целый мир. 

Одной борьбы за вершину достаточно, чтобы запол-

нить сердце человека. Сизифа следует представлять 

себе счастливым*.

Альбер Камю. 
Миф о Сизифе

* Перевод приведен по изд.: Камю А. «Бунтующий че-

ловек. Философия. Политика. Искусство». —  М.: Политиз-

дат, 1990. —  Прим. пер.
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ВВЕДЕНИЕ

Среди всех отраслей науки биология занима-

ет одновременно центральное и второстепенное 

положение. Второстепенное потому, что живой 

мир составляет лишь крошечную и очень «осо-

бенную» часть окружающего мира, а значит, изу-

чение живых существ едва ли позволит открыть 

общие законы, применимые за пределами био-

сферы. С другой стороны, если конечной целью 

науки является, как я полагаю, прояснение связи 

человека с остальной вселенной, то биологии 

должно быть отведено центральное место, ибо из 

всех дисциплин лишь она одна стремится непо-

средственно проникнуть в самую суть проблем, 

не разрешив которые, невозможно выйти за рам-

ки сугубо метафизического описания «человече-

ской природы».

Следовательно, не существует никакой дру-

гой науки, которая имела бы столь же большое 

значение для человека; ни одна не внесла столь 

значительного вклада в формирование современ-

ной мысли, оказав глубочайшее и решающее 

влияние на все области, включая философию, 
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религию и политику, как это сделала биология 

с появлением теории эволюции. Хотя теория 

эволюции быстро заняла лидирующие позиции, 

а ее феноменологическая обоснованность была 

общепризнана уже к концу прошлого столетия, 

в отсутствие физической теории наследственно-

сти она тем не менее оставалась в подвешенном 

состоянии. Еще тридцать лет назад, несмотря на 

достижения классической генетики, надежда на 

ее скорое появление казалась почти иллюзор-

ной. Сегодня, однако, такая теория существует 

и представляет собой молекулярную теорию ге-

нетического кода. Здесь «теорию генетического 

кода» следует понимать в широком смысле, 

включающем не только понятия, относящиеся 

к химическому строению наследуемого мате-

риала и передаваемой им информации, но и мо-

лекулярные механизмы ее морфогенетического 

и физиологического выражения. Определяемая 

таким образом, теория генетического кода со-

ставляет фундаментальную основу биологии. Ра-

зумеется, это вовсе не означает, что все сложные 

структуры и функции организмов могут быть ло-

гически выведены из нее или поддаются непосред-

ственному анализу на молекулярном уровне. 

(Это невозможно точно так же, как невозможно 

предсказать или объяснить все химические явле-

ния с помощью одной только квантовой теории, 

хотя, вне всякого сомнения, именно она лежит 

в основе химии.)
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Даже если молекулярная теория генетическо-

го кода не может сейчас —  и, несомненно, не 

сможет никогда —  предсказать и объяснить всю 

биосферу, сегодня она составляет общую теорию 

живых систем. До возникновения молекулярной 

биологии в научном знании не существовало ни-

чего подобного. Если прежде «тайна жизни» 

была, по существу, недоступна человеку, в по-

следнее время ее можно считать практически 

раскрытой. Данное величайшее событие, без-

условно, должно оставить видимый след в совре-

менном мышлении при условии, что общее зна-

чение и следствия теории будут поняты и оцене-

ны за пределами узкого круга специалистов. 

Я искренне надеюсь, что настоящий очерк помо-

жет в достижении этой цели. Вместо подробного 

обзора современной биологической мысли я по-

пытался очертить в нем «форму» ее ключевых по-

нятий и указать на их логические связи с други-

ми областями познания.

В наши дни ученому не рекомендуется упо-

треблять в названии (или даже в подзаголовке) 

книги слово «философия», пусть и в сочетании 

с определением «натуральная»: это верный спо-

соб обеспечить ей недоверчивый прием со сто-

роны других ученых, а со стороны философов —  

в лучшем случае снисходительный. У меня есть 

только одно оправдание, но я считаю его доста-

точно весомым: долг всякого ученого, тем более 

современного, состоит в том, чтобы вписать 
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свою дисциплину в более широкие рамки совре-

менной культуры с целью обогащения послед-

ней не только технически важными открытия-

ми, но и значимыми для всего человечества 

идеями, вытекающими из соответствующей об-

ласти исследований. Свежий, непосредственный 

взгляд на вещи (а взгляд науки вечно молод) 

иногда может пролить новый свет на вечные во-

просы.

Тем временем, конечно, следует тщательно 

избегать любой путаницы между идеями, подска-

зываемыми наукой, и самой наукой. С другой 

стороны, равно необходимо исследовать научно 

обоснованные выводы до полного прояснения их 

смысла. Трудная задача. Я не утверждаю, что мой 

труд безупречен. Строго биологическая часть 

очерка —  и я хочу подчеркнуть это особо —  при-

надлежит не мне: я лишь резюмировал представ-

ления, которые в современной науке считаются 

устоявшимися. Относительная значимость раз-

личных открытий и выводов, равно как и выбор 

предлагаемых примеров, естественно, отражает 

личные предпочтения. Некоторые выдающиеся 

главы в истории биологии не упомянуты вооб-

ще. Но —  опять же —  я отнюдь не ставил своей 

целью описать всю биологию; прежде всего 

я стремился извлечь квинтэссенцию молекуляр-

ной теории генетического кода. Ответствен-

ность за идеологические обобщения, которые 

я отважился из нее вывести, разумеется, цели-

ком и полностью лежит на мне. Впрочем, я едва 
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ли ошибаюсь, полагая, что там, где эти интер-

претации не выходят за пределы эпистемологии, 

они найдут одобрение у большинства современ-

ных биологов. Также я беру на себя полную от-

ветственность за этические, а иногда и политиче-

ские соображения, которые я высказал и которых 

предпочел не избегать, какими бы опасными, на-

ивными или амбициозными они ни казались. 

Скромность к лицу ученому, но только не в от-

ношении идей, обитающих в его разуме. Отстаи-

вать их —  его долг. Однако и здесь я питаю все 

меньше сомнений в том, что со мной согласятся 

многие современные биологи, чьи достижения 

достойны самой высокой оценки.

Надеюсь, читатель снисходительно отнесет-

ся к моему труду: биологи —  к страницам, по-

священным, на их взгляд, скучным самоочевид-

ным объяснениям; небиологи —  к сухим описа-

ниям неизбежных «технических» подробностей. 

Преодолеть эти трудности помогут приложения. 

Впрочем, должен подчеркнуть, что без них мо-

жет обойтись всякий, кто не расположен вникать 

в химические реалии биологии.

Данный очерк основан на серии лекций (лек-

ций Роббинса), прочитанных мной в феврале 

1969 года в колледже Помона в Калифорнии. Не 

могу не поблагодарить руководство этого заведе-

ния за возможность обсудить со столь юной 

и пылкой аудиторией некоторые темы, которые 

долгое время были предметом моих размышле-

ний, но не лекций. Те же темы легли в основу 



курса, который я читал в Коллеж де Франс 

в 1969/70 учебном году. В этом прекрасном и до-

рогом моему сердцу учреждении сотрудникам 

иногда дозволяется выходить за жесткие рамки 

их обязанностей и полномочий. Спасибо за это 

его основателям Гийому Бюде и королю Фран-

циску I.
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I

О НЕОБЫЧНЫХ ОБЪЕКТАХ

Различия между искусственными и есте-

ственными объектами кажутся нам непосред-

ственно и недвусмысленно очевидными. Камень, 

гора, река, облако —  естественные 

объекты; нож, носовой платок, авто-

мобиль —  искусственные объекты, 

артефакты*. Однако проанализируйте 

эти суждения, и вы убедитесь, что 

в действительности они лишены не только непо-

средственности, но и объективности. Всем из-

вестно, что нож —  творение рук человеческих, 

созданное с определенной целью. Поскольку со-

здатель заранее представляет себе эту цель, мате-

риальная форма любого искусственного объекта 

отражает намерение, породившее его; другими 

словами, форму определяет ожидаемая функция. 

Иначе обстоит дело с рекой или скалой, которые, 

как мы знаем или полагаем, образовались благо-

* В буквальном смысле: продукт человеческой деятель-

ности.

Естествен-
ное и искус-
ственное
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даря произвольной игре физических сил, коим 

нельзя приписать никакого замысла, никакого 

«проекта» или цели. Только не в том случае, если 

мы принимаем основной принцип научного ме-

тода, а именно, что природа объективна, а не про-

ективна.

Таким образом, мы судим о «естественно-

сти» или «искусственности» любого объекта 

сквозь призму нашей собственной деятельности, 

сознательной и проективной, преднамеренной 

и целенаправленной —  деятельности по созда-

нию артефактов. Но существуют ли объектив-

ные и общие стандарты для определения харак-

теристик искусственных объектов, продуктов 

сознательной целенаправленной деятельности, 

в отличие от объектов, порождаемых произволь-

ной игрой физических сил? Безусловно, наилуч-

ший способ убедиться в объективности выбран-

ных критериев —  это спросить себя, можно ли 

на их основе написать программу, которая по-

зволила бы компьютеру отличать творения при-

роды от артефактов.

Такая программа нашла бы множество самых 

интересных применений. Предположим, что 

космический корабль вот-вот приземлится на 

Венере или Марсе; что может быть увлекательнее 

поисков жизни на ближайших к нам планетах? 

Возможно, их населяют (или населяли прежде) 

разумные существа, способные к проективной 

деятельности. Чтобы обнаружить такую деятель-

ность, мы должны уметь распознавать ее продук-
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ты, как бы сильно те ни отличались от всего 

того, что создал человек на Земле. Поскольку мы 

не имеем ни малейшего представления о приро-

де инопланетных существ и их замыслах, нашей 

программе придется руководствоваться общими 

критериями, основанными исключительно на 

структуре и форме исследуемых объектов без 

 какой-либо опоры на их конечную функцию.

На первый взгляд, подходящих критериев 

всего два: а) регулярность и б) повторяемость. 

Первый критерий отражает тот факт, что есте-

ственные объекты, порожденные игрой физиче-

ских сил, почти никогда не обладают геометриче-

ски простой и незатейливой структурой: плоски-

ми поверхностями, ровными краями, прямыми 

углами, точной симметрией. В той или иной сте-

пени эти признаки характерны только для арте-

фактов.

Из двух упомянутых выше критериев повто-

ряемость, вероятно, будет решающим. Материа-

лизуя некое повторяющееся намерение, гомоло-

гичные артефакты, предназначенные для одного 

и того же использования, более или менее точно 

отражают цель своего создателя. В этом отноше-

нии особое значение имело бы обнаружение 

большого количества однотипных объектов.

Таковы общие критерии, которые могут по-

зволить программе отличить естественное от ис-

кусственного. Следует добавить, что объекты, 

отобранные для исследования, должны иметь 

макроскопические, а не микроскопические разме-
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ры. Под макроскопическими мы понимаем раз-

меры, измеряемые, скажем, в сантиметрах; под 

микроскопическими —  размеры, обычно выра-

жаемые в ангстремах (один сантиметр равен ста 

миллионам ангстрем). Это важный момент: в ми-

кроскопическом масштабе мы имеем дело с ато-

марными и молекулярными структурами, про-

стая и повторяющаяся геометрия которых, без-

условно, свидетельствует не о сознательном 

и рациональном намерении, а о законах химии.

Итак, предположим, что такая программа на-

писана и машина построена. Разумнее всего про-

верить ее работоспособность на на-

земных объектах. Для этого пред-

ставим, что машина была собрана 

специалистами марсианского кос-

мического агентства с целью обна-

ружения признаков организованной, целена-

правленной деятельности на Земле. Допустим, 

что первый марсианский корабль приземляется 

в лесу Фонтенбло, неподалеку от городка Барби-

зон. Машина видит и сравнивает две категории 

объектов, наиболее примечательных в этом рай-

оне: с одной стороны, дома в Барбизоне, с дру-

гой —  скальные образования Апремона. Исполь-

зуя критерии правильности, геометрической про-

стоты и повторяемости, она без труда заключит, 

что скалы —  это природные объекты, а дома —  

артефакты.

Переключившись на более мелкие объекты, 

машина исследует гальку и обнаруживает в ней 

«Ошибки» 
космической 

программы
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несколько кристаллов —  скажем, кристаллов 

кварца. Используя те же критерии, она, разуме-

ется, решит, что камни —  природные объекты, 

а кристаллы кварца —  искусственные. Данный 

вывод свидетельствует о том, что в программу за-

кралась «ошибка». Примечательно, что эта 

«ошибка» проистекает из весьма любопытного 

источника: кристаллы представляют собой пра-

вильные геометрические формы потому, что их 

макроскопическая структура непосредственно 

отражает простую и повторяющуюся микроско-

пическую структуру составляющих их атомов 

или молекул. Другими словами, кристалл —  это 

макроскопическое выражение микроскопиче-

ской структуры. К счастью, такую «ошибку» до-

статочно легко устранить, ибо все возможные 

кристаллические структуры нам известны.

Теперь вообразим, что машина изучает объ-

ект другого рода: например, улей, построенный 

дикими пчелами. Здесь она, очевидно, найдет все 

признаки, указывающие на искусственное про-

исхождение: простую и повторяющуюся геоме-

трическую структуру сот и составляющих их яче-

ек. В результате улей будет отнесен в той же кате-

гории объектов, что и жилища Барбизона. О чем 

говорит подобный вывод? Мы знаем, что улей —  

«искусственный» объект, ибо представляет собой 

продукт деятельности пчел. Тем не менее у нас 

есть веские основания полагать, что эта деятель-

ность носит не сознательно- проективный, а ав-

томатический характер. В то же время, как хоро-


