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ресторана «Гаврош» предусмотрены льготы для ВИПов, 
и я — с помощью относительно незамысловатой хакер-
ской программки — сделал заказ на имя нашего декана.

В девятнадцать пятьдесят девять я прибыл к отелю, где 
находился «Гаврош». Свой велосипед я поставил в вести-
бюле, поскольку на улице шел ливень. К счастью, было не 
холодно, и моя куртка из гортекса отлично справилась со 
своей защитной функцией. Футболка под ней даже не на-
мокла.

Ко мне подошел метрдотель в униформе. Он указал на 
велосипед, но я заговорил первым, не дав ему возможно-
сти и рта открыть:

— Я — профессор Лоуренс. В семнадцать часов один-
надцать минут я забронировал у вас столик через Интер-
нет.

Судя по всему, мэтр не знал декана в лицо или же по-
просту решил, что я другой профессор Лоуренс. Сверив-
шись со своими записями, он кивнул. Я похвалил себя за 
находчивость. Между тем часы показывали двадцать ноль 
одну, а Рози все не было. Возможно, она пришла по вари-
анту (б) чуть раньше и уже сидит за столиком?

Но тут возникла другая проблема.
— Прошу прощения, сэр, но у нас дресс-код, — произ-

нес метрдотель.
Конечно, я знал об этом. На сайте, жирным шрифтом: 

«мужчин просят быть в куртках»1.
— Иначе не накормят, верно?
— Примерно так, сэр.

1 В английском языке слово jacket обозначает и пиджак,  
и куртку.
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Ну что я могу сказать по этому поводу? Я был готов 
просидеть в своей куртке весь ужин. Кондиционеры в та-
ких местах должны работать исправно, а температура воз-
духа соответствует санитарным нормам.

Я направился к ресторану, но метрдотель преградил 
мне путь:

— Прошу прощения. Наверное, я не слишком ясно вы-
разился. Вам необходимо быть в пиджаке.

— А я в чем?
— Боюсь, требуется что-то более официальное, сэр.
Он указал на свой пиджак в качестве примера. В за-

щиту своих последующих действий приведу толкование 
слова jacket по Оксфордскому словарю английского языка 
(карманный, второе издание): 1 (а) Верхняя часть мужской 
или женской одежды.

Еще замечу, что то же самое слово фигурирует и в ин-
струкции по уходу за моей относительно новой и абсо-
лютно чистой курткой из гортекса. Но, похоже, в скудном 
словарном запасе метрдотеля оно существовало в един-
ственном значении — как верхняя часть костюма.

— Мы с удовольствием предоставим вам пиджак во 
временное пользование, сэр. Пиджак в подходящем стиле.

— У вас что, запас пиджаков? Всевозможных разме-
ров? — Я не стал добавлять, что наличие такого инвен-
таря свидетельствует о недостатках в работе админист-
рации, которая не в состоянии четко разъяснить правила 
дресс-кода, и что было бы полезно переформулировать 
их — а еще лучше вовсе исключить такие требования. Не 
стал я упоминать и о том, что стоимость закупки пиджа-
ков и их чистки, должно быть, включена в стоимость блюд. 



58

Интересно, знают ли посетители о том, что они субсиди-
руют склад пиджаков?

— Мне это неизвестно, сэр, — сказал мэтр. — Позволь-
те предложить вам пиджак.

Нет нужды говорить о том, что мне вовсе не хотелось 
напяливать на себя пиджак общего пользования и сомни-
тельной чистоты. В какой-то момент меня буквально па-
рализовала очевидная абсурдность этой ситуации. Я и так 
переживал, готовясь ко второй встрече с женщиной, ко-
торой, возможно, суждено стать моей спутницей жизни. 
А тут заведение, которому я собрался заплатить деньги 
за то, чтобы нас накормили — фактически поставщик 
услуг, — вместо того чтобы обеспечить мне максималь-
ный комфорт, ставило палки в колеса. Мою куртку из 
гортекса — этот высокотехнологичный предмет верхней 
одежды, который спасал меня в дождь и в снег, — совер-
шенно незаслуженно, несправедливо и возмутительно 
противопоставили шерстяному эквиваленту, выполняю-
щему исключительно декоративную функцию. Я отдал 
за свою любимицу тысячу пятнадцать долларов, из них 
сто двадцать — за то, чтобы ее оснастили желтыми ка-
тафотами. Я все-таки решил привести свои доводы в ее  
защиту:

— Моя куртка превосходит ваш пиджак по всем стать-
ям: водонепроницаемость, видимость при плохом освеще-
нии, компактность.

Я расстегнул молнию, чтобы продемонстрировать 
внутренние карманы, и продолжил:

— Скорость сушки, устойчивость к пищевым пятнам, 
капюшон…
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Главный По Пиджакам оставался невозмутимым, хотя, 
распалившись, я уже вещал довольно громко:

— Высочайшая прочность ткани…
И тут для наглядности я вцепился в лацканы его пид-

жака. У меня и в мыслях не было порвать пиджак, но тут 
я почувствовал, как кто-то грубо схватил меня сзади и по-
пытался завалить на пол. Я машинально ответил безопас-
ным слабым ударом, выведя противника из строя без 
ущерба для собственных очков. Правда, термин «слабый 
удар» применим лишь к сопернику, который умеет падать. 
Тот, кто атаковал меня, этой техникой не владел, а потому 
приземлился отнюдь не мягко.

Я обернулся, посмотрел. Огромный злющий детина. 
Чтобы предотвратить новую атаку, мне пришлось взгромо-
здиться прямо на него.

— А ну слезь с меня, козел. А то убью.
С учетом такой перспективы было бы нелогично удо-

влетворять его просьбу. Тут подоспел еще один и попы-
тался оттащить меня. Я помнил об угрозе Бандита Номер 
Один, но у меня не было иного выбора, кроме как обез-
вредить и Бандита Номер Два. Конечно, серьезно никто 
не пострадал, но создалась крайне неловкая ситуация. 
Меня уже терзали муки совести.

К счастью, появилась Рози.
— Рози! — удивленно воскликнул Главпиджак.
Очевидно, они были знакомы. Она перевела взгляд 

с него на меня и спросила:
— Профессор Тиллман… Дон… что происходит?
— Вы опоздали, — сказал я. — У нас тут возникла про-

блема социального характера.


