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З Ю Л Ь Т
Рассказ в одном действии

ВОСЕМЬ И СЕМЬ ДЕСЯТЫХ
— У нас сегодня сколько?
— Тридцать девять и восемь, Леонид Ильич.
— А у них?
— Сорок восемь и пять.
Почему не «Леонид Ильич»? Черт их всех не разберет.
— Значит, мы на десять процентов отстаем?
— Ну зачем на десять?..
«Зачем» — это я тебя хотел спросить. И «почему» — тоже хотел.
— На восемь целых семь десятых.
— А было три с половиной?
— Было три целых пять десятых, Леонид Ильич.
Вот. Теперь есть.
Брежнев еще мог бы напомнить Суслову, что с самого начала 

было три с половиной в нашу пользу. Но не стал. Зачем напрягать 
чувака? Он и так весь выглядит, будто на нем картошку чистили.

Привязалось же это слово — «чувак». Молодежь теперь так го-
ворит. Внук, Андрюшка. Или сын. Нет, сын уже не молодежь. Он 
так говорить не может. Как это — чтобы у семидесятитрехлетнего 
старика сын был молодежь. Так разве бывает? У  семидесятитрех-
летнего старика. Семьдесят три. Не так уж много, если задуматься. 
Какой-то еврейский царь — или пророк, бес их там всех знает — 
до ста двадцати правил, пока мертвым в бассейне не нашли. Это 
Никодим рассказывал. А Никодиму-то сколько было, когда умер? 
Сорок девять. То-то же.

Нет. Даже сорок восемь. До сорока девяти не дотянул немного. 
Он-то октябрьский. А умер в сентябре. В начале. Еще когда дождь 
такой крупный бился о кремлевское стекло.

А говорят, у Брежнева памяти нет.
Семьдесят три.
Витя передала. Чазов лепит, что на самом-то деле организм 

у  меня на семьдесят восемь. Минимум. Дряхлый такой. Укатали 
сивку крутые горки. А зачем передала? Бабы — дуры. С тех пор об 
этом и думаю. А чего думать-то, если разобраться. Семьдесят во-
семь минус семьдесят три равняется пяти. Пять лет разницы всего. 
По сравнению-то со ста двадцатью и смертью в бассейне. Прихо-
дят в бассейн в «Завидово», а там — охрана недосмотрела, кирдык.
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А еще лучше в  бассейне «Москва». Принять с  утра рюмочку. 
Зубровки какой хорошей или наливки. Поехать встретиться с на-
родом. Народ наш советский стариков любит. Уважает, по край-
ней мере. А  стодвадцатилетних-то и  подавно. Таких-то стариков 
никто нигде живыми не видел. Говорят, в горах. В Грузии. Или на 
Памире. Пик Коммунизма — это на Памире? Вот где-то там. От 
горного воздуха живут и живут, и ничего им не делается. Ника-
кой Чазов не нужен. Пять лет туда, пять лет сюда — как послеобе-
денный сон. Хотя врач какой-то мне после войны говорил, что 
после обеда сон серебряный, а до обеда — золотой. И врач-то был 
из дворянского рода. Как-то на букву Б. Отчего его не расстреля-
ли, сам не понимаю. Не упоминаю сам.

Но чтобы в центре Москвы и не спустившись с Коммунизма, 
а прямо прибывши на машине из близлежащей Московской обла-
сти — такого-то никто не видел. И тогда пойти в бассейн. Пере-
дозировка хлорки — и умереть.

И сразу вой-то какой начнется! Мол, кого потерял и-то, чува-
ки! Тьфу, черт, опять это слово дурацкое. Я-то матом не ругаюсь. 
А то бы сказал, как есть. Ну почти не ругаюсь. Про себя не руга-
юсь. Про себя-то чего ругаться? Ругаться надо громко, чтобы 
смысл был, и дело становилось. А так просто, как базарный извоз-
чик в такой грузный день..

День и  впрямь был грузный. Вроде и  холодно, да и  как-то не 
свежо. И  кондиционер не включишь, и  окно не откроешь. Это 
они не продумали. Чазов вообще не думает. Зачем Вите говорить, 
что я дряхлый на семьдесят восемь? Ну зачем? Сегодня семьдесят 
восемь, а завтра. Бух в котел — и там сварился. Иосиф Виссарио-
нович этого Чазова бы... Нет, уже привыкли. Уже серафиновым 
спиртом не вытравишь.

Они лучше решили бы, кто некролог писать будет. А то обычно-
го говна сладкого своего нальют: видный деятель коммунистическо-
го и рабочего, верный сын чего-то там. А чего я верный сын? Я сво-
их родителей так себе сын. Хотя они-то нынче там радуются. Что не 
спился их Ленька, и пресс кузнечный ему в цеху ногу не раздавил. 
А стал их Ленька большим начальником над половиной мира. Ей-
ей, не шучу. И если в Берлине Леньку поминают, в Пхеньяне аукает-
ся. Полмира. Шутка ли! И слова какие знаю теперь — Пхеньян.

Бовин исчез куда-то. У  Игнатенко этого нового, его Суслов 
привел, рожа какая-то уж больно сладкая. Как у арбуза перекисше-
го. Воняет прямо гнилым арбузом.

Этот точно сказал бы, что выгляжу на шестьдесят пять. И ни 
один волос в носу не дрогнул бы.

Тут, правда, мне один чувак...
Ексель-моксель.
Тут один мне парень понравился. И даже не помню, кто при-

вел. Лет сорок ему, седовласый. Я-то в  сорок лет седым не был, 



С
Т

А
Н

И
С

Л
А

В
  

Б
Е

Л
К

О
В

С
К

И
Й

6

хоть и войну прошел. А этот, может, и красится. Ну и пусть себе 
красится в  конце-концов. Так даже лучше выходит. Высокий та-
кой. Пожал мне руку и  говорит: «Рукопожатие крепкое у  вас, 
Леонид Ильич!»

Во: рукопожатие крепкое! А не на семьдесят восемь дряхлость, 
как у мудака Чазова.

И хотя я про себя матом не ругаюсь. Но мудак — это ж не ма-
терное слово. Или матерное. Надо справку отдела науки запро-
сить. Руки все не доходят, черт его раздери. Продовольственная 
проблема к горлу подступает, тут уж не до мудака. Мудак потом. 
Ближе к бассейну.

А этого седовласого сорокалетнего я даже по имени запомнил. 
Саша Проханов его зовут, вот. Писатель он. Пишет там про что-
то. Может, и возьмем. Надо с кем-то еще посоветоваться. С Ми-
халковым. Он говорит, правда, как-то долго. Заикается вечно. Как 
меня увидит, так и начинает заикаться. От волнения, дескать. Хоть 
я-то не Иосиф Виссарионович, который ему карандаши дарил. 
Интересно, исписал он карандаш или нет еще? Или в запретном 
серванте держит, чтобы ни комочка не отвалилось? А может, кры-
сы погрызли? Представляешь себе: приезжает Михалков на казен-
ной «Волге» к  себе на дачу, на Николину Гору. Сразу лезет в  за-
претный сервант посмотреть, на месте ли Иосифа Виссарионыча 
карандаш. А  там уже все крысы погрызли! Один ластик остался! 
Заикайся теперь, не заикайся  — трындец всему. Это меня внук 
Андрюшка научил: вместо «пиздец» говорить «трындец». Какое-то 
слово переводное и почти что даже не матерное. Но Михалкову-
то все равно. Ему что трындец, что пиздец. Был великий каран-
даш, да весь и  погрызли. Просрал карандаш, батенька. Навсегда 
просрал. Потому что от крыс никакой запретный сервант не по-
могает. Это если б ты в Днепродзержинске на кузнечном цеху по-
работал, сразу бы знал. Крысы даже фрезерный станок сожрут, 
если голодные. А ты-то, заика хренов, только все по Москве и Мо-
сковской области. Хряпнул коньяку в «Национале», закусил селе-
дочкой в «Метрополе» — и с шофером личным на имение, в Ни-
колину Гору. Ну еще по заграницам, конечно. Здесь гим-нюку 
гребаному равных нет. Как тебе было карандаш сбе-регти! Теперь-
то уж только стреляться. Но ты и наградной пистолет, что я тебе 
на юбилей справил, профукал. На шестьдесят лет я ж тебе, сука — 
а вот это точно не матерное, собака простая, женского пола, прав-
да, — я тебе этими дряхлыми руками вручил. На твои шестьдесят 
лет, не мои. Я тебя лет на семь старше, помню, почти точно пом-
ню. А потом твой сынуля пистолет в Америку вывез. Продал его 
там каким-то евреям и на вырученное жил три года. Ему ж кино-
то снимать не давали. Да и теперь не дают — кому нужен сын заи-
ки советского долговязого? Мне таможенники тогда говорят: «Ле-
онид Ильич, вывез сынок наградное оружие-то». А  я  им: «А вы 
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чего ж не задержали-то, дурачье?» А  они мне: «А он все вашим 
именем клялся. Дескать, позвоню Леониду Ильичу, он все времен-
но разрешил. Мы и зассали как-то».

Зассали.
Вот до чего дошли советские органы управления.
Я им временно разрешил, так они и зассали.
А если им обратно временно запретить, как Иосиссарионыч?
Что бы там Чазов ни трындел. Я хоть и говорю плохо. И пер-

ловка несвежая во рту у меня. Я не заикаюсь. Как некоторые. И до 
самого бассейна «Москва» заикаться не буду. До ста двадцати.

— Какого числа выборы, Михал Андрейч?
— Двадцать четвертого февраля, Леонид Ильич.
О! «Леонид Ильич». Снова понял. А  то забываются кругом, 

демоны. Временно разрешил.
— Это, значит, какого года?
Вот из-за этого и поговаривают, что Леонид Ильич в полном 

маразме. А он вообще ни в каком ни в маразме. Он просто хочет, 
чтобы у козла Суслова тоже мозги ворочались. А не только у Гене-
рального секретаря и Председателя Президиума. А то вишь, ска-
жут: временно разрешил.

— Одна тысяча девятьсот восьмидесятого, Леонид Ильич.
— Это, значит, как почти когда Олимпиада у нас?
— Совершенно верно. У нас. Девятнадцатого июля открытие. 

Одна тысяча девятьсот восьмидесятого года.
Мог бы сказать и «так точно», но не военный же. Так что пусть бу-

дет и «совершенно верно». Устинов с Андроповым вон говорят «так 
точно», а толку что? Не прибавляется. Даже не знают, что делать, ког-
да Генеральный секретарь в бассейне «Москва» концы отдаст.

А ведь отдаст — что тогда со страной будет.
Так точно.
И Олимпиада эта свалилась нам на голову, будь она неладна. Я, 

если разобраться, всегда против был. Народ без сапог ходит, так 
еще и Олимпиаду за три миллиарда рублей. Три миллиарда совет-
ских рублей! У  меня на цифры память вообще плохая, а  тут за-
помнил. С  точностью до нулей. И  Никодим, владыка Никодим 
мне говорил: «Глумцы-акробаты не доведут до добра. Закрывай 
Олимпиаду, Леонид Ильич».

Но как уже закрывать-то? Поздно. Это сначала Никсон меня 
втравил. Голову совсем заморочил: вот проведешь международные 
Игры, имидж Советов исправишь. А какой еще у Советов имидж? 
Зачем его исправлять? Вон Иосиссарионыч никаких Игр не про-
водил. А Гитлер, дай бог память, проводил. И? Имидж у нас сло-
мался, тоже мне разбери?

А потом полезли изо всех щелей. Вон тот же Суслов. Прово-
дить, чтобы обязательно проводить. Тогда мы всем докажем 
и  покажем, чего стоит развитой социализм. И  летние валенки 
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на соболином меху. А что доказывать-то?.. Эх... Кто слушать-то 
будет?

И дети мои туда же. Им бы покрасоваться, с  иностранцами 
выпить-погулять. Говорят, давай, давай Олимпиаду, когда еще будет!

Вот вам и Олимпиада. Три миллиарда — и без сапог.
Я в прошлом году на Юрмалу заезжал. Так тамошний первый 

секретарь, Август Эдуардович, фамилия какая-то короткая, хрен 
запомнишь, перебрал своего «Рижского бальзаму»  — а  его, по 
мне, так и в рот не возьмешь, противный такой, я про бальзам сей-
час — да прямо и говорит у меня на плече:

— Знаете, Леонид Ильич, какое самое большое достижение 
Латвийской компартии за всю ее историю?

Эти прибалты умеют говорить витиевато. Они ж раньше нем-
цами были, пока мы их окончательно не спасли.

Я хотел спросить, какое же именно, но не успел  — рот был 
весь ихней семгой забит. Говорят, что семгу прямо у порта Вент-
спилса ловят. Но знающие люди из сельхо-зотдела докладывали, 
что семга-то на самом деле норвежская, на нее латыши-жулики 
только этикетки клеят. Верю, верю. В глаза Августу Эдуардычу как 
посмотришь — и не в то поверишь. Еще.

А бальзам я их «Рижский» на дух не переношу. Вот просто вку-
са не перевариваю. Это как микстура детская, только грязная, 
вредная какая-то.

И Август Эдуардович-то продолжил:
— Самое большое достижение, Леонид Ильич, — а еще с  ак-

центом таким противным, будто только что из оккупации и Ио-
сиссарионыч временно разрешил, — что мы на Политбюро про-
били, чтобы олимпийская регата не у нас проходила, а в Таллине.

Я даже мыслями так сделать не могу, каким акцентом этот 
шпротный человек говорит.

Он же пьяный совсем. Прибалтам столько пить нельзя. Он ведь 
что только сейчас сказал? Что обманули мы Политбюро. И тебя, 
товарищ Генеральный секретарь, со всем твоим великим подвигом, 
вокруг пальца обвели. Ведь вы нам олимпийскую регату поручали? 
Поручали. А почему она теперь не у нас, а в Таллине? А чтобы мы 
и дальше свои этикетки на норвежскую рыбу клеили. А эстонцы, 
значит, без сапог. Хотя, может, эстонцы и в сапогах. Они всегда то-
же устраиваться умели. Вот мне Суслов рассказывал (или это Ни-
кодим был? Нет, Суслов все-таки), что эстонцы в первый же день 
немецкой оккупации от всех евреев избавились. До единого. Кого 
убили, а кого фашистам выдали. И как-то это еще назвали красиво, 
как дорогие духи. Вот «Шанель №5» помню, а это не помню.

— Михал Андрейч!
— Да, Леонид Ильич!
— А вот когда эстонцы всех евреев фашистам выдали, это как 

называлось?
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— Юденфрай, Леонид Ильич. Но это не только эстонцы, это 
вообще, если кто где евреев.

— Ладно, ты мне голову-то не морочь. Хорошее слово. Повто-
ри еще раз. Как там, ты говоришь, иденрай?

— Юденфрай, Леонид Ильич.
Красиво, действительно. Но так немецкие духи должны назы-

ваться, не французские. Типа «Лагерфельд»? Есть такие. Тоже что-
то лагерное. Иосиссарионычу понравилось бы. Шутка. Шутка это 
была, но вслух же такую не скажешь. Никто ж не засмеется. Он-то 
временно ничего не разрешал. Это вам не Леонид Ильич.

Надо будет канцлеру Шмидту позвонить, спросить. Может, 
и закупим к Олимпиаде миллион коробков «Юденфрай». То есть 
«Лагерфельд». Чтобы иностранцев порадовать. Чтоб они женам 
чего с нашей Олимпиады домой привезли. Все толк будет. Может 
же и от Олимпиады какой толк получится.

А Августу Эдуардычу этому с  его регатой я  еще припомню. 
Он в протоколах-то пусть читает, как я Петю Шелеста прихлоп-
нул. Взял и  прихлопнул, никто и  не пукнул. Шпротнику этому 
через год, говорят, шестьдесят пять? Ну и хорошо. Проводим на 
заслуженный отдых. Радиоприемник «Спидолу» подарим. Чтобы 
«голоса» слушал, она берет. И  ящик «Рижского бальзама». А  то 
и два ящика. Такой запах будет, что к нему до смерти самой никто 
близко не подойдет.

А в  Латвии, мне сказали, уже сорок процентов русских? Вот 
мы им русского первого секретаря и сосватаем. Хоть Суслова. Ко-
торый тут сейчас сидит передо мной и  улыбается, как будто мы 
побеждаем. А мы в жопе полнейшей, товарищ Суслов. На восемь 
целых семь десятых отстаем. Председатель Президиума Верховно-
го Совета СССР проигрывает в  одномандатном округе вождю 
диссидентов академику Сахарову. Вообще не попадает Председа-
тель в  свой Верховный Совет. И  где проигрывает  — в  Москве, 
в столице! А Сахаров — проходит. И что тогда скажет весь мир? 
Что зря Ленька Брежнев из Днепродзержинска уехал, лучше б на 
Днепровском заводе кузнечным цехом руководил.

А еще лучше — замглавного технолога. К сорока годам — трех-
комнатная, к  пятидесяти  — семь соток. И  никаких проблем. Де-
сять ящиков водки, хватит на первую половину отпуска.

Правда, Суслов никакой не русский по сути. Он чеченец. Не 
смейтесь. Сейчас расскажу. Сам себе расскажу.

— Михал Андрейч, а сегодня какое число?
— Двенадцатое декабря.
Опять без «Леонида Ильича». Ну да ладно. Устал. Я устал.
А то не помню, что двенадцатое декабря. Вчера ж одиннадцатое 

было — Витин день рождения. Я ей цветов подарил. Охранники 
привезли. И палехскую шкатулку. Поцарапанную малость, но ни-
чего. Старую, зато настоящую. Мне первый секретарь ивановский 
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лет пять как прислал. А она не плакала. Жена-то не плакала. В пер-
вый раз за всю жизнь ни слезинки. Вот ведь как бывает.

— Значит, осталось два месяца?
— Два месяца. Чуть больше — два и две недели.
— И восемь с половиной сейчас?
— Восемь целых семь десятых, Леонид Ильич.
— А там еще Новый год и все такое. Все наши в запой уйдут. 

Значит, если так, Леонид Ильич Брежнев, первое лицо партии 
и государства, пролетает мимо Верховного Совета, а туда влетает 
прямо академик Сахаров? И все это происходит в городе Москве? 
Где заседает сам Верховный Совет, ЦК и все прочие остальные ор-
ганы всесоюзной власти? Так?

Я не кричал. Куда мне кричать с моей дряхлостью? Семьдесят 
восемь, проклятый Чазов. Я просто хотел, чтобы Суслов нашел, че 
ответить.

А он замолчал. Потому что подумал, что я закричал. И не смог 
сразу справиться с волнением, хоть и кавказец.

Суслов же сызмальства был какой-то Алханов или Гелаев. Он 
в Чечне родился. В Чечено-Ингушетии, она так, кажется, называ-
ется. Иосиф Виссарионович так окрестил.

До войны еще Суслов там комсомол возглавлял. А перед самой 
войной, в  сороковом, кажется, стал первым секретарем Грознен-
ского горкома. Партии. И, говорят, потом немцам очень помогал. 
Что-то типа «лагерфельда» с иденраем они там устраивали. Нор-
мально никто не знает, но слухи ходят. И был он тогда никакой 
не Михал Андрейч, а вроде типа Ваха Русланович или нечто что-
то похожее.

Хотя откуда на Кавказе евреи, если подумать? Но с другой сто-
роны. Могли там быть евреи, и  много. А  потом пришли немцы 
и  устроили вместе с  Сусловым свой «лагерфельд». Так ведь тоже 
могло быть?

Черт его разберет. На архивы времени уже никакого не остает-
ся, даром что до ста двадцати.

А в сорок четвертом — это я точно знаю, мне и Андропов по се-
крету докладывал — Ваха Русланович проспал депортацию. Вот ей-
ей — начисто проспал. Заснул в Грозном где-то на чердаке. Надо бы-
ло к пяти утра явиться на сборный пункт. Чтобы в эшелон — и дальше 
до Казахстана. А он не явился. И ничего ему за это не сделалось.

Стал он скоро Михаил Андреичем Сусловым и  перебрался 
в самую Москву. Когда я еще молдаван ленивых песочил. А гово-
рят еще, что евреев трогать нельзя. Врут, наверное. Вот у меня же-
на типа вроде еврейка. Я ее и не трогаю. Как говорят, так и делаю. 
Товарищ Генеральный секретарь и Председатель половины земно-
го шара.

— Леонид Ильич, надо честно признать, посмотреть правде 
в глаза. В Москве разрыв нарастает!
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Ты ж, собачий сын, идеолог, член Политбюро! А зачем ты мне 
слово «Москва» говоришь? Мы же в Москве с Сахаровым и борем-
ся. А в других местах-то и не боремся. Так ваши дурацкие одно-
мандатные округа устроены. В Москве нарастает — а что, есть где-
то, где не нарастает? Где Леонид Ильич обходит академика 
Сахарова и прямо себе въезжает в Верховный Совет, на свое обыч-
ное председательское?

— А не в Москве что — не нарастает?
— По СССР рейтинг в среднем восемьдесят два на четырнад-

цать в вашу пользу. Только в Москве ситуация экстремальная. Уни-
кальная, я бы сказал.

Вообще, восемьдесят два плюс четырнадцать равно девяноста 
шести. Ну и пусть. Пусть будет. Мне-то что.

— Почему? Мы ж Москве всех больше даем. Вон в ГУМ зай-
ди — и в универмаг какой-нибудь в Костроме.

Давненько не был ни там, ни там. Надо б исправить. Черт, 
опять забыл — как звали того седовласого? Который писатель?

— В  Москве переизбыток интеллигенции. Она к  материаль-
ным благам развитого социализма достаточно адаптирована. И вся 
как один за Андрея Дмитриевича.

— За кого?
Да, нельзя было так резко, по имени-отчеству чужого человека, 

да еще как бы врага.
— Андрей Дмитриевич — это Сахарова так зовут.
— Академика Сахарова?
— Академика, Леонид Ильич.
Помялся-перемялся. А то не академика? А кого? Рас-топщика 

готовален, что ли? Ну и чего мяться-то, Руслан Гелаевич, или как 
тебя там?

В конце сороковых у  Иосифа Виссарионовича появилась лю-
бовница. Чеченка. Не первой свежести, под полтинник или даже 
немного за. Но — глаз не оторвешь. Волосы черные, как трибуна 
Мавзолея. А она разве черная? Но дело не в этом. Когда надо, то 
и  черная, очень даже бывает. Я  ее  — любовницу, не трибуну  — 
один раз видел. И глаза оторвал, чтоб мне их самому не оторвали. 
Вот она-то и притащила откуда-то Ваху Аслановича. И Сусловым 
его сделала. Усыновил его какой-то партраб районного масштаба. 
А Иосиссарионыч как раз про евреев что-то удумал, тут наш Сус-
лов и  пригодился. Стал референтом по еврейскому вопросу. По 
части этого юденрата или как его там. А в пятьдесят втором — уже 
замзав идеологическим отделом. Дальше Хрущу помог от старой 
гвардии избавиться. И  стал завотделом. Секретарем ЦК. А  там 
и нам уже помог. На октябрьском Пленуме доклад делал. Теперь 
уж никуда от него не денешься. Хотя скользкий. «Где чеченец ро-
дился, там три еврея заплакали» — это мне еще генеральный кон-
структор Курчатов говорил. Или генеральный конструктор Коро-
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лев у  нас был? Вот он, должно быть, и  говорил. А  откуда я  его 
знал? По должности. Всех подробностей не припомню, пока лишь 
не взойду на кромку бассейна этого — «Москва».

Но точно знаю, что это я запустил первый спутник и место для 
космодрома на Байконуре лично выбрал. Потому что слово «Бай-
конур» мне нравилось. Как имя казахской девушки. Четырнадцати 
лет. Так у меня в воспоминаниях написано, и с места уже не сдви-
нуть. Не фрезеровальный станок.

— А как же наши работяги? Верные, преданные члены партии?
Слово «преданные» никогда не любил. То ли нам преданные, 

то ли нами. Или и то и другое. Тоже мне нашелся профессор язы-
кознания.

— Рабочий электорат...
Что еще за хреноплетень!
— Рабочий избиратель, Леонид Ильич, излишне пассивен. На 

результаты выборов в Верховный Совет СССР не ориентируется. 
Думает, все равно Брежнев будет, так чего ходить. На избиратель-
ные участки, в смысле, я имею в виду, ходить.

— А объяснить им что — невозможно? Еще два месяца оста-
лось. Первая программа там, вторая.

— На первой и второй программах упоминание имени Саха-
рова запрещено. А  раз нет имени  — нет и  проблемы. Сами по-
нимаете, Леонид Ильич.

Ну конечно. Теперь хитрая жидочеченская сволочь сделает вид, 
что это я сам во всем виноват. Это ж я сказал Лапину на Главном 
телевидении Сахарова от греха подальше не поминать. А Суслов 
проклятый здесь и вовсе ни при чем, ехиднина башка.

— К тому же, Леонид Ильич, в среде рабочего класса 17 нема-
ло лимитчиков, людей без прописки. Они нам электорально во-
обще никак не полезны, как бы ни прискорбно это звучало.

Я понял, что сейчас захочу встать с  кресла. Торжественно так 
захочу, как в лучшие времена.

— Значит, политика Совета Министров по кадровому замеще-
нию провалилась?!

Суслов вытянул губы в длинную гармошку. Они всегда так де-
лают, когда не могут ни засмеяться, ни промолчать.

Да, а я Косыгину всегда говорил. Сейчас-то он помирает. То ли 
косой ноги себе отрезал, то ли в чью-то лопасть винта попал. Есть 
вместо него Колька Тихонов. Но с  того что возьмешь? Колька 
и Колька.

Встать с  кресла. Легко сказать. Когда ноги не ходят и  ни на 
одну толком не обопрешься. Даже руку не знаешь какую вперед 
выбрасывать.

А у липкого Суслова помощи просить, ладонь старческую тя-
нуть — себя не уважать.

Семьдесят восемь.
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— Михал Андрейч, а  ведь штаб предвыборный ты у  нас воз-
главляешь?

Ну как выкрутится.
— Формально у  нас штаба нет вообще, Леонид Ильич. Есть 

организационно-предвыборная группа, ОПГ, совместная, Мо-
сковского горкома и обкома КПСС. И возглавляете ее лично вы, 
Леонид Ильич.

— Лично я?
— Лично вы. По решению Политбюро.
Дотрындишься у меня, сокол горный.
— По вашему решению, утвержденному Политбюро.
Выкрутился. Да еще когда! Я ведь ни к горкому Московскому, 

ни к  обкому ни двух копеек отношения не имею, так они меня 
начальником записали. Мол, если что, с  Генерального секретаря 
и весь спрос. Как будто заранее знали, что Сахаров победит. Хотя 
с  самого начала было три с  половиной процента в  мою пользу. 
В нашу пользу.

А может, это измена? Если чувак — нехорошее слово! — в вой- 
ну на немцев работал?! Он же на все способен. Может, жена Саха-
рова ему валютных бонов из Америки навезла?

Я себе тут даже засмеялся, а  Суслову чуть улыбнулся. Не за-
служил.

— Но Сахаров где-то же выступает? Это же можно посмо-
треть. У нас же и видеомагнитофон есть.

Хорошая игрушка. С внуком Андрюшкой тут какую-то «Эмма-
нуэль» смотрели: я заснул, а он досмотрел до конца.

— Хочу доложить, Леонид Ильич, — теперь уж по-военному, 
понял подвох, сука, — через пять минут по третьей программе Са-
харов как раз выступает. Интервью в передаче Познера. Если у вас 
есть время и желание, можем посмотреть.

Нет у нас больше, товарищ Суслов, ни времени, ни желаний. 
Но посмотреть — посмотрим обязательно. Вы будете смеяться, но 
я Познера-то этого помню. Он у меня два интервью брал. Перед 
Хельсинки и после Хельсинки. Его Лапин привел. И строит этот 
Познер весь из себя такого независимого. И пиджак у него шер-
стяной, полосатый, плотный, как из Парижа. А на самом деле этот 
Познер  — холуй из холуев, видно ж. Я  чуть слюной не поперх-
нулся, особенно после Хельсинки.

Лапин говорит, что Познер, опять же, из евреев, но одновре-
менно как бы еще из Франции. Так в наше время бывает. Гитлер 
же во Франции не полный «лагерфельд» делал. Хотя Познеру не 
помешало б. Посмотрим, как он Сахарову облизывать будет. 
А Лапин что? Потерпит? А ЦК? Как дети малые, ей-богу.

Постойте, постойте. А сколько же им всем будет во время бас-
сейна «Москва»? Вот мне  — сто двадцать. А  Саше Проханову? 
Сейчас сорок. До моих ста двадцати осталось сорок семь. Значит, 
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восемьдесят семь? Не, не дотянет. Я вижу. Он одутловатый. У не-
го с почками точно не в порядке. Такие бойцы больше семидесяти 
не живут. А  могут и  вовсе лет в  шестьдесят концы отдать. Нет, 
Саша, нет.

Кто же тогда писать будет? Как они все обо мне жалеют?
Недаром говорил мне Никодим: «Леонид Ильич, убери ты 

этот бассейн, построй снова храм!» Но храм-то  — он тоже не-
счастливый был. Я это точно в какой-то энциклопедии вычитал.

Хотя ни одной энциклопедии не читал, видит. Кто там видит?
А в бассейне еще никто вообще не утонул. Там первый я умру.

ПОЦЕЛУЙ МУТАНТА
— Ну, Суслов, а  план-то у  вас есть? Как побеждать будем? 

Нельзя ведь, чтобы Председатель Президиума Верховного Совета 
выборы проиграл. В  своем родном округе проиграл. Да еще ко-
му — Сахарову.. Академику, ети его в душу.

Сказать «еби его в  душу» было бы не по-академически. И  не 
академично. Леонид Ильич не очень любил, когда не академично. 
И так Суслова по фамилии окликнул, да еще и на Вы. Плохой это 
признак. Провозвестник опалы. Вот как мы выговорить умеем.

— Одна минута до эфира, Леонид Ильич.
Опять выскользнул, горное отродье.
Да, музыка обычная. Передачу-то у  Познера смотрят. Он все 

больше популярных приглашает. Вон, с месяц назад Пугачева была. 
Которая Алла Пугачева. Пухлая такая, глазастенькая. Но поет вроде 
ничего. Хорошо поет. Витя включила, я тоже минут двадцать застал.

А это кто, Сахаров? Академик? Да, давно я  его не видел. Вот 
кто постарел, так уж постарел. Да он на мои годы выглядит, ты по-
смотри!

— Михал Андрейч, а этот с какого года?
Мусе Арсанычу не будешь объяснять, кто такой этот. Восток 

сам ориентируется. По Солнцу.
— С двадцать первого, Леонид Ильич.
С двадцать первого... С  двадцать первого? Значит, пятьдесят 

восемь всего? На 15 лет меня моложе?
Не, ну трындец, реальный трындец, сказал бы Андрюшка. Ни 

одного волоса. Пух какой-то. И не лебяжий даже, а утиный. Се-
дой в клочья. Такие пальто в Курске продавали, как я там землеме-
ром работал. Но пальто  — это так, только чтоб по-французски 
назвать. Не пальто никакие, а  куски меха, а  то и  поролона, чтоб 
только не так холодно. В Курске ж страшно холодно бывает, акаде-
мик Сахаров и не слышал.

Ешкин кот, он же еще даже не пенсионного возраста! А голосочек-
то — тоненький, дрожит, как в реанимации. И руки, кажись, подра-
гивают. А у меня? Вытянул на длину дистанции. Нет, не дрожат. Во-



З
Ю

Л
Ь

Т

15

обще не дрожат. Даже мундштук бы удержал. Жалко, курить бросил. 
Но до ста двадцати обратно начну. Вот, Витя. Что говоришь-то, ис-
тукан! Не говоришь-то ничего, а думаешь. Еще хуже.

А Познер этот, в своей фиолетовой сорочке, все не унимался. 
Надо сказать Лапину, чтоб запретил ему фиолетовую сорочку. А то 
застирает — лиловая будет. А Познер в лиловой сорочке — это уже 
не то совсем. Совсем не то. И вообще, у нас здесь не дом моделей. 
Не Слава Зайцев. А «лагерфельд» надо будет — так мы устроим.

— Скажите, Андрей Дмитриевич,  — начал спрашивать этот 
противный фиолетовый ведущий. Будь он неладен.

Да. И  со своим этим акцентом, то ли французским, то ли 
каким-то еще. Лапин мне говорил, что это все фуфло одно, пон-
ты. Если Познера среди ночи разбудить, да настоящим образом 
разбудить, он заговорит, как натуральный русак из Ярославской 
губернии. Это он все делает вид, что русский ему не родной. Что-
бы молодых девиц в Останкине клеить. Вот так примерно.

А вот Зелимхан Яндарбиевич Суслов, который мне тут теле-
визор включил, все делает вид, что русский ему родной. И почти 
ведь получается, сука. А зачем? Он-то где девиц клеить будет? На 
Старой площади? Там такие партийные девицы, что не приведи 
Владимир Ильич Ленин. Прямо из Мавзолея.

— Скажите, Андрей Дмитриевич, ваши оппоненты упрекают 
вас, что фактически вы действуете в интересах Запада, так сказать 
заграницы, того сообщества, которое в определенных кругах име-
нуется мировой закулисой?..

Все извилины заплел.
— Владимир Владимирович!
Во! Оказывается, Познера зовут Владимир Владимирович. 

Никогда бы не стал называть такого покатого хлыща по имени-
отчеству.

— Я, Владимир Владимирович, ни разу в  жизни за границей 
не был. Ни одного! У  меня же секретность, видите ли, первая 
форма допуска. Я  вхожу в  число изобретателей новейших видов 
вооружений. Которые активно использует Советская армия. И ар-
мии братских государств ис

пользуют. Меня не выпускают. Просто банально не выпускают. 
Не дают выездной визы. Так что дальше полигона на Новой Земле 
я нигде никогда не бывал. Вот вы, Владимир Владимирович, быва-
ли на Новой Земле?

— Нет, — с барской ухмылкой, — признаться, не заезжал.
Не заезжал! Это у них такая ирония, что ли? Я Лапину скажу, 

чтобы Познер эту свою иронию себе. Куда поглубже.
— На Новой Земле холодно очень. Минус тридцать пять. И по-

лярная ночь. Кто работал на северах, тот меня, конечно, поймет.
Не лезь в душу нашему народу, академик. У тебя есть свой пе-

реизбыток интеллигенции.
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— А вот мой уважаемый соперник, Леонид Ильич Брежнев, 
был за границей 73 раза. Мы научную работу провели, все по-
считали.

73 — это мой возраст. Ученые вечно так путают? Какие 73 раза? 
Каждый раз в год? С Днепра и Курска, получается. Так и вся обо-
роноспособность чугунной шайкой накроется.

— Вот, смотрите. В Федеративной Республике Германии — 11 
раз. Это не в нашей ГДР, это в капиталистической ФРГ, чтобы вы 
понимали. В  Соединенных Штатах Америки  — 8 раз. Во Фран-
ции — 6 раз. Вот даже зафиксировано, что в городе Париже по-
сещали с президентом Франции Жискар д'Эстеном ресторан «Тур 
д'Аржан», так там ели устриц. Заказывали устриц по дюжине на 
человека. Вы давно ели устриц, Владимир Владимирович?

— Хочу раскрыть вам секрет — именно вам, Андрей Дмитрие-
вич, потому что мои телезрители это давно уже знают, — я родил-
ся во Франции.

Что ж — отговорка неплохая. Хотя по смыслу глупая, как весь 
этот фиолетовый стиляга. Ну и  что, где ты родился. Я  вон на 
Украине. А сало в первый раз когда попробовал? По комсомоль-
ской линии разве что уже.

— Это хорошо, что вы там родились,  — распалялся Андрей 
Дмитриевич, словно уже не генеральный секретарь, а простой те-
левизионщик против него на выборы шел,  — но вот я, действи-
тельный член Академии наук СССР, трижды Герой Социалистиче-
ского труда, съел за всю мою жизнь только одну устрицу. Одну!

— И.
Познер пытался вклиниваться. Впустую. Вот не думал бы, что 

дрожащие академики умеют так распаляться. Да Сахаров уже кри-
чал, просто вопил!

— Да, Владимир Владимирович, да. Как-то раз Ирен Жолио-
Кюри привезла в подарок из Британии три устрицы. И мы их съе-
ли. У меня дома, на Чкалова. То есть у нас дома, на Чкалова. Од-
ну — Ирен, вторую — моя супруга Елена Георгиевна, а третью — я. 
Вот и все. А Леонид Ильич — по дюжине на человека. И еще.

При чем здесь Британия?
— Андрей Дмитриевич!..
Познеру уж явно было не по себе. Что-то скажет Лапин после 

такой трансляции. А Серега сказать умеет. Пару раз сам слышал. 
Сделал вид, что не слышал, но слышал.

А Ирен Жолио-Кюри я тоже неплохо помню. Она ж главную 
роль с этим играла, с Марчелло. Фамилия такая длинная, что лю-
бой Байконур легче запомнится. В  фильме «Соблазненная и  по-
кинутая». Я тогда ее с фестиваля к нам на дачу отвозил. На банкет. 
Это при Никите еще было. Ноги, грудь, жопа — советская про-
мышленность еще не освоила. Вот только зачем она академику 
устриц возила? Ладно, потом разберемся. Уже интересно стало. 


