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дентами; эти интервью стали образцом взаимного 
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Кафедра психиатрии Чикагского университета, 

базирующаяся в больнице «Биллингс», внесла вклад 

в организационное оснащение, обеспечила техниче-

ские условия проведения семинара.

Капелланы Герман Кук и Карл Найсвонгер сыг-

рали полезную, мотивирующую роль в качестве 

моих помощников при беседах с пациентами; по-

могали они и в поиске кандидатов для интервью, 

когда я столкнулась с препятствиями. Уэйн Рид-
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анализировали часть моей рукописи. Бонита Мак-

Дэниел, Джанет Решкин и Джойс Кэрисон печата-

ли главы из книги, за что заслуживают отдельной 

благодарности.

Признательность огромному количеству паци-

ентов и их семьям лучше всего выразить, опубли-

ковав наши беседы.

На эту работу меня вдохновило множество раз-

ных авторов, и я чрезвычайно благодарна тем из 

них, кто в итоге привел меня к мысли обратить 

внимание на неизлечимых пациентов.

Должна поблагодарить г-на Питера Невромонта 

за предложение написать книгу, а также г-на Кле-

мента Александра из «Макмиллан» — за терпение 

и понимание при ее подготовке к публикации.

И наконец (хотя эти люди заслуживают бла-

годарности не меньше вышеназванных), должна 
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и помощь, которые дают мне возможность совме-

щать полноценную научную работу с ролью жены 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мне предложили взяться за книгу о смер-

ти и процессе ухода из жизни, я с большим эн-

тузиазмом приняла это предложение. Приступив 

к работе, я задумалась: во что же меня угораздило 

ввязаться? Одно дело — согласиться, и совсем дру-

гое — писать. С чего начать? Что включить в такую 

книгу? О чем я расскажу читателям? Какой частью 

опыта работы с умирающими я могу поделиться? 

Как быть с фактами, которые невозможно пере-

дать словами, а лишь прочувствовать, пережить, 

увидеть?

Последние два с половиной года мне пришлось 

работать с людьми, стоящими на пороге смерти. 

Книга расскажет о самом начале этого экспери-

мента, который в итоге оказался исполненным 

глубокого смысла, поучительным для всех, кто 

принял в нем участие. Это не инструкция по ухо-

ду за умирающими людьми и не научная работа по 

психологии смерти. Книга — просто рассказ о со-

вершенно новых, многообещающих возможностях, 

о том, что на пациента стоит взглянуть не только 



как на больного, но как на человека, с которым 

необходимо общаться, человека, который может 

оценить достоинства и недостатки нашей работы 

с пациентами. Мы просим умирающего стать на-

шим учителем. Мы хотим узнать как можно боль-

ше о последних днях жизни человека, наполнен-

ных тревогами, страхами, надеждами. Я просто 

расскажу несколько историй о людях, что делились 

с нами своими страданиями, ожиданиями, огорче-

ниями. Надеюсь, книга поможет преодолеть оттор-

жение, которое многие испытывают к безнадежно 

больному человеку, даст возможность стать ближе 

к нему, потому что и в последние часы для умира-

ющего еще немало можно сделать. Люди, способ-

ные на такую поддержку, сейчас наперечет, и они 

откроют для себя то, что практика, о которой я 

говорю, может стать взаимно полезной; она позво-

лит получить знания о функционировании челове-

ческого рассудка, об уникальных нюансах нашей 

жизни. Изучив материалы книги, читатель получит 

возможность серьезно обогатить свой опыт и, по-

лагаю, уже не будет испытывать такую тревогу по 

поводу неизбежной собственной кончины.
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I

О СТРАХЕ СМЕРТИ

Не позволяй опасностей бежать, 

лишь мужества мне дай с угрозой 

совладать бесстрашно.

Не позволяй молить Тебя умерить 

боль мою, лишь силы дай мне пре-

возмочь страданье.

Не позволяй искать помощников 

в великой битве жизни, дай духа мне 

надеяться лишь на себя.

Не позволяй спасенья требовать 

мне в трепете тревожном, лишь дай 

терпенья и надежды на свободу.

Не позволяй мне трусом жить, 

не дай снискать успеха лавры одною 

милостью Твоей; лишь руку протяни, 

коль окажусь в беде.

Р а б и н д р а н а т  Та г о р 

« С б о р  п л о д о в »

Вспышки эпидемий собрали с человечества ог-

ромную дань. Смерть новорожденных и маленьких 

детей в прошлом — обычное явление. Почти невоз-

можно было встретить семью, которая не потеряла 

бы ребенка в раннем детстве. За последние деся-
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тилетия медицина достигла серьезного прогресса. 

Широко используется вакцинация, что позволило 

практически забыть о многих болезнях, во всяком 

случае — в Западной Европе и Соединенных Шта-

тах. Противомикробные препараты, особенно ан-

тибиотики, внесли свой вклад в тенденцию сниже-

ния летальных исходов при инфекционных заболе-

ваниях. Безусловно повлияло и повышение уровня 

социального обеспечения детей, и более качествен-

ное образование: снизился уровень заболеваемости 

и детской смертности. Побеждены многие болез-

ни, собиравшие впечатляющую смертельную жатву 

среди молодежи и людей среднего возраста. В мире 

растет количество стариков. В результате людей, 

страдающих хроническими и онкологическими за-

болеваниями, становится все больше, поскольку 

такие недуги в основном характерны для старшего 

поколения.

Сейчас у терапевтов уже не так много пациен-

тов с острыми и неотложными состояниями, од-

нако растет количество больных, страдающих от 

психосоматических расстройств, дисфункции по-

веденческих и адаптационных механизмов. В при-

емных медицинских кабинетов все чаще сидят 

люди с нарушениями эмоционального характера. 

Увеличивается количество пожилых пациентов. 

Старикам приходится приспосабливаться к жизни 

в условиях снижения физических возможностей 

и различных функциональных ограничений; по-
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мимо этого, они испытывают чувство одиночест-

ва и изоляции от общества, которым сопутствуют 

нравственные мучения и тоска. Большинство этих 

людей не наблюдаются у психиатра. Их нужды 

должны быть выявлены и по возможности устра-

нены с помощью специалистов: священников, 

работников социальных служб. Именно к ним я 

и обращаюсь; хочется описать в общих чертах те 

изменения, что произошли в течение нескольких 

последних десятилетий. Эти изменения и вызыва-

ют страх смерти вследствие незнания, именно они 

дали импульс росту нарушений в эмоциональной 

сфере. Эти же изменения требуют от нас не толь-

ко того, чтобы мы лучше понимали проблематику 

процесса смерти и угасания человека, но и попы-

тались справиться с некоторыми из их вызовов.

Совершив экскурс в историю, изучая культуру 

и особенности наших предков, мы поймем, что 

смерть для человека всегда была явлением отвра-

тительным; вероятно, и в будущем ничего не из-

менится. Данный феномен не вызывает вопросов 

у профессионального психиатра. Проще всего объ-

яснить его в контексте наших знаний о бессозна-

тельном. Подсознание отрицает смерть своего «я». 

Мозг человека не может постигнуть, что жизнь не 

вечна. Понимая, что смерти не избежать, причину 

ее всегда ищешь в злонамеренных действиях из-

вне. Скажем так: наше подсознание считает, что 

жизнь может завершиться только в случае смерти 
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насильственной. Мы не в состоянии представить 

себе, что смерть наступит по причинам естествен-

ного характера или просто от старости. Поэтому 

смерть сама по себе и считается явлением неиз-

бежным, однако плохим, пугающим. Возмездия, 

наказания заслуживает даже не условный «убий-

ца», а сама смерть.

Следует помнить об этих фундаментальных по-

стулатах, поскольку они являются существенными 

для понимания некоторых важнейших, хотя в ка-

ком-то смысле непостижимых нюансов взаимо-

действия с нашими пациентами.

Также необходимо понимать кое-что еще: на-

ше подсознание не способно отличить желания от 

поступков. Каждый из нас припомнит сон, в ко-

тором одновременно происходили два противо-

речащих друг другу события. Во сне такое вполне 

допустимо, однако, проснувшись, мы признаём, 

что так не бывает. Например, подсознание не смо-

жет различить желание убить и сам акт убийства; 

точно так же младенец не увидит разницы между 

мечтой и реальностью. Рассерженный ребенок, 

желающий смерти своей матери за то, что она не 

удовлетворила его просьбу, получит серьезную 

психологическую травму, если мама действитель-

но умрет. Не важно, что это событие произойдет 

гораздо позже, чем ребенок о нем подумал. Он не-

избежно примет на себя вину (или часть вины) за 

уход из жизни самого дорогого для него существа. 
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Он всегда будет говорить себе: «Это сделал я, это я 

виноват. Я плохой, поэтому мама меня покинула». 

И он почти никогда не заговорит об этом с кем-

либо. Нужно помнить, что дитя будет реагировать 

точно так же, если лишится кого-то из родителей 

в результате развода, расставания, ухода мамы или 

папы. Ребенок часто расценивает смерть как явле-

ние непостоянное, временное, и потому почти не 

увидит разницы между смертью и разводом, после 

которого у него все же будет возможность встре-

чаться с тем из родителей, кто покинул семью.

Многие наверняка вспомнят, как их ребенок 

говорил: «Сегодня похороним собачку, а весной, 

когда расцветут цветы, она опять будет с нами». 

Вероятно, здесь можно провести аналогию с мо-

тивацией древних египтян, которые при похо-

ронах закладывали в могилы пищу и различные 

вещи, чтобы умерший был доволен. Вспомним 

и американских индейцев, хоронивших своих род-

ственников с предметами личного обихода.

Мы вырастаем и начинаем осознавать: дале-

ко не всё в нашей власти. Понимаем — для того 

чтобы невозможное стало возможным, недоста-

точно желания, пусть даже очень сильного. С по-

ниманием уменьшается боязнь ответственности 

за смерть любимого человека, а с ней — и чув-

ство вины. Впрочем, страх убывает только до тех 

пор, пока не получит нового импульса. Отголоски 

этого страха мы можем каждый день наблюдать 
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в больничных коридорах, а также у родственников 

умерших.

Мужья и жены могут ссориться годами, но когда 

умирает один из супругов, другой будет его опла-

кивать; на его плечи ляжет груз сожаления, страха, 

тоски. Ужас перед собственной смертью возрастет 

многократно, и супруг, потерявший близкого чело-

века, обязательно вспомнит закон возмездия («око 

за око, зуб за зуб») и скажет себе: «Это я виноват 

в том, что любимой больше нет. Меня ждет кара — 

самая что ни на есть жалкая смерть».

Эти знания помогут нам понять многие обы-

чаи и ритуалы, пережившие века. Их цель — за-

добрить богов или, допустим, избежать осуждения 

общества и, таким образом, попытаться снизить 

меру ожидаемого наказания. Вспомним атрибуты 

прошлого — посыпание головы пеплом и разры-

вание одежд, траурные вуали и причитания пла-

кальщиков. Данные действия — способ вызвать 

жалость, выражение печали, горя, стыда. Скор-

бящий бьет себя в грудь, рвет на себе волосы, от-

казывается от еды. Все это суть самобичевание, 

попытка избежать или смягчить грядущую кару за 

вину в смерти любимого человека.

Горе, стыд и вина очень близки к гневу и яро-

сти. Вы тоскуете, и в этом чувстве всегда есть 

элемент гнева. Никто не любит признаваться в 

том, что испытывает возмущение по отношению 

к умершему. Подобные эмоции, как правило, по-
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давляются, их пытаются скрыть. Чем дольше вы 

их подавляете, тем дольше грустите. Сдерживание 

душевных порывов может иметь и иные эффекты. 

Необходимо помнить, что не следует осуждать ни 

гнев, ни ярость, не следует клеймить позором лю-

дей, испытывающих эти чувства. Мы должны от-

давать себе отчет, что истинный смысл таких про-

явлений скорби заложен глубоко в природе чело-

века. Возьмите, к примеру, ребенка; ребенка, что 

сидит в каждом из нас. Пятилетний малыш теряет 

мать. Он винит себя за то, что мамы больше нет, 

и в то же время сердится, что мама его покинула. 

Сердится, потому что она больше не сможет ис-

полнять его желания. Умерший превращается для 

ребенка в объект любви и жизненной потребно-

сти, и в то же время малыш испытывает чувство 

злости от потери.

Древние евреи считали тело покойника нечи-

стым; до него не принято было дотрагиваться. 

Американские индейцы в давние времена опаса-

лись злых духов, запускали в небо стрелы, дабы 

отпугнуть бесов. В разных культурах существова-

ли различные обряды, направленные на то, чтобы 

избавиться от «плохого» мертвого тела. В основе 

каждого из этих ритуалов лежит чувство гнева, 

которое и по сей день присутствует в каждом из 

нас, что мы очень не любим признавать. Над-

гробная плита также является частью традиции: 

мы надеемся запереть злых духов глубоко под 
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