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НЕПОВИНОВЕНИИ





Я  всецело согласен с утверждением: лучшее правитель-

ство то, которое правит как можно меньше1, — и хотел 

бы, чтобы оно осуществлялось быстрее и более система-

тически. Осуществленное, оно сводится в конце концов — 

и за это я тоже стою — к девизу: «Лучшее правительство 

то, которое не правит вовсе, а когда люди будут к этому 

готовы, то именно такие правительства у них и будут». 

Правительство является в лучшем случае всего лишь сред-

ством, но большинство правительств обычно — а иногда 

и все они– являются средствами недейственными. Воз-

ражения, приводившиеся против постоянной армии, — 

а они многочисленны и вески и должны бы восторжество-

вать — могут быть выдвинуты также и против постоянного 

правительства. Постоянная армия — это всего лишь рука 

постоянного правительства. Само правительство, являю-

щееся только формой, в которой народу угодно осущест-

влять свою волю, тоже ведь может быть обращено во зло, 

прежде чем народ совершит через него то, что хочет. До-

казательством служит нынешняя война в Мексике, зате-

янная небольшой группой людей, которые использовали 

постоянное правительство в качестве своего орудия, ибо 

народ с самого начала не согласился бы на такую меру.

1 Лучшее правительство то, которое правит как можно мень-

ше. — Торо имеет в виду слова Эмерсона из второй серии его Очер-

ков (1844): «Чем меньше у нас правительства, тем лучше».
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А что такое американское правительство, как не тра-

диция, хотя и недавняя, пытающаяся себя увековечить, 

но ежеминутно теряющая что-то от своей чистоты? Оно 

не обладает жизненной силой даже одного человека, ибо 

один человек может подчинить его своей воле. Для народа 

это нечто вроде деревянного ружья. Но от этого оно не 

менее необходимо; ибо народу нужен тот или иной слож-

ный механизм, и притом шумный, чтобы чувствовать, что 

у него действительно есть правительство. Правительства, 

таким образом, доказывают, как легко удается для их же 

пользы обманывать людей и как они обманывают себя 

сами. Отличная вещь, мы все должны это признать; однако 

наше правительство еще ни разу само не способствовало 

никакому делу иначе, как быстро устраняясь с дороги. 

Не оно охраняет свободу страны. Не оно заселяет Запад. 

Не оно распространяет просвещение. Все это достигнуто 

благодаря чертам, присущим американскому народу, и до-

стижений было бы больше, если бы правительство иной 

раз не мешало этому. Ибо правительство — это средство, 

с помощью которого люди хотели бы не мешать друг дру-

гу, и, как уже было сказано, это средство всегда наиболее 

действенно, когда меньше всего мешает своим подданным. 

Если бы торговля не была по своей природе резиновой, 

она никогда не смогла бы перепрыгивать все препятствия, 

какие воздвигают на ее пути законодатели; и если бы су-

дить их только по результатам их действий, не учитывая их 

намерений, их следовало бы карать как тех злоумышлен-

ников, которые кладут посторонние предметы на рельсы.

Если говорить конкретно и как гражданин, а не как те, 

кто отрицает всякое правительство, я требую не немедлен-

ной отмены правительства, но его немедленного улучшения. 

Пусть каждый объявит, какое правительство он готов ува-

жать, и это уже будет шагом к такому правительству.

Когда народ, получив в свои руки власть, передает ее 

большинству и долгое время позволяет ему править, это 
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происходит не потому, что оно правит наиболее справед-

ливо, и не потому, что это представляется всего справед-

ливее по отношению к меньшинству, но по той простой 

причине, что оно физически сильнее. Но правительство, 

где правит большинство, не может быть основано на спра-

ведливости даже в том ограниченном смысле, в каком ее 

понимают люди. Неужели невозможно такое правитель-

ство, где о правде и неправде судило бы не большинство, 

а совесть? Где большинство решало бы лишь те вопросы, 

к которым приложима мерка целесообразности? Неуже-

ли гражданин должен, хотя бы на миг или в малейшей 

степени, передавать свою совесть в руки законодателя? 

К чему тогда каждому человеку совесть? Я считаю, что 

мы должны быть сперва людьми, а потом уж подданны-

ми правительства. Желательно воспитывать уважение не 

столько к закону, сколько к справедливости. Единствен-

ная обязанность, какую я имею право на себя брать, — 

это обязанность всегда поступать так, как мне кажется 

правильным. Справедливо говорят, что у корпорации 

нет совести; но корпорация, состоящая из совестливых 

людей, имеет совесть. Закон никогда еще не делал лю-

дей сколько-нибудь справедливее; а из уважения к нему 

даже порядочные люди ежедневно становятся орудиями 

несправедливости. Обычным и естественным следствием 

чрезмерного уважения к закону является войско с капи-

таном, капралом, рядовыми, подносчиками пороха и все-

ми прочими, в стройном порядке направляющееся по го-

рам, по долам на войну наперекор своему желанию и даже 

здравому смыслу и совести — а это делает поход очень 

трудным и вызывает сердцебиение. Солдаты не сомне-

ваются, что ввязались в скверное дело; все они настрое-

ны миролюбиво. Так кто же они? Люди или небольшие 

передвижные форты и пороховые склады, находящиеся 

в распоряжении какого-нибудь бессовестного человека, 

стоящего у власти? Посетите военный порт и взгляните 
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на военного матроса: вот какого человека вырастило аме-

риканское правительство, вот кого оно умеет вырастить 

с помощью своей черной магии — не человека, а тень, 

можно сказать, живого покойника, уже похороненного 

с воинскими почестями, —

Не бил барабан перед смутным полком,

Когда мы его хоронили.

И труп не с ружейным прощальным огнем

Мы в недра земли опустили1.

Именно так служит государству большинство — не 

столько как люди, сколько в качестве машин, своими 

телами. Они составляют постоянную армию, милицию, 

тюремщиков, служат понятыми шерифу и т. п. В боль-

шинстве случаев им совершенно не приходится при этом 

применять рассудок или нравственное чувство: они низ-

ведены до уровня дерева, земли и камней; быть может, 

удастся смастерить деревянных людей, которые будут не 

менее пригодны. Такие вызывают не больше уважения, 

чем соломенные чучела или глиняные идолы. Они стоят 

не больше, чем лошади и собаки. Однако даже они счи-

таются обычно за хороших граждан. Другие, как, напри-

мер, большинство законодателей, политических деятелей, 

юристов, священников и чиновников, служат государству 

преимущественно мозгами; и так как они редко бывают 

способны видеть нравственные различия, то, сами того 

не сознавая, могут служить как дьяволу, так и богу. Очень 

немногие — герои, патриоты, мученики, реформаторы 

в высоком смысле и настоящие люди — служат государ-

ству также и своей совестью, а потому чаще всего ока-

зывают ему сопротивление, и оно обычно считает их за 

своих врагов. Мудрый человек согласен приносить пользу 

1 Первая строфа стихотворения английского поэта Чарлза Вул-

фа (1791–1823) «На погребение сэра Джона Мура» (1817). Перевод 

И. Козлова.
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именно в качестве человека и не соглашается быть глиной 

и затыкать дыру, чтобы не дуло1, оставляя эту роль хотя 

бы своему праху:

… так высок мой род,

Что не могу я быть ничьим слугой,

Приказы получать, как подчиненный,

Как подданный, и быть слепым орудьем

Какой-нибудь державы2.

Кто всецело отдает себя ближним, представляется им 

бесполезным и себялюбивым; а кто отдает себя им лишь 

частично, объявляется благодетелем человеческого рода.

Как же надлежит человеку в наше время относиться 

к американскому правительству? Я отвечу, что он не может 

связать себя с ним, не навлекая на себя позора. Я ни на 

миг не согласен признать своим правительством политиче-

скую организацию, которая является правительством раба.

Все признают право на революцию, то есть право не 

присягать и оказывать сопротивление правительству, ког-

да его тирания или его неспособность становятся нестер-

пимы. Однако почти все говорят, что сейчас дело обстоит 

не так. Но так обстояло дело, по их мнению, во время 

революции 1775 года. Если бы мне сказали, что то было 

плохое правительство, потому что оно облагало пошли-

ной некоторые иностранные товары, доставлявшиеся в его 

порты, я, скорее всего, не стал бы подымать из-за этого 

шума, потому что без этих товаров могу обойтись. Из-

вестное трение есть в каждой машине, и возможно, что 

эта машина делает достаточно полезного, чтобы свести на 

нет зло. Во всяком случае, большим злом будет подымать 

из-за этого шум. Но когда у трения появляется своя ма-

шина, а угнетение и грабеж делаются организованными, 

я говорю: не надо нам такой машины. Другими словами, 

1 ...затыкать дыру, чтобы не дуло. — Шекспир В. Гамлет. V, 1.
2 Шекспир В. Король Иоанн. V, 2. Перевод Н. Рыковой.
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когда шестая часть населения страны, провозгласившей 

себя прибежищем свободы, является рабами, а всю стра-

ну наводняют чужеземные войска и вводят там военные 

законы, я считаю, что для честных людей настало время 

восстать и совершить революцию. Это тем более неотлож-

ный долг, что захваченная страна — не наша, а армия за-

хватчиков — наша1.

Пэли2, для многих главный авторитет в вопросах нрав-

ственности, в своей главе о долге повиновения граждан-

ским властям сводит гражданский долг к выгодности и да-

лее говорит: «Пока того требуют интересы всего общества, 

то есть пока нельзя противиться законному правительству 

или сменить его, не причиняя обществу неудобств, бог 

велит повиноваться этому правительству, но именно до 

тех пор, а не долее». Исходя из этого принципа, справед-

ливость каждого случая сопротивления решается сравне-

нием накопившихся несправедливостей с издержками их 

возможного исправления. Об этом, говорит он, каждый 

должен судить сам. Но Пэли, как видно, не задумывался 

над случаями, когда принцип выгодности неприменим 

и когда народ, как и отдельный человек, должен добить-

ся справедливости любой ценой. Если я несправедливо 

вырвал доску у тонущего человека, я должен вернуть ее, 

хотя бы при этом сам утонул3. Это, согласно Пэли, было 

1 …захваченная страна — не наша, а армия захватчиков — наша. — 

Речь идет о мексиканской войне 1846–1848 гг., целью которой было 

распространение на новые территории рабовладельческой системы. 

Великие дни начала мексиканской войны Торо высмеял в своей 

книге «Уолден, или Жизнь в лесу».
2 Пэли Вильям (1743–1805) — английский философ и богослов. 

Имеется в виду его книга «Принципы моральной и политической 

философии» (1785).
3 Если я несправедливо вырвал доску у тонущего человека, я дол-

жен вернуть ее, хотя бы при этом сам утонул. — этот пример взят 

Торо из философского трактата Цицерона «Об обязанностях» (Ш), 

который он читал в Гарварде.
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бы неудобно. Но тот, кто в подобном случае хочет душу 

свою сберечь, потеряет ее1. Наш народ не должен иметь 

рабов и воевать с Мексикой, хотя бы это стоило ему су-

ществования как нации.

В своей практике нации согласны с Пэли; но неужели 

кто-нибудь считает, что Массачусетс в нынешнем кризисе 

поступает по справедливости?

На троне и в парче, а все же неряха-девка,

Шлейф подобрав, в грязи волочит душу.

В сущности, противниками реформы в Массачусетсе яв-

ляются не cтo тысяч политических деятелей Юга, а здешние 

сто тысяч торговцев и фермеров, которым торговля и зем-

леделие дороже человечности и которые не расположены 

поступить по справедливости с рабами и с Мексикой чего 

бы это ни стоило. Я бросаю обвинение не далеким про-

тивникам, а тем, кто в нашей стране сотрудничает с ними 

и вершит их волю и без которых противники были бы без-

вредны. Мы любим повторять, что народные массы не гото-

вы, но прогресс так медлителен потому, что избранные не 

намного мудрее или лучше большинства. Не столь важно, 

чтобы многие были так же хороши, как вы, важнее, чтобы 

существовало где-то абсолютное добро и служило заква-

ской для всего теста2. Есть тысячи людей, по убеждениям 

противники рабства и войны, которые решительно ничего 

не делают, чтобы положить этому конец; которые, считая 

себя наследниками Вашингтона и Франклина, сидят сло-

жа руки и говорят, что не знают, что делать, и не делают 

ничего; которые даже откладывают вопрос о свободе до ре-

шения вопроса о свободной торговле и спокойно читают 

после обеда прейскуранты вместе с последними вестями 

из Мексики и засыпают над ними. А каковы нынешние 

1 Евангелие от Луки, 9:24.
2 …закваской для всего теста. — Первое послание апостола Пав-

ла к коринфянам, 5:6.
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расценки на честного человека и патриота? Они сожалеют, 

иногда составляют петиции; но ничего не делают всерьез 

и с толком. Они ждут очень сочувственно, чтобы другие 

устранили зло и чтоб им больше не пришлось огорчаться 

из-за него. Самое большее, на что они готовы для правого 

дела, — это ничего не стоящее голосование, вялая поддерж-

ка и пожелание удачи. На одного добродетельного человека 

приходится девятьсот девяносто девять покровителей до-

бродетели; но легче иметь дело с обладателем чего-нибудь, 

чем с его временным хранителем.

Всякое голосование подобно игре, вроде шашек или 

триктрака, с некоторым моральным оттенком, игре с прав-

дой и неправдой, с нравственными проблемами, и есте-

ственно, что делаются ставки. Репутация играющих на 

кон не ставится. Я, может быть, и голосую, как считаю 

справедливым, но не заинтересован кровно в том, чтобы 

справедливость победила. Я готов предоставить это реше-

нию большинства. Поэтому дело не идет дальше соображе-

ний целесообразности. Даже голосовать за справедливость 

еще не значит действовать за нее. Вы всего лишь тихо 

выражаете ваше желание, чтобы она победила. Мудрый 

не оставляет справедливость на волю случая и не хочет, 

чтобы она победила силою большинства. В действиях че-

ловеческих масс не много силы. Когда большинство про-

голосует наконец за отмену рабства, то потому, что оно 

безразлично к рабству, или потому, что останется очень 

мало рабства, подлежащего отмене. Тогда единственным 

рабом будет оно само. Приблизить уничтожение рабства 

может только тот голосующий, который утверждает этим 

собственную свою свободу.

Я слышу, что в Балтиморе или где-то еще для избрания 

кандидата в президенты соберется съезд1 преимуществен-

1 …соберется съезд. — Имеется в виду съезд демократической 

партии США, состоявшийся в 1848 г.
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но из газетных издателей и профессиональных политиков; 

но для независимого, разумного и порядочного человека 

не все ли равно, к какому решению этот съезд придет? 

Выше ли он нас своим разумом, порядочностью? Неужели 

мы не можем рассчитывать на независимые голоса? Разве 

мало в стране людей, которые не присутствуют на съездах? 

Но нет: оказывается, так называемый порядочный человек 

изменил свою позицию и махнул рукой на страну, когда 

у страны больше оснований махнуть рукой на него. Он 

немедленно объявляет одного из избранных таким образом 

кандидатов единственно годным, доказывая этим, что сам 

он годен демагогам для любой их цели. Голос его имеет не 

больше цены, чем голос любого беспринципного чуже-

земца или подкупленного избирателя. Где же настоящий 

человек, мужчина, такой, которому хребет рукой не сог-

нешь, как говорит мой сосед! Наша статистика ошибает-

ся: населения у нас вовсе не так много. Сколько мужчин 

приходится на тысячу квадратных миль? Едва ли наберет-

ся один. Значит, Америка не представляет собой ничего 

привлекательного для поселенцев? Американец выродился 

в чудака1 — существо, которое можно опознать по органу 

стадности и явному недостатку интеллекта и уверенности 

в себе; которое, являясь на свет, прежде всего и более всего 

озабочено состоянием богаделен; и, еще не достигнув со-

вершеннолетия, копит в фонд возможной вдовы и сирот; 

словом, отваживается жить только благодаря страховой 

компании, обещавшей ему приличные похороны.

Человек не обязан непременно посвятить себя иско-

ренению даже самого большого зла; он имеет право и на 

другие заботы; но долг велит ему хотя бы сторониться зла; 

и если не думать о нем, то не оказывать поддержки. Если 

я предаюсь иным занятиям и размышлениям, мне надо 

1 Чудак. — Имеются в виду члены тайного масонского общества 

«Чудак», возникшего первоначально в Англии в начале ХVIII в., 

а в 1806 г. основанного в США.


