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СуД пАмятИ

«Узелки на память»1. Звучит непритязательно. И в этом 
нет ни грана позёрства Валентина Антоновича Сидака. Мне 
посчастливилось его знать уже более четверти века, поэто-
му могу подтвердить: человек действительно скромный, 
никогда себя не выпячивающий. Каким было наше знаком-
ство, я даже не помню. Знаю только, что к нему причастны 
два близких мне человека: Валентин Александрович Куп-
цов и Андрей Петрович Филиппов. Их уважительные слова 
о Сидаке (а это уже знак качества человеку) действительно 
запомнились сразу. 

Валентин Александрович Купцов в те годы работал 
первым заместителем председателя ЦК КПРФ, а потом 
ещё и заместителем председателя Государственной Думы. 
Обычно слегка ироничный, он о Валентине Антоновиче го-
ворил серьёзно, подчёркивая прежде всего его аналитиче-
ский дар. Заведующий международным отделом ЦК КПРФ 
А.П. Филиппов (он создавал этот отдел и возглавлял его до 
последнего дня своей жизни) при всей своей подвижности, 
эмоциональности, человеческой неуёмности о Валентине 
Сидаке тоже говорил всегда серьёзно, и тоже подчёркивал 
его исключительные аналитические способности. Так, час-
то общаясь на территории фракции КПРФ Госдумы, мы по-
степенно сближались друг с другом, хотя я долгое время 
толком ничего не знал о его прежней, «советской» жизни.

Наши отношения приобрели деловой характер в пору 
одной из очередных вспышек политических спекуляций 
вокруг «секретных протоколов» к пакту Молотова – Риб-
бентропа. Во время одного из разговоров в кабинете А.П. 
Филиппова какие-то фразы В.А. Сидака на эту тему меня 
особенно «зацепили». «Может быть, нам сделать интервью 
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для «Правды»? – не очень настойчиво обратился я к собе-
седнику. В ответ услышал уверенное согласие.

Было приятно «расшифровывать» потом запись дале-
ко не короткой беседы. Но сегодня для меня важно под-
черкнуть даже не её содержание, а то, как относился к ней 
Валентин Антонович. Он был очень внимателен и строг к 
каждому сказанному слову. В целом правка получилась не-
большой и касалась в основном малосущественных дета-
лей. Но подправленные им частности делали весь матери-
ал не только точнее, но и гораздо весомее. Кстати, тогда и 
узнал последнюю должность В.А. Сидака в Комитете госу-
дарственной безопасности СССР. На вопрос, как его пред-
ставить в газете, Валентин Антонович сказал: «бывший на-
чальник секретариата КГБ СССР». Видно, на моём лице 
промелькнуло недоумение, а он пояснял: «Секретариат» в 
КГБ — это некое подобие Генерального штаба в Вооружён-
ных Силах. Мощная структура, имевшая свои собственные 
внутренние подразделения. Одна «Дежурная служба КГБ 
СССР» чего стоит. В Министерстве обороны Ответствен-
ный дежурный — генерал-полковник, а я своим четырём 
Оперативным дежурным КГБ СССР даже «вилочную» долж-
ность «полковника-генерал-майора» так и не смог про-
бить, несмотря на все старания. А ведь каждый из них мог 
объявить «боевую тревогу» по всем территориальным ор-
ганам и войскам КГБ СССР. Не зря ведь один из руководите-
лей Дежурной службы КГБ СССР сразу «сел в кресло» Пред-
седателя одного из крупнейших республиканских управле-
ний КГБ. А тут ещё и «Особая папка» со своим собственным 
участком шифровальной службы 8-го Главка, группа Кол-
легии, которая готовила все заседания высшего оператив-
ного состава Комитета, своя собственная группа фельдсвя-
зи, мощная юридическая служба и многое другое». 

Общие очертания этой структуры, нарисованные собе-
седником, впечатляли, хотя он постоянно подчёркивал их 
компактность.

В общем, первый блин нашей совместной выпечки во-
все не был комом. Потом к этой теме мы возвращались 



8

ещё несколько раз. Примечательно, что после каждого та-

кого возвращения обязательно появлялся рассказ о новых 

очень важных особенностях событий 1939 года, которые 

обогащали не только «массового читателя», но и профес-

сиональных историков. Мне кажется, вернись мы сейчас 

к теме «секретных протоколов», Валентин Антонович сно-

ва нашёл бы новые, неосвещённые пока аспекты пробле-

мы, которые наверняка внесли бы элемент новизны в уже 

достаточно «избитую» тему. И ещё одна важная деталь: по 

большому счёту моё участие в создании этих публикаций 

было весьма скромным: Валентин Антонович самостоя-

тельно и неплохо владеет пером. Но он всегда настаивал 

именно на беседах, напоминая журналистскую «истину»: 

подобные материалы читаются с гораздо большим интере-

сом, чем монологи. Я и сейчас с уважением отношусь к это-

му сотрудничеству, и готов его продолжать и далее.

Потом была ещё одна наша совместная работа, о ко-

торой не могу не сказать. В номере «Правды» за 2–5 сен-

тября 2016 года вышла наша беседа «Этот противоречи-

вый ГКЧП». Она была приурочена к 25-летию трагических 

событий августа 1991 года. С Валентином Антоновичем к 

тому времени у нас сложились добрые человеческие и до-

верительные творческие отношения. Но на этот раз Вален-

тин Сидак меня поразил: он рассказывал о том, чего рань-

ше при нашем общении просто не касался.

Валентин Антонович доставал из кладовой своей па-

мяти такие факты, которые производили весьма сильное 

впечатление. А ведь в теме ГКЧП я не был приготовишкой: 

было прочитано немало книг, не говоря о публикациях, вы-

шедших в газете «Правда»; на эту горячую тему я брал про-

странные интервью у Г.И. Янаева и А.И. Лукьянова… 
Признаюсь: эти события до сих пор сидят занозой в 

сердце и душе: до сих пор считаю каждого члена КПСС от-
ветственным за сдачу классовому супостату завоеваний 
социализма и Советской власти. А мой партстаж к августу 
1991 года был уже более четверти века.
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Наша беседа с В.А. Сидаком о ГКЧП продолжалась не-
сколько часов и проходила не в один присест. До сих пор 
благодарен судьбе, что, хотя бы частично, оказался сопри-
частен к появлению этой публикации. Чтобы подтвердить, 
насколько она политически и исторически значима, при-
веду некоторые её фрагменты, которые, думается, и сего-
дня ещё не стали устоявшимися фактами общественного 
сознания.

Первый фрагмент связан с возможностью своевре-
менного проведения, 23 или даже 22 августа 1991 года, 
экстренного заседания Верховного Совета СССР. Валентин 
Антонович в беседе настаивал, что «у Верховного Совета 
СССР и в августе, сентябре, октябре и даже после Беловеж-
ского сговора были и право, и обязанность действовать в 
качестве единственного конституционного органа власти 
Союзного государства».

Мне такая постановка вопроса показалась абстракт-
ной, и я возразил: «Давайте сегодня в отношении парла-
мента-самоубийцы поступим по пословице: о мёртвом 
либо хорошо, либо ничего. К тому же в горячие дни он не 
участвовал в решении судеб великой страны».

И вдруг в ответ услышал:
«— У А.И. Лукьянова, что бы он ни говорил сейчас, 

была полнейшая возможность даже при строжайшем, са-
мом скрупулёзном соблюдении всех регламентных норм 
открыть экстренное заседание Верховного Совета СССР не 
26, а 23 или даже 22 августа 1991 года. Были абсолютно на-
дёжные гарантии обеспечения необходимого кворума для 
открытия такого заседания и начала его работы.

— Валентин Антонович, это каким таким чудесным 
способом Анатолий Иванович мог собрать депутатов с 
просторов необъятной державы?

— Его дело было принять решение о немедленном со-
зыве внеочередной сессии по требованию народных депу-
татов группы «Союз» и обнародовать его. А как собрать де-
путатов — это была бы забота уже не Председателя Вер-
ховного Совета СССР.
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— ?
— За основу организационного решения проблемы 

сбора депутатов был принят уже обкатанный к тому време-
ни механизм чрезвычайного сбора членов ЦК КПСС. Пред-
полагалось собрать в Кремле максимально возможное 
число депутатов действующего состава Верховного Сове-
та СССР, используя для этого любые виды транспорта. Они 
были бы экстренно доставлены в столицу из любых мест 
пребывания — хоть из глубинки страны, хоть из-за рубе-
жа. Ради этого не посчитались бы с величиной затрат. При 
необходимости задействовали бы транспортные средст-
ва всех силовых структур: министерств обороны и внут-
ренних дел и КГБ СССР. Практическая готовность к осуще-
ствлению такого сбора депутатов к августу 1991 года была 
очень высокой.

— Из ваших слов выходит, что вопрос об обеспечении 
кворума Верховного Совета СССР обсуждался и был предре-
шён?

— Именно так. Но требовалось решение Лукьяно-
ва. А он не захотел. Видно, тоже носом стал крутить в раз-
ные стороны на всякий случай, соломку для страховки сте-
лить… Не зря в информационной записке КГБ СССР от 20 
июня 1991 года, которая была составлена непосредствен-
но по итогам закрытого заседания Верховного Совета СССР 
(его конкретные результаты явные и скрытые горбачёвцы, 
в том числе и Лукьянов, успешно «замотали», пустив депу-
татский пар в свисток), отмечалось следующее: «В окруже-
нии Буша также расценили действия Лукьянова во время 
его визита в Лондон как первую серьёзную попытку начать 
возможную работу по замене Горбачёва. Они считают, что 
Лукьянов во время переговоров в Лондоне пытался «пока-
зать себя Западу как возможный преемник Горбачёва».

В ходе беседы, чуть позже, В.А. Сидак так обобщил своё 
видение поведения тех, кому народ доверял руководство 
Советским государством:

«— Если бы руководители страны — как вошедшие, 
так и не вошедшие в состав ГКЧП, — действительно выпол-
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няли свои государственные и партийные обязанности не 
по кривому сценарию Горби, с потрохами сдавшего СССР 
во время своей конфиденциальной встречи с госсекрета-
рём США Дж. Бейкером в конце июня 1991 года, а по сво-
ему прямому служебному долгу, по зову своей граждан-
ской и партийной совести, а военные — в строгом соот-
ветствии с принятой на себя воинской присягой, результат 
был бы совсем другим».

Правда, после этой оценки беседа естественно пере-
шла к «главным ролям и их исполнителям»:

«— Ну вот мы и подошли к главным действующим ли-
цам ГКЧП.

— На начальном этапе перестройки все выдвиженцы 
того периода — Лукьянов и Рыжков, Янаев и Шенин, Крюч-
ков и Бакланов, Лигачёв и Болдин — были членами единой 
горбачёвской команды. В её состав на тех же основаниях 
входили Яковлев, Шеварднадзе, Ельцин, Медведев и дру-
гие. Это уже потом их пути разошлись, а до ХIX парткон-
ференции принципиальных различий во взглядах между 
ними особо не наблюдалось.

— Крючков и Яковлев одинаково убеждённые соратни-
ки Горбачёва?

— Конечно. Да что там Крючков и Яковлев…
Что бы сегодня ни говорили сугубо позитивного о Ю.В. 

Андропове и столь же негативного о А.Н. Яковлеве, могу с 
уверенностью утверждать одно, о чём ведаю не понаслыш-
ке: инициатива возвращения Яковлева из «ссылки» в Кана-
ду (в 1973—1983 годах он был послом СССР в Канаде. — 
В.Т.) принадлежала лично Андропову, а не кому-то иному 
из руководителей СССР. Даже если за него действительно 
«замолвил словечко» тогдашний секретарь ЦК КПСС М.С. 
Горбачёв после своего визита в Канаду, всё равно оконча-
тельное решение было за Андроповым. И сия благая весть 
дошла до канадского «отшельника» не от кого-либо друго-
го, а именно от В.А. Крючкова, его будущего злейшего вра-
га. Работники разведки, которым я привык доверять «на 
все сто», в цвете описывали мне эту впечатляющую кар-
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тину: Яковлев, несмотря на свою хромую ногу, в своём по-

сольском кабинете в Оттаве пустился в пляс, получив ра-

достное известие о предстоящем возвращении в Москву 

«по эстафете» с нарочным из Ясенева…

Другой эпизод. Достоверно знаю (всё это происходи-

ло на моих глазах), что А.Н. Яковлев был первым из соста-

ва Политбюро ЦК КПСС, кто поздравил В.А. Крючкова с на-

значением на пост председателя КГБ СССР. И телефонный 

разговор двух собеседников носил дружеский, я бы даже 

сказал, доверительный характер. Чёрная кошка пробежит 

между ними где-то поближе к концу 1989 года, и причи-

ны тому были не только идеологического свойства… По-

тому утверждение В.А. Крючкова, датированное 2003 го-

дом: «Андропов прямо мне говорил: «Яковлев — антисо-

ветчик», — представляется мне сомнительным…

Скажу больше: где-то до середины 1989 года Горбачёв 

советовался с Крючковым едва ли меньше, чем с Яковле-

вым. А объясняется это просто: Горбачёв, будучи выдви-

женцем Андропова, опирался на другого его выдвижен-

ца — Крючкова. И, скажем так, Владимир Александрович 

поначалу очень добросовестно работал на Горбачёва».

Обращение к содержанию этой беседы мне представ-

ляется очень важным во многих отношениях. Во-первых, 

оно характеризует высокую осведомлённость автора кни-

ги в вопросах, которые он берётся обсуждать. Во-вторых, 

завязывая узелок, он не способен уподобиться преслову-

тому Кузнечику из сказки Корнея Чуковского. Помните? «А 

Кузнечик, а Кузнечик, ну совсем как человечек: скок-скок, 

под мосток, и — молчок». Неспособен Сидак прятаться под 

мосток потому, что он – не человечек, а ЧЕЛОВЕК. В-треть-

их, та беседа наглядно показывает, как у Валентина Анто-

новича накапливались «узелки на память» — из жизни, из 
её придирчивого осмысления.

А само название это — «Узелки на память» — в дейст-
вительности не так уж непритязательно. Не только в лите-
ратуре, но и в жизни «узелки на память» завязываются, что-
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бы события не ушли в забвение, чтобы они всё время оста-
вались в поле зрения. Читателей. Общества.

Тут вспоминается яркое, большое художественное по-
лотно поэта-фронтовика Егора Исаева «Суд памяти». Полу-
чается, что узелки на память завязываются в двух случаях. 
Во-первых, чтобы стать свидетелями на суде памяти. Во-
вторых, чтобы их содержимому оказаться на том суде под-
судимым. 

Нет, В.А. Сидак нигде не набрасывает на себя судей-
скую мантию. Он — «только» следователь. Правда, следо-
ватель, не столько коллекционирующий факты и фактики, 
сколько их исследующий. Нет, он не судья, но исследова-
тель процессов, нуждающихся в судебном вердикте. Сле-
довательно, содержимое узелков – это всегда материал 
для суда. Пусть не для Нюрнбергского трибунала, но все-
гда — для суда памяти. Памяти общественной. Народной.

Масштаб содержимого «узелков памяти», образующих 
эту книгу, конечно, не одинаков. Но в то же время автор со-
всем не роется в хронологической пыли бытописания Зем-
ли. Следовательно, материал каждого узелка имеет право 
называться историческим. Он предназначен для суда исто-
рической памяти.

Возьмём наугад несколько «узелков» (я не рискую су-
дить о каждом из них с одинаковой долей уверенности, 
что мои идеологические позиции полностью совпадут с ав-
торскими), их сближает масштабность событий, о которых 
идёт речь. Вот экзотические, даже с криминальным прив-
кусом, события из истории отечественного телевидения 
рубежа 1980–1990 годов. Сколько выразительных, сногс-
шибательных эпизодов! Но за россыпью фактов ёмкая де-
монстрация того долгосрочного, исторического масштаба, 
явления, которое называется «оккупация общественного 
сознания». Это даже не общероссийское, а глобальное яв-
ление: расстановка классовых сил в разных странах порой 
заметно отличается, но при этом всюду в телевидении, ра-
дио и прессе правят бал представители антинародной по 
своей сути идеологии. 
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Предложенная В,А. Сидаком «линейка» узелков нахо-

дится одновременно на нескольких уровнях. Причина оче-

видна: сам исследующий события автор — личность много-

уровневая. Помните у Маяковского: «Я – поэт. Тем и интере-

сен, о том и пишу»? Например, читателю, который впервые 

увидит эту книгу, её автор, в первую очередь, будет инте-

ресен тем, что он был помощником председателя КГБ СССР 

В.А. Крючкова. А потому — даёшь секреты Лубянки! В. Си-

дак в принципе вполне удовлетворяет эту читательскую 

потребность. Но для меня Валентин Антонович примеча-

телен и интересен как личность «следующего уровня»: как 

исследователь-историк. Одна из самых материализован-

ных областей исторической науки — археология. В ней 

среди многих профессиональных правил есть два вроде 

бы лежащих на поверхности, но непреложных. Во-первых, 

каждый очередной слой вскрывается на определённом, 

научно обоснованном расстоянии от предыдущего. Расши-

рил археолог его произвольно — и в результатах его рабо-

ты появилась возможность усомниться. Во-вторых, обна-

руженные артефакты требуют к себе очень вежливого от-

ношения, «нежной щёточки». Мои наблюдения за работой 

В.А. Сидака с полученными из анналов КГБ СССР материа-

лами вызывали всё время в памяти образ добросовестно-

го археолога.

И ещё я хотел бы отметить третий уровень автора 

«узелков»: он старательно разделяет и в то же время не за-

бывает соединить два исторических времени. В.А. Сидак 

практически не страдает распространённым грехом со-

временных аналитиков: рассматривать события «времён 

очаковских и покоренья Крыма» с сантиметром сегодняш-

них представлений о жизни. Он пытается смотреть на них 

взглядом человека того поколения, которое совершало 
описываемые им события, явления и процессы. Иначе го-
воря, он, как правило, сознательно разводит сегодняшнее 
мировидение от того, которое порождали былые времена 
и проблемы и которое, возможно, уже кануло в Лету.



Но при всем при этом, В.А. Сидак — глубоко современ-
ный человек. Страдающий от заноз, вонзившихся не толь-
ко вчера, но уже и сегодня. Его «Узелки на память» предна-
значены человеку, обдумывающему сегодняшнюю жизнь. 
Они годны и для сегодняшнего суда памяти.

Более того, сегодняшний вдумчивый читатель, развя-
зав некоторые «узелки», осмыслив их содержимое, воз-
можно, завяжет их снова в том виде, в каком это сделал Ва-
лентин Антонович. Во многих случаях история ещё не рас-
ставила свои акценты, чтобы выносить столь взрывной 
материал на суд памяти. Эти узелки надо обязательно со-
хранить для грядущих поколений.

И ещё. Будучи по своему характеру и по своей про-
фессии неисправимым полемистом, я, тем не менее, отка-
зался от оспаривания каких-либо моментов в «Узелках на 
память». Во-первых, потому, что хотел бы представить чи-
тателю не рецензию на книгу, а дать своеобразное пред-
ставление автора читателям. Во-вторых, мне хотелось хотя 
бы в нескольких словах рассказать читателю, чем же инте-
ресен мой товарищ, написавший незаурядную книгу. Ну, а 
в-третьих, пусть читатель сам споткнётся на некоторых по-
литических и идеологических буреломах и впадинах. То-
гда он серьёзнее будет к ним относиться и в дискуссиях со 
своими товарищами, и в суровом противостоянии с клас-
совыми противниками.

Виктор Трушков,
политический обозреватель «Правды»,

доктор философских наук, профессор. 
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пРЕДИСлОвИЕ

После почти 20-летнего перерыва попробую сделать 

очередную попытку заново осмыслить те события в ис-

тории страны, к которым в разные периоды своей жизни 

был в той или иной мере причастен. Иногда самым непо-

средственным образом, порою — косвенно. Но более все-

го через регулярное, ставшее на протяжении почти вось-

ми лет привычно-изнурительным занятие — ежедневное 

прочтение, осмысление, реферирование и подготовку на 

доклад огромного массива самой разнообразной инфор-

мации, поступавшей, в том числе и через мои руки, на док-

лад В.А. Крючкову — начальнику советской внешней раз-

ведки и впоследствии Председателю Комитета государст-

венной безопасности СССР. 

Мои первые литературные или, скорее, публицистиче-

ские изыскания сводились главным образом к вполне ра-

циональному действию — я пытался сохранить на бумаге в 

той мере, насколько на это способна человеческая память, 

описание ключевых моментов и отдельных знаковых собы-

тий отечественной истории, о которых в пору моей работы 

вначале в разведке, а затем в Секретариате КГБ СССР знал 

достаточно ограниченный круг лиц. 

Ограничение числа посвященных зачастую происхо-

дило не столько в силу пресловутой «секретности» инфор-

мационных сведений, сколько по причине щекотливости 

самого предмета повествования. В своей служебной прак-
тике того периода я мог бы припомнить немалое количе-
ство эпизодов, когда важнейшие аспекты жизнедеятель-
ности Советского государства излагались на одной— двух 
страницах машинописного текста, не имевших ни грифа 
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секретности, ни адресата, ни каких-либо выходных данных 
исполнителей документа…

Как-то само собой, подспудно родилась идея изло-
жения материала для книги, и появилось ее название — 
«Узелки на память». Это было некое подобие зарисовок на 
«вольную тему», еще никоим образом не систематизиро-
ванный перечень любопытных фактов и свидетельств. Од-
нако именно они, на мой взгляд, могли бы придать большую 
объемность и выпуклость уже неоднократно описанным к 
тому времени в прессе событиям и были бы способны по-
менять, в ряде случаев, знак их оценки обществом на пря-
мо противоположный. 

Как ни печально, но где-то растерялась за прошедшие 
два десятилетия значительная часть этих самых «узелков», 
и где — одному Господу теперь известно. Надо спасать хотя 
бы остатки того, что еще удержалось в памяти, решил я хму-
рым сентябрьским утром печально памятного своей мерз-
кой погодой и многочисленными природными катаклизма-
ми 2013 года и вновь решительно засел за компьютер.

Припоминаю события двадцатилетней давности, ко-
гда общество вплотную приблизилось к опасной черте пе-
рехода от раскола и политической конфронтации к откры-
тым формам силового противоборства, к фазе вооружен-
ного противостояния. 

«Быть большой беде», — подумалось мне 3 октября 
1993 года, когда в расположенном напротив моего дома 
здании ОАО «Моспромстроя» поздно вечером вдруг зажег-
ся свет в окнах руководящих кабинетов, а на непривычно 
обезлюдевшей улице в самом центре столицы группа ка-
ких-то людей из этого строительного холдинга вначале ра-
зожгла прямо на асфальте проезжей части улицы костер 
(ну совсем как балтийские матросы в канонических филь-
мах советского периода о событиях Октября 1917 года в 
Петрограде), а затем стала лично и по рации (мобильни-
ки были тогда еще большой редкостью) отдавать прика-
зы водителям бетономешалок, поливочных машин и дру-
гой крупногабаритной автотехники, которая по-военному 


