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ВСТУПЛЕНИЕ

Деньги — это выдумка

Осенью 2008 года я отправился на ужин со своей тетей Джанет. 
Она начинала свой путь как поэтесса (60-е), а в итоге получила 
степень магистра бизнеса (80-е), так что с ней можно поговорить 
о деньгах. За несколько недель до нашего ужина из экономики 
внезапно исчезли триллионы долларов. Я спросил ее, куда делись 
все эти деньги.

«Деньги — это выдумка, — ответила она. — Начнем с того, что 
их никогда и не было». В тот момент я понял, что деньги куда 
загадочнее и интереснее, чем мне казалось.

В то время я работал репортером в Wall Street Journal, осве-
щал тему здравоохранения и знал не так много о финансах или 
экономике. Когда финансовый мир начал разваливаться на части, 
я стал искать причины происходящего. Я наткнулся на подкаст 
Planet Money. Его ведущие не использовали сухой новостной 
язык и безапелляционные интонации всезнаек. Они говорили 
как умные, веселые люди, размышляющие о том, что происходит 
в мире, и рассказывали истории, чтобы объяснить это. Мне так 
понравилось это шоу, что я стал там работать.

К тому времени, как я попал в Planet Money, финансовый кри-
зис миновал наиболее острую фазу и мы стали рассматривать менее 
сиюминутные, но более фундаментальные вопросы. В 2011 году 
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мы приняли участие в радиопередаче This American Life, чтобы 
задать вопрос, который мучил менял с того самого ужина с моей 
тетей: «Что такое деньги?»

Ведущий Ира Глас сказал, что это самый «пьяный» вопрос, 
какой он только поднимал на своем шоу.

Возможно! И если так, то это все равно хороший тип «пьяного» 
вопроса, который остается интересным в трезвом свете утра. Я воз-
вращался к теме денег снова и снова, обсуждая то один, то другой 
нюанс. Каждый компонент был интересен, но чем больше я узнавал, 
тем сильнее чувствовал, что здесь кроется более глубокая, насы-
щенная история. Итак, я начал работать над этой книгой.

Со временем я понял, что имела в виду моя тетя, когда сказа-
ла, что деньги — это выдумка. Кажется, что деньги — это строгая 
математика, что-то обособленное от расплывчатых человеческих 
отношений. Это не так. Деньги — это выдуманная вещь, фикция 
совместного пользования. Основа денег всегда социальна. Социаль-
ный компонент денег — то самое «совместное пользование» — это 
именно то, что делает их деньгами. В противном случае это всего 
лишь кусочки металла или бумаги, а в сегодняшнем мире — всего 
лишь число на экране банковского компьютера.

Как и любая выдумка, со временем деньги сильно менялись, и это 
происходило не плавно или поступательно. Взглянув на прошлое, 
вы увидите продолжительные периоды относительной стабильности. 
Как вдруг в каком-то уголке земли деньги начинают сходить с ума. 
У какого-то неистового гения появляется новая идея, мир меняется 
настолько сильно, что требуется новый вид денег, или финансовый 
крах приводит к денежной версии экзистенциального кризиса. 
Результатом становится значительное изменение основной идеи 
денег — что это, кто их создает, что они должны делать.

То, что считается деньгами (а что — нет), — результат нашего 
выбора, и этот выбор оказывает значительное влияние на то, кто 
получает больше, кто меньше, кому приходится идти на риск в тя-
желые времена и кто попадает по полной, когда дела совсем плохи. 
Наш выбор в плане денег подарил нам тот мир, в котором мы 
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живем: пораженный весной 2020 года пандемией мир, в котором 
центробанки умудрились из воздуха создать триллионы долларов, 
евро и йен в попытке побороть экономический кризис. В будущем 
мы будем делать другой выбор и деньги снова изменятся.

Представленные истории происхождения денег — лучший из-
вестный мне способ понять их: то, какой властью они обладают 
и из-за чего мы на самом деле ссоримся, когда мы ссоримся из-за 
денег. Эта книга — история моментов, полных удивления, восторга, 
гениальности и безумия, которые подарили нам деньги такими, 
какими мы знаем их сегодня.





Часть  I
ИЗОБРЕТЕНИЕ ДЕНЕГ

Деньги появились не так, как мы привыкли думать. 
Это куда более запутанная, интригующая и кровавая 
история, в которой замешаны браки и убийства. Так же 
появилось и письмо. Деньги и рынки растут вместе, и они 
делают людей свободнее, но иногда и беззащитнее.
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Глава 1

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДЕНЕГ

Примерно в 1860 году французская певица мадемуазель Зели 
отправилась в мировое турне со своим братом и двумя другими 
певцами. Остановившись на маленьком острове в южной части 
Тихого океана, где большинство людей не пользовались деньгами, 
артисты согласились менять билеты на все, что им могут предложить 
местные жители.

Шоу стало настоящим хитом. Представление посетил местный 
вождь. Было продано 816 билетов. Зели спела пять арий из по-
пулярных опер тех времен. В письме своей тете она перечислила 
свой гонорар за выступление: «3 свиньи, 23 индейки, 44 курицы, 
5000 кокосов, 1200 ананасов, 120 бушелей бананов, 120 тыкв, 
1500 апельсинов». Однако непредвиденные дары, писала Зели, 
заставили ее задуматься, что делать с этими продуктами.

Если бы она была на рынке в Париже, писала Зели своей тете, 
она смогла бы продать все за 4000 франков. Отличный улов! 
«Но как перепродать продукты здесь, как обменять их на налич-
ные? Дело в том, что нельзя надеяться найти деньги у покупателей, 
которые сами расплачивались тыквой и кокосами, чтобы насладиться 
нашим пением….

Мне сказали, что завтра с соседнего острова прибудет спекулянт, 
который купит у меня и моих товарищей товары за наличные. 


