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Моим бабушкам Коррин и Руби,

дедушкам Альфреду и Джорджу,

двоюродным дедушкам Мильтону, 

Чарльзу, Цефасу и Герберту,

моему отцу Роберту, кузенам Тревору, 

Трейси и Дейшону,

крестным Делорес Марии и Дэниэлу Ли,

Матушке Моррисон и Отцу Болдуину,

а также всем моим родичам, 

которые уже покинули этот мир,

ушли в земли прародителей и оттуда

направляют и защищают меня, нашептывая,

что и я могу поделиться своим свидетельством





КНИГА СУДЕЙ

Вы нас еще не знаете.
И ничего пока не понимаете.
Из тьмы говорим мы с вами семью голосами. Потому 

что семь — единственное священное число. Потому что 
это то, кто мы есть и кем всегда были.

Таков закон.
К концу вы поймете. И спросите, почему мы не расска-

зали раньше. Думаете, вы первые, кто задает этот вопрос?
Нет, не первые.
Однако ответ на него есть. Ответ всегда есть. Но вы 

его пока не заслужили. Вы еще сами не знаете, кто вы. 
Так как же вам понять нас?

Вы не сбились с пути, нет, но были обмануты глуп-
цами, принявшими мишурный блеск за силу. Они сами 
отдали все символы власти. И долго будут за это каяться. 
К тому времени, как разум возобладает, ваша кровь дав-
но уже будет разбавлена. Или сам мир обратится в прах, 
и память станет излишней. Но с вами обошлись дурно. 
И вы будете поступать дурно. Снова и снова. Пока на-
конец не проснетесь. Вот почему мы здесь, вот почему 
говорим с вами.

Начинается история.
Ваша история.
В ней заключен весь смысл вашего бытия. Пребывания 

здесь (или там). Вы явились в мир свободными. И при-
ветствовали вас те, кто знал, что ни землей, ни людьми 
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владеть нельзя. Они делились с вами пищей, искусством 
и целью. Наш долг — поведать вам правду. Но поскольку 
правды вам никогда не говорили, вы примете ее за ложь. 
Ложь нежнее правды, и обнимает она обеими руками. 
Вырвать вас из ее рук — вот наше наказание.

Да, мы тоже наказаны. Никто этого не избежал. По-
тому что невинных нет. Мы уже поняли, что невин-
ность и есть самое страшное злодеяние. То, что отделяет 
живых от мертвых.

Что-что?
Как вы сказали?
Ха-ха-ха.
Простите, что смеемся.
Вы думали, что это вы живые, а мы мертвые?
Ха-ха-ха.

КНИГА ПРИТЧЕЙ

Стоя во тьме, на коленях, я обращаюсь к ним.
А что они отвечают, не всегда и поймешь. Давнень-

ко уж отошли от мира, да и говорят все больше словами 
древними, которые из меня почти повыбили. Еще и ше-
потом, где уж тут разобрать. Может, конечно, это и не 
шепот вовсе, а крик, просто так далеко они, что мне поч-
ти не слышно. Кто знает?

Так иль не так, а я копаю ямку, где они приказали, 
и зарываю блестящий морской камушек, как они научи-
ли. Но, видать, что-то делаю неправильно, потому что 
масса Джейкоб все равно тебя продает, хоть и сказал, 
что я вроде как тоже часть их семьи. Неужто тубабы так 
поступают со своей родней? Вырывают детей из мате-
ринских рук и сваливают в повозку, как спелые овощи? 
Уж как я умоляла его. Прямо на глазах у того, кого един-
ственного за всю жизнь и любила. Он теперь и смотреть 
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на меня не может. А мне оттого все кажется, что это я 

плохо поступила, а не они.

Я спрашиваю их о тебе, те древние темные голоса. 

А они говорят, я должна тобой гордиться. Говорят, ты 

вот-вот станешь мужчиной. Говорят, в тебе много наших 

заключено, только ты пока этого не знаешь. А еще гово-

рят, скорый ты, может, даже чересчур. Прямо не верится, 

что ты все еще жив. Я их спрашиваю: «Может, передадите 

ему весточку, а? Скажите, мол, она помнит каждый зави-

ток на его головке, каждую складочку на теле, даже между 

пальцами ножек. Скажите, мол, этого из нее и хлыстом 

не выбить». Но они не отвечают. Сказали только, что ты 

теперь на Миссисипи, в краю, где все целое раскалывает-

ся надвое. Сама не знаю зачем. Нешто любо матери слы-

шать, что ее ненаглядное дитятко разорвут пополам, да 

безо всякой причины? Наверное, оно и без разницы. Всех 

нас ни мытьем, так катаньем заставят платить.

С тех пор, как тебя забрали, Эфраим со мной и сло-

вом не перемолвился. Ни единого словечка за все время 

не сказал. Только представь! Губы-то у него шевелятся, 

но будь я проклята, если хоть один звук вырывается из 

глотки. Как же мне порой хочется назвать тебя по име-

ни. Тем, настоящим, которое мы тебе дали, а не мерз-

ким, которым масса тебя наградил, а мы прикинулись, 

что так и нужно. Все думаю, может, коль произнесу его 

имя, Эфраим ко мне вернется? А потом гляжу, как он 

опускает голову, словно шею сдавила невидимая петля, 

и не смею. Вдруг как назову твое имя, так он и вовсе от 

меня отвернется.
«Можно мне его увидеть? — все спрашиваю тьму. — 

Или хоть Эфраиму? Мы его не тронем даже. Только гля-
нем, убедимся, что он наш по-прежнему, пусть и далеко 
теперь». А они говорят, Эфраим в зеркало посмотрит 
и уж тебя увидит. «А я как же?» — спрашиваю. А они от-
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вечают, загляни, мол, Эфраиму в глаза, вот и увидишь. 
«Дак как же мне в них заглянуть, когда он на меня боль-
ше и смотреть не желает?» — спрашиваю. А в ответ лишь 
ветер свистит в деревьях да стрекочут в траве жучки.

Ты любишь свой народ. Ты его часть. Тем я и утеша-
юсь, тем и заполняю пустоту внутри. А она там все кру-
жится, кружится, как светляки в ночи. А потом замира-
ет, будто вода в колодце. То пусто, то полно. То полно, 
то пусто. И пусто, и полно сразу. Так оно, должно быть, 
бывает, когда смерть за тобой приходит.

Без толку. Без толку взывать к людям, которые тебя 
не услышат. Без толку плакать перед теми, кому невдо-
мек твоя боль. Муки твои для них лишь мерило того, что 
они смогут на них выстроить. Я тут никто. И никогда ни-
кем не буду.

На что он тебя продал? Чтобы сберечь эту гнилую 
землю, где дух ломается и разум истекает кровью? Так я 
вот что скажу — недолго еще так будет. Не-е, сэр. Пред-
ставь, что покинули мы с Эфраимом это место. Не ушли, 
просто покинули. Все одно, что свинью зарезать. Отто-
ченным лезвием по глотке — и конец.

А после и мы станем голосами, нашептывающими лю-
дям из тьмы, как выживают их выброшенные в мир чада.

Детка ты моя бедная!
Чуешь ли ты меня?
Это мы, Анна Средняя и Эфраим. Твои мамаша и па-

паша, Кайоде. До чего ж мы по тебе стосковались.

ПСАЛМЫ

Июль так и норовил их убить.
Сначала сжечь заживо. Потом задушить. А убедив-

шись, что ни то ни другое не сработало, сделал воздух 
плотным, как вода, в надежде, что они утонут. Но ничего 
не вышло. Они только взмокли от пота и обозлились — 
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на всех вокруг и друг на друга тоже. На Миссисипи солн-
це умеет пробираться и в тень, так что в иные дни даже 
под деревьями не найдешь прохлады.

Зато в такую жару совсем не тянуло к людям, а зна-
чит, и тоску по ним снести было легче. Раньше Самуэль 
с Исайей любили побыть в компании, но это было до 
того, как народ против них ополчился. Поначалу им ка-
залось, что все поджимают губы, смотрят косо, морщат 
носы и качают головами просто потому, что от них во-
няет хлевом. А ведь они каждый день, перед самым за-
катом, уходили к реке, раздевались догола и чуть не час 
плескались в воде. Терлись листьями мяты, можже-
вельником и кореньями, пока остальные, вымотавшись 
в поле, разбредались по хижинам в поисках неуловимо-
го покоя.

Но как бы тщательно Эти Двое ни мылись, люди, за-
видя их, продолжали цыкать зубом. И в конце концов 
они усвоили, что лучше просто держаться ото всех по-
дальше. Не то чтобы стали вести себя неприветливо, нет, 
просто без особой нужды из хлева, ставшего им надеж-
ным убежищем, не показывались.

Прогудел рожок, возвещая конец работе. И солгал, 
как всегда, ведь работа никогда не заканчивалась — лишь 
останавливалась ненадолго. Самуэль поставил на землю 
ведро с водой, отступил на пару шагов и окинул хлев 
взглядом. Покрасить бы его не мешало, красная краска 
уже облупилась, да и белая тоже. «Вот и славно, — по-
думал он. — Пускай будет неприглядным, как исти-
на». Не будет он ничего делать, пока Галифаксы прямо 
не прикажут.

Отойдя чуть вправо, Самуэль посмотрел на деревья, 
стеной вставшие на противоположном берегу бегущей 
за хлевом реки. Солнце уже потускнело и вот-вот гото-
во было нырнуть в чащу леса. Обернувшись влево, туда, 
где белело поле, он разглядел силуэты людей с тюками 
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хлопка на головах и спинах. Они брели к стоящим в от-
далении повозкам и сбрасывали в них свою ношу. А по 
сторонам этого человеческого ручейка стояли Джеймс, 
старший надсмотрщик, и его подручные. Сам Джеймс 
взвалил ружье на плечо, другие же направляли стволы 
на работников, в любую минуту готовые выстрелить. Са-
муэль вдруг задумался, удалось бы ему побороть Джейм-
са? Тубаб, конечно, тяжелее его, да к тому же вооружен, 
но сойдись они в честном бою — как полагается, кулак 
на кулак, сердце на сердце — и Самуэль, наверное, смог 
бы его сломить. Пусть не как веточку, но как мужчину, 
чей конец уже не за горами.

— Может, подсобишь все же? — вдруг раздался рядом 
голос Исайи.

И Самуэль, вздрогнув от неожиданности, обернулся.
— Ты б лучше ко мне так не подкрадывался, — ото-

звался он, смущенный тем, что его застали врасплох.
— Да кто подкрадывается? Подошел просто. Но ты, 

гляжу, занят очень, в чужие дела лезешь…
— Вот еще, — фыркнул Самуэль и махнул рукой, 

словно отгоняя комара.
— Дак подсобишь мне загнать коней в стойла или нет?
Самуэль закатил глаза. Уж такой этот Исайя послуш-

ный. Может, даже и не послушный, но зачем отдает себя 
им так всецело и с такой готовностью? Самуэлю каза-
лось, что это он от страха.

Исайя тронул его за спину и, улыбнувшись, напра-
вился к хлеву.

— Похоже на то, — прошептал Самуэль и пошел 
 следом.

Они распрягли лошадей, напоили их, дали каждой по 
охапке сена, а оставшееся смели в левый передний угол, 
поближе к аккуратно сложенным снопам. Самуэль ра-
ботал неохотно, фыркал, вздыхал и тряс головой. Исайя 
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же, наблюдая за ним, только посмеивался, хотя и пони-
мал, как опасно может быть такое настроение. Однако 
утешение здесь приносили даже мельчайшие проявления 
непокорства.

Когда они закончили работу, уже стемнело и на небе 
показались звезды. Исайя снова вышел на улицу, оста-
вив Самуэля беситься в одиночестве. Вот он какой, его 
личный бунт, — стоять, прислонившись к обрамляюще-
му хлев деревянному забору, и смотреть вверх. «Ишь, 
столпились», — пробормотал он, разглядывая звезды. 
И задумался: что, если небу тяжко от такого изобилия? 
Что, если усталая ночь однажды стряхнет их с себя и все 
вокруг поглотит тьма?

Самуэль похлопал Исайю по плечу, пробуждая его 
от грез.

— Ну и кто из нас теперь лезет не в свое дело?
— Будто у неба есть дела, — ухмыльнулся Исайя. — 

К тому же я-то свою работу уже закончил.
— Ишь какой славный раб. — Самуэль ткнул Исайю 

пальцем в живот.
Тот рассмеялся, отошел от изгороди и направился 

обратно к хлеву. У самых дверей остановился, подобрал 
с земли несколько камешков, швырнул в Самуэля и с 
криком «Ха!» скрылся внутри.

— Мазила! — выкрикнул тот в ответ и припустил 
за ним.

Парни принялись носиться по хлеву. Самуэль все си-
лился поймать Исайю, но тот каждый раз с хохотом уво-
рачивался. Наконец Самуэль с разбегу напрыгнул ему на 
спину, и оба ничком повалились в свежее сено. Исайя 
ерзал под Самуэлем, пытаясь высвободиться, но смех со-
всем лишил его сил. Самуэлю только и оставалось, что 
повторять: «Ага, как же» — и улыбаться ему в затылок. 
Позади шумно дышали и фыркали кони. Похрюкивала 
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свинья. Коровы звуков не издавали, лишь переступали 
ногами, позвякивая колокольчиками на шеях.

Они поборолись еще немного, но вскоре Исайя 
сдался, и Самуэль ослабил хватку. Тогда они перевер-
нулись на спины и увидели прореху в крыше, сквозь 
которую лился бледный лунный свет. Обнаженные гру-
ди их тяжело вздымались, с губ срывалось хриплое ды-
хание. Исайя вскинул руку, словно пытаясь заслонить 
ладонью мягкое свечение, но то все равно просочилось 
между пальцами.

— Надо бы кому-то из нас крышу подлатать, — ска-
зал он.

— Попустись уже. Хоть сейчас не забивай себе башку 
работой, — бросил Самуэль жестче, чем собирался.

Исайя обернулся к нему. Проследил взглядом очерта-
ния профиля: выдающиеся вперед пухлые губы, корот-
кий широкий нос, торчащие во все стороны спутанные 
вихры. Потом перевел взгляд ниже, на влажную от пота 
грудь Самуэля, которую лунный свет облил серебристой 
краской. Исайя как завороженный следил, как она взды-
мается и опадает.

Самуэль ответил ему таким же нежным взглядом. 
Исайя улыбнулся. Ему нравилось наблюдать, как Самуэль 
дышит, приоткрыв рот, как поджимается его нижняя губа, 
а язык прячется за щеку, придавая ему шкодливый вид.

— Умаялся? — спросил он, тронув Самуэля за руку.
— Да вроде должен бы. А как будто и не.
Исайя подкатился ближе и прижался к нему. Кожа 

в том месте, где соприкоснулись их плечи, тут же взмок-
ла. Шершавая ступня задела другую. Самуэля невесть по-
чему бросило в дрожь, и он тут же рассердился на себя 
за такую открытость. Но Исайя его злости не разглядел, 
напротив, ему показалось, что Самуэль так и манит его 
к себе. Приподнявшись, он забрался на него верхом — 
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Самуэль дернулся, затем расслабился. Исайя медленно, 
нежно обвел языком его сосок, и тот ожил у него во рту. 
С губ обоих сорвались хриплые стоны.

Как не похоже все это было на их первый поцелуй. 
Когда это случилось? Сезонов шестнадцать назад или 
больше? Временами года считать было проще, чем лу-
нами, ведь та порой тоже проявляла строптивый норов 
и не показывалась на глаза. Исайя точно помнил, что 
в ту пору, когда они впервые замерли на нетвердых но-
гах, не смея от стыда поднять друг на друга глаза, ябло-
ки висели на деревьях крупные и алые, как никогда. 
Сейчас он наклонился и припал губами к губам Саму-
эля. Тот лишь слегка отпрянул. С каждым поцелуем он 
становился податливее. Схватка, во время которой ему 
так хотелось придушить не то Исайю, не то самого се-
бя, была позади, наступило перемирие. Напоминанием 
о ней остались лишь беспокойные искорки в уголках 
глаз и легкая горчинка в горле. Но и их вскоре вытесни-
ло другое.

Они даже не дали друг другу раздеться до конца. 
Штаны Исайи застряли где-то в районе колен, Самуэ-
ля — болтались на щиколотках. Сгорая от нетерпения, 
они сплелись в стоге сена, яростно толкаясь друг в друга, 
и бледный свет луны освещал лишь подошвы Самуэля 
и темные бедра Исайи.

Наконец, оторвавшись друг от друга, они скати-
лись с сена и распластались на земле в полной темноте. 
Страстно хотелось дойти до реки и выкупаться, но оба 
так вымотались, что двигаться было неохота. И они мол-
ча сошлись на том, что лучше полежат еще, по крайней 
мере, пока не выровняется дыхание и не утихнут спазмы, 
сотрясающие тело.

В темноте было слышно, как переминаются с ноги на 
ногу животные и как люди в близлежащих хижинах не то 


