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Самый верный способ получить 

ответ — это задать вопрос.
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Толпа, высыпавшая на школьный двор и разом за-

полнившая его, была довольно многочисленной. Бывшие 

выпускники еще что-то договаривали друг другу, курили 

и хохотали. Жидкий свет уличных фонарей разгонял тем-

ноту только с середины асфальтового пятачка, на котором 

толпился народ, а за чахлыми кустиками живой изгороди, 

которую с маниакальным упорством пыталась вырастить 

бессменная «ботаничка», колыхалась плотная мартовская 

темень. Школа сверху донизу сияла непривычными для 

этого часа огнями, но они не разгоняли, а уплотняли окру-

жающую тьму.

Можно работать. Никто ничего не заметит.

Пистолет лежал в ладони легко и удобно. Кожа чувство-

вала привычные шероховатости металла, и это было как 

бы знаком того, что работа будет сделана хорошо.

Еще секунд сорок. Пусть с крыльца спустятся все, кто 

там застрял. Чем больше народу, тем лучше, удобнее.

У ворот много машин. Это тоже неплохо. Декорации 

должны быть как можно более значительными, тогда они 

отвлекают на себя внимание, и само действие уже мало 

кого интересует.

Водитель «Мерседеса», который был припаркован бли-

же всех, запустил двигатель, очевидно, заметив хозяина.

Значит, осталось совсем немного.

Раз. Два. Три...
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— Ну что? Ты уезжаешь или остаешься?

— Как остаешься? А что, кто-нибудь остается?

— Ну конечно! Только что договаривались в бар пойти, 

посидеть еще немного. Время-то...

— Ребята, ну что мы решили?

— Дин, ты с нами или уезжаешь?

— Я даже не знаю, я домой собиралась...

— Вовка, а ты?

— А Димка Лазаренко где?.. Он тоже вроде собирался!

...шесть, семь, восемь...

До десяти.

Помешал резкий неучтенный в плане операции звук.

За спиной затормозила машина, хлопнула дверь, и при-

шлось оглянуться, чтобы посмотреть, что происхо дит.

Широкозадая и кургузая «Тойота» остановилась прямо 

посреди проезжей части. Пассажирская дверь распахну-

лась, из нее деловито выбирался мальчишка. Кто-то руко-

водил им с водительской стороны, из-за машины не было 

видно, кто именно.

— Федор, не беги через дорогу! Сначала посмотри! Не 

спеши, ты слышишь меня или нет?!

— Да я ее уже вижу!

— Где?

— Вон она! Мама! Ма-ам!

— Федор, я здесь!

Так. Этого не должно быть. Никаких детей тут быть не 

должно. Сейчас он побежит, и вся работа сорвется, а вто-

рого такого случая может не представиться.

Сейчас.

Пистолет как будто потяжелел в руке. И стал очень го-

рячим.

— Так что, ребята? Кто куда идет?

— Да мы вот собираемся...

— Дмитрий Юрьевич, спасибо вам большое за то, что 

вы нашли время...
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Выстрел был почти неслышен — резкий хлопок, и толь-

ко. Расчет был правильный. Никто ничего не понял. И все-

таки в последний момент помешал этот чертов мальчишка. 

Рука дрогнула, не подчиняясь.

— Ма-ам!

Толпа внезапно как-то странно шарахнулась, подалась 

куда-то, и в ее сердцевине начал закручиваться вопль. И в 

этот вопль, как в центр смерча, стало затягивать все — смех, 

говор, урчание двигателей, припадочные моргания фонаря 

на столбе... И от «Мерседеса» уже кто-то бежал, на ходу до-

ставая пистолет, и вопль перерос в визг, и люди бросились 

врассыпную, как при бомбежке.

Только одна скрюченная фигура осталась на освещен-

ном асфальтовом пятачке.

Вокруг нее растекалась черная лужа, и ей некуда и не-

зачем было бежать.

Коридор все сужался, и стены наваливались, мешая ды-

шать. Пыльная и сухая труба, по которой скользила рука, 

становилась все горячее, и страшно было, что в темноте 

рука может наткнуться на что-то еще, кроме этой трубы, 

но невозможно было убрать руку, оторваться от горячей 

металлической твердости. Тогда не осталось бы ничего, что 

пока еще сдерживало панику, скрученную в тугую и колкую 

спираль где-то ниже горла. Если дать ей развернуться, она 

выхлестнет наружу, ударит, проткнет насквозь, и тогда — 

все.

Конец.

Нужно дойти. Осталось совсем немного.

Нет. Это вранье. Никто не знает, много ли еще осталось, 

но выхода нет, все равно нужно дойти.

А если уже некуда идти? А если стены надвинутся так, 

что придется ползти, задевая черепом за каменный пото-

лок, а потом уже будет не выбраться? И кончится воздух, 

и жаркая темнота вползет в голову, в легкие и пожрет то 
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прохладное и свободное, что там еще осталось?! А осталось 

там совсем немного.

Возвращаться нельзя. И нельзя посмотреть назад.

Пот тек по лбу, скатывался за воротник и противно вы-

сыхал за ухом.

Нет. Не дойти. Стены все ближе, воздуха все меньше, 

труба все горячей, волосы скользят по близкому душному 

потолку.

Сейчас ударит развернувшаяся спираль паники, и тог-

да — все.

Зачем, зачем?! Как все бессмысленно, и как все глупо!

Плечи одновременно коснулись стен, трясущаяся рука 

внезапно нащупала что-то странное, явно не металличе-

ское, высохшее, но бывшее когда-то живым, как скальп 

индейца, и паника наконец ударила.

Крик сгустился из черной духоты, а вовсе не был порож-

дением измученных горящих легких. Крик толкнулся в уши, 

проткнул их насквозь, ворвался в мозг и затопил его до краев.

Какое-то время крик существовал как будто сам по себе, 

снаружи, а потом он оборвался.

И тогда стало еще страшнее.

Çà òðè ÷àñà äî ïðîèñøåñòâèÿ

— И чего тебя туда несет? — Алина качала ногой, об-

литой черной тканью колготок. Нога была хороша. Кол-

готки — «Омса, серия велюр» — тоже ничего. Офисная 

юбка — все как полагается, английский кашемир до сере-

дины колена — на этот раз была легкомысленно задрана 

и открывала ровную, розовую даже под чернилами колготок 

гладкость Алининого бедра. Время от времени, стряхивая 

пепел с невиданной тонкости пахитоски, Алина с удоволь-

ствием посматривала на собственную качающуюся ногу.

— Ну что ты там будешь делать? Встреча одноклассни-

ков! За каким чертом они тебе сдались, эти одноклассники! 

Чего ты там не видала?!
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Маруся укладывала волосы феном перед раздвижным 

трехстворчатым зеркалом и от нетерпения мотала голо-

вой, отцепляя от волос постоянно путавшуюся в них щет-

ку. Из одежды на ней были только трусы, а все остальное 

еще предстояло найти, напялить, оценить, одобрить или 

отвергнуть.

Нелегкая задача. Особенно когда «до бала» осталось 

двадцать минут. Впрочем, все как всегда.

— Лучше дай мне лак, — Маруся накрутила на щетку 

очередную прядь и решила, что ее хорошо бы обильно по-

лить лаком. По задумке прядь должна была изящно спадать, 

или, как это называла Алина, «струиться», со лба на висок, 

и потому ей отводилась особая роль и, соответственно, тре-

бовалась особая форма.

Пошарив рукой и что-то с грохотом свалив с утлого сто-

лика, Алина сунула в ладонь подруге холодный длинный 

баллон.

— На. Подавись своим лаком. Я бы ни за что не пошла.

— Ты и не идешь, — сообщила Маруся резонно.

— А ты зачем идешь?

Маруся зажала баллон между колен и проворно схватила 

с подставки фен.

Алина пилила ее всю неделю. Как только узнала, что она 

собирается на «встречу друзей», так принялась ее пилить 

усердно и методично, день за днем. Маруся вздыхала и от-

малчивалась, по опыту зная, что такая тактика единственно 

верная. Если начать Алине возражать — хлопот не оберешь-

ся. И главное, все равно все останутся при своем мнении.

— Алин, я сто лет нигде не была, а тут вполне законный 

повод. Встреча выпускников.

— Ну да, — согласилась та и с силой смяла в пепельнице 

остатки своей невиданной пахитоски, — повод. Не я ль 

тебя, душеньку, приглашала на прошлой неделе на пре-

зентацию этих... как они... ну, которые мебель продают... 

как же... Впрочем, хрен с ними. У них все как у людей бы-
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ло, в «Мариотте», с хорошей едой, с певцами и певицами, 

с увеселениями, с развозом! Что ж ты не пошла?

— Алин, ну в какой еще «Мариотт» я пойду людей сме-

шить! У меня один выходной костюм. Я его в девяносто 

шестом году купила на рынке в ЦСКА.

— Мы его вместе купили, — буркнула Алина и, соско-

чив со стола, подошла и взяла у Маруси фен, — стой, не 

вертись, я тебе чуть-чуть поправлю...

— Ма-ам! — прогудел из соседней комнаты Федор. — 

Мам, ты не знаешь, где мой английский?

— В кухне на подоконнике, — тут же отрапортовала 

Маруся. — Если ты будешь по всему дому разбрасывать 

свои вещи, я...

— Знаю, знаю, — сообщил Федор уже из коридора, — 

ты все соберешь и выбросишь в мусорное ведро. Только 

я все равно и из ведра достану.

— А ты что, математику уже сделал?

— Да-а...

— Что-то я сомневаюсь. Алин...

— Ну конечно, — перебила подруга, накручивая на щет-

ку следующую прядь, — первый раз, что ли!.. Математику 

проверим, английский согласуем, новые слова выпишем, 

старые повторим и только после этого станем в дурака 

играть!

— А может, сначала в дурака, а потом английский со-

гласуем? — спросил Федор лукаво и сунул в дверь круглую 

башку.

Федору на днях стукнуло девять. Он был очень само-

стоятельным, несколько рассеянным мальчиком, обладал 

превосходным чувством юмора и учился на одни пятерки. 

Во-первых, потому что это было легко, а во-вторых, по-

тому что ему нравилось доставлять удовольствие матери.

— Брысь! — шикнула на Федора Алина. — Не нервируй 

родительницу, а то она сейчас вообще никуда не пойдет, 

останется с нами английский учить.
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— Нет уж, пусть идет! — перепугался Федор за дверью, 

и они засмеялись.

Алина выключила фен и стала осторожно и продуманно 

распределять по Марусиной голове только что сформи-

рованные пряди. Услышав, что в соседней комнате Фе-

дор, повздыхав, придвинул стул к столу, она попросила 

жалобно:

— Мань, я тебя умоляю, ты хоть с ним не разговаривай, 

что ли!.. Хотя, может, его вовсе и не будет.

Жалобный тон совершенно не шел ей, как будто она по 

ошибке нацепила одежду с чужого плеча, но Маруся была 

благодарна ей за заботу.

— Ну, конечно, может, и не будет, — проговорила она 

успокаивающе, — что ты сама извелась и меня извела?! 

Я же не ради него иду! Все давно прошло, мне даже не 

интересно, будет он там или не будет.

— Я знаю! — возразила Алина, возвращаясь к прежне-

му энергичному тону. — Я все знаю, дорогая! Конечно, 

ты идешь не из-за него, но как только его увидишь, сразу 

сиганешь в какой-нибудь угол и там до конца вечера про-

трясешься. А я потом тебя буду коньяком отпаивать.

— Не хочу слушать никаких твоих выдумок, — ска-

зала Маруся холодно, и Алина посмотрела на нее с жа-

лостью.

Десять лет назад, на таком же вечере Маруся Суркова 

повстречалась с бывшим одноклассником Димочкой Ла-

заренко. Как водится, «после долгой разлуки».

«Разлука» длилась пять лет, прошедших после оконча-

ния школы, и за эти пять лет Маруся ни про какого Ди-

мочку ни разу не вспомнила. Почему-то на этой встрече 

Димочке пришло в голову, что скальп Маруси Сурковой, 

бывшей отличницы, тихони и даже не синего, а «серого 

чулка», отлично украсит его коллекцию женских скальпов, 

собранную за солидную донжуанскую практику.
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Скальп занял почетное место в галерее на удивление 

скоро, Лазаренко и сам не ожидал, что добыча окажется 

такой легкой и... не слишком интересной. Охотнику не 

пришлось часами лежать в засаде, вздрагивать при виде чуть 

шелохнувшейся ветки, с замиранием сердца рассматривать 

еще не заветренные следы у сердитой горной речки — глу-

пая «серая зайчиха» доверчиво выскочила из леса прямо 

на сверкающее начищенной сталью дуло.

Димочку такие легкие победы не занимали. Несколько 

дней он забавлялся тем, что наблюдал, как дикий зверь 

становится все более ручным, домашним и милым, как 

начинает тереться головой о подставленную руку, как пре-

данно заглядывает в глаза, ожидая похвалы и ласки, как 

валится в траву, подставляя беззащитный живот, как при-

учается выполнять команды, а потом ему все это надоело, 

и он зверя застрелил.

Просто взял и застрелил, равнодушно глядя в преданные 

умильные янтарные глаза.

Если бы не Федор, доставшийся Марусе от Димочки, 

вряд ли она пришла бы в себя так скоро. А может, и во-

обще не пришла бы.

Если бы не Федор, который должен был родиться, и не 

лучшая подруга Алина.

С тех пор прошло десять лет.

За эти десять лет Маруся иногда видела Димочку, но он 

никогда не видел Марусю, и ее лучшей подруге Алине очень 

хотелось, чтобы все оставалось по-прежнему. Она отнюдь 

не разделяла неожиданно взыгравшее в Марусе желание 

ворошить прошлое, и даже боялась его.

Зачем ей понадобилась эта дурацкая встреча с одно-

классниками?! Что за интерес встречаться с какими-то 

чужими, полузнакомыми, неинтересными людьми? Ладно 

бы еще нужда заставляла, а так, по собственной воле?! Сама 

Алина назад никогда не оглядывалась, в воспоминаниях 

не ковырялась и выражение «жить прошлым» ненавидела.
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— Ты юбку погладила, мать?

— Вчера еще. Вон на кресле висит.

— Ты что, наденешь ýòó юбку?!

Маруся усмехнулась.

— Алин, у меня все равно другой нет. Вернее, остальные 

еще хуже. А на ту, в которой на работу хожу, я третьего дня 

кофе пролила и до химчистки еще не доехала.

— Как хочешь, — сказала Алина решительно, — но 

в этой идти нельзя.

У нее были свои, отличные от Марусиных, понятия 

о жизни и о том, в чем можно, а в чем нельзя идти на 

светский раут, коим ей представлялась встреча с одно-

классниками. Маруся ее за это не осуждала.

Они дружили... сколько же?.. лет двадцать, наверное, 

и столько же лет расходились во взглядах на окружающую 

действительность. Их дружбе это нисколько не мешало, 

вопреки научным представлениям о невозможности «жен-

ской дружбы» вообще и о дружбе двух столь разных особей 

женского пола, как Алина и Маруся, в частности.

Алина окончила очень престижный, блатной и еще черт 

знает какой Институт международных отношений и про-

цветала в должности генеральной директорши рекламного 

агентства.

Маруся пять лет уныло тянула лямку в МАИ, еле-еле 

дотянув до диплома, ни дня по специальности не работала 

и вполне удовлетворилась ролью секретарши при большом 

начальнике. Начальник был редкостный хам и самодур, 

но выбора у Маруси не было. Ей нужно было добывать 

пропитание себе и Федору, а на Алинины предложения 

о трудоустройстве под ее начало Маруся не соглашалась. 

Работать кое-как она не умела, а проводить в офисе по 

двадцать часов, как Алина, не могла. Из-за Федора.

— Мань, не тряси ты головой, ей-богу! Мало того, что 

юбка — дерьмо, будет еще на голове овин!

— Да ладно, уже все нормально. Хватит. И опаздываю я!
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— Ничего, опоздаешь. На такие мероприятия приходить 

вовремя неприлично.

— Это у вас там, в верхах, приходить вовремя непри-

лично, а в наших низах только вовремя и приходить. Опоз-

даешь, все без тебя съедят и выпьют...

Алина засмеялась и дернула Марусю за волосы.

— Не переживай. Мы с Федором что-нибудь организу-

ем. В смысле съесть и выпить.

— Алин, — сказала Маруся серьезно, — спасибо тебе, 

конечно, но ты его все же в «Седьмой континент» не та-

скай. Он же еще не понимает ничего. Мне потом ему объ-

яснять разницу в нашем материальном положении — себе 

дороже...

— Все он понимает, — буркнула Алина и пустила в Ма-

русину голову длинную струю лака.

Она как раз собиралась повезти Федора в этот дурацкий 

«Седьмой континент». Федор любил мороженое с орехами, 

и тоненькие копченые колбаски, и свежие огурцы, и огром-

ные красные яблоки, а ей нравилось доставлять ему удоволь-

ствие. В конце концов, у них был один ребенок на двоих, 

и это именно она десять лет назад не разрешила Марусе 

сделать аборт. Иначе не было бы сейчас никакого Федора...

— Готово! — объявила Алина, недовольная собственны-

ми мыслями, и отступила на шаг, чтобы полюбоваться на 

преображенную Марусину голову, — можешь напяливать 

свою суперюбку!

Маруся была уже в дверях, когда подруга крикнула из 

кухни:

— Мы за тобой заедем! Во сколько там все заканчива-

ется? В девять, как в детском саду?!

— Вроде в девять, — пропыхтела Маруся. Она завязы-

вала ботинки, и говорить ей было неудобно, — спасибо, 

Алин! Только в «Седьмой континент» вы все равно...

— Ладно-ладно, — появляясь в дверях, сказала та. В руке 

у нее была морковка, — все ясно, не надрывайся.
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Маруся посмотрела на нее и вздохнула. Ей было совер-

шенно ясно, что подруга все сделает по-своему, включая 

заезд в этот чертов «Седьмой континент».

— Так мы тебя заберем! — крикнула Алина ей вслед, ког-

да она уже сбегала по лестнице, и эхо от ее голоса отрази-

лось от влажных подъездных стен и, как мяч, поскакало 

впереди Маруси. — Ты в случае чего нас подожди!..

— Ладно! — Маруся, навалившись, распахнула тяже-

ленную подъездную дверь. Ветер взметнул «особую» прядь 

так, как будто она вовсе не была особой, и Маруся поняла, 

что все старания пошли прахом. Ну, если еще не пошли, 

то к моменту появления в школе обязательно пойдут — на 

улице было сыро и ветрено.

Вот, черт побери, везение!.. Когда она уходила с работы, 

было тихо, ни дождя, ни ветра. А лучшая подруга Алина 

отродясь не знала, какое на дворе время года — в ее машине 

климатические условия всегда были одинаково прекрас-

ными, и она, формируя Марусину прическу, ветер и дождь 

не учитывала. Жалко, что в кармане плаща нет никакого 

пакетика, приготовленного для хлеба. Его вполне можно 

было бы пристроить на голову, а при подходе к школе 

снять.

Перед ее мысленным взором моментально появилась 

она сама с целлофановым пакетом на голове, и Маруся 

громко захохотала, напугав какого-то смирного дяденьку, 

тащившего огромную сумку, из которой свисали перья зе-

леного лука. Дяденька дико на нее взглянул и переметнулся 

на другую сторону тротуара. Наверное, решил, что Маруся 

имеет виды на его сумку с луком.

Да ладно. Черт с ней, с прической. Конечно, жалко 

Алинкиных усилий, а больше ничего не жалко. Что с при-

ческой, что без прически один черт — Маруся Суркова была 

и осталась неинтересной серой мышью, сгорбившейся на 

задней парте.

Серый чулок. Отличница.
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Моль облезлая, так ее дразнили классе в шестом, на-

верное. К десятому сжалились и дразнить перестали, но 

к этому времени Маруся уже сама была совершенно твердо 

уверена, что она «облезлая моль» и «серая мышь». Непо-

нятно, помешала ей в жизни именно эта уверенность или 

помешало что-то вовсе другое, но как-то ничего у нее не 

складывалось так, как хотелось в юности.

В далекой юности, когда ее дразнили «облезлой молью» 

и «серой мышью».

Человек на противоположном тротуаре замедлил шаг 

и пропустил ее вперед. Сумка мешала ему, и было очень 

непривычно держать в руках что-то объемное и неудобное, 

да еще эти луковые перья!..

В местной школе сегодня торжественный вечер. Она 

тоже направляется туда. Поспешает. Бережет прическу. 

И шлейф заморских духов летит за ней в сыром и плотном 

воздухе. Он уже встретил не одну такую поспешающую 

барышню, пока таскался с этой идиотской сумкой вокруг 

этой идиотской школы.

Сегодня у всех были дела поблизости от школы. И у 

него тоже.

Не удержавшись, он сунул руку в недра влажного и хо-

лодного сумочного нейлона, под луковые перья, и нащупал 

удобно и плотно лежащее вороненое тело пистолета. Под 

курткой пистолет ему мешал. В сумке ему тоже не место, 

но он потом его поудобнее переложит.

Неизвестно, как все остальные, а он свое сегодняшнее 

дело обязательно сделает.

Один выстрел. Только и всего.

— Смотри, смотри — неужели это Потапов приехал?!

— Где?! Где Потапов?!

— Да тише ты, не ори!

— Да вон смотри! Ты что, не узнаешь его?!

— А мне тоже говорили, что он будет, но я даже...
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— Он же ни разу не приезжал за все пятнадцать лет!..

— А зачем ему приезжать, на тебя посмотреть, что ли?

— Да тихо, говорю же!.. Неприлично, вы что, не по-

нимаете?!

— Да ладно, можно подумать, что он нас слышит! Ему 

до нас и дела-то никакого нет!

— Ему, может, и нет, а охране есть! Вон косится!.. Мо-

ментально в морду даст!

Потапов услышал, как охранник за его спиной тихонько 

хмыкнул. Такие диалоги-монологи, а также более широко-

форматные обсуждения — с тем или иным отклонением от 

услышанного текста они выслушивали регулярно.

У Совета Федерации. У родного министерства. В кон-

цертном зале «Россия», когда Потапов посещал «Песню 

года». Сам бы он никогда в жизни туда не пошел, но его 

матери хотелось...

— Возвращайся в машину, — сказал Потапов охранни-

ку, — говорил же я, нечего со мной таскаться!..

— Положено, Дмитрий Юрьевич, — пробормотал из-за 

его плеча охранник.

Уходить в машину ему не хотелось. Что там делать в этой 

машине! Три часа кряду кроссворды разгадывать? От радио 

уже башка трещит, и от кроссвордов в глазах темно. Раз-

влечений никаких. И министр какой-то чудной — за руль 

норовит сам сесть, охрану все время по домам отправляет. 

Никакого уважения к статусу. Вот прежний министр был!.. 

Тот... да. Тот посерьезней был начальник. В его присут-

ствии даже сидеть нельзя было. А этот... Что за начальник! 

Так, мелюзга какая-то.

Впрочем, охрана относилась к Потапову неплохо. Он не 

слишком их загружал, вернее, совсем не загружал, всегда 

отпускал, если они отпрашивались «по делам», по ночам 

почти никогда не шлялся, если застревал в ресторанах и на 

банкетах, предупреждал или вообще отправлял по домам, 

хоть это было и «не положено».
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Потапов поднялся на школьное крыльцо — жидкая тол-

па курящих разом повернула головы в его сторону, и раз-

говоры все смолкли, и глаза загорелись, и, словно ветерок, 

потянулась с той стороны тоненькая, но весьма осязаемая 

струйка любопытства.

Ох-хо-хо...

Именно за это Потапов ненавидел свою работу.

Он был растиражирован «средствами массовой инфор-

мации» до такой степени, что подчас не знал, где он сам, 

настоящий Потапов, а где выдуманный этими самыми 

растреклятыми «средствами». Да еще охрана, доставша-

яся ему в наследство от его предшественника, по слухам, 

человека строгого, но справедливого, вполне осознающего 

два своих места — место под солнцем и место в истории 

родной державы!

Потапов свое место в истории пока не осознавал и смут-

но подозревал, что не осознает никогда, по крайней ме-

ре в такой степени, когда требовалась личная охрана, два 

сменных шофера, отдельная буфетчица с отдельными 

бутербродами, отдельная дорога на отдельную дачу за от-

дельным забором и так далее.

Не то чтобы Потапов был воинствующий демократ или 

член секты по борьбе с привилегиями, просто у него име-

лись в наличии... здравый смысл и чувство юмора, нахально 

вылезавшее как раз в тот момент, когда он был уже почти 

готов осознать это самое собственное место в истории. 

Чувство юмора мешало его осознанию, и оно опять от-

кладывалось на неопределенный срок.

Потапов неприязненно покосился на смолкшую толпу, 

не зная, то ли ему здороваться, то ли не здороваться — 

знакомых лиц он там пока не видел.

Господи, зачем его понесло в эту школу, на эту «встречу 

друзей»! Дел на работе особенных не было, сидел бы сейчас 

на даче, пил пиво и телевизор смотрел! Или к родителям 

бы съездил! И Зоя должна звонить. Она уже дома и, на-
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верное, гадает, где он сейчас, ее драгоценный Потапов, 

какие важные государственные вопросы решает...

— Здравствуйте, Дмитрий Юрьевич, — неестественным 

голосом поздоровался с ним кто-то из толпы.

— Здравствуйте, — буркнул он. Охранник распахнул 

перед ним облезлую школьную дверь.

Это еще школьное начальство не знает, что приехал «сам 

Потапов». Сейчас узнает, будет Потапову веселье. До конца 

жизни хватит воспоминаний.

Всю неделю в его приемную звонили дамы из комитета, 

занятого подготовкой этой никому не нужной встречи. Он 

так понял, что это какие-то его бывшие одноклассницы. 

Фамилий он не знал, да они, наверное, сто раз поменялись, 

эти фамилии. Помощник Анатолий Николаевич несколько 

раз спрашивал шефа, готовиться им к мероприятию или нет, 

а Потапов все тянул и мямлил, и помощник решил в конце 

концов, что шеф не поедет. Дмитрий и сам не знал, что 

на него нашло, почему ему захотелось поехать. Помощник 

был не в курсе его ностальгических переживаний, и потому 

к мероприятию не приготовились. Торжественной встречи 

с представителями районной администрации, первокласс-

никами, цветами, неизменным шатким микрофоном и ко-

ричневой трибуной в актовом зале не планировалось.

Сейчас все будет. И микрофон, и трибуна, и тетки из 

районной администрации.

Потапов с тоской оглянулся на охранника. Может, назад 

повернуть, пока не поздно? К телевизору, холодильнику 

с пивом и Зое?

Охранник поймал его взгляд и, кажется, обо всем до-

гадался. Он был неглупый, молодой, отлично выученный 

и привыкший к обществу «сильных мира сего». Ему были 

хорошо знакомы их начальственные эмоции и пережива-

ния, он отлично умел их классифицировать и сейчас со-

вершенно безошибочно определил, что шефу маятно и не-

ловко и до смерти охота все отменить.
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Ну так и что же? За чем дело стало?

Он так придержал перед Потаповым вторую дверь — из 

холодного тамбура в теплое школьное нутро, — что было 

непонятно, то ли он пропускает его вперед, то ли, наоборот, 

готов выскочить следом за ним обратно на улицу.

От позорного бегства Потапова удержала только мысль 

о жидкой толпе на крыльце, которая, как только он скрылся 

за первой дверью, загомонила, захохотала, зашевелилась, 

и он выловил из общего шума несколько раз повторившу-

юся собственную фамилию.

Не пойдет он обратно. Конечно, ему нет до них ника-

кого дела, но все же обратно он не пойдет. Не маленький.

Ему было лет десять, когда однажды на горке его закида-

ли снежками. Отец научил его лепить и кидать снежки — 

очень метко. Наивный десятилетний Дима притащился 

на горку вместе со своими облезлыми санками и сразу 

затесался в толпу чужих мальчишек, которые бросались 

снежками. Потапов тоже стал бросаться — и несколько раз 

попал. Почему они на него ополчились, было непонятно, 

наверное, именно потому, что он оказался самым мет-

ким, только очень быстро он очутился один под лавиной 

жестких ледяных комьев, которые летели ему в голову, 

в живот, в лицо, за шиворот. Он даже дышать не мог, не 

то что сопротивляться, хотя поначалу ему было весело, 

и он бодро бросал снежки в ответ. Потом ему уже не было 

весело, и стало очень больно, и неизвестно откуда взявши-

еся слезы булькали почему-то в животе, грозя перелиться 

через край и затопить горло и глаза, а этого гордый По-

тапов допустить никак не мог. Мальчишки быстро вошли 

во вкус и швыряли куски льда и снега прямо ему в лицо, 

стоя всего в двух шагах, и Дима понял, что нужно бежать, 

спасаться, но бежать ему не позволяла гордость.

С работы шел отец, увидал пропадавшего ни за грош 

сына и моментально спас его, разогнав осатаневших маль-

чишек.
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«Ты что, Митька?! — сильно прижав его к куртке, спро-

сил отец. Куртка снаружи была очень холодной и славно 

пахла отцом и морозом. Потаповские слезы тонкой слюдя-

ной пленкой застывали на ней. — Ты разве не понимаешь, 

что это уже никакая не игра, а просто... издевательство 

какое-то? Что это за игра, когда все на одного?! Зачем ты 

в нее ввязался, ты же разумный человек, а не безмозглое 

чучело! И доблести в этом никакой нет, только глупость 

одна!»

Потапов плакал — перед отцом не стыдно, перед отцом 

вполне можно и поплакать, — утирал мокрые горящие рас-

царапанные щеки колкой от растаявшего снега варежкой, 

очень жалел себя, и любил папу, и остро ненавидел врагов, 

с которыми так и не справился.

С тех самых пор он остерегался толпы и раз и навсегда 

усвоил, что силы противника вполне могут быть превос-

ходящими.

Вряд ли те, на крыльце, могли чем-то ему помешать 

или... навредить, но еще раз проходить мимо них, тем более 

спасаясь бегством, Потапов не желал.

Он решительно шагнул в школьную раздевалку, сощу-

рился от внезапно упавшего, как с неба, очень яркого света 

и сказал охраннику:

— Саша, я же сказал, чтобы ты в машину возвращался. 

И не делай такое лицо, я здесь долго не пробуду. Ну, съез-

дите с Пашей в «Макдоналдс». Денег дать?

Он всегда отправлял их поесть, за что и охранники и во-

дители его очень ценили.

— Не могу, Дмитрий Юрьевич, — с сожалением ответил 

охранник. Поесть ему очень хотелось, да и пока ездили бы, 

время прошло, — объект незнакомый, люди чужие, черт 

знает... — Не поедем мы никуда. И в машину я не вернусь.

Потапов вздохнул, уже понимая, что от охранника ему 

не отвязаться.
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— Ладно, Саша. Только ты того... служебное рвение осо-

бенно не демонстрируй. Все-таки я здесь учился когда-то 

и директриса, по-моему, еще старая...

Охранник кивнул и с некоторым высокомерием посмо-

трел в кашемировую потаповскую спину.

Надо же, какой нежный! «Директриса, по-моему, еще 

старая»! И есть ему дело до этой самой директрисы! Он 

кто? Он большой человек, министр, по слухам — а слухи, 

которые бродят от водителей к охранникам и обратно, 

гораздо вернее, чем те, которые бродят от Чубайса с Вяхи-

ревым к Сванидзе с Киселевым — скоро вице-премьером 

станет, если нигде не лопухнется. Конечно, и вице-пре-

мьерский век недолог, но зато сладок, ох как сладок, это 

охранник Саша точно знал, а этот малахольный о какой-

то там директрисе печется! Да она должна непременно 

в курином обмороке пребывать, если только ей уже со-

общили, что у подъезда школы стоит «Мерседес» «самого 

Потапова»!

Дмитрию Юрьевичу удалось беспрепятственно дойти 

примерно до середины вестибюля, когда наперерез ему 

бросилась какая-то смутно знакомая тетенька в прозрачной 

кофточке с бантами на шее и оборками на груди, животе 

и плечах. На голове у нее были локоны, а в руках громадная 

коленкоровая папка.

Потапов содрогнулся.

— Здравствуйте! Вы наш выпускник? В каком году вы 

окончили школу и кто был ваш классный руководитель? 

Вы раньше посещали подобные вечера или сегодня при-

ехали в первый раз? Вы общаетесь с кем-то из бывших 

одноклассников или дружбу ни с кем так и не сохранили?

Безостановочно выстреливая в него вопросами, она од-

новременно шарила глазами по потаповской физиономии 

и заглядывала в свою гигантскую папку, как будто черпала 

вопросы оттуда. Глаза у нее были живые, горячие, черные, 

и смутное воспоминание в голове у Потапова неожиданно 
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оформилось, выступило из тумана и приобрело совершенно 

конкретные очертания.

— Тамар, — перебил ее Потапов, — это ты, что ли?

Тетенька перестала выстреливать свои вопросы и всмо-

трелась в него с некоторым недоверием.

— Это я, — сказала она почти нормальным голосом, — 

а вы кто?

— А я Митя Потапов, — сообщил он, смутно радуясь 

тому, что хотя бы один человек не узнал его с первого взгля-

да, — мы с Кузей на литературе прямо за вами сидели. Ты 

всегда Кузе давала списывать, а Суркова мне. Ты что, не 

помнишь?

Тетенька, бывшая раньше Тамарой Бориной, быстро 

вздохнула, от чего все ее банты и оборки совершили вол-

нообразное движение, еще раз вгляделась в него и вдруг 

ойкнула на весь вестибюль так, что на них оглянулись все, 

не посвященные в то, что среди них «сам Потапов», и при-

крыла рот ладошкой, как будто опасаясь, что не справится 

с собой и завизжит.

Потапов растерялся. Он не ожидал такой... чересчур жи-

вой реакции. И охранник за плечом нервировал его ужасно.

— Ми... Ми-тя? — по слогам переспросила бывшая Та-

мара. — Ми...тя Потапов?

— Ну да. Ты же ведь Тамара, правильно? Тамара Борина.

— Я... не Борина, — заикаясь, пролепетала тетка, оче-

видно, плохо понимая, о чем именно она говорит, — я те-

перь Селезнева, а раньше была Уварова... — она оглянулась 

по сторонам, как бы ища поддержки и опоры в привычном 

окружающем мире, и наткнулась на насмешливый взгляд 

потаповского охранника. На охранника она уставилась 

почему-то с ужасом.

Потапов тоже оглянулся, чтобы посмотреть, что именно 

вызвало в ней такой небывалый эмоциональный подъем.

Ничего особенного он не увидел. Только охранника Са-

шу, за плечом которого открывался школьный вестибюль, 
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залитый беспощадным электрическим светом и выкрашен-

ный в скамеечный темно-голубой цвет. Сиротские зеркала 

без рам отражали лица и спины учеников, пришедших на 

«встречу друзей». Их было на удивление много. Потапов 

был уверен, что на эту самую встречу, кроме него, идиота, 

явятся еще два-три таких же придурка и классная руково-

дительница Калерия Яковлевна. Но в зеркалах отражалось 

великое множество народу, и он вспомнил, какую бурю 

пришлось пережить школе, прежде чем директриса при-

няла решение повесить эти зеркала.

«Какие еще зеркала в школе?! Что вы хотите там рас-

сматривать?! Вы приходите сюда за знаниями, а вовсе не 

за тем, чтобы любоваться на себя в зеркало! Или вы со-

бираетесь перед ним красоту наводить?! Так здесь школа, 

а не салон красоты!»

«А почему тогда в учительской зеркало есть?! — кри-

чал комсорг Вовка Сидорин. — Почему учителям можно 

красоту наводить, а нам нет?!» Потапов помалкивал. Его 

зеркала в вестибюле не слишком интересовали. Он читал 

Хемингуэя и весь был в той войне, в тех страданиях, смер-

тях и любви.

— Господи, — пробормотала рядом Тамара Селезнева, 

бывшая Борина, бывшая Уварова, — Митя Потапов... это... 

ты?

— Я, — согласился Потапов, которому надоел этот раз-

говор, — а ты не видела никого из... наших?

Он не слишком понимал, что имеет в виду под словом 

«наши» — одноклассников, наверное, — но ему хотелось 

поскорее отойти от Тамары Бориной-Уваровой-Селезне-

вой — а просто так бросить ее ему было почему-то неловко.

— Разрешите ваше пальто, Дмитрий Юрьевич, — сказал 

из-за его плеча охранник, которого эта тетка развлекала, 

и он решил поддать пару.

— А? — переспросил Потапов и оглянулся. — А, да, 

конечно...
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Он непочтительно выбрался из черного кашемира и кое-

как сунул его Саше в руки.

— Все наши здесь, — пробормотала Тамара и неожидан-

но залилась краской, — мы вас никак не ждали, Дмитрий 

Юрьевич... Нам сказали, что вы не сможете быть на нашем 

вечере, и мы вас не ждали... Мы даже не подготовились... 

Как же это вы... приехали?

— Взял и приехал, — ответил он довольно грубо.

Почему-то ему не понравилось, что Тамара стала на-

зывать его на «вы». Он не на банкете в «Балчуге» и не на 

приеме в английском посольстве. Он же ясно объяснил 

ей, что сидел за ней на литературе, и Кузя списывал у нее, 

а сам Потапов у Сурковой. Интересно, Суркова стала такой 

же дурой, как эта?

Впрочем, наверное, и эта самая Тамара тоже не дура. 

Просто на нее такое впечатление производит нынешнее 

потаповское положение. Оно на всех производит одина-

ковое впечатление.

— Маргарита Степанна, Александр Андреич! — вдруг 

заголосила рядом с ним Тамара. — К нам приехал Дмитрий 

Юрьевич! К нам приехал Дмитрий Юрьевич Потапов!

«К нам приехал, к нам приехал Сергей Сергеич доро-

гой!» — уныло вспомнил Потапов фразу из величальной 

песни.

Хотел простых человеческих радостей, Сергей Сергеич, 

дорогой? На воспоминания тебя потянуло? «Школьные го-

ды чудесные! С книжками, с чем-то там, с песнями»? Вот 

получи! Что теперь морду воротить? Поздно.

Лучше бы с крыльца развернулся и уехал. Ей-богу.

Со всех сторон к ним теперь лезли любопытные, и из-

далека приближался бессменный завуч Александр Андреич, 

и откуда-то должна была вынырнуть Маргарита Степанна, 

да еще о Калерии Яковлевне он позабыл, а она наверняка 

тоже была где-то поблизости.
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— Сюда, сюда, — хлопотала оказавшаяся к нему ближе 

всех Тамара, — проходите, Дмитрий Юрьевич, пропустите 

нас, пожалуйста! А с кем это вы? Ах, это ваша охрана! Про-

ходите, проходите! Видите, как много у нас сегодня народу, 

все откликнулись на призыв нашего комитета, а мы еще 

сомневались, стоило ли затевать все это! А ваша супруга 

не приедет? Нет?

Она стрекотала теперь, как из пулемета, и оглядывалась 

на толпу, теснившую их, и глаза у нее были дикие и вос-

торженные.

Последний раз, поклялся себе Потапов, последний раз 

я поддался всяким бредовым ностальгическим идеям. Пер-

вый и последний. Лучше бы к родителям съездил. Или на 

Российское телевидение. Давно бы надо, а он все тянет, 

все не знает, что именно станет там говорить, идиот!

Охранник, довольный таким неожиданным и сокру-

шительным успехом шефа, посапывал у плеча, и Потапов 

был совершенно уверен, что он думает, будто шеф все эти 

китайские церемонии затеял специально — для того чтобы 

выглядеть высокопоставленным и знаменитым, но про-

стым и скромным. Конечно, профессионал в охраннике 

настойчиво шептал, что из толпы лучше бы выбраться по-

скорее, тем более площадка не подготавливалась и не раз-

рабатывалась, и он ничего не знает — ни где двери и окна, 

ни как попасть на лестницу или к черному ходу, но Саша 

не особенно слушал свой внутренний профессиональный 

голос.

Вряд ли кто-то из бывших учеников этой районной мо-

сковской школы сейчас бросится на шефа с ножом или 

стволом. Тем более шеф вовсе и не собирался сюда ехать. 

Да и не нужен он никому, по правде говоря...

Охранник не знал, что человек с пистолетом, надеж-

но уложенным под луковыми перьями, уже пришел на 

заранее выбранное место и основательно приготовился 

к работе.
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Маруся сидела очень неудобно — в середине актового 

зала, за чьей-то могучей спиной. Ей совсем ничего не было 

видно, кроме коричневого пиджачного плеча Мити Пота-

пова, который в самом начале вечера был с такой помпой 

помещен в президиум, что Марусе стало смешно. Слева 

и справа от него примостилось высшее школьное началь-

ство, а где-то в середине вечера подгребло еще и район-

ное, очевидно, оповещенное школьным о том, что у них 

на вечере присутствует Дмитрий Потапов. Как его там?.. 

Иванович? Юрьевич? Районное начальство было встречено 

вконец потерявшейся от обилия высшей власти директри-

сой с подобострастными поклонами и приседаниями. Се-

денькие, кое-как завитые волосы у нее на макушке мелко 

дрожали. Марусе было ее жалко.

Бедная, бедная... Как пить дать, сделается у нее вечером 

гипертонический криз, и будет она принимать валокордин 

и капотен и жаловаться своему глухому мужу, что на нее 

в один вечер навалилось все сразу — выпускники, районо, 

федеральный министр — «сам Потапов!» — префект, супре-

фект, и прочая, и прочая, и прочая, как писалось раньше 

в царских манифестах.

Кроме суеты вокруг министра, из-за которой никто из 

выступавших не мог и двух слов толково связать, Марусю 

очень занимал вопрос присутствия Димочки Лазаренко.

Зря она изображала перед Алиной наплевательское ли-

хое равнодушие.

Да, да, прошло много лет. Да, их больше ничего не 

связывает. Да и тогда, наверное, их тоже почти ничего не 

связывало, кроме Димочкиного непонятного желания за-

иметь Марусю в качестве боевого трофея и ее обморочной 

в него влюбленности.

Все правильно.

Только все равно она потащилась на этот вечер, чтобы 

посмотреть на него. Просто посмотреть. Вспомнить муж-

чину, с которым когда-то ей было так... необыкновенно. 
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Нет, наверное, не ñàìîãî ìóæ÷èíó — что там его вспоми-

нать! — а то состояние души, которое она пережила с ним 

и больше не переживала никогда.

О, это было потрясающее, раз и навсегда изменившее 

всю ее жизнь и перевернувшее душу состояние. Госпо-

ди, сколько всего намешано было в том, что в книжках 

и фильмах называлось затасканным словом «любовь». До 

Димочки Маруся тоже с легкостью произносила это сло-

во, не придавая никакого значения его смыслу. То есть 

как и во все на свете, она вкладывала в это слово вполне 

обычный житейский смысл и не знала, не ведала, глу-

пая, самоуверенная девчонка, в каком огне ей предстоит 

сгореть!

Поэтому Маруся вертелась в середине своего ряда, 

закрытая чьей-то могучей спиной, пытаясь определить, 

приехал Димочка или не приехал, так что в конце концов 

какая-то бывшая выпускница, сидевшая слева, больно 

ткнула ее локтем в бок:

— Спокойно нельзя посидеть? — прошипела она. — 

Слушать невозможно!

Слушать было, собственно, и нечего, но Маруся по-

корно притихла.

Слово предоставили Дмитрию Потапову, который ока-

зался все-таки Юрьевичем, а не Ивановичем. Он быстро 

произнес какую-то довольно дружелюбную и связную ахи-

нею, удивив Марусю, считавшую, что все как один госу-

дарственные деятели его уровня косноязычны от приро-

ды. Однако Потапов со своей короткой речью справился 

просто блестяще. В нужных местах зал похохотал, потом 

грустно и сентиментально притих, а потом, как положено, 

разразился «бурными и продолжительными».

Маруся тоже похлопала.

Молодец Потапов. В люди выбился, говорит хорошо, 

выглядит приятно. Брюхо не отрастил, волосы не все рас-

терял, научился носить костюмы и галстуки, охранника за 
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плечом совершенно не замечает, как будто его там и нет, 

и на ритуальные танцы вокруг себя начальников рангом 

пониже, кажется, не слишком обращает внимание.

Хорошо бы с ним поговорить, все-таки много лет под-

ряд он списывал у нее литературу, а она у него — алгебру 

и английский. Английский Потапову давался так легко, как 

никому из их класса, а Марусе в самых кошмарных снах 

до сих пор снились эти проклятые времена «паст перфект» 

и «герундий».

Впрочем, что зря мечтать. Вряд ли ей дадут с ним пого-

ворить. Как только кончится действо и начнется застолье, 

кто-нибудь из местного начальства под ручку утащит его 

в «отдельный кабинет», или он сам удалится в «Мерседес», 

который Маруся видела у школьного крыльца, со скучаю-

щим, несколько утомленным, но вполне благожелательным 

видом, как и положено начальнику его уровня, посетив-

шему такое ничтожное мероприятие, чтобы отдать дань 

милым детским воспоминаниям.

А жаль. Маруся могла бы попроситься к нему на работу.

Ей вдруг стало так неловко, что она покраснела и огля-

нулась на сердитую соседку слева — не услыхала ли она 

как-нибудь крамольных Марусиных мыслей

Что это пришло ей в голову! Наверное, не только ди-

ректрисе, но и ей, Марусе, придется на ночь тяпнуть че-

го-нибудь успокоительного! Что за ерунда! К Потапову 

теперь нельзя даже просто подойти, не говоря уж о том, 

чтобы просить об одолжении! Случайно получилось так, 

что когда-то они были знакомы, и теперь она вполне мо-

жет похвастаться в компании, что лично знает «самого 

Потапова», но «сам Потапов» нынче вряд ли захочет даже 

плюнуть в ее сторону!..

И все-таки жаль. Вдруг это был бы ее шанс?

Маруся Суркова всегда старалась использовать все воз-

можности до конца. Ради Федора и его спокойной жизни 

она готова была не только кинуться в ноги ставшему со-
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всем чужим и взрослым бывшему однокласснику Потапову, 

она могла бы землю копать. Или бревна таскать. Да все 

что угодно.

А на работе у Маруси все было... не слишком хорошо, 

и это напрямую угрожало благополучию Федора и ее соб-

ственному. Вспомнив об этом, она внезапно перестала 

слышать и видеть, и ей стало все равно, приехал Димочка 

Лазаренко или нет.

Она не может потерять работу. Они не выживут, если 

она потеряет работу. Даже двух месяцев без работы она 

не протянет.

А начальник, между прочим, с каждым днем становил-

ся все холоднее и холоднее, и как-то странно морщился 

в ее присутствии, и что-то все отворачивался, и распо-

ряжения отдавал напряженным высоким голосом, что — 

Маруся знала — являлось признаком высшей степени 

недовольства.

Она очень старалась. Она работала быстро и безупреч-

но. Она выполняла его указания еще до того, как он до-

говаривал их до конца. Она не обращала внимания на 

его хамство, раздражительность и перепады настроения. 

Она изо всех сил пыталась облегчить и организовать его 

работу как-нибудь так, чтобы эта работа хоть как-то де-

лалась, поскольку он сам, личность высокого творческо-

го полета, считал, что работать вовсе не должен, что он 

исключительно хорош уж тем, что просто существует на 

свете — в этой должности, в этом кабинете, среди богатой 

мебели, в окружении евроотремонтированных стен, изящ-

ных настольных безделушек, которые ему привозили со 

всего мира, среди люстр, искусственных и живых цветов, 

глухих дорогих ковров — всего этого нового блеска, по-

явившегося так недавно и моментально вытеснившего из 

высоких кабинетов былую начальственную канцелярщину.

Маруся работала не за страх, а за совесть, не позволяя 

себе ни лишнего слова, ни необдуманного жеста, и была 
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совершенно уверена, что еще немного — месяц, два, — и он 

ее уволит.

Жаль, что не придется поговорить с Потаповым. Те-

рять ей все равно нечего, а он много лет списывал у нее 

литературу. Впрочем, она тоже много лет списывала у него 

английский.

Маруся усмехнулась, возвращаясь обратно — из тре-

вожных, нервных и лихорадочных дум о работе в школь-

ный актовый зал, где уже заканчивалась торжественная 

часть, и от сгустившейся парфюмерной духоты начина-

ла побаливать голова, где в задних рядах уже умеренно 

шумели подуставшие от речей бывшие ученики, мечтая 

поскорее приступить к банкету, а седенькие завитки на 

макушке у директрисы тряслись все заметнее и замет-

нее.

Может, он и не приехал. Может, его не нашли, когда 

обзванивали выпускников восемьдесят пятого года. Или он 

не захотел приехать. Или не смог. Напрасно она мучилась 

бессонницей, и выслушивала Алинины колкости, и не про-

верила сегодня английский у Федора, потратив все время 

на изобретение какой-то необыкновенной прически. Он 

не приехал. Ну и черт с ним.

Пробежали хлипкие аплодисменты. Директриса все еще 

что-то говорила в микрофон, а по всему залу уже вставали 

с мест, хлопали по карманам в поисках сигарет, махали друг 

другу, и префект — а может, супрефект — в президиуме 

уже крепко взял под руку Потапова, намереваясь вести его 

в «отдельный кабинет». Маруся тяжело вздохнула и под-

нялась с места, ругая себя за то, что потащилась на этот 

вечер, и только время потеряла, и теперь чувствует себя 

так, как будто ей публично надавали по щекам. Соседка 

слева, стремясь поскорее выбраться из ряда цепляющих за 

колготки школьных стульев, уже вовсю на нее наседала, 

Маруся повернулась, чтобы идти, и нос к носу столкнулась 

с Димочкой Лазаренко.
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Всю торжественную часть он просидел за Маней Сур-

ковой. Маня понятия не имела, что он сидит прямо за ее 

спиной и слышит каждый ее вздох и видит каждое ее дви-

жение, и это его забавляло.

Когда-то он с ней спал, и она даже доставляла ему удо-

вольствие. Такая была... свеженькая, глупенькая, неиспор-

ченная совсем, как героиня фильма про деревню семидеся-

тых. Дура, конечно, но тогда ему не было никакого дела до 

ее умственных способностей. Его привлекала ее свежесть, 

«подлинность», как он назвал бы это сейчас. Тогда, десять 

лет назад, это слово еще не было в таком ходу.

Как все изменилось за эти десять лет!

Из ученика художественного училища Димочка превра-

тился в процветающего художника. Издательства напере-

бой заказывают ему иллюстрации, и гонорары вовсе не 

так уж скудны, и собственная мастерская уже не кажется 

пределом мечтаний, и на тусовках восторженные барышни 

от искусства провожают его горящими взглядами, и он при-

нимает эти взгляды как должное, потому что знает — он 

хорош, молод, довольно известен, и со временем станет 

еще известнее, его картины покупают уже сейчас, и тот 

самый небольшой заказ от мэрии он выполнил просто 

блестяще, и совсем недавно его показали в крошечной 

программке на Третьем канале, посвященной столичной 

светской жизни. Программка была кем надо замечена, 

оценена, взята на учет, как и заказ от мэрии, и многое 

другое.

Успехи были налицо.

Правда, его немножко смущало, что тот самый заказ он 

получил через отца, на выставку в Манеж две его картины 

определил дядя Вася, друг семьи, бывший главный архи-

тектор столицы, а программку на Третьем канале делала 

продвинутая дочь другого старинного отцовского приятеля, 

редактора какого-то литературного журнала.

Отец тоже был художником.
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Вернее, это Димочка был художником тоже. Всю жизнь 

его отец занимал начальственные посты в Союзе худож-

ников и в разнообразных комитетах, подкомитетах, ко-

миссиях, подкомиссиях и президиумах — кажется, «под-

президиумов» все же никогда не существовало. Отец был 

«широко известен в узких кругах», и Димочка некоторым 

образом шел не то что по проторенной, а, можно сказать, 

по хорошо асфальтированной дорожке, оборудованной 

фонарями и автозаправочными станциями.

Это его смущало, да.

Лучше бы, конечно, все сделать самому. Лучше бы, ко-

нечно, он был «самородок» из глухой провинции, пришед-

ший перевернуть мир, заставить планету искусства сойти 

с орбиты и начать вращаться в каком-то совсем другом на-

правлении, чтобы штурмом взять столичных снобов, зажрав-

шихся и давно оторвавшихся от истинных ценностей, но...

Но получилось так, что он сам и был этим столичным 

снобом.

Ну и что? Ему не пришлось никому ничего доказывать, 

и работать до кровавых мозолей тоже не пришлось, и го-

лодать в нетопленых съемных развалюхах, экономя деньги 

на дорогие краски и холсты. Все это чрезвычайно роман-

тично, конечно, но Димочка вполне понимал, что лучше 

так, как есть.

Пусть он не просто художник, а художник тоже. И нет 

никакой принципиальной разницы, откуда выплыл тот са-

мый заказ от мэрии, самое главное, что он был. Ведь был? 

Был. И будет еще не один, в этом Димочка совершенно 

уверен. И иллюстрации его нисколько не хуже, чем у дру-

гих. Может быть и... не лучше, но ведь и не хуже.

Все в его жизни было хорошо и правильно, и, если бы 

не ошибка, допущенная недавно, он был бы совершенно 

спокоен и счастлив, разглядывал бы тощую шейку дуры 

Сурковой и чувствовал бы себя гордым и уверенным по-

бедителем.
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Да. Ошибка.

И как это он?.. Нет, ничего такого, он во всем разбе-

рется, ему только нужно время. Совсем немного времени, 

и он все уладит. Дернул его черт тогда! Следовало бы все 

проверить хорошенько и получше замести следы, а он по-

надеялся на свое обычное везение, и напрасно.

Самое главное, что она узнала об этом. Даже не сама 

ошибка, а именно то, что об этом знала она, тревожило его 

ужасно. Так, что в переполненном и душном школьном 

зале он вдруг почувствовал, как по спине холодным ужом 

прополз омерзительный влажный страх. Прополз от шеи 

вниз и замер где-то над брючным ремнем, на позвоноч-

нике.

Никакой ты не гордый победитель, так прошипел ему 

этот страх, неизвестно как материализовавшийся еще 

и в голове, и рептилия на позвоночнике шевельнулась.

Никаких ошибок ты не совершал. Ты совершил пре-

ступление и будешь за него отвечать.

Отвечать, отвечать...

Ты слабый и хлипкий, зарвавшийся мальчишка. Чтобы 

не отвечать, тебе придется совершить еще одно преступле-

ние, и ты вполне к нему готов. И время тебе нужно вовсе 

не для того, чтобы «разобраться с ошибкой», а для того, 

чтобы как следует подготовиться ко второму действию. 

Ружье, висевшее на стене в первом акте, уже выстрелило. 

Ты сам выстрелил из него и теперь только изображаешь, 

что видишь его впервые. Во втором действии тебе придется 

стрелять снова, а дальше — посмотрим. Тобой ведь очень 

легко управлять, ты слишком любишь, чтобы в твоей жизни 

все было хорошо и правильно, чтобы всякие безмозглые 

серые мыши, вроде Маруси Сурковой, стадами паслись 

неподалеку от твоего царственного львиного ложа, трепеща 

и выжидая, которую ты предпочтешь на этот раз, и млели 

от восторга, и как загипнотизированные сами шли прямо 

в пасть...
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Димочка дрогнул всем своим хорошо ухоженным, 

стройным и длинным телом — он всегда очень вниматель-

но и придирчиво следил за ним, выбирал для него наряды 

и подходящие диеты, холил, пестовал и вполне заслужен-

но гордился, — подтянул безупречную складку на брюках 

и положил ногу на ногу, чего старался никогда не делать, 

считая это дурным тоном.

На сцене что-то говорил бывший одноклассник По-

тапов, почтивший своим высочайшим присутствием 

скромный школьный праздник. В другое время Димоч-

ка с удовольствием возобновил бы знакомство, тем более 

они с Потаповым явно выделялись на общем фоне серых 

посредственностей и полунеудачников, в которых превра-

тились все одноклассники, даже подававшие самые боль-

шие надежды. Как раз Потапов никаких надежд в школе, 

помнится, не подавал, и семья у него была так себе: отец 

инженер, а мать то ли врач, то ли акушерка в роддоме. Ди-

мочка, наоборот, цену себе всегда знал, и дружбы с По-

таповым никогда не водил, и, как выяснилось, напрасно.

Впрочем, еще не поздно. Дмитрий Лазаренко — человек 

известный, даже можно сказать, популярный, и Потапов, 

если он только не остался прежним дураком и хамом проле-

тарского происхождения, оценит Димочкино желание как-

то... объединиться перед унылой, недалекой и серой толпой.

Обретая в этих приятных думах прежнюю уверенность 

в себе, Димочка наткнулся взглядом на шею Мани Сурко-

вой, которая так вертелась на своем стуле, как будто сидела 

на муравейнике.

Что-то там было неприятное, в истории их бурного ро-

мана. Что-то неприятное, тяжелое, отвратительное, как по-

следнее объяснение.

Ах, да. Ребенок.

Она забеременела и решила, что Димочка возжелает не-

медленно стать отцом. Она ни за что не соглашалась делать 

аборт, потому что, видите ли, хотела ребенка. Все было 



ТАТЬЯНА УСТИНОВА

38

как в кино: он подлец, она святая, только Димочка, в от-

личие от киношных героев, виноватым себя совершенно 

не чувствовал и был уверен, что и двадцать, и тридцать, 

и сорок лет спустя ему будет совершенно наплевать на это-

го ребенка, каким бы он ни был. Его существование или 

несуществование не имело к нему никакого отношения 

и было ему неинтересно.

Тогда на прощанье Лазаренко поцеловал ее в макушку, 

потрепал по персиковой, «подлинной», не обезображенной 

никакой косметикой щечке, и больше никогда ее не видел.

Может, она даже и родила тогда сдуру, кто ее знает. 

Секунду он думал, не стоит ли ее спросить, когда кончится 

эта всем надоевшая волынка с речами и приветствиями, 

и решил, что спрашивать не станет. Еще ударится в вос-

поминания, слезы и сопли, что он тогда будет с ней делать?

Кроме того, он должен выполнить то, ради чего, соб-

ственно, и пришел сюда.

Он старался не думать об этом, задвигая мысли в самый 

темный угол сознания, и знал, что, когда ему все же при-

дется заглянуть туда, он увидит все ту же отвратительную 

до дрожи рептилию страха.

Если бы она не узнала, у него было бы время все испра-

вить. Он просто-напросто сделал ошибку. Он не хотел ни-

чего дурного, он просто сделал ужасную ошибку и готов...

Нет.

Дмитрий Лазаренко, успешный, известный, талантли-

вый, не может, не должен так унижаться. Он сделает все как 

ему велели, а потом придумает что-нибудь, выйдет из-под 

ее контроля, не даст манипулировать собой только из-за 

того, что она узнала о его ошибке. Он всегда отлично на-

ходил выход из любого положения, виртуозно придумывал 

всякие ходы и точно знал, что нужно делать, чтобы выйти 

сухим из воды.

«Это не мои сигареты, мама! Ты что, мне не веришь?! 

Ты с ума сошла, разве я стал бы курить?! Я не брал ни-



БОЛЬШОЕ ЗЛО И МЕЛКИЕ ПАКОСТИ

39

каких денег! Мама, мне нужно работать, а отец пристал 

с какими-то деньгами! А бабушка пусть купит другие оч-

ки, если ей кажется, что она видела меня среди бела дня 

на Пушке! Я ездил к литераторше в Марьину Рощу! Ну 

приехал в полдвенадцатого! Мне ведь нужно к экзаменам 

готовиться, вот я и...»

По совершенно непонятной для Димочки причине и ро-

дители, и бабушка верили ему безгранично и абсолютно. 

И в один прекрасный день он решил, что и сочинять ему 

совершенно незачем, достаточно просто послать их по-

дальше, чтобы не приставали. Черт их знает — то ли они на 

самом деле были так непробиваемо тупы, то ли им слишком 

хотелось верить своему мальчику, то ли недосуг было про-

верять его слова, но доверять ему они не перестали. Это 

окончательно разрушило Димочкино к ним уважение, зато 

многократно облегчило ему жизнь. С годами он стал от-

носиться к ним снисходительнее: все-таки родственники, 

можно сказать, «родная кровь», да и пользы от них боль-

ше, чем вреда — заказ от мэрии, две картины в Манеже, 

а также мамины борщи и свеженькие денежные купюры, 

смущенно сунутые в Димочкин карман!

Надо им позвонить или даже наведаться, что ли! Прав-

да бабка опять пристанет с разговорами о том, что нужно 

«жить для других, а не только для себя», а также, что «в на-

ше время работать ради денег считалось позорным!».

Позорным или не позорным, но бабка всю жизнь про-

жила с зятем, Димочкиным отцом, который только и делал, 

что работал ради денег, и она отлично пользовалась и этими 

позорными денежками, и его положением.

Принципиальная и непримиримая партячейка, наве-

дываясь к бабке, всегда заседала в просторной и теплой 

гостиной, за круглым, орехового дерева столом, который 

когда-то сработал вечно пьяный самородок, пролетарий-

краснодеревщик дядя Юра. Чай подавала домработница 

Люся. У нее был кружевной передничек и полные белые ру-
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ки. Английский фарфор партячейке не полагался, поэтому 

пили из лубочных гжельских кружек, и ванильный кексик 

Люсиного изготовления отсвечивал желтым сытным краем 

на расписной тарелочке, и белый хлеб дышал в простор-

ной плетенке, и докторская, тоже вполне пролетарская, 

колбаска прилагалась к этому хлебу... Партячейка любила 

обсудить свои насущные дела по обращению человечества 

в истинную марксистскую веру именно за этим столом, 

что юного Димочку чрезвычайно забавляло. Кажется, они 

до сих пор приходят, эти полоумные старики и старухи.

Он вновь шевельнулся на стуле и услышал, как отчетли-

во хрустнул в нагрудном кармане рубахи сложенный вчет-

веро листочек с èíñòðóêöèÿìè. Лазаренко показалось, что 

грянул гром и сверкнула молния, что этот хруст услыхали 

все, и все поняли, что он больше не тот Димочка Лазаренко, 

удачливый, успешный, великосветский и тонкий, а самый 

обыкновенный пошлый преступник, которому предстоит, 

обливаясь холодным трусливым потом, продолжить то, что 

он начал так бездарно.

Он справится. Он обязательно справится. Он выполнит 

то, что îíà хочет.

А там посмотрим, кто кого!..

Евгений Петрович Первушин пришел на вечер одним 

из последних. Прямо перед ним на школьный порожек 

взбежала запыхавшаяся Маруся Суркова, которая всегда 

и везде опаздывала, и вихрем промчалась прямо в разде-

валку, на ходу стаскивая умеренно модное пальтецо.

Даже в зеркало на себя не взглянула. Даже по сторо-

нам не посмотрела, как делали все, кто входил в залитый 

беспощадным светом и выкрашенный в голубой испод-

ний цвет школьный вестибюль. Впрочем, Суркова всегда 

была со странностями и вечно делала что-то не так. Ведь 

именно за этим бывшие ученики сюда и шли — людей 

посмотреть, себя показать, точно установить, кто лучше, 
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кто хуже. Кто «состоялся», а кто — нет. Кто совсем плох, 

а кто и несказанно хорош, вроде сегодняшнего главного 

лица — Потапова.

Надо же, как все сложилось!

Казалось бы — Потапов! Ну что он из себя представ-

лял? Да ничего он из себя никогда не представлял! Серая 

посредственность, закопавшаяся в английских глаголах.

В шестом классе родители зачем-то отдали его на тен-

нис, и он стал ходить с ракеткой. Ракеточка у него была 

самая дерьмовенькая, в самодельном брезентовом чехле, 

на дне которого болтались еще советские сине-красные 

кеды на резиновом ходу. Потапов свою ракеточку обожал, 

таскал за собой из класса в класс, или, как это называлось, 

из «кабинета» в «кабинет», в раздевалке не оставлял, все 

боялся, что у него сопрут такую драгоценность!

И «драгоценность», конечно, в один прекрасный день 

сперли. Прямо из «кабинета».

Евгений Петрович улыбнулся, рассматривая сидящего 

на сцене, такого важного нынче Потапова. Как он метался, 

ища свой безобразный брезентовый мешок! Как приставал 

ко всем — не видел ли его кто! Как бегал в туалет и лазил 

за все толчки, проверял, не там ли он! Как потом помчался 

в раздевалку и долго и бестолково тыкался в разные сторо-

ны, а мешок все не находился! В конце концов он ушел за 

школу, чтобы его никто не видел, и кулаком утирал слезы, 

слизняк лопоухий, и там его, зареванного, в соплях и горе, 

засекла первая красавица класса Динка Больц, в которую 

все были тогда влюблены, и Потапов тоже!

Наверное, эта ракетка в истлевшем брезентовом мешке 

до сих пор гниет там, куда ее засунул тогда Первушин — за 

пожарным щитом на стене макулатурного сарая. Женька 

засовывал, а Вовка Сидорин, комсорг, приплясывая от не-

терпения, караулил за углом с осыпавшейся штукатуркой 

и выцарапанным сердцем с надписью «love».

Ах, молодость, молодость!..
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Евгению Петровичу, как и всем его одноклассникам, 

в этом году должно было исполниться тридцать три, но он 

чувствовал себя умудренным жизнью старцем.

Он чувствовал себя таким лет с десяти, наверное.

Он никогда не был так отвратительно глуп, как боль-

шинство его приятелей. Он всегда совершенно точно знал, 

чего хочет, и отлично предвидел опасности, возможные 

последствия и обязательные неприятности. Все свои, даже 

вполне мальчишеские, предприятия он начинал и заканчи-

вал в точном соответствии с собственным сценарием, и ему 

это нравилось. В отличие от всех остальных он никогда не 

боялся учителей и не считал их небожителями. Он изучал 

их слабости и отлично ими пользовался.

А что тут такого?

Раиса Ивановна обожала стенды и «наглядную работу», 

и Первушин был самым первым, кто вызывался рисовать 

схемы и диаграммы на плотных, с загибающимися внутрь 

концами, листах. Рисовать было трудно, листы норовили 

свернуться в трубку, но он рисовал самоотверженно, почти 

истово, и Раиса Ивановна умилялась.

Ботаничка все время страдала от пыли, и Первушин 

драил ее кабинет с таким рвением и старанием, что она 

ласково трепала его по макушке.

Валентина Пална все время писала что-то на маленьких 

листочках. Это было ее главным удовольствием, и Женя 

выпрашивал у отца заграничные записные книжки в упо-

ительно пахнувших кожаных переплетах, с крошечными 

отрывными листочками и красными датами незнакомых 

праздников. Валентина Пална принимала подарочки 

и улыбалась.

Директриса, она же и литераторша, трепещущим 

от чувств голосом рассказывала про Павку Корчагина, 

и Первушин стал режиссером-постановщиком школьно-

го спектакля по мотивам бессмертного произведения Ни-

колая Островского «Как закалялась сталь». На премьере 
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директриса прослезилась. Ей, бедной, невдомек было, что 

Евгений давным-давно переименовал бессмертное произ-

ведение в нечто гораздо более приземленное. «Как полу-

чить медаль», так оно теперь называлось. Бедный Павка 

был переименован еще более изобретательно. До сих пор, 

вспоминая его прозвище, Евгений Петрович улыбался чуть 

смущенно.

Медаль Первушин получил легко. В институт тоже по-

ступил легко, и не в какой-то там «тонкой химической тех-

нологии», а в самый что ни на есть лучший и престижный.

В Институт международных отношений он поступил.

Есть время разбрасывать камни, и есть время — соби-

рать.

Маленький Первушин как-то прочел эту мудрость в ан-

глийском романе. Роман повествовал о рыцарях, войнах, 

смертях и любви. Сам роман показался Евгению каким-то 

мало осмысленным, а выражение запомнилось. Главным 

образом потому, что тогда он так и не понял, в чем его 

глубокий смысл. Зачем сначала разбрасывать, а потом со-

бирать?! И не знал, конечно, что это из Библии.

К семнадцати годам юный Евгений осознал эту мудрость 

в полной мере. Он был очень умен и предусмотрителен, 

кроме того, привык, что все давно и без возражений играют 

в соответствии с его сценарием.

В соответствии с этим сценарием поступление в МГИМО

 было именно тем поворотом, за которым предстояло на-

чать собирать камни.

Успех был налицо. Рельсы проложены, куда там бедно-

му переименованному Павке! Карьера обеспечена, блестя-

щая и прочная, как скафандр космонавта. Дальние страны 

только и ждут, когда Первушин доучится и сможет в них 

наведаться. Париж, Вашингтон, Мадрид, Буэнос-Айрес — 

соблазнительные, глянцевые, полные загадок, красивых 

женщин, упоительных приключений, — так ему представ-

лялась будущая жизнь.
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С третьего курса его выгнали. Приказ назывался «Об 

отчислении».

«Отчислить» было сказано там, а Евгению показалось, 

«расстрелять».

Двадцатилетний Первушин совершенно растерялся. Он 

был уверен в своем знании жизни. Он управлял дирек-

трисой и Валентиной Палной, и даже девушкой Викой, 

и делал это виртуозно. Все они с разной степенью поклади-

стости плясали под его дудку и были вполне предсказуемы. 

На третьем курсе МГИМО его «схавали» однокурсники, не 

приложив к этому почти никаких усилий.

Наверное, он представлялся им очень глупым. Очень глу-

пым, и очень самоуверенным, и очень наивным. Впрочем, 

именно таким он и был. Он не учел главного — на факуль-

тете международных отношений учились по-настоящему 

тертые калачи. Даже нельзя сказать, что они учились. Они 

здесь пребывали, определенные сюда всесильными отцами. 

Отцы не могли сразу рассовать их по Лондонам и Вашинг-

тонам, ибо даже всесильным папашам, чтобы пристроить 

чад, нужна была некая бумага, называвшаяся дипломом. 

Ни фактура, ни цвет, ни даже слова, напечатанные на этой 

бумаге, не имели никакого значения, но определять от-

прысков в данное учебное заведение было старой доброй 

традицией, и всесильные отцы эту традицию не нарушали. 

Кроме того, их дети оказывались собраны в одном месте 

и в одно и то же время, следовательно, находились друг 

у друга на глазах и могли выбрать себе партнера «из своего 

круга».

Когда преподаватель по международному праву прово-

дил перекличку, казалось, что он зачитывает список членов 

политбюро. Даже голос его становился похож на голос «то-

варища Левитана». Еще были дочери космонавтов, дочери 

знаменитых художников, дочери международных обозре-

вателей и крупных режиссеров. Сыновей было меньше, но 

они тоже присутствовали.
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Не иметь машины считалось почти так же неприлично, 

как прийти на лекцию в ботинках отечественного произ-

водства.

На каникулы ездили «к предкам», то есть за границу. 

Лучше всего, конечно, в «капстрану». Из «капстран» пред-

почтительнее всего были Штаты.

Видеомагнитофон — вещь неслыханная! — давно дол-

жен был «осточертеть».

«Мне осточертел видак и этот ваш «Гиннес»! Ты же зна-

ешь, что я не люблю темное пиво!»

Разве мог угнаться за ними бедный Евгений, затесав-

шийся, как орловская ломовая лошадь, в табун чистокров-

ных арабских скакунов!

Он попробовал поуправлять и ими.

Вадим Гриценко из-под полы приторговывал марихуа-

ной, которую необходимо было курить в обществе длинно-

волосых стильных девиц, дочерей режиссеров и художни-

ков. Марихуану он привозил из Амстердама, где консуль-

ствовал его папаша, ее охотно и весело покупали, и Вадим 

процветал. Евгений по неопытности и малолетству решил, 

что он тоже вполне может приобщиться к скромному ам-

стердамско-марихуанному бизнесу, хотя его собственный 

папаша нигде и никогда не консульствовал.

В один прекрасный день Вадим Гриценко получил 

записку. В записке, в полном соответствии с классикой 

жанра, было написано, что если Вадим не станет делиться 

прибылью, то деканат немедленно будет поставлен в из-

вестность о его бизнесе, и консульский отдел МИД бу-

дет поставлен в известность, и комитет комсомола будет 

поставлен в известность, и папашкина карьера окажется 

под угрозой, и комсомольский билет самого Вадима тоже 

окажется под угрозой, а Вадим как раз собирался вступить 

в ряды КПСС. Без этого двери в вожделенные Лондоны 

и Вашингтоны были не просто закрыты, а, можно сказать, 
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заколочены наглухо. Не членам КПСС нечего было делать 

в Лондонах и Вашингтонах...

Евгений Петрович вздохнул.

Н-да...

До сих пор вспоминать об этом ему было тяжело.

Через неделю после написания этой злополучной за-

писки на доске приказов в холле третьего этажа появилась 

бумажка «Об отчислении». Когда Евгений Петрович про-

читал ее, ему показалось, что под ним провалился пол. Он 

долго падал в бездонную пропасть, и в ушах у него звенело, 

и шумело в голове, и было как-то знобко, как будто в жар-

ком здании гуляет свирепая метель.

Он так и не выяснил, каким образом синдикат «Вадим 

Гриценко и компания» организовал его отчисление. Рас-

следовать это по горячим следам он не мог — слишком ма-

лы были его возможности по сравнению с возможностями 

ребят, которыми он попытался управлять. Декан не стал 

с ним встречаться. Он просидел перед деканской, обитой 

дорогой черной кожей дверью полдня. «Я же вам говорю, 

что его не будет, — время от времени холодно повторяла 

лощеная секретарша, — и вопрос ваш он рассматривать не 

станет, даже если появится».

Вопрос!

Как будто речь шла о месте в общежитии, а не о кон-

чине Первушина.

Тогда он был совершенно уверен, что это — конец.

Пришло время собирать разбросанные камни, но они — 

увы! — оказались совсем не такими, какими представлялись 

ему поначалу. Это были тяжеленные грязные валуны, а во-

все не кусочки солнечного янтаря, светящиеся на ладони...

Совершенно уничтоженный и ни на что не годный, 

Первушин вынужден был пойти в армию, откуда вернулся 

совершенно другим человеком. Теперь он ни за что не стал 

бы даже пытаться управлять марихуанно-амстердамским 
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Вадимом. Теперь он не мог понять, как ему такое в голову 

пришло!..

Конечно, он восстановился в институте. Попробовали 

бы они не восстановить его, тем более в армии он вступил-

таки в ряды КПСС и хоть в этом сравнялся с ненавистным 

врагом! Встречаясь в коридорах с бывшими однокурсника-

ми, ушедшими на три года вперед, Евгений отворачивался. 

Несмотря на всю его выдержку и теперешнее знание жизни, 

он не мог себя заставить здороваться с ними. Впрочем, нель-

зя сказать, что и кто-то из них выражал жгучее желание по-

приветствовать Первушина на его новом жизненном этапе.

Попозже он отыгрался. Или ему нравилось думать, что 

он отыгрался.

Грянула революция 91-го, и всесильные отцы перестали 

быть всесильными, по крайней мере некоторые из них. При 

определенной практической смекалке и хватке Лондоны 

и Вашингтоны стали доступны для всех, даже для выходцев 

«из низов», каковым был Евгений Петрович. В отличие от 

большинства сыновей и дочерей, учившихся вместе с ним, 

Первушин умел и хотел работать. Хватка и смекалка тоже 

присутствовали.

Он с отличием окончил ненавистный институт, получил 

назначение и отбыл в Иран.

Не Женева, конечно, и не Париж, но все-таки и не 

Тамбов...

А потом, потом.... Потом была история, которая в оче-

редной раз перевернула всю его жизнь, но об этом никак 

нельзя было думать.

Сегодня, как никогда, ему нужна трезвая и холодная 

голова. А кровь неизменно начинала стучать в висках Ев-

гения Петровича, когда он вспоминал о той истории. Еще 

хуже ему становилось, когда он думал, что о ней теперь 

знает íå òîëüêî îí.

Конечно, о ней всегда знали те, кто его нанимал. Как 

обычно, он сразу просчитал последствия и вполне отдавал 
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себе отчет в том, что теперь есть люди, которые смогут 

управлять им самим, Евгением Петровичем Первушиным. 

Он знал это так же хорошо, как то, что Валентина Пална 

непременно поставит ему пятерку за импортные записные 

книжки во вкусно пахнущих кожаных обложках, а одно-

классники в очередной раз сочтут его подлизой и подха-

лимом, но тогда игра стоила свеч.

Как и всегда.

Он не может проиграть и сегодня. Он непременно вы-

играет. Он все проверил и просчитал все возможные по-

следствия со свойственной ему занудной тщательностью. 

Он даже посмеивался над собой за это свое качество.

Он приготовился. Ему очень повезло, что приехал По-

тапов, который отвлек на себя внимание присутствующих.

Пусть его купается в лучах славы. Евгению Петровичу 

нет до него никакого дела. Чуть-чуть, самую малость, са-

молюбие грело воспоминание о том, как Потапов плакал 

за школой, а Динка Больц, увидев его, недоуменно пожала 

высокомерными плечиками. Это сейчас он такой уверенный 

и гордый, а тогда он утирал грязным кулаком щеки и вы-

глядел тем, кем был на самом деле — слабаком и идиотом.

Потапов не помешает Первушину. Ему никто и ничто 

не помешает.

Он все сделает так, как надо, как он делал всегда — без-

упречно и предельно четко, полностью сознавая послед-

ствия.

Он доведет дело до конца, или ему придется умереть.

Умирать Евгению Петровичу не хотелось.

Утром позвонил муж и холодно сказал, что не сможет 

поехать с ними в отпуск.

— Ты же обещал! — напомнила Дина, стараясь сдержи-

ваться. — Ты обещал мне и Сереже.

— С Сережкой я сам поговорю, — ответил муж хмуро, — 

мне надоела Австрия и вся эта тусовка. На лыжах я все 
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равно не катаюсь, а целыми днями пиво пить — противно. 

Лучше я с ним куда-нибудь еще съезжу, а ты кати в свою 

Австрию, если тебе охота...

В этом было все дело.

Он не просто не хотел ехать в отпуск. Он не хотел ехать 

в отпуск с ней.

Положив трубку, Дина задумчиво рассматривала себя 

в зеркало.

Она давно объявила всем друзьям и подругам, что муж 

тащит ее в Австрию, ей не очень хочется, но отказаться она 

никак не может — судя по всему, он задумал романтическое 

путешествие, возвращение к прежним отношениям, так 

сказать, воссоединение любящих сердец после стольких 

лет...

Она уже все заказала — самолет, автомобиль, отель. Он 

должен был поехать. В конце концов, он всегда использовал 

любую возможность, чтобы побыть с сыном. Ему было со-

вершенно все равно — Австрия, Швейцария или Мари-Эл.

На этот раз, когда его присутствие Дине было просто не-

обходимо, ему под хвост попала шлея, и ехать он отказался.

Скотина.

Был шанс, что ей все-таки удастся его уговорить, но, 

позвонив ему после обеда, она поняла, что он решил окон-

чательно и бесповоротно — не ехать!

Он не хочет изображать верного рыцаря Ланцелота 

перед стаей чужих людей. Надоело.

Хотя это не чужие люди, это лучшие друзья.

Это не его друзья, он их почти не знает, ему с ними со-

всем неинтересно, и... короче, он не поедет, и все!

Что-то не так, поняла Дина. Что-то с ним совсем не 

так, как обычно.

Она немного подумала, потом закрыла дверь в свой ка-

бинет и позвонила мужниной секретарше Валентине Сте-

пановне. Через двадцать минут она в подробностях знала, 

что именно «не так».
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Оказывается, он завел себе девицу. Он завел девицу, 

обхаживает ее, ублажает, и вообще у него, кажется, серьез-

ные намерения...

Намерения! Скотина! Дважды скотина! Трижды ско-

тина!!!

Он должен был вернуться к ней, к Дине. Это была 

главная, самая патетическая, самая привлекательная часть 

ее широкоэкранной мелодрамы под названием «Личная 

жизнь звезды, или Вернись, я все прощу».

Господи, дернул ее черт тогда, семь лет назад, развестись 

с ним!.. Зачем она это сделала? Чем он ей мешал? Чего 

проще было придумать что-нибудь, вроде того, например, 

что «каждый из нас живет своей жизнью, но все-таки мы 

вместе»! И благородно, и ново, и вполне культурно, по-

современному. Он бы на все согласился. Дину он обожал, 

а на ребенка надышаться не мог.

Тогда это обожание, и опасливые собачьи взгляды, и по-

стоянное нежелание выяснять отношения, и то, что он 

носился с горшками и погремушками в вечно мятых и за-

литых то ли вареньем, то ли детскими проделками джинсах, 

Дину просто бесило. Разве так она представляла себе свою 

семейную жизнь? Разве таким должен быть ее муж, ее, пер-

вой красавицы детского сада, школы, а потом института?! 

В яслях она, наверное, тоже была самой красивой, но ясли 

ей не запомнились.

Разводились они тяжело и грязно. Он умолял ее не де-

лать глупостей, плакал по ночам и чуть не валялся в ногах.

Тряпка, неврастеник.

Только чтобы он отвязался, она пообещала не пре-

пятствовать его свиданиям с сыном. Ей было все равно. 

Черт с ними, пусть будут свидания. Дину ждала не просто 

отличная, а блестящая партия, и такие мелочи, как сту-

денческих времен муж в грязных джинсах, с запавшими 

глазами и вечной пачкой дешевых сигарет, выглядывающей 

из кармана мятой рубахи, казались ей просто досадным 
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недоразумением, ошибкой молодости. И мама все время 

повторяла, что он не пара ее дочери.

Не пара, нет, не пара!..

Блестящая партия оказалась не такой уж блестящей. Бле-

ску поубавилось после того, как открылось одно досадное 

обстоятельство. У «партии» имелись жена и двое очарова-

тельных малюток. Жена и малютки постоянно проживали 

за какой-то далекой границей, чтобы не мешать папочке 

шалить. Время от времени папочка наезжал, делал детиш-

кам «козу», дарил очередной бриллиант супруге и отбывал 

в Москву, ковать свое трудное бизнесменское железо.

Всех такое положение дел устраивало, и никаких из-

менений в нем не предполагалось.

Ничего этого Дина не знала. Она была уверена в том, 

что ее ждет «блестящая партия». Ах, черт!..

Нет, она вовсе не была профессиональной женщиной 

на содержании. Она много и хорошо работала, отлично 

зарабатывала и добивалась всего собственным умом. Ну, 

или почти умом. В некоторых, особо сложных случаях, 

она использовала не только этот самый ум, но и сказоч-

ной красоты тело.

Все удавалось. Все получалось.

Кроме личной жизни.

С личной жизнью вышла просто беда. Добро бы про-

сто не было следующей «блестящей партии». Дина, как 

чрезвычайно умная женщина, смирилась бы с этим и про-

должала бы искать нечто достойное, но совершенно не-

ожиданно — как удар под дых! — в эту категорию перешел 

ее бывший муж.

Ну да, тот самый, что в вечно мятых джинсах, залитых 

чем-то подозрительным, цвета «детской неожиданности». 

Который «не пара, нет, не пара».

Он сделал карьеру после того, как Дина ушла от него. 

Ей нравилось думать, что он достиг высот именно из-за 

того, что она его бросила. Страдания его были так глубоки 
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и ужасны, что ему пришлось заняться хоть чем-нибудь, 

чтобы не сойти с ума от горя.

Впрочем, это была официальная Динина версия, а как 

там на самом деле, она не знала.

Итак, он сделал карьеру. Она, идиотка, даже не сразу 

об этом узнала!

Однажды он позвонил и сказал, что забирает Сережку 

на две недели, поедет с ним в отпуск.

— В Мещеру? — зевая, спросила Дина. У ее мужа в этой 

растреклятой Мещере был дом, оставленный по наследству 

каким-то полоумным дядькой. Каждый год он возил туда 

сына на рыбалку.

— Нет, — ответил муж неохотно, — на Бали. Там хо-

рошее место для серфинга. Сережка давно просится куда-

нибудь, где можно научиться кататься на волнах. Ты только 

доверенность мне напиши.

Так как Дина молчала, он повторил погромче:

— Доверенность напишешь? И не в последний день, 

ладно?

Бали?! Откуда взялся этот Бали?! И серфинг?! И о чем 

таком его давно просит их общий сын?!

Поначалу от изумления она даже не сообразила, у кого 

ей навести справки. Все общие знакомые и друзья остались 

в прошлой жизни, а в новой никого из окружения мужа 

она не знала. Подумав, она спросила сына.

— Ты что, мам, — удивился Сережка, — заболела?

И быстро выложил все, что знал. Его просто распирало 

от гордости и счастья.

Ее бывший муж разрабатывал и продавал компьютерные 

программы. Он начал с самых простых, дошел до каких-то 

необыкновенно сложных, сделался монополистом рынка, 

прикупил офис в центре, нанял сотрудников.

«У него даже журнал есть. «Компьютер лэнд» называ-

ется. Ты что, не знала? В школе все его читают. Клевый 

журнал, для нормальных ребят!»
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Нет, она не знала. Она как-то совсем выпустила из виду 

своего бывшего мужа.

Дина не спала три ночи, приняла несколько сложных 

решений и к концу недели поняла, что ей нужно немед-

ленно выйти за него замуж опять.

На этот раз в отпуск Сережку провожала она сама, не 

доверив бабушке такое важное дело и пожертвовав для 

этого целым рабочим днем.

Ее бывший муж приехал на «СААБе» последней моде-

ли, и от одного взгляда на его чемоданы, джинсы, куртку, 

стрижку Дине стало не по себе. Неужели этот человек был 

когда-то ее мужем?!

Зачем она с ним развелась, дура?! И почему ни разу по-

сле развода — ни разу! — ей не пришло в голову хотя бы 

увидеться с ним?! Он приезжал, забирал ребенка, оставлял 

маме деньги на его содержание, кстати, не слишком много 

и оставлял! Дина в это время обычно была занята — рабо-

тала или встречалась с очередным претендентом на роль 

«блестящей партии». Она все проглядела, все! А когда очу-

халась, ситуация уже вышла из-под контроля.

Он почувствовал вкус свободы — не только личной, 

но и, как бы это выразиться, материальной. Теперь он ни 

от кого не зависел, делал любимое дело, за все отвечал 

сам, знал цену деньгам, которых неожиданно стало даже 

слишком много, и в лоно семьи возвращаться не спешил, 

хотя Дина и намекала. Несколько раз они съездили в от-

пуск втроем — образцовая семья с подросшим ребенком 

в первоклассном отеле, просто журнальная картинка! Дина 

вела себя очень умно, очень тактично. Дина была такой, 

какой он когда-то мечтал ее видеть. Она даже почитала его 

дикий компьютерный журнал, но говорить с ней о своей 

работе он отказывался, а когда она пыталась демонстри-

ровать познания, смотрел как-то жалостливо. Она стала 

осторожно подталкивать Сережку, чтобы он воздейство-

вал на отцовское сознание, но Сережка вырос без отца, 
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и ему было вполне достаточно того общения, которое у них 

уже было, тем более муж никогда не жалел для него вре-

мени.

Она изменила тактику и стала постепенно приучать 

бывшего мужа к мысли, что они непременно должны по-

жениться вновь. Для этого она объявила всем своим дру-

зьям, что тот давний развод был большой ошибкой, что 

он с ума сходит от любви к ней и что еще немного, и он, 

пожалуй, уговорит ее вернуться к нему. В подтвержде-

ние она несколько раз привезла его в Австрию, где вся ее 

компания каталась на горных лыжах и попивала горячий 

грог.

В компанию муж не вписался. Несмотря на деньги и ны-

нешнее положение, светским человеком он так и не стал, 

легко и красиво говорить не умел, пить тоже не мог — от 

одной рюмки раскисал и уходил спать, что бы вокруг него 

ни происходило. И на лыжах он не катался. И понятия не 

имел, чем в этом сезоне следует увлекаться, поэтому и не 

увлекался.

Этот заезд в Австрию должен был стать последним 

и решительным. Дина сказала себе «сейчас или никогда» 

и как следует подготовилась, и вот пожалуйста — он не едет! 

У него девица и серьезные намерения! А ей что прикажете 

делать с его серьезными намерениями?!

Хуже всего то, что на возвращение его в лоно семьи 

она потратила уйму времени и сил, решив, что это будет 

лучшим выходом из положения. Она перестала искать ту 

самую «блестящую партию», которая была ей так необхо-

дима, чтобы можно было со спокойным удовлетворением 

сказать себе, что жизнь удалась. Она была совершенно уве-

рена, что он вернется, — все-таки он очень сильно любил 

ее тогда — и ошиблась.

Ошиблась?

В переполненном школьном зале было жарко, и неудоб-

ные стулья все время грозили разорвать черные Динины 
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колготки. Впервые в жизни ее раздражали восхищенные 

мужские взгляды — ей было не до них. Ýòè взгляды ее со-

вершенно не интересовали. Она пришла только потому, что 

у нее было вполне определенное дело, которое она должна 

была обязательно сделать. Обычное дело, не слишком при-

ятное, конечно, но и не слишком сложное. Она вполне 

справится с ним, и ей не придется потом специально искать 

время и место — все произойдет здесь, в этой обшарпанной 

дурацкой школе, в которой она когда-то училась.

Не только училась, но и блистала.

Чуть-чуть отпустив себя, Дина улыбнулась нежно и иро-

нично. Как давно все это было!

Вон Потапов, который был так жалко, так страстно, так 

явно в нее влюблен. После торжественной части, которая 

уже надоела всем до ужаса, Дина непременно подойдет 

поздороваться с ним.

В конце концов, он теперь звезда первой величины, 

а Дина никогда не пропускала ни одной, даже призрачной 

возможности найти наконец «блестящую партию». В этом 

вопросе она всегда могла действовать в нескольких направ-

лениях сразу, распределяя силы, как хороший полководец 

во время битвы.

Чем черт не шутит, вдруг этот самый вылезший на са-

мый верх Потапов возьмет, да и влюбится в нее снова, 

бросит свою нынешнюю жену — так ведь бывает, быва-

ет! — и никакой бывший муж Дине больше не понадобится 

никогда. Это происходит то и дело и у всех — нынешние 

мужья и жены становятся бывшими, и какие-то другие 

люди становятся новыми мужьями и женами...

Ее немножко смущало, что ее дело требовало опреде-

ленных усилий и... простора, а для того, чтобы предаться 

светлым воспоминаниям в компании Потапова, нужно бы-

ло иметь спокойное и романтическое расположение духа. 

И еще время. А Дина не была вполне уверена, что она им 

располагает.
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И все-таки обязательно нужно показаться ему. Улыб-

нуться. Дотронуться до руки. Дать почувствовать собствен-

ный запах, утонченный, горький и эротичный. Повспоми-

нать. Ей даже в голову не приходило, что Потапов, воз-

можно, и не захочет предаваться светлым воспоминаниям, 

тем более что и вспоминать особенно было нечего. То есть, 

может, и было, но Потапову эти воспоминания вряд ли 

будут приятны.

Вот, например, однажды он написал ей записку 

с какими-то стихами, а она показала эту записку Вовке 

Сидорину, который тоже был в нее влюблен, и Вовка под-

нял Потапова на смех.

В другой раз он пригласил ее на выставку — на вы-

ставку, черт побери все на свете! Вернисаж был в музее 

на Волхонке, и попасть туда было очень трудно. Дина 

согласилась, привела подруг, и они просто корчились от 

смеха, рассматривая с безопасного расстояния Потапова, 

который маялся у низенькой кованой решетки музея, держа 

красными от мороза руками какой-то немудрящий замер-

зающий букетик. Часов в пять, когда доступ посетителям 

был, наконец, закрыт, он понуро побрел к метро, все еще 

сжимая свой букетик, и тогда Дина выскочила из укрытия 

ему навстречу — так и было задумано по сценарию. Она 

выскочила, что-то мило защебетала — она уже тогда от-

лично умела щебетать, затуманивая примитивные мужские 

мозги, — вытащила у Потапова из стиснутого кулака бу-

кетик и сунула его в ближайшую урну. Потапов проводил 

его глазами. Он ничего не сказал, то ли потому что сильно 

замерз, то ли потому, что был ошеломлен и никак не мог 

справиться с обидой. Дине было все равно. Она продемон-

стрировала девчонкам безмолвного обожателя, и больше 

ее ничто не интересовало.

Впрочем, даже таким воспоминаниям Дина сумела бы 

придать приятную романтическую окраску, будь у нее вре-

мя. Она смогла бы заинтересовать его, недаром она по-
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прежнему сказочно хороша, только теперь еще к ее красоте 

добавился жизненный опыт, придав ей еще больше шарма. 

Да к тому же он был в нее влюблен когда-то!

Итак, она непременно должна сделать так, чтобы По-

тапов ее увидел, а там посмотрим. Пусть для начала он ее 

просто увидит. Может быть, они поговорят, а потом Дина 

сделает свое неприятное, но очень нужное дело.

И с мужем придется что-то решать. С мужем и той, к ко-

торой он относится «с серьезными намерениями».

Дина Больц никогда ничем и ни с кем не делилась. Даже 

песок в детсадовской песочнице принадлежал ей целиком 

и полностью, когда ей приходила фантазия в нем поковы-

ряться. Никто не смел трогать то, что ей принадлежало, 

или она думала, что принадлежит.

Сегодня она накажет человека, который посягнул на ее 

собственность. А завтра придет очередь мужа.

Сидорину очень хотелось курить. Ему хотелось курить 

уже давно, почти с самого начала вечера, но встать и выйти 

он стеснялся, хотя речи, которые произносили со сцены, 

были ему совсем не интересны. Пожалуй, только Потапов 

сказал что-то такое приятное и не слишком усыпляющее.

Молодец Потапов — куда взлетел! Правда, говорят, 

падать оттуда долго и неприятно, но ведь можно заранее 

парашютик приготовить. Чтоб особо сильно не удариться...

Сидорин пришел в свою бывшую школу раньше всех 

и долго курил за углом, на котором по-прежнему было 

выцарапано сердце и написано «Ай лав ю». Наверное, за 

пятнадцать лет школа пережила десяток ремонтов, а слова 

были все те же, и сердца все те же.

Все то же, во все времена...

Обычно Владимир Сидорин не был склонен к сантимен-

там, но раз в пятнадцать лет вполне можно позволить себе 

побыть сентиментальным. Он курил за углом, морщился от 
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вони дешевого табака и смотрел, как в школу собирались 

выпускники.

Старые друзья, как было написано в приглашении.

Какие, твою мать, друзья!.. Придумали тоже — друзья!..

У него в классе был один-единственный друг, Пашка 

Зайцев, но он очень быстро погиб — выбросился из окна 

своей квартиры на двенадцатом этаже. Бедный, глупый 

Пашка. Так никто и не узнал, в чем было дело — то ли не-

счастная любовь какой-то невиданной силы, то ли просто 

внезапно у него поехала крыша. Наркотиков он отродясь 

не употреблял и пить не пил так, чтоб уж очень... И не 

стало у Вовки Сидорина друга Пашки.

Надо же, он почти его забыл, а тогда казалось — никогда 

не забудет.

Сигарета еле слышно шипела в пальцах, дождь, что ли, 

на нее попадал или просто табак такой, совсем дерьмовый? 

В пачке болтались еще три или четыре сигареты, а новую он 

купить позабыл. Как он дотянет до вечера на трех сигаретах?

Владимир исправно приходил на все «встречи друзей», 

каждый раз, когда активистки из школьного комитета при-

сылали ему приглашение. За пятнадцать лет он встречался 

с бывшими одноклассниками раз шесть, наверное. Никто, 

кроме Сидорина, так усердно эти собрания не посещал. 

Он бы тоже не стал, если б не она.

Дина.

Каждый раз он давал себе слово, что не пойдет. Он не 

станет больше караулить ее. Хватит. За все это время он 

и увидел-то ее только один раз — на десятилетии выпуска. 

Все были на десятилетии, и она была. Сказочно красивая, 

блестящая, необыкновенная женщина. Куда ему до нее!

Она тогда мило поздоровалась с ним, и они даже по-

болтали немного.

Помнишь, как у Потапова рюкзак пропал? Нет, не рюк-

зак, а какой-то чехол с ракеткой, что ли? А как отмывали 

от побелки биологичкин кабинет? Огромные жесткие, как 


