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Я сижу в своем саду. Горит све-
тильник. Ни подруги, ни прислу-
ги, ни знакомых. Вместо слабых 
мира этого и сильных — лишь со-
гласное гуденье насекомых.

Иосиф Бродский





7

1. РУССКИЙ ЛЕС

Главный корпус пансионата, наполовину скры-
тый старыми тополями и кипарисами, был мрачным 
серым зданием, как бы повернувшимся к морю задом 
по команде безумного Иванушки. Его фасад с колон-
нами, потрескавшимися звездами и навек согнутыми 
под гипсовым ветром снопами был обращен к узкому 
двору, где смешивались запахи кухни, прачечной и па-
рикмахерской, а на набережную выходила массивная 
стена с двумя или тремя окнами. В нескольких метрах 
от колоннады поднимался бетонный забор, по которо-
му уходили вдаль поблескивающие в лучах заката трубы 
теплоцентрали. Высокие торжественные двери, скры-
тые в тени опирающегося на колонны циклопическо-
го балкона (скорее даже террасы), были заперты так 
давно, что даже щель между ними исчезла под несколь-
кими слоями спекшейся краски, и двор обычно пусто-
вал — только иногда в него осторожно протискивался 
грузовик, привозивший из Феодосии молоко и хлеб.

Но в этот вечер во дворе не было даже грузовика, 
поэтому гражданин, облокотившийся на лепное огра-
ждение балкона, не был виден никому, кроме, может 
быть, пары патрульных чаек, белыми точками плыв-
ших в небе. Гражданин глядел вниз и вправо, на ма-
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ленький домик лодочной станции, под крышей кото-
рого помещалась воронка репродуктора. Шумело мо-
ре, но, когда ветер начинал дуть в сторону пансионата, 
можно было разобрать обрывки обращенных к пусто-
му пляжу радиопредло жений.

— …вовсе не одинаковы, не скроены по одному и то-
му же шаблону…

— …создал нас разными — не часть ли это великого 
замысла, рассчитанного, в отличие от скоротечных 
планов человека, на многие…

— …чего ждет от нас Господь, глядящий на нас с на-
деждой? Сумеем ли мы воспользоваться его даром?..

— …он сам не знает, как проявят себя души, послан-
ные им на…

Долетели звуки органа. Мелодия была довольно ве-
личественной, только время от времени ее прерывало 
непонятное «умпс-умпс»; впрочем, особенно вслушать-
ся не удалось, потому что музыка играла очень недолго 
и снова сменилась голосом диктора:

— Вы слушали передачу из цикла, подготовленного 
специально для нашей радиостанции по заказу амери-
канской благотворительной организации «Вавилон-
ские реки»… по воскресеньям… по адресу: «Голос Бо-
жий», Блисс, Айдахо, США.

Репродуктор смолк, и мужчина загнул указательный 
палец.

— Ага, — пробормотал он, — сегодня воскресенье. 
Значит, танцы будут.

Выглядел он странно. Несмотря на теплый вечер, 
на нем были серая тройка, кепка и галстук (почти так 
же был одет стоявший внизу небольшой южный Ле-
нин, по серебристое лоно увитый виноградом). Но 
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мужчина, судя по всему, не страдал от жары и чувство-
вал себя вполне в своей тарелке. Иногда только он по-
сматривал на часы, оглядывался и что-то укоризненно 
шептал.

Репродуктор несколько минут шипел вхолостую, 
а потом мечтательно заговорил по-украински. Тут муж-
чина услышал за спиной шаги и обернулся. По балко-
ну к нему шли двое. Первым шагал низенький толстяк 
в белых шортах и пестрой майке. Следом шел иностра-
нец в панаме, легкой рубашке и светлых бежевых шта-
нах, с большим обтекаемым кейсом в руке. То, что это 
иностранец, было ясно не столько по одежде, сколько 
по хрупким очкам в тонкой черной оправе и по нежно-
му загару того особого набоковского оттенка, которым 
кожа покрывается исключительно на других берегах.

Мужчина в кепке показал пальцем на свои часы и по-
грозил толстяку кулаком, на что тот ответил криком:

— Спешат! Врут все!
Сойдясь, они обнялись.
— Привет, Арнольд.
— Здравствуй, Артур. Знакомьтесь, — толстяк повер-

нулся к иностранцу, — это Артур, о котором я вам рас-
сказывал. А это Сэмюэль Саккер. Говорит по-русски.

— Просто Сэм, — сказал иностранец, протягивая 
руку.

— Очень приятно, — сказал Артур. — Как добрались, 
Сэм?

— Спасибо, — ответил Сэм, — нормально. А что тут 
у вас?

— Все как обычно, — сказал Артур. — Вы себе пред-
ставляете ситуацию в Москве, Сэм? Считайте, тут 
то же самое, только несколько больше гемоглобина 
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и глюкозы. Ну и витаминов, конечно, — корм тут хоро-
ший, фрукты, виноград.

— И потом, — добавил Арнольд, — насколько мы 
знаем, вы на Западе просто задыхаетесь от различных 
репеллентов и инсектицидов, а наша упаковка эколо-
гически абсолютно чиста.

— А санитарно?
— Простите?
— Санитарно она чиста? Вы ведь про кожу? — ска-

зал Сэм.
Арнольд несколько смутился.
— Н-да, — нарушил Артур неловкую паузу. — Вы к нам 

надолго?
— Дня, думаю, на три-четыре, — ответил Сэм.
— И вы успеете за это время провести мар ке-

тинг?
— Я бы не стал употреблять слово «маркетинг». 

Просто хочу набраться впечатлений. Составить, так 
сказать, общее мнение, насколько целесообразно раз-
вивать здесь наш бизнес.

— Отлично, — сказал Артур. — Я уже наметил не-
сколько образцов, которые в достаточной степени ре-
презентативны, и, думаю, завтра с утречка…

— О нет, — сказал Сэм. — Никаких потемкинских де-
ревень. Я предпочитаю двигаться наугад. Как ни стран-
но, при этом получаешь самое верное представление 
о ситуации. И не завтра с утра, а прямо сейчас.

— Как? — ахнул Артур. — А отдохнуть? Выпить с до-
рожки?

— Действительно, — сказал Арнольд, — лучше бы 
завтра. И по нашим адресам. А то у вас сложится иска-
женное представление.
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— Если у меня сложится искаженное представле-
ние, у вас будет достаточно времени, чтобы его испра-
вить, — ответил Сэм.

Уверенным спортивным движением он вскочил 
на перила балкона и сел, свесив в пустоту ноги. Двое 
остальных, вместо того чтобы удержать его, влезли 
на ограждение сами. Артур проделал эту операцию 
без труда, а Арнольду она удалась только со второй по-
пытки, и сел он не так, как первые двое, а спиной ко 
двору, словно для того, чтобы голова не кружилась от 
вы соты.

— Вперед, — сказал Сэм и прыгнул вниз.
Артур молча последовал за ним. Арнольд вздохнул 

и спиной вперед повалился следом, как аквалангист, 
опрокидывающийся в море с борта лодки.

…Окажись у этой сцены свидетель, он, надо по-
лагать, перегнулся бы через перила, ожидая увидеть 
внизу три изувеченных тела. Но он не увидел бы там 
ничего, кроме восьми небольших луж, расплющен-
ной пачки от сигарет «Приморские» и трещин на 
асфальте.

Зато если бы он обладал нечеловечески острым 
зрением, то смог бы разглядеть вдалеке трех комаров, 
улетающих в сторону скрытого за деревьями поселка.

Что почувствовал бы этот воображаемый наблюда-
тель и как бы он поступил — растерянно полез бы вниз 
по ржавой пожарной лестнице, единственному пути, 
ведущему прочь с давно и наглухо заколоченной терра-
сы, или — кто знает? — ощутив в своей душе новое не-
ведомое чувство, сел бы на серое лепное ограждение 
и повалился бы следом за тремя собеседниками? Не 
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знаю. Да и вряд ли кто-нибудь знает, как поступил бы 
тот, кто на самом деле не существует, но зато обладает 
нечеловечески острым зрением.

Отлетев на несколько метров от стены, Сэм огля-
нулся на компаньонов. Артур с Арнольдом преврати-
лись в небольших комаров характерного цвета «мне 
избы серые твои», когда-то доводившего до слез Алек-
сандра Блока; теперь они с мутной завистью глядели 
на своего спутника, покачиваясь в потоке воздуха, вос-
ходящем от нагретой за день земли.

Только неудобное устройство ротовых органов 
удержало Сэма Саккера от самодовольной гримасы. 
Он выглядел совсем иначе: он был светло-шоколадной 
раскраски, с изящными длинными лапками, поджарым 
брюшком и реактивно скошенными назад крыльями; 
если изменившиеся лица Артура и Арнольда заканчи-
вались толстым штырем, похожим не то на иглу тита-
нического шприца, не то на измеритель скорости на 
носу реактивного истребителя, то губы Сэма элегант-
но вытягивались в шесть тонких упругих отростков, 
между которыми торчал длинный острый хоботок, — 
словом, понятно, как выглядел москит-кантатор рядом 
с двумя простыми русскими насекомыми. К тому же 
Артур с Арнольдом летели каким-то бабьим брассом, 
а движения крыльев Сэма скорее напоминали баттер-
фляй, поэтому двигался он намного быстрее и ему да-
же иногда приходилось зависать в воздухе, чтобы подо-
ждать спутников.

Летели молча. Сэм описывал широкие круги вокруг 
Артура и Арнольда, которые угрюмо посматривали на 
его эволюции; особенно плохо было Арнольду, кото-
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рого тянула к земле поблескивавшая в его брюхе ру-
биновая капля. Куда летел Сэм, было непонятно — он 
выбирал дорогу по ему одному известным приметам, 
несколько раз поворачивал и менял высоту, зачем-то 
влетел в окно, промчался по длинному пустому черда-
ку и вылетел с другой стороны; наконец навстречу по-
плыла белая стена с окном в синей раме, и все вокруг 
накрыла густая тень росших вокруг дома груш. Сэм 
снизился, подлетел к невысокому окну, затянутому бе-
лой марлей, и приземлился на криво прибитую доску, 
служившую карнизом. Артур с Арнольдом сели рядом. 
Как только стих тонкий звон крыльев, перекрывавший 
почти все остальные звуки, стал слышен доносящийся 
из-за марли храп.

Сэм вопросительно посмотрел на Артура.
— Тут дырка должна быть в углу, — шепотом сказал 

тот. — Обычно наши делают.
Дырка оказалась узкой щелью между рамой и мар-

лей. Артур с Сэмом протиснулись в нее без особого 
труда, а у Арнольда возникли проблемы с брюхом; он 
долго сопел и отдувался и пролез только тогда, когда 
спутники втянули его внутрь за лапки.

В комнате было темно; пахло одеколоном, плесе-
нью и потом. В центре размещался большой стол, по-
крытый клеенкой; рядом стояли кровать и тумбочка, 
на которой блестел ровный ряд граненых флаконов. 
На кровати, в ворохе скомканных простыней, ле-
жало полуобнаженное тело, свесившее одну синюю 
трикотажную ногу к полу. Оно содрогалось в спазмах 
неспокойного сна и, естественно, не заметило по-
явления на тумбочке недалеко от своей головы трех 
комаров.
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— Что это у него за татуировка? — тихо спросил 
Сэм, когда его глаза привыкли к полумраку. — Ну, Ле-
нин и Сталин — это понятно, а почему снизу написано 
«лорд»? Это что, местный аристократ?

— Нет, — ответил Артур. — Это аббревиатура. «Лега-
вым отомстят родные дети».

— Он ненавидит собак?
— Понимаете, — снисходительно ответил Ар-

нольд, — это сложный культурный пласт. Если я сейчас 
начну давать объяснения, мы буквально утонем. Давай-
те лучше, раз уж прилетели, брать пробу, пока мате-
риал спит.

— Да-да, — сказал Сэм. — Вы совершенно правы.
Он взмыл в воздух и после грациозного иммельмана 

над лежащим приземлился на участок тонкой и неж-
ной кожи возле уха.

— Арнольд, — восхищенно прошептал Артур, — ну 
и ну… Он же беззвучно летает.

— Америка, — констатировал Арнольд. — Ты лети 
присмотри за ним, а то мало ли.

— А ты?
— Я здесь подожду, — сказал Арнольд и похлопал се-

бя лапкой по брюху.
Артур взлетел и, стараясь звенеть по возможности 

тише, подлетел к Сэму. Тот пока еще не делал лунки 
и сидел на буграх кожи, между которыми торчали во-
лосы, походившие на молодые березки.

Сэм встал, прислонился к одной из березок и задум-
чиво уставился на далекие холмы сосков в густых ры-
жих зарослях.

— Знаете, — сказал он, когда Артур приземлился ря-
дом, — я много путешествую, и что меня всегда пора-
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жает, это уникальная неповторимость каждого пейза-
жа. Я недавно был в Мексике — конечно, не сравнить. 
Такая богатая, знаете, щедрая природа, даже слишком 
щедрая. Бывает, чтобы напиться, долго бредешь сквозь 
грудной чапараль, пока не находишь подходящего ме-
ста. Ни на миг нельзя терять бдительности — с верши-
ны волоса на тебя может напасть дикая вша, и тогда…

— А что, вша может напасть? — недоверчиво спро-
сил Артур.

— Видите ли, мексиканские вши очень ленивые, 
и им, конечно, легче высосать кровь из тонкого кома-
риного брюшка, чем добывать пищу честным трудом. 
Но они очень неповоротливы, и, если вша нападает, 
обычно все же успеваешь взлететь. А в воздухе может 
сбить блоха. Словом, это суровый мир, жестокий, но 
в то же время прекрасный. Я, правда, больше люблю 
Японию. Знаете, эти долгие желтые пространства, по-
чти лишенные растительности, но все же не похожие 
на пустыню. Когда смотришь на них с высоты, кажет-
ся, что попал в глубокую древность. Но все это, конеч-
но, надо видеть самому. Ничего нет красивее японских 
ягодиц, когда их чуть золотит первый рассветный луч 
и обдувает тихий ветер… Боже, как прелестна бывает 
жизнь!

— А здесь вам нравится?
— Каждый пейзаж имеет свое очарование, — уклон-

чиво ответил Сэм. — Я бы сравнил эти места (он кивнул 
головой в сторону нависшего над шеей уха) с Канадой 
в районе Великих Озер. Только здесь все ближе к не-
освоенной природе, все запахи естественные… — он 
ткнул лапкой в основание волоса, — мы ведь и забыли, 
как она пахнет, мать сыра кожа…
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По интонации, с которой Сэм произнес последние 
слова, Артур понял, что тот щеголяет знакомством 
с русской идиоматикой.

— В общем, — добавил Сэм, — разница примерно как 
между Японией и Китаем.

— А вы и в Китае бывали? — спросил Артур.
— Приходилось.
— А в Африке?
— Сколько раз.
— Ну и как?
— Не могу сказать, чтобы мне особо понра вилось. 

Такое ощущение, что попадаешь на другую планету. 
Все черное, мрачное. И потом — поймите меня пра-
вильно — я не расист, но местные комары…

Артур не нашел, о чем еще спросить, и Сэм, веж-
ливо улыбнувшись, приступил к работе. Выглядело 
это непривычно. Он отогнул боковые отростки, его 
острый хоботок с невероятной скоростью завибриро-
вал и, словно нож в колбасу, погрузился в почву у осно-
вания ближайшей березки.

Артур тоже собирался напиться, но, представив 
себе, как его грубый и толстый нос будет с хрустом 
входить в неподатливую кожу, застеснялся и решил по-
дождать. Сэм ухитрился попасть в капилляр с первой 
попытки, и теперь его брюшко из коричневого посте-
пенно делалось красноватым.

Поверхность под ногами дрогнула, донеслось тихое 
мычание выдоха — Артур был уверен, что тело сделало 
это по своим внутренним причинам, без всякой связи 
с происходящим, но все же ему стало чуть не по себе.

— Сэм, — сказал он, — сворачивайтесь. Тут вам не 
Япония.
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Сэм не обратил на его слова никакого внимания. 
Артур поглядел на него и вздрогнул. Пушистое рыльце 
Сэма, минуту назад бывшее осмысленным и интелли-
гентным, странно исказилось, а выпуклые волосатые 
глаза, обведенные похожей на оправу тонкой черной 
линией, перестали выражать вообще что-либо, словно 
из зеркала души превратились в две угасшие фары. Ар-
тур приблизился и слегка толкнул Сэма.

— Эй, — настойчиво сказал он, — пора.
Сэм никак не отреагировал. Тогда Артур толкнул 

его сильнее, но тот словно врос в почву. Его брюшко 
продолжало надуваться. Вдруг тело под ногами заво-
рочалось и издало хриплый рык. Артур в панике под-
прыгнул и заорал что было мочи:

— Арнольд! Сюда!
Но Арнольд, встревоженный суетой и криками, уже 

подлетал сам.
— Что ты звенишь на всю комнату? Что случилось?
— Что-то с Сэмом, — отвечал Артур, — его, по-моему, 

парализовало. Никак растолкать не могу.
— Давай его под крылья. Ага, вот так. Осторожно, 

ты ему на лапку наступил. Сэм, лететь можете?
Сэм слабо кивнул. Кожа, на которой они стояли, за-

тряслась и стала крениться вправо.
— Быстро вверх! Он встает! Сэм, машите крыльями, 

потом поздно будет! — кричал Артур, поддерживая по-
грузневшее туловище Сэма и еле успевая уворачивать-
ся от его крыльев, бессмысленно ходящих взад-вперед.

Наконец кое-как удалось сесть на тумбочку. Тело 
поднялось с кровати, нависло над комарами, и в страш-
ной тишине из-под потолка на них черной тенью по-
неслась огромная ладонь. Когда Артур с Арнольдом уже 



В И К Т О Р  П Е Л Е В И Н

1 8

собирались швырнуть Сэма навстречу судьбе и взмыть 
в разные стороны, ладонь изменила направление, мет-
ко схватила один из стоящих на тумбочке флаконов 
и исчезла вверху; раздался далекий рев пружин; тело 
опять закачалось на койке.

— Артур, — тихо спросил Арнольд, — ты не знаешь, 
что в этих флаконах?

— А это лес, — вдруг сказал Сэм. — Русский наш лес.
— Какой лес?
— Кипр шипр, — непонятно отозвался Сэм.
— Сэм, вы в порядке? — спросил Арнольд.
— Я? — зловеще усмехнулся Сэм. — Я-то в порядке. 

А вот с вами порядок мы еще наведем…
— Надо его на воздух быстрее, — озабоченно сказал 

Артур.
Арнольд кивнул и попытался поднять Сэма, но тот 

хлестнул его крылом по рылу, взмыл в воздух, понесся 
к окну и с невероятной ловкостью проскочил сквозь 
узкую щель между рамой окна и марлевым экраном, за 
которым уже синели сгустившиеся южные сумерки.

…Утро следующего дня было тихим. Сползающий 
с гор туман затекал в кипарисовые аллеи, и сверху ка-
залось, что под его поверхностью, рассеченной парал-
лельными зелеными дамбами, нет никакого дна, а если 
и есть, то очень далеко. Редкие прохожие казались 
чем-то вроде рыб, медленно плывущих на небольшой 
глубине; их очертания были неясными, и Артур с Ар-
нольдом уже два раза снижались напрасно, приняв за 
Сэма Саккера сначала размокшую коробку от телеви-
зора, а потом маленький стог сена, накрытый куском 
полиэтилена.
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— Может, сел на попутку и в Феодосию уехал? — на-
рушил молчание Артур.

— Может, может, — отвечал Арнольд. — Все может.
— Гляди, — сказал Артур, — не он?
— Нет, — всмотревшись, сказал Арнольд, — не он. 

Это статуя волейболиста.
— Да нет, дальше, у ларька. Из кустов вы ходит.
Арнольд увидел крупный предмет, издалека похо-

жий на большой навозный шар. Предмет вывалился из 
кустов, покачиваясь докатился до скамейки и плюхнул-
ся на нее, вытянув вперед странно тонкие ноги.

— Садимся, — сказал Арнольд.
Через минуту они вышли из-за пустого газетного 

ларька, оглядели три или четыре метра видимого 
пространства и сели на лавку по бокам от толстяка. 
Несомненно, это был Сэм, но от того Сэма, который 
вчера вечером стоял на балконе пансионата, он от-
личался очень сильно. Дело было не в увеличившем-
ся животе — эта обычная для комаров трансформа-
ция не заслуживала внимания, — а в лице, которое, 
оставаясь тем же самым, казалось теперь чем-то на-
битым, но не так, как, например, фаршированный 
яблоками гусь, а скорее как фаршированное гусем 
яблоко.

«Черт, — подумал Артур, глядя на спокойный и жут-
коватый профиль иностранца, — может, ему эту группу 
крови нельзя? Может, у него аллергия?»

— Еле вас нашли, Сэм, — заговорил Арнольд.
— А чего меня искать, — сказал Сэм, — вот он я. Са-

ми, значит, подрулили.
Говорил он новым, незнакомым голосом, глухим 

и медленным.
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— Где же вы ночевали? — спросил Артур. — Неуже-
ли прямо на лавке? Тут ведь места для вас незнакомые, 
а народ сейчас знаете какой…

Сэм неожиданно повернулся к Артуру и сгреб его за 
лацканы.

— Что вы, Сэм… — отдирая его руки, зашипел 
Артур, — пустите! Пустите! На нас люди смотрят!

Это было неправдой — на него и Сэма смотрел толь-
ко растерянный Арнольд.

— Признайся, блядь, — сурово сказал Сэм, — ведь со-
сешь русскую кровь?

— Сосу, — тихонько ответил Артур.
Сэм высвободил одну руку и чугунными пальцами 

схватил за шею Арнольда.
— И ты сосешь?
— И я, — потрясенно сознался Арнольд.
Рука давила на плечи Арнольда с такой силой, что 

он осел под ней, как штангист, попытавшийся взять 
слишком большой вес, и даже вспомнил про каменную 
десницу из трагедии Пушкина, которую читал еще ли-
чинкой. Сэм погрузился в молчание, как бы обдумы-
вая, что еще сказать.

— Так что ж вы ее сосете-то? — туповато спросил он 
минуты через три.

— Пить хочется, — жалко сказал Артур. Арнольд не 
видел его — все заслоняло выпирающее брюхо Сэма, 
похожее на одинокий красный парус. Арнольд почув-
ствовал обиду за унижение в голосе товарища.

— А что это за намеки такие? — язвительно спро-
сил он. — Мы всякую сосем. Да и вы разве не сосете? 
Я такие разговоры давно понял. Просто сами высо-
сать хотите до последней капли, и все. Вон брюхо-
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то какое. Нам с Артуром за неделю столько не вы-
пить.

Сэм отпустил Артура и потрогал ладонью свой ог-
ромный колышущийся живот.

— Вставай, страна огромная, — пробормотал он 
и с напряжением приподнялся, рукой чуть не размазав 
Арнольда по скамейке. Запрокинув лицо вверх, он не-
сколько раз коротко глотнул воздух, потом нагнул го-
лову, но, вместо того чтобы чихнуть, как можно было 
предположить по увертюре, окатил асфальт перед со-
бой струей темно-вишневой рвоты, пахнущей кровью 
и одеколоном, и его огромный живот уменьшился сра-
зу наполовину.

— Где я? — озираясь, спросил он голосом, уже немно-
го напоминающим голос прежнего Сэма.

— Вы у друзей, — сказал полураздавленный Арнольд, 
чувствуя, как слабеет сдавившая его плечо рука. — Не 
волнуйтесь.

Сэм помотал головой и посмотрел на огромную 
кровавую лужу у себя под ногами.

— Что происходит? — спросил он.
— Понимаете, — заговорил Артур, — произошла тех-

ническая ошибка. Попался бракованный экземпляр. 
Вы не думайте, что все у нас «Русский лес» пьют…

От этих слов глаза Сэма сразу заволокло прежней 
мутью, и он снова сгреб Артура с Арнольдом.

— А ну пошли, — сказал он.
— Куда это? — испуганно спросил Артур.
— Увидишь. Пить им, сукам, захотелось…
Увлекая за собой слабо сопротивляющихся ком-

паньонов, Сэм сделал несколько монументальных ша-
гов по аллее в сторону набережной, и его снова вырва-
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ло, на этот раз намного более основательно. Широкий 
темный ручей, обдав Артура с Арнольдом небывалым 
запахом (так могли бы пахнуть, наверное, картонные 
орхидеи демонстрантов), заструился по асфальтовому 
уклону. Арнольд почувствовал, что кисть, только что 
крюком тягача тащившая его за собой, теперь сама це-
пляется за его шею в поисках опоры.

— Вроде все, — сказал он Артуру, перехватывая ру-
ку Сэма. — Проведем его по набережной, пусть отды-
шится.

— Что это с ним было? — спросил Артур.
— Не очень устойчивая психика, — ответил Ар-

нольд. — Перепил крови и потерял контроль. Что-то 
вроде транса.

Аллея кончилась, и все трое пошли по набережной. 
Сэм уже передвигался сам, слегка пошатываясь и по-
правляя очки, на одном из стекол которых успела по-
явиться трещина.

— Сэм, вы в порядке? — спросил Арнольд.
— Кажется, да, — слабым голосом ответил Сэм.
— Идти сами можете?
— Господа, — сказал Сэм, — прошу меня извинить. 

Я в ужасе от своего поведения.
— Ерунда какая, — весело сказал Арнольд. — Поду-

маешь. Мы уж и забыли все.
— Говорил я, — влез Артур, — отдохнуть надо сна-

чала.
— Я извиняюсь, — сказал Сэм, — а где мой портфель?
Арнольд огляделся по сторонам. Кейса нигде не бы-

ло видно.
— Вот незадача. А что у вас там? Что-нибудь цен-

ное?



— Ничего особенного. Материалы для консерва-
ции. Видеокамера. Но как теперь пробы брать?

— Ясно, — сказал Арнольд, — вы его там и забыли. 
Сейчас вернемся… Ну хорошо, хорошо, Сэм. Пони-
маю. Я лично слетаю и все выясню.

— Но какой шквал эмоций, — проговорил Сэм, — ка-
кой водопад чувств! Поверите, меня чуть не смело.

Артур с Арнольдом бережно усадили худенькое дро-
жащее тело на лавку и устроились по бокам. Сэм мелко 
дрожал.

— Успокойтесь, Сэм, — по-матерински зашептал Ар-
нольд, — видите, как вокруг хорошо и тихо. Вон чайки 
летают, девушки ходят. Вон кораблик плывет. Красота 
какая, а?

Сэм поднял глаза. Сквозь туман по бетонным пли-
там набережной уже брели первые утренние отдыха-
ющие. Со стороны столовой долетели два голоса: дет-
ский, что-то неразборчиво спросивший, и авторитет-
ный басок, так же неразборчиво что-то ответивший.

Из тумана появился невысокий усатый мужчина 
в спортивном костюме. Следом плелся мальчик с на-
полненной чем-то тяжелым пляжной сумкой в руке. Он 
догнал мужчину и пошел рядом, косясь на Сэма и его 
спутников. На ногах у мальчика были синие вьетнам-
ки, и он шаркал левой ногой, потому что одна из рези-
новых тесемок была порвана.
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2. ИНИЦИАЦИЯ

— Папа, видел, какие странные дяди? — сказал маль-
чик, когда лавка осталась позади.

Отец сплюнул на дорогу.
— Пьянь, — сказал он. — Будешь себя так вести, тоже 

вроде них вырастешь.
Откуда-то в его руках появился кусок слежавшегося 

навоза. Он кинул его сыну, мальчик еле успел подста-
вить руки. Из отцовских слов было не очень ясно, как 
надо или не надо себя вести, чтобы вырасти таким, как 
эти дяди, но едва в ладони шлепнулся теплый навоз, 
все стало понятно, и мальчик молча опустил папин по-
дарок в сумку.

Из тумана выплыла длинная и узкая палатка, похо-
жая на стоящий на боку спичечный коробок. Внутри 
за разноцветными сигаретными пачками, парфюмер-
ными флаконами и позорными кооперативными шта-
нами скучала продавщица. За ее спиной дымилось за-
мызганное стекло гриль-машины, в которой жарились 
белые равнодушные куры. На стене палатки висел ди-
намик, из которого рывками вылетала музыка, словно 
ее сквозь черную пластмассовую сетку прокачивал не-
видимый велосипедный насос.
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— Простите, а где тут пляж? — спросил отец у про-
давщицы.

Продавщица высунула руку из окошка и молча ука-
зала пальцем в туман.

— Гм… А сколько вон те стаканчики стоят? — спро-
сил отец.

Продавщица тихо ответила.
— Ничего себе, — сказал отец. — Ну давайте.
Он протянул стаканчики сыну, тот положил их 

в сумку, и они двинулись дальше. Палатка исчезла, 
а впереди появился небольшой мост. За ним туман 
оказался еще гуще — ясно был виден только бетон под 
ногами, и еще по сторонам просвечивали размытые 
зеленые полосы, похожие не то на огромные стебли 
травы, не то на деревья. Вместо неба над головой был 
низкий белый свод тумана, а слева иногда появлялись 
пустые бетонные емкости для земли с ребристыми 
стенками — они расширялись кверху и из-за этого на-
поминали перевернутые пивные пробки.

— Папа, — спросил мальчик, — а из чего состоит ту-
ман?

Отец задумался.
— Туман, — сказал он, протягивая сыну несколько 

маленьких кусочков навоза, — это мельчайшие капель-
ки воды, висящие в воздухе.

— А почему они не падают на землю?
Отец поразмышлял и протянул мальчику еще ку-

сок.
— Потому что они очень маленькие, — сказал он. 

Мальчик опять не успел заметить, откуда папа взял на-
воз, и поглядел по сторонам, словно пытаясь разгля-
деть эти маленькие капельки.
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— Мы не заблудимся? — озабоченно спросил он. — 
Ведь вроде уже должен быть пляж.

Отец не ответил. Он молча шел сквозь туман, и ни-
чего не оставалось делать, кроме как следовать за ним. 
Мальчику померещилось, что они с отцом ползут у под-
ножия главной елки мира сквозь огромные клочья ва-
ты, изображающей снег, ползут неясно куда, и отец 
лишь делает вид, что знает дорогу.

— Папа, и куда это мы только идем, идем…
— Чего?
— Так…
Мальчик поднял глаза и увидел сбоку неясное мер-

цание. В белой мгле нельзя было разобрать, где нахо-
дится его источник и что это светится — то ли часть 
тумана совсем рядом сияет голубым огнем, то ли изда-
лека пытается пробиться луч включенного неизвестно 
кем прожектора.

— Папа, гляди!
Отец поднял глаза и остановился.
— Что это такое?
— Не знаю, — сказал отец, трогаясь дальше. — Навер-

но, фонарь какой-нибудь забыли погасить.
Мальчик пошел следом, косясь на уплывающий на-

зад свет.
Несколько минут они шли молча; мальчик иногда 

оглядывался, но света больше не было видно. Зато 
в голову опять стали приходить странные, ни на что не 
похожие мысли, какие в нормальном месте никогда не 
возникли бы.

— Слышишь, пап, — сказал мальчик, — мне сейчас 
вдруг показалось, что мы с тобой давно заблудились. 
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Что мы только думаем, что идем на пляж, а никакого 
пляжа на самом деле нет. И даже страшно стало…

Отец рассмеялся и потрепал мальчика по голове. 
Потом в его руках откуда-то появился такой здоровый 
кусок навоза, что его хватило бы на голову крупной на-
возной бабы.

— Знаешь, как в народе говорят, — сказал он, пере-
давая кусок сыну, — жизнь прожить — не поле перейти.

Мальчик уклончиво кивнул, с трудом втиснул папин 
подарок в свою сумку и перехватил ее поудобнее, по-
тому что тонкий полиэтилен ручек уже начал растяги-
ваться.

— А бояться не надо, — сказал отец, — этого не на-
до… Ты ведь мужчина, солдат. На вот.

Получив новый кусок навоза, мальчик попытался 
удержать его в руках, но сразу же выронил, а следом 
на бетон шлепнулась сумка, и там хрустнули, разбив-
шись, стаканы. Мальчик сел на корточки у сумки, из 
которой при падении вывалилась большая часть на-
воза, потрогал ее рукой, испуганно поднял глаза на от-
ца, но вместо ожидаемой хмурой гримасы обнаружил 
на его лице торжественное и немного официальное 
умиление.

— Вот ты и стал взрослым, — помолчав, сказал отец 
и вручил сыну новую пригоршню навоза. — Считай, се-
годня твой второй день рождения.

— Почему?
— Теперь ты уже не сможешь нести весь навоз в ру-

ках. У тебя теперь будет свой Йа, как у меня и  мамы.
— Свой Йа? — спросил мальчик. — А что такое Йа?
— Посмотри сам.
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Мальчик внимательно поглядел на отца и вдруг уви-
дел рядом с ним большой полупрозрачный серо-корич-
невый шар.

— Что это? — испуганно спросил он.
— Это мой Йа, — сказал отец. — И теперь такой же 

будет у тебя.
— А почему я его раньше не видел?
— Ты был еще маленьким. А сейчас ты вырос доста-

точно и уже можешь увидеть священный шар сам.
— А почему он такой зыбкий? Из чего он?
— Зыбким, — сказал отец, — тебе шар кажется пото-

му, что ты только что его увидел. Когда привыкнешь, 
поймешь, что это самая реальная вещь на свете. А со-
стоит он из чистого навоза.

— А-а, — протянул мальчик, — так вот где ты все вре-
мя навоз брал. А то ты его мне все даешь, даешь, но от-
куда — непонятно. У тебя его вон сколько, оказывается. 
А какое ты слово сказал?

— Йа. Это священный египетский слог, которым 
навозники уже много тысячелетий называют свой 
шар, — торжественно ответил отец. — Пока твой Йа 
еще маленький, но постепенно он будет становиться 
все больше и больше. Часть навоза дадим тебе мы с ма-
мой, а потом ты научишься находить его сам.

Мальчик все еще сидел на корточках, недоверчиво 
глядя на отца. Отец улыбнулся и чмокнул губами.

— А где я буду находить навоз? — спросил мальчик.
— Вокруг, — сказал отец и указал рукой в тума н.
— Но там же никакого навоза нет, папа.
— Наоборот, там один навоз.
— Я не понимаю, — сказал мальчик.
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— Держи. Сейчас поймешь. Чтобы все вокруг ста-
ло навозом, надо иметь Йа. Тогда весь мир окажется 
в твоих руках. И ты будешь толкать его вперед.

— Как это можно толкать вперед весь мир?
Отец положил руки на шар и чуть толкнул его 

вперед.
— Это и есть весь мир, — сказал он.
— Что-то я не понимаю, — сказал мальчик, как это 

навозный шар может быть всем миром. Или как это 
весь мир может стать навозным шаро м.

— Не все сразу, — сказал отец, — подожди, пока твой 
Йа станет побольше, тогда поймешь.

— Шарик же маленький.
— Это только так кажется, — сказал отец. — По-

смотри, сколько навоза я тебе сегодня дал. А мой Йа 
от этого совсем не уменьшился.

— Но если это весь мир, то что тогда все ос тальное?
— Какое остальное?
— Ну, остальное.
Отец терпеливо улыбнулся.
— Я знаю, это сложно понять, — сказал он. — Но, 

кроме навоза, ничего просто нет. Все, что я вижу во-
круг, — отец широким жестом обвел туман, — это на 
самом деле Йа. И цель жизни — толкать его вперед. 
Понимаешь? Когда смотришь по сторонам, просто ви-
дишь Йа из нутри.

Мальчик наморщился и некоторое время думал. По-
том он начал сгребать вывалившийся перед ним навоз 
ладонями и с удивительной легкостью за несколько ми-
нут слепил шар, не особо круглый, но все же несомнен-
ный. Шар был высотой точь-в-точь с мальчика, и это 
показалось ему странным.
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— Папа, — сказал он, — ведь только что навоза у меня 
была всего одна сумка. А здесь его полгрузовика. Отку-
да он взялся?

— Здесь весь навоз, который мы с мамой дали тебе 
с рождения, — сказал отец. — Ты его все время нес с со-
бой, просто не видел.

Мальчик оглядел стоящий перед ним шар.
— Значит, теперь надо толкать его вперед?
Отец кивнул головой.
— А все вокруг и есть этот шар?
Отец опять кивнул.
— Но как же я могу одновременно видеть этот шар 

изнутри и толкать его вперед?
— Сам не знаю, — развел руками отец. — Вот когда 

вырастешь, станешь философом и всем нам объяс-
нишь.

— Хорошо, — сказал мальчик, — если ничего, кроме 
навоза, нет, то кто же тогда я? Я-то ведь не из навоза.

— Попробую объяснить, — сказал отец, по гружая ру-
ки в шар и передавая сыну еще горсть. — Правильно, 
вот так, вот так, ладошками… Теперь погляди внима-
тельно на свой шар. Это ты и есть.

— Как это так? Я ведь вот, — сказал мальчик и пока-
зал на себя большим пальцем.

— Ты неправильно думаешь, — сказал отец. — Ты ло-
гически рассуждай. Если ты говоришь про что-то «Йа», 
то, значит, это ты и есть. Твой Йа и есть ты.

— Мое ты и есть Йа? — переспросил мальчик. — Или 
твое ты?

— Нет, — сказал отец, — твой Йа и есть ты. Сядь на 
лавку, успокойся и сам все увидишь.
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То, что отец назвал лавкой, было длинным и тол-
стым бревном квадратного сечения, лежащим на гра-
нице видимости. Один его торец сильно обгорел — 
видно, перекинулся огонь из подожженной урны, — 
и теперь лавка напоминала во много раз увеличенную 
спичку. Мальчик подкатил свой Йа к лавке, уселся и по-
глядел на отца.

— А туман не помешает? — спросил он.
— Нет, — ответил отец. — Вон, гляди, уже почти вид-

но. Только больше никуда не смотри.
Мальчик поглядел на папу, недоверчиво пожал пле-

чами и уставился в неровную поверхность своего све-
жеслепленного шара. Под его взглядом она постепен-
но разгладилась и даже заблестела. Потом она начала 
делаться прозрачной, и внутри шара стало заметно 
движение. Мальчик вздрогнул.

Из глубины шара на него глядела шипастая черная 
голова с крошечными глазками и мощными челю-
стями. Шеи не было — голова переходила в твердый 
черный панцирь, по бокам которого шевелились зазу-
бренные черные лапки.

— Что это такое? — спросил мальчик.
— Это отражение.
— Чего?
— Ну как же так? Ведь только что все понял, а? Давай 

опять логически. Спроси себя сам — если я вижу перед 
собой отражение и знаю, что передо мной Йа, что я 
вижу?

— Себя, наверно, — сказал мальчик.
— Вот, — сказал отец, — понял наконец.
Мальчик задумался.
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— Но ведь отражение всегда бывает в чем-то, — ска-
зал он, поднимая взгляд на рогатую и черную папину 
морду, поблескивающую бусинками глаз.

— Правильно, — сказал отец, — ну и что?
— В чем оно?
— Как в чем? Ну ты даешь. Все же у тебя перед глаза-

ми. Конечно, в самом себе, в чем же еще?
Мальчик долго молчал, вглядываясь в навозный 

шар, а потом закрыл лапками морду.
— Да, — наконец сказал он изменившимся голосом. — 

Конечно. Понял. Это Йа. Конечно, это же Йа и есть.
— Молодец, — сказал отец, слезая со спички и чуть 

привставая на четырех задних лапках, чтобы передни-
ми ухватиться за свой шар. — Идем дальше.

Туман вокруг достиг такой плотности, что скорее 
походил на клубы пара в бане, и о движении можно 
было судить только по медленно уплывающим назад 
насечкам на бетоне. Через каждые три метра из бело-
го небытия появлялись забитые грязью щели между 
плитами — в некоторых росла трава. На краях плит 
были неглубокие выемки с ржавыми железными ско-
бами, предназначенными для крюка подъемного кра-
на. Больше об окружающем мире ничего нельзя было 
сказать.

— А Йа есть только у навозников? — спросил маль-
чик.

— Почему? Йа есть у всех насекомых. Собственно го-
воря, насекомые и есть их Йа. Но только скарабеи в со-
стоянии его видеть. И еще скарабеи знают, что весь 
мир — это тоже часть их Йа, поэтому они и говорят, 
что толкают весь мир перед собой.
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— Так что, выходит, все вокруг тоже навозники? Раз 
у них есть Йа?

— Конечно. Но те навозники, которые про это зна-
ют, называются скарабеями. Скарабеи — это те, кто не-
сет древнее знание о сущности жизни, — сказал отец 
и похлопал лапкой по шару.

— А ты скарабей, папа?
— Да.
— А я?
— Еще не совсем, — сказал отец. — Над тобой должно 

совершиться главное таинство.
— А что это за главное таинство?
— Понимаешь, сынок, — сказал отец, — его природа 

настолько непостижима, что лучше о ней даже не гово-
рить. Просто подожди, пока это произойдет.

— А долго ждать?
— Не знаю, — сказал отец. — Может, минуту. А мо-

жет, три года.
Он с выдохом толкнул свой шар дальше и побежал 

за ним.
Глядя на отца, мальчик старательно копировал все 

его движения. Отцовские руки при каждом толчке глу-
боко погружались в навоз, и было непонятно, как это 
он успевает их вытаскивать.

Мальчик попытался так же глубоко погрузить руки 
в шар, и с третьей попытки это удалось — для этого про-
сто надо было сложить пальцы щепоткой. Поворачи-
ваясь, шар утаскивал за собой руки, и выскочить они 
успевали только тогда, когда казалось, что ноги вот-
вот оторвутся от земли. «А что, если еще глубже?» — 
по думал мальчик и изо всех сил воткнул руки в навоз. 
Шар покатился вперед, ноги мальчика оторвались от 
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земли, и сердце екнуло, словно он первый раз в жиз-
ни делал «солнышко» на качелях. Он взлетел вверх, за-
мер на миг в полуденной точке и понесся вниз вместе 
с накатывающейся на бетон навозной сферой. Падая, 
он понял, что шар сейчас проедет по нему, но даже не 
успел испугаться. Наступила тьма, а когда мальчик при-
шел в себя, его уже поднимала вверх та самая навозная 
полусфера, которая только что придавила его к бетону.

— Доброе утро, — послышался папин голос. — Как 
спалось?

— Что же это такое, папа? — спросил мальчик, пыта-
ясь перебороть головокружение.

— Это жизнь, сынок, — ответил отец.
Поглядев в его сторону, мальчик увидел серо-ко-

ричневый шар, катящийся вперед сквозь белую мглу. 
Папы нигде не было — но, приглядевшись, мальчик 
заметил на поверхности навоза размазанный нечет-
кий силуэт, который крутился вместе с шаром. В этом 
силуэте можно было выделить туловище, руки, ноги 
и даже два глаза, взгляд которых был устремлен одно-
временно и внутрь шара, и наружу. Эти глаза печально 
смотрели на мальчика.

— Молчи, сынок, молчи. Йа знаю, что ты спросишь. 
Да. Со всеми происходит именно это. Мы, скарабеи, 
просто единственные, кто это видит.

— Папа, — спросил маленький шар, — а почему же 
Йа раньше думал, что ты идешь за своим шаром и тол-
каешь его вперед?

— А это потому, сынок, что ты был еще маленький.
— И всю жизнь так, башкой о бетон…
— Но все-таки жизнь прекрасна, — с легкой угрозой 

сказал отец. — Спокойной ночи.
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Мальчик глянул вперед и увидел наезжающую на 
глаза бетонную плиту.

— Доброе утро, — сказал большой шар, когда тьма 
рассеялась, — как настроение?

— Никак, — ответил маленький.
— А ты старайся, чтобы оно у тебя было хоро-

шее. Ты молодой, здоровый — о чем тебе грустить? То 
ли де…

Большой шар вздрогнул и замолчал.
— Ты ничего не слышишь? — спросил он у малень-

кого.
— Ничего, — ответил тот. — А что Йа должен слы-

шать?
— Да вроде… Нет, показалось, — сказал большой 

шар. — О чем Йа говорил?
— О настроении.
— Да. Ведь мы сами создаем себе настроение и все 

остальное. И надо стремиться, чтобы… Опять.
— Что? — спросил маленький.
— Шаги. Не слышишь?
— Нет, не слышу. Где?
— Впереди, — ответил большой шар, — как будто 

слон бежит.
— Это тебе кажется, — сказал маленький. — Спокой-

ной ночи.
— Спокойной ночи.
— Доброе утро.
— Доброе утро, — вздохнул большой. — Может, и ка-

жется. Ты знаешь, Йа ведь старый уже. Здоровье ша-
лит. Иногда утром проснусь и думаю — вот так буду где-
нибудь катиться и…

— Почему, — сказал маленький, — вовсе ты не старый.
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— Старый, старый, — с грустью отозвался боль-
шой. — Скоро тебе уже придется обо мне заботиться. 
А ты небось не захочешь…

— Как не захочу? Захочу.
— Это ты сейчас так думаешь. А потом у тебя своя 

жизнь начнется, и… Вот опять.
— Что опять? — нетерпеливо спросил маленький 

шар.
— Шаги. Ой… А теперь колокол бьет. Не слышишь?
Большой шар остановился.
— Покатили вперед, — сказал маленький шар.
— Нет, — сказал большой, — ты катись, а Йа тебя до-

гоню.
— Ладно, — согласился маленький и исчез в тумане.
Большой шар оставался на месте. Никаких шагов 

больше слышно не было, и он медленно тронулся впе-
ред.

— Сынок! — крикнул он. — Эй! Ты где?
— Йа здесь, — ответил голос из тумана. — Спокойной 

ночи!
— Спокойной ночи!
— Доброе утро!
— Доброе утро! — крикнул большой шар, покатился 

в сторону, откуда долетел ответ, и двигался довольно 
долго, пока не стало ясно, что они с сыном размину-
лись.

— Эй! — крикнул он снова. — Ты где?
— Йа здесь.
На этот раз голос долетел издалека и слева. Боль-

шой шар двинулся было туда, но сразу же испуганно 
замер. Впереди раздался громоподобный удар, такой 
сильный, что даже бетон под ногами мелко задрожал. 
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Следующий удар раздался ближе, и навозный шар уви-
дел огромную красную туфлю с острым каблуком, вре-
завшимся в бетон в нескольких метрах впереди.

— Папа! Йа теперь тоже слышу шаги! Что это? — до-
летел далекий голос сына.

— Сынок! — отчаянно прокричал отец.
— Папа!

Мальчик закричал от страха и поднял взгляд. Над 
его головой мелькнула тень, и на миг ему показалось, 
что он видит красную туфлю с темным пятном на подо-
шве, уносящуюся в небо, и еще показалось, что в неи-
моверной высоте, куда взмыла туфля, возник силуэт ог-
ромной расправившей крылья птицы. Мальчик с тру-
дом отлепил руки от навозного шара и кинулся к месту, 
откуда последний раз долетел отцовский голос. Через 
несколько шагов он наткнулся на большое темное пят-
но на асфальте, поскользнулся и чуть не упал.

— Папа, — тихо сказал он.
Видеть то, что осталось от папы, было слишком тя-

жело, и он, постепенно понимая, что произошло, по-
брел назад к своему шару. Перед его глазами встала 
добрая папина морда со страшными только на вид хи-
тиновыми рогами и полными любви бусинками глаз, 
и он заплакал. Потом он вспомнил, как папа, протяги-
вая ему кусок навоза, говорил, что слезами горю не по-
можешь, и перестал плакать.

«Папина душа полетела на небо, — подумал он, 
вспомнив быстро уносящееся вверх пятно на огром-
ной подошве, — и я уже ничем не смогу ему помочь».

Он поднял взгляд на шар, удивился, каким тот стал 
большим за последнее время, потом посмотрел на 
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свои руки и со вздохом положил их на теплую податли-
вую поверхность навоза. Поглядев последний раз туда, 
где оборвалась папина жизнь (ничего, кроме тумана, 
видно уже не было), он толкнул Йа вперед.

Шар был таким массивным, что требовал всего вни-
мания и всей силы, и мальчик полностью погрузился 
в свой нелегкий труд. В его голове мелькали смутные 
мысли — сначала о судьбе, потом о папе, потом о себе 
самом, — и скоро он приноровился, и уже не надо было 
толкать шар, достаточно было просто бежать вслед за 
ним на тонких черных лапках, чуть приподняв морду, 
чтобы длинный хитиновый вырост на нижней челю-
сти не цеплял за шар. А еще через несколько шагов 
лапки достаточно глубоко увязли в навозе, шар поднял 
мальчика, обрушил на бетон, и жизнь вошла в свое ру-
сло, по которому шар и покатился вперед.

Бетонная плита наезжала на глаза, и наступала 
тьма, а когда появлялся свет, оставалась только слабая 
память о том, что минуту назад снилось что-то очень 
хорошее.

«Йа вырасту большой, женюсь, у меня будут дети, 
и Йа научу их всему, чему меня научил папа. И Йа буду 
с ними таким же добрым, каким он был со мной, а ког-
да Йа стану старым, они будут обо мне заботиться, 
и все мы проживем долгую счастливую жизнь», — думал 
он, просыпаясь и поднимаясь по плавной окружности 
навстречу новому дню движения сквозь холодный ту-
ман по направлению к пляжу.


