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Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîåãî îòöà

� ÒÎÌ I �

Òðåñíóâøèå ïëèòû ãëóõî îòðàæàëè øàãè. Ñâîä÷à-
òûå ïîòîëêè â çàïëåñíåâåëîé èçâåñòêå ðàçíîñèëè ýõî äî
íåáåñ. Òåìíîòó ñòðåìèòåëüíî ðàññåêàë âûñîêèé ãîñïî-
äèí. Øàã åãî áûë òàê ñêîð, ÷òî çà ïîëàìè ïàëüòî êëóáèëñÿ
âîäîâîðîò îêòÿáðüñêîãî ìîðîçöà, çàõâà÷åííîãî ñ óëèö è
íå óñïåâøåãî ïàñòü ñíåæêîì â ñåíÿõ. Ìàêóøêîé íå äîñòà-
âàë ýòîò ãîñïîäèí äî ïîòîëêîâ, íî â àðêàõ, íåâåñòü çà÷åì
äåëèâøèõ ïðÿìîé êîðèäîð íà ðàâíûå íèøè, ïðèãèáàëñÿ,
÷òîáû íå ïîñàäèòü ñ ðàçìàõó øèøêó.

×åðòû ëèöà ñêðûâàëà ÷åðíîòà. Íî ëåãêî áûëî ðàñïî-
çíàòü ÷åëîâåêà êðåïêîãî ñëîæåíèÿ è íåóäåðæèìîãî õà-
ðàêòåðà. Òàêîãî, ÷òî è â ìîðîç îáîéäåòñÿ áåç øàïêè, è
øàðôû ïðåçèðàåò. Áóäòî âíóòðåííèé æàð ñòîëü êðåïêî
ææåò, ÷òî íèêàêèì êàòàêëèçìàì íå çàñòàâèòü ýòîãî ÷åëî-
âåêà êóòàòüñÿ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ãîñïîäèí ñæèìàë â ðó-
êå æåëòûé ÷åìîäàí÷èê, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà áûñòðîòó
øàãà, ëåòåë íå øåëîõíóâøèñü, êàê ïî íèòî÷êå.

Â ñòåíàõ áåçíàäåæíî îñåëè ìóòíûå ñëàäêîâàòûå çàïà-
õè ãíèåíèÿ è õëîðêè. Íî è ýòè àðîìàòû ðîáêî îòñòóïàëè
ïîä íàïîðîì íîâîãî, îêðóæàâøåãî ãîñïîäèíà ïëîòíûì
îáëàêîì, ïðîïèòàâøåãî ïàëüòî è êîñòþì. Êàçàëîñü, è ñòà-
ðàÿ èçâåñòêà òåïåðü ïàõíåò âûçûâàþùå äåðçêî, ÷åì-òî
èìáèðíî-ïèðàòñêèì èëè ïî ìåíüøåé ìåðå âîçáóæäàþ-
ùèì ôàíòàçèè î òðîïè÷åñêèõ ìîðÿõ è äåáðÿõ Þæíîé
Àìåðèêè.
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Ñòðåìèòåëüíûé ãîñòü íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà îêðó-
æàâøóþ óáîãîñòü, ñëîâíî áûâàë çäåñü íå ðàç. È ÷òî äåëàòü
â çàõóäàëîì ìåñòå òîìó, ó êîãî â ãàëñòóêå ïîáëåñêèâàåò
áðèëüÿíò çàêîëêè, ïèäæàê ìîäåí è ñâåæ, à íà ïàëüöå íå-
ñêðîìíî òîïîðùèòñÿ ïåðñòåíåê?

Òüìà óïåðëàñü â êåðîñèíîâóþ ëàìïó, îãîíåê â êîòîðîé
òëåë ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã ðàçãëÿäåòü êîí-
òóð îáëåçëîé äâåðè ñ òàáëè÷êîé «Âõîä âîñïðåùåí». Ó òàá-
ëè÷êè îòãðûçëè ëåâûé óãîë. Ãîñïîäèí íå öåðåìîíÿñü ðâà-
íóë ñòâîðêó, òàê ÷òî â êóëàêå îñòàëñÿ êóñîê ìåòàëëè÷å-
ñêîé ðó÷êè, è âîøåë, à âåðíåå ñêàçàòü — âîðâàëñÿ â
ïîìåùåíèå, êîòîðîå ñðàçó ïîêàçàëîñü òåñíîâàòûì. Õîòÿ
êîìíàòà áûëà íå òàê óæ ìàëà. Ïîòîëîê òåðÿëñÿ â âûñîòå, à
êàôåëüíîé ïëèòêè, ïîêðûâàâøåé ñòåíû, õâàòèëî áû íà
òî, ÷òîáû âûëîæèòü åþ áàññåéí.

Íå òðàòÿ ñëîâ íà ïðèâåòñòâèÿ, ãîñïîäèí ñ ïîðîãà çàÿâèë:

— ×òî ýòî çíà÷èò?

Âîïðîñ áûë çàäàí òàêèì îñîáî ñïîêîéíûì òîíîì, ÷òî
ðàñïîçíàòü ïðÿìóþ è ÿâíóþ óãðîçó, âïëîòü äî ðàñïðàâû
êóëàêàìè, íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ëþáîé, êîìó áûë áû çàäàí
ýòîò âîïðîñ, ïðåäïî÷åë áû åãî íå ñëûøàòü. Óæ ñëèøêîì
îò÷åòëèâî ãîñòü âîïëîùàë ñîáîé ñäåðæèâàåìóþ ÿðîñòü.
Îäíàêî íà ìåñòå «ëþáîãî» îêàçàëñÿ ÷åëîâåê íå ðîáêîé, à
âíóøèòåëüíîé êîìïëåêöèè, êîòîðóþ ïîä÷åðêèâàë áåëûé
õàëàò, òóãî çàòÿíóòûé íà ãðóäè è â òàëèè õîëùîâûìè ëÿì-
êàìè. Îí íåòîðîïëèâî ñòÿíóë ðåçèíîâóþ ïåð÷àòêó, çàòåì
äðóãóþ, ïðè ýòîì íå ïàñóÿ ïîä ïðîæèãàþùèì âçãëÿäîì, à
ñäåðæèâàÿ åãî, êàê çàðâàâøåãîñÿ êîíÿ.

— Â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî? — ñïðîñèë îí.

Ãîñòü ïîòðÿñ áóìàæíûì êîìêîì, ñòèñíóòûì â êóëàêå
äîõëûì ïòåí÷èêîì:

— Ýòî ÿ âàñ ñïðàøèâàþ: ÷òî ýòî âîò çíà÷èò?

— Íå èìåþ ÷åñòè çíàòü.

ÀÍÒÎÍ ×ÈÆ
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— Àõ òû... — íà÷àë áûëî ãðîçíûé ãîñïîäèí, íî óäåðæàë-
ñÿ çà íèòî÷êó ïðèëè÷èé, — ...÷òî åùå çà ñóáúåêò òàêîé íà-
øåëñÿ? Êòî òàêîâ?

«Âëàäåëåö» êàôåëüíîé êîìíàòû ïðåäñòàâèëñÿ äîêòî-
ðîì Åïèôàíöåâûì è â ñâîé ÷åðåä ïîæåëàë óçíàòü, ñ êåì
èìååò ÷åñòü ñâåñòè ñòîëü ïðèÿòíîå çíàêîìñòâî. Îáðóøèë-
ñÿ øêâàë ÷èíîâ è íàó÷íûõ ðåãàëèé, çàâåðøèâøèéñÿ èìå-
íåì, êîòîðîå ãðåìåëî ïî âñåé ñòîëèöå. Åñëè íå ïî âñåé,
òî ïî Äåïàðòàìåíòó ïîëèöèè íàâåðíÿêà. Íà äîêòîðà ÿâëå-
íèå çíàìåíèòîñòè íå ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèÿ. Äàæå ñ ìåñ-
òà íå ñäâèíóëñÿ, íå ïîäáåæàë ðó÷êó ïîæàòü è äàæå áðîâüþ
íå ïîâåë. Íàïðîòèâ, èçëèøíå ðàâíîäóøíî ñïðîñèë:

— Î÷åíü ïðèÿòíî. Òàê âñå-òàêè, ÷òî âàì íàäî?

Ïîä íîãè ïîëåòåë áóìàæíûé øàðèê. Åïèôàíöåâ íå ïî-
ëåíèëñÿ íàãíóòüñÿ, ðàñïðàâèë, âçãëÿíóë, ïîëîæèë çàìó-
÷åííûé ëèñòèê íà ìåòàëëè÷åñêèé ñòîë, êîòîðûé ðàñïîëà-
ãàëñÿ â óäîáíîé áëèçîñòè, è ñêàçàë:

— Çäåñü âñå èçëîæåíî âåðíî. Íå ïîíèìàþ âàøåãî áåñ-
ïîêîéñòâà.

— Áåñïîêîéñòâà? Î êàêîì áåñïîêîéñòâå ðå÷ü! ß â áå-
øåíñòâå, åñëè óãîäíî!

— Æåëàåòå êàïåëü óñïîêîèòåëüíûõ?

— Øóòî÷êè îñòàâèòü äëÿ âàøèõ àäúþíêòîâ! Êòî ñîñòà-
âèë ýòîò áðåä?! Êòî ïîñìåë?!

— Íå áðåä, à çàêëþ÷åíèå. Ñîñòàâëåíî ìíîþ ëè÷íî.
Ïðîøó àêêóðàòíåå ñî ñëîâàìè. Çäåñü íå ïîëèöåéñêèé ó÷à-
ñòîê.

— Ñìååòå çàÿâèòü, ÷òî íå ñàìûé òÿæåëûé ñëó÷àé îò-
ðàâëåíèÿ ïðèâåë ê òàêîìó ôàòàëüíîìó ðåçóëüòàòó? Òàê
ïðèêàæåòå ïîíèìàòü? Êàê òàêîå âîçìîæíî?!

— Åñëè áû ãîñïîäèí ýêñïåðò ïîòðóäèëñÿ ïðî÷åñòü îò
íà÷àëà äî êîíöà, òî, áåçóñëîâíî, îáíàðóæèë áû î÷åâèä-
íóþ ïðè÷èíó. Òàì âñå íàïèñàíî... — Äîêòîð ïðîòÿíóë äî-
êóìåíò.

ÁÅÇÆÀËÎÑÒÍÛÉ ÎÐÔÅÉ
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Ãîñïîäèí äâèíóëñÿ ñëèøêîì ðåøèòåëüíî, ÷òîáû èñ-
òîëêîâàòü ýòî äâèæåíèå êàê âñïûõíóâøèé èíòåðåñ, è îêà-
çàëñÿ ñëèøêîì áëèçêî äëÿ âåæëèâîãî îáùåíèÿ. Åïèôàí-
öåâ íå óäîñòîèë íàïîð è ëåãêèì ñîìíåíèåì, âûêàçàâ ïî-
ðàçèòåëüíîå õëàäíîêðîâèå.

— Òðåáóþ, èìåííî òðåáóþ, ÷òîáû ìíå ïðåäîñòàâèëè
òåëî äëÿ îñìîòðà!

— Ïðîøó ïðîñòèòü, íî ýòî íåâîçìîæíî, — ñêàçàë äîêòîð.
— Ïî÷åìó?
— Ïðîøó èçâèíèòü, íå ïîëîæåíî.
— Âîò êàê? Ýòî ìíå íå ïîëîæåíî?.. Ìíå?! Äà âû... Äà ÿ

âàñ... Äà çíàåòå, ÷òî...
— Äà, çíàþ. Çíàþ, ÷òî îáÿçàí èñïîëíÿòü ïðèêàç Âðà-

÷åáíî-ñàíèòàðíîãî êîìèòåòà Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ
äåë, â êîëëåãèè êîòîðîãî âû èìååòå ÷åñòü ñîñòîÿòü, îò 13
ìàðòà íûíåøíåãî, 1895 ãîäà, ãäå ÷åòêî è ñòðîãî ïðîïèñà-
íû ìåðû ïî íåäîïóùåíèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ îïàñíûõ ýïè-
äåìèé. Âàì íå õóæå, ÷åì ìíå, èçâåñòíî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ äå-
ëàòü ïðè âîçíèêíîâåíèè ñòîëü ñåðüåçíîé óãðîçû.

Òî ëè ïðîõëàäíîñòü êàôåëüíûõ ñòåí, òî ëè ñòðîãîñòü
ïðèêàçà èëè ñòîéêîñòü äîêòîðà îñòóäèëè âçûãðàâøèé õà-
ðàêòåð. Âàæíûé ãîñïîäèí îñëàáèë íàïîð è íà÷àë óãîâàðè-
âàòü ñîâñåì èíà÷å, ïî-äðóæåñêè, êàê êîëëåãó, ïðèìåíèë
íåïîäðàæàåìóþ óëûáêó, ïîêà íàêîíåö íå îïóñòèëñÿ äî èí-
òîíàöèé ñêðîìíîãî ïðîñèòåëÿ.

— Äàéòå õîòü âçãëÿíóòü... — ÷óòü íå æàëîáíî ïîïðîñèë îí.
— Íèêàê íåâîçìîæíî. Äàæå ïðèáëèæàòüñÿ íåëüçÿ. Âû

æå ñàìè ïîíèìàåòå, êàê ó÷åíûé. Íåäîïóñòèìûé ðèñê.
Ïðîøó èçâèíèòü, ìíå ïîðà... — È ãîñòþ óêàçàëè, êóäà åìó
ñëåäóåò îòïðàâèòüñÿ.

* * *

Ñðåäè êîëîíí, ïîäïèðàâøèõ ñâîä ïàðàäíîãî õîëëà
Àëåêñàíäðîâñêîé áîëüíèöû, òåðÿëñÿ õóäîùàâûé þíîøà,
çàêóòàííûé â øèíåëü ãðàæäàíñêîãî êðîÿ ñ ïîäíÿòûì âî-

ÀÍÒÎÍ ×ÈÆ
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ðîòíèêîì, êîòîðûé óïèðàëñÿ â ôóðàæêó, íàòÿíóòóþ äî

óøåé. Íà ñêâîçíÿêàõ îãðîìíîé áîëüíèöû ìîëîäîé ÷åëî-

âåê ïðîäðîã äî îçíîáà. Çàìåòèâ ìàññèâíóþ ôèãóðó â ðàñ-

ñòåãíóòîì ïàëüòî, âûïëûâøóþ èç ãëóáèí áîëüíèöû, ïðè-

ïóñòèë ñî âñåõ íîã.

— Îõ, íó êàê òàì äåëà? — ñïðîñèë îí, îò÷àÿííî øìûãàÿ

íîñîì. — Ðîäèîíó Ãåîðãèåâè÷ó ëó÷øå? Êàê ñàìî÷óâñòâèå?

Âèäåëè åãî? À ìíå ìîæíî? ß áûñòðåíüêî ñáåãàþ... À òî ñî-

âñåì îêîëåë, îñòàâèëè ìåíÿ, òàê íå÷åñòíî...

Îïóñòèâ ÷åìîäàí÷èê, ãîñïîäèí ðàñêóðèë ñèãàðêó, îò

äûìà êîòîðîé âçäðîãíóëè äàæå ñòàòóè, è òèõî ñêàçàë:

— Êîí÷åíî...

— ×òî «êîí÷åíî»? — Ìîëîäîé ÷åëîâåê ÿâíî íå óÿñíèë,

ïî÷åìó âìåñòî äîáðûõ èëè õîòÿ áû îáíàäåæèâàþùèõ âåñ-

òåé åãî ïóãàþò òðåâîæíûìè çàãàäêàìè. — Àïîëëîí Ãðè-

ãîðüåâè÷, ëå÷åíèå ïîìîãëî? Êîãäà åãî âûïèñûâàþò? Êàê

ó íåãî äåëà? Íàñòðîåíèå è âîîáùå...

— Ýòî òðóäíî... ß áû õîòåë... Íå çíàþ, êàê âàì ñêàçàòü.

— Äà êàê åñòü, òàê è ñêàæèòå...

— Íàâåðíî, ýòî ïðàâèëüíî. Ëó÷øå ñðàçó. Òàê âîò... —

Ãîñïîäèí îñåêñÿ, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, è íàêîíåö

ñêàçàë: — Âàíçàðîâà áîëüøå íåò. Ïðîñòèòå ìåíÿ, Êîëÿ,

÷òî äîëæåí âàì ýòî ñêàçàòü. Òàê âñå ãëóïî âûøëî. È âàñ

ñîâñåì íå ñòîèëî áû... À ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì. Âû óæå íå

ìàëü÷èê, ÷òîáû ñîïëè âûòèðàòü. Áóäüòå ñèëüíûì è ìóæå-

ñòâåííûì. Ïðèøëà ïîðà âçðîñëåòü, êîëëåãà. Ðîäèîíà Ãå-

îðãèåâè÷à áîëüøå íåò. Âñå. Ïðîñòèòå.

Ìëàäøèé ÷èíîâíèê ïîëèöèè Íèêîëÿ Ãðèâöîâ ñ÷èòàë
ñåáÿ îáðàçîì ìóæåñòâà è â íåêîòîðîì ðîäå ðûöàðñòâà, ÷òî
áûâàåò â ðàííåé þíîñòè ñî âñåìè. Íî èçâåñòèå çàñòàëî
âðàñïëîõ. Îí ñòàðàëñÿ, íî íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, â ÷åì æå

ÁÅÇÆÀËÎÑÒÍÛÉ ÎÐÔÅÉ

9



ñîñòîèò øóòêà âåëèêîãî è óæàñíîãî Ëåáåäåâà, â ÷åì åå
ñìûñë. È êîãäà îíà êîí÷èòñÿ.

Øóòêà óïðÿìî òîð÷àëà, ðàçðàñòàÿñü è ñòàíîâÿñü òîé
ñàìîé ïðàâäîé, ÷òî íåëüçÿ íè îáîéòè, íè ñïðÿòàòü, à
òîëüêî ïðèíÿòü åå âî âñåé áåññìûñëåííîé ïðîñòîòå. Áû-
ëà îíà ñòîëü âíåçàïíîé è ÷óäîâèùíîé, ÷òî ñîçíàíèå Êîëè
íå ìîãëî è íå æåëàëî ïðèíÿòü åå, çàùèùàÿñü íåïîíèìà-
íèåì, óãîâàðèâàÿ, ÷òî ýòî ëèøü íàâàæäåíèå, âíåçàïíûé
ñîí èëè ïîìóòíåíèå ÷óâñòâ.

Â äàëüíåì óãëó îõíóëà ñòàðóõà, êîòîðîé íå íàøëîñü óã-
ëà â îáùåé ïàëàòå, âäàëåêå ïðîñêðåæåòàëà êàòàëêà, òèøè-
íà âåðíóëàñü ê ìðàìîðíûì êîëîííàì.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ íå ñòàë óòåøàòü, à òîëüêî âûïóñ-
êàë êëóáû äûìà, ÿäðåíûé äóõ êîòîðîãî Íèêîëÿ ïåðåñòàë
ðàçëè÷àòü. Ïî ùåêå ïðåäàòåëüñêè ñêàòèëàñü ñëåçèíêà.
Èçî âñåõ ñèë îí ñòàðàëñÿ áûòü ìóæåñòâåííûì. Íî ñèë íå
õâàòàëî.
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� ÒÎÌ II �

Êîëîêîëü÷èê çâàë.
...È îêðóæàþùèé ìèð çàìåð, ìÿãêî âçäðîãíóâ, ñëîâíî

ïîäåðíóëñÿ çûáüþ. Â íåì èçâèâàëèñü, ñòðóÿñü è âîëíóÿñü,
óëèöû, ëèöà, äîìà, òðîòóàðû, êàê îòðàæåíèÿ â ðòóòíîì
çåðêàëå. Äëèëîñü ýòî íå äîëüøå ìãíîâåíèÿ, ÿðêîãî è ãëó-
áîêîãî. À êîãäà âåðíóëèñü ïðåæíèå îáëè÷èÿ, êîãäà ñâåò è
òüìà ðàçäåëèëèñü, êîãäà òâåðäü ïîä íîãàìè îêðåïëà, âëà-
ñòíûé çîâ ïîòÿíóë çà ñîáîé. Îí øóòèë è ëàñêàë, øåïòàë è
îáìàíûâàë. Íå áûëî ìî÷è îñëóøàòüñÿ. Õðóñòàëüíûì çâîíîì
ìàíèë è ìàíèë. À ïîòîì âçìûë äî ïðîíçèòåëüíîãî ñâèñòà.

...È íà ïèêå, íà ïðîíçèòåëüíîé íîòå ïîäñòóïèëà òèøè-
íà, ãëóõîé âàòîé îêóòûâàÿ è ïîãëîùàÿ äî ïîñëåäíåãî íî-
ãîòêà, äî îçíîáà, äî êðîâèíêè. Öåëèêîì è íàâñåãäà.

...Æàðêî, î÷åíü æàðêî, íå÷åì äûøàòü. Ýòî îòòîãî, ÷òî
îïÿòü ïå÷êó íàòîïèëè, çàáûëè, ÷òî íåëüçÿ ñòîëüêî äðîâ
áðîñàòü, âîò è ðàñêàëèëè äîêðàñíà. Ê íåé, íàâåðíî, ïðè-
êîñíóòüñÿ áîÿçíî, ñðàçó îææåò. Äà âîí è äâåðöà ðàñïàõíó-
ëàñü, à èç íåå ãîðÿùèå óãëè òàê è ñûïÿòñÿ, òàê è ñûïÿòñÿ,
óæå âåñü ïîë çàëèò, ñëîâíî ëàâîé. Õîðîøî, ÷òî íå æãóòñÿ.
Òîëüêî æàðêî. Îò÷åãî æå íèêîãî íåò? È êóäà âñå ïîäåâà-
ëèñü? Âåäü òàê è äîìó ñãîðåòü íåäîëãî. Íî ÷òî æå íèêòî
æàðà íå ñëûøèò? À äûìà íåò, âîò è æàðà íå çàìå÷àþò.

Êàê âñå-òàêè äóøíî. Õîòü áû îêíî îòêðûëè. Î, äà îíè
íàðàñïàøêó, âîí è çàíàâåñêè îòäåðíóòû, à òàì ÿñíîå íåáî
è ïòèöà ïðîëåòåëà, ñîâñåì ëåòî íàñòàëî. Çà÷åì æå òàê òî-
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ïèòü? Õîðîøî áû ïðèëå÷ü ó ïå÷è, íî íåò, èäòè íàäî, çî-
âåò êòî-òî. Íîãè íå ñëóøàþòñÿ, òîíóò, ñëîâíî â âÿçêîé
ãëèíå, êàê íà ñåëüñêîé äîðîãå ïîñëå äîæäÿ, ñðàçó íå ñîâ-
ëàäàåøü. Âðîäå òîðîïèøüñÿ, à òàê è íå ñîéòè ñ ìåñòà. Íà-
äî, íàäî ñïåøèòü, à òî âåäü íå óñïååòñÿ.

Òàì, â äàëüíåé êîìíàòå, æäåò. È îêëèêíóòü íåëüçÿ,
÷òîáû ïîìîãëè, ïîòîìó ÷òî òåïåðü óæå ïîçäíî, âñå ñïàòü
ëåãëè èëè íå ïðîñíóëèñü çàñâåòëî. Òîëüêî áû ïÿòêè îòî-
äðàòü îò ïîëîâèö, âîò âåäü, êàê êëååì íàìàçàíû. È æàð äà-
âèò, òàê è ïðåò, òàê è ïðåò èç âñåõ ùåëåé.

Âîò óæ äðóãàÿ êîìíàòà. Òåìíî, íè÷åãî íå ðàçãëÿäåòü.
Ïî÷åìó æå ñâåòà íå ïðèíåñëè? Ñâå÷åé æàëåþò. È îïÿòü
íèêîãî. ×òî æå çà îáìàí òàêîé? Ïå÷êè çäåñü íåò, à âñå æà-
ðîì ïûøåò. Ïî÷åìó æå ïóñòî, êóäà âñå ïîäåâàëèñü? Íå ìî-
æåò â äîìå òàê ïóñòî áûòü.

Çîâåò, çîâåò. Îíà çîâåò. Êàê õîðîøî óëûáàåòñÿ. Êàê
ñëàâíî, êàê ñëàäêî. Çîâåò ê ñåáå. Ñêîðåå, ñêîðåå. Âåòåð èã-
ðàåò ñêëàäêàìè þáêè. Øèðîêèå ðóêàâà ïëàòüÿ øåâåëÿòñÿ
ëàñêîâî. Íàäî âûäðàòüñÿ èç êëåÿ. Âîò óæå è ðóêè ïðîòÿíó-
ëà. Êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ, êàêàÿ íåæíàÿ è ÷èñòàÿ. Ñêîðåå ê
íåé. Êîñíóòüñÿ è ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû íå îòïóñêàòü íèêîãäà.
Åùå íåìíîãî, è ëèïêèå öåïè ïàäóò. Îíà æäåò è çîâåò. Åùå
íåìíîãî, åùå íàäî ïîñòàðàòüñÿ. Äà ÷òî æå òàê æàðêî!
Ëèøü ïðîòÿíóòü ïàëüöû, êîñíóòüñÿ åå ïëå÷à, åå âîëîñ,
áëóçû. Åùå óñèëèå... Åùå... Ê òåáå... Ñîâñåì áëèçêî... Ýòî
ÿ... ß èäó ê òåáå...

...Ñîí îòïóñêàë. Ñðàçó è äî êîíöà. Ñëîâíî íè÷åãî è íå
áûëî. Îñòàâàëñÿ ñòðàõ è ïîò. Òÿæåëîå äûõàíèå è ïðîìîê-
øàÿ ñîðî÷êà.

Íî áûëî ÷òî-òî åùå, ÷òî âñåãäà äîñòàâëÿë ýòîò ñîí.
Èëè íå ñîí, à íàâàæäåíèå, âîëøåáíûé èçâîðîò ñîçíàíèÿ,
íåäîñòóïíûé äîêòîðèøêàì. Äà êàêàÿ ðàçíèöà, êàê íà-
çâàòü. Îò íåãî îñòàâàëàñü íå òîëüêî óñòàëîñòü ïåðåæèòî-
ãî, íå òîëüêî ðàäîñòü, ÷òî âñå ïðîøëî áåññëåäíî, è íèêòî
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íå çàìåòèë, è íå íàäî îòâå÷àòü íà òðåâîæíûå âîïðîñû è
ïîäîçðèòåëüíûå âçãëÿäû, íå íàäî áëàãîäàðèòü è îòêàçû-
âàòü â ïîìîùè ïîñòîðîííèì. Áûëî íå÷òî êóäà áîëåå âàæ-
íîå, ñàìîå ïîòàåííîå, ÷òî ïðÿòàëîñü çà ìóêàìè, êàê çåð-
íûøêî çîëîòà â êó÷å óãëÿ.

Îíî ëåãîíüêî ïîäìèãèâàëî, áóäòî íàìåêàëî íà ñêðîì-
íóþ òàéíó, óæå èçâåñòíóþ, íî âñå åùå óïîðíî îòðèöàå-
ìóþ. Îíî ùåêîòàëî äî ïðèÿòíîé âåñåëîñòè âî âñåì òåëå,
îáåùàÿ ïðîñâåòëåíèå ñ÷àñòüåì. È áûëî ýòî íå÷òî òàêîå,
â ÷åì è ïðèçíàòüñÿ íåëüçÿ, ïîòîìó êàê — íåâîçìîæíîå, íå-
îáúÿñíèìîå, ñòûäíîå è áåñêîíå÷íî èñòîâîå. Íàñòîÿùàÿ
òàéíà òîëüêî äëÿ ñåáÿ. Áûëà ýòà òàéíà î ñàìîì íåñòåðïè-
ìîì óäîâîëüñòâèè, êàêîå ñïîñîáíî èñïûòàòü ÷åëîâå÷å-
ñêîå ñóùåñòâî. Êàêîå íå îïèñàòü, íå îáúÿñíèòü, à òîëüêî
ïåðåæèòü â ñ÷àñòëèâîì ìó÷åíèè.

È çàáûòü íåëüçÿ, ïðèãóáèâ ëèøü ðàç. Êàê âèíî îòìåí-
íîé âûäåðæêè. Äà ÷òî òàì, êðåï÷å è ñëàùå ëþáîãî âèíà.
Íåò, íåòó â ýòîì çûáêîì ìèðå òàêîãî âèíà, ÷òîáû ñðàâíè-
ëîñü ñèëîé, ÷òîáû óäàðÿëî â ãîëîâó, ïðîíçàëî äóøó.
Ñêîëüêî íå ïåé, íå íàïüåøüñÿ äîïüÿíà. Òîëüêî è îñòàåò-
ñÿ, ÷òî æäàòü äðóãîãî ðàçà, êîãäà íàñòàíåò äèêèé è âîë-
øåáíûé ìèã, ðàäè êîòîðîãî, áûòü ìîæåò, ñòîèò òåïåðü
æèòü.

È îí íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. Âåäü ýòî ñóæäåíî. Òåì, êòî
îòìå÷åí íà ñòðàäàíèå è ñ÷àñòüå. Íåçíàêîìîãî âñåì èíûì.

Îáåùàííîãî èçáðàííûì.
×òî æ...

* * *

Èâàí áàðàõòàëñÿ ñ÷àñòëèâîé ìóõîé â áî÷êå ìåäà. Òàê
óïîèòåëüíî õîðîøî, òàê ìó÷èòåëüíî ñëàäîñòíî, ÷òî åñëè
áû íàñòàëà ñåé÷àñ âå÷íîñòü, òî ïðîâåë åå çäåñü áåç îñòàò-
êà. ×åãî åùå æåëàòü, êîãäà âñå íàñëàæäåíèÿ, î êîòîðûõ
ìå÷òàë, ñëó÷èëèñü, è äëèëèñü íå æàëêèå çåìíûå ìèíóòû,
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à ðàñòÿãèâàëèñü áåñêîíå÷íîé ðåçèíîé. Íè êîíöà èì íè
êðàþ. Åñëè áû íå ïðîêëÿòûé ãâîçäü. Èâàí õîòåë áûëî íå
çàìå÷àòü, íî êóäà òàì. Âëåç è òîð÷àë ãíèëîé çàíîçîé,
ñâåðáÿ, ðàñøèðÿÿñü è ðàçðàñòàÿñü, ïîêà íå ïðîáèë îáëà-
êà. Âîëøåáíûé òóìàí ëîïíóë ãðÿçíûìè áðûçãàìè. Èâàí
î÷íóëñÿ.

Â òåìíîòå, ðàçðåçàííîé ïÿòíîì äâåðíîãî ïðîåìà, âèä-
íåëèñü øòàáåëÿ ïîëîòíÿíûõ òþêîâ, ïëåòåíûõ êîðçèí, ðó-
ëîíû áóìàãè, áàðõàòíûå çàíàâåñêè, ãîðû âàç è âàçî÷åê,
àíòè÷íûõ è áðîíçîâûõ ñòàòóé, ðóõëÿäü è õîçÿéñòâåííûé
õëàì, ñðåäè êîòîðîãî ìåòëû ñ ëîïàòîé. Èâàí íàøåë ñåáÿ
ñâåðíóâøèìñÿ êàëà÷èêîì, ïëå÷î óþòíî ïîäïèðàëî áîê
ìåøêà. Íà ýòîì óþò çàêîí÷èëñÿ.

Ïðèêàç÷èê Òåðëåöêèé ìîë÷àë, íî òàêîé áûë ó íåãî íå-
ïðèÿòíûé è òÿæåëûé âçãëÿä, ÷òî ëþáîãî ïîäûìåò áûñò-
ðåå ïîëêîâîé òðóáû.

— Èçâîëèòå îòäûõàòü, ìåñüå Êàçàðîâ? — ñïðîñèë îí.

Èâàí ñäåëàë âèä, ÷òî åùå íå ñîâñåì ðàçëåïèë âåêè.

— Èçâåñòíî ëè âàì, êîòîðûé òåïåðü ÷àñ?

Ýòî áûëî Èâàíó êàòåãîðè÷åñêè íåèçâåñòíî. Ñîáñòâåí-
íûõ ÷àñîâ ó íåãî òåïåðü íå îñòàëîñü. Â ìàãàçèí ïðèøåë
åùå çàñâåòëî, êàê ïîëàãàåòñÿ. È âñåãî-òî çàãëÿíóë â êëà-
äîâêó. Ðàññëàáèëñÿ â òåïëå, ïðèñòðîèëñÿ íà ìèíóòî÷êó, è
âîò, ïîæàëóéñòà.

— Îáÿçàíû áûëè äîñòàâèòü çàêàç â íàäëåæàùèé ÷àñ.
Ðàçâå íå çíàåòå?

Çíàë Èâàí, åùå êàê çíàë. Ñ âå÷åðà ñàì óïðàâëÿþùèé
ïðåäóïðåäèë, ÷òî êëèåíò âàæíûé, à ïîòîìó ïðèõîòü èñ-
ïîëíèòü íàäî â òî÷íîñòè. Ñêàçàíî: ñâåæàéøèìè, òîëüêî
÷òî ñðåçàííûìè, òàê ÷òîáû óòðåííÿÿ ðîñà íå îïàëà.

— Âàì, Êàçàðîâ, ÷òî áûëî ïðèêàçàíî? — ïðîäîëæèë
Òåðëåöêèé óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì îáðàçîì. — Âàì áûëî
ïðèêàçàíî ðîâíî â âîñåìü äîñòàâèòü çàêàç ïî èçâåñòíîìó
àäðåñó. ×òî æå ìû âèäèì? À ìû âèäèì, ÷òî ïðîáèëî ïîëî-
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âèíó äåñÿòîãî, à íàø ìèëûé Êàçàðîâ è ãëàç ïðîäðàòü íå
èçâîëèò!

Ïîëíàÿ êàòàñòðîôà! Ïðîñïàòü äâà ÷àñà! Åñëè áû åãî
ìó÷èòåëü çíàë, ñêîëüêî ñèë Èâàí îòäàë íî÷üþ, ñêîëüêî
íåðâîâ ïîòðàòèë. Íî ðàçâå îáúÿñíèøü ýòîìó íàãëàæåííî-
ìó ñóáúåêòó âñþ ãëóáèíó ñòðàäàíèé, ðàçâå ðàñêðîåøü äó-
øó. Åìó áû òîëüêî ïåðåä õîçÿèíîì âûñëóæèòüñÿ äà ó êëè-
åíòîâ ÷àåâûå çàðàáàòûâàòü. Æóòêàÿ ëè÷íîñòü.

— Èçâîëüòå íåìåäëåííî ïðèâåñòè ñåáÿ â íàäëåæàùèé âèä!

Ïîäíÿâøèñü ïîä âçãëÿäîì ïàëà÷à, Èâàí îòðÿõíóë áðþ-
êè è ñþðòóê. Ñòðîãèé æåñò óêàçàë íà ñáèâøèéñÿ ãàëñòóê è
ïðèëèïøèå ê íåìó ñîðèíêè. Ïðèäðàëñÿ ê ïûëè íà áîòèí-
êàõ è ñêëàäêàõ ñîðî÷êè.

Îãëÿäåâ ðåçóëüòàò, Òåðëåöêèé âûðàçèë ãëóáîêîå íå-
óäîâîëüñòâèå:

— Ïîðî÷èòå ÷åñòíîå èìÿ íàøåé ôèðìû. Äàæå ïîñûëü-
íûé äîëæåí âûãëÿäåòü òàê, ÷òîáû âñå çíàëè, ãäå îí ñëó-
æèò. Íàäåþñü, çàïîìíèòå.

Íåðàäèâûé ïîñûëüíûé äàâíî âûçóáðèë ñòðîãèå ïðà-
âèëà. Íî åñëè áû âñå èñïîëíÿëè çàêîíû äà ïðàâèëà, ÷òî
áû çà æèçíü íà÷àëàñü? Îäíè ìó÷åíèÿ. ×åñòíîå ñëîâî...

— Åñëè ïîäîáíîå ïîâòîðèòñÿ, áóäåòå óâîëåíû. ×òîáû
÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà çàêàç áûë äîñòàâëåí. Ëè÷íî ïðîâåðþ.

Ïðîáóð÷àâ èçâèíåíèÿ, Èâàí îòïðàâèëñÿ â «õîëîä-
íóþ», ãäå ñðåäè áðóñêîâ ëüäà õðàíèëñÿ íåæíûé òîâàð. Ïî-
ñûëêà âîçâûøàëàñü øóðøàùèì îáëàêîì íàä ìàññèâíîé
âàçîé. Ñêëàäêè óïàêîâî÷íîé áóìàãè ñòðîèëè ðîæèöû è
íàãëî äðàçíèëèñü. Ïîäõâàòèâ ìàññèâíóþ íîøó, ñêðûâ-
øóþ Èâàíà äî ìàêóøêè, îí âûáðàëñÿ íà Áîëüøóþ Ìîð-
ñêóþ óëèöó. Ïóòü íåáëèçêèé. Íî èçâîç÷èêà íå ïðåäëîæè-
ëè. Ñïàñèáî, õîòü Òåðëåöêèé äâåðü ïðèäåðæàë. Îñòàâà-
ëîñü íåñòèñü íà ñâîèõ äâîèõ.

Ïÿòûé äåíü ôåâðàëÿ 1896 ãîäà âûäàëñÿ íà óäèâëåíèå
òåïëûì è ñëÿêîòíûì, âïðî÷åì, êàê è âñÿ ïðåäûäóùàÿ íå-
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äåëÿ. Â ýòîì ãîäó âåñíà ÿâíî ñïåøèëà â ñòîëèöó äî Âåëè-
êîãî ïîñòà. Óëèöû ïðåâðàòèëèñü â ñíåæíîå áîëîòî, ëåíè-
âî ðàçìåòàåìîå äâîðíèêàìè. Íà ãëàâíîì ïðîñïåêòå ñòî-
ëèöû áûëî ïî÷èùå. Ïîêà Èâàí äîáðàëñÿ äî Íåâñêîãî,
íàñêâîçü ïðîìî÷èë ëàêîâûå áîòèíêè, êîòîðûå íîñèë çè-
ìîé ðàäè ôèðìåííîãî øèêà.

Ïîñûëêà ïðèòÿãèâàëà âíèìàíèå. Äàìû ïðîâîæàëè åå
çàâèñòëèâûìè âçãëÿäàìè, ãàäàÿ, êòî æå ýòà ñ÷àñòëèâèöà,
ïîëó÷àþùàÿ ïî óòðàì òàêèå ïîäàðêè. Áûòü ìîæåò, àêòðè-
ñà èëè þíàÿ ïðèíöåññà. Ìóæ÷èíû íàïðîòèâ, õìóðèëèñü è
íåäîâîëüíî êà÷àëè êîòåëêàìè, ïðèêèäûâàÿ, âî ñêîëüêî
îáõîäèòñÿ ïîäîáíîå áàëîâñòâî è êòî ìîæåò âîò òàê çàïðî-
ñòî ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. Ýòîò èíòåðåñ Êàçàðîâó áûë ñîâåð-
øåííî áåçðàçëè÷åí. Íå çàìå÷àÿ ñëàâû, îí ñòàðàëñÿ íå
ñïîòêíóòüñÿ è íå ñâàëèòüñÿ â ãðÿçü. Çà ïîñûëêîé íè÷åãî
íå áûëî âèäíî, ïðèõîäèëîñü ñòóïàòü ïî÷òè íàóãàä.

Çàïûõàâøèñü òàê, ÷òî ïàð âàëèë èçî ðòà, Èâàí äîáðàë-
ñÿ äî óãëà Ëèòåéíîãî ïðîñïåêòà è Áàññåéíîé óëèöû. Çíà-
÷èòåëüíûé äîì âñåì âèäîì ïîä÷åðêèâàë ñîëèäíîñòü.
Â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» ñåëè-
ëàñü ÷èñòàÿ ïóáëèêà, ñ áîëüøèì äîñòàòêîì è ïðî÷íûì ïî-
ëîæåíèåì. Òóò ïðîæèâàëè òå, êòî íå óñïåë îáçàâåñòèñü
ñîáñòâåííûì îñîáíÿ÷êîì èëè ïðîñòîðíîé êâàðòèðêîé,
íî æèòü â äîõîäíîì äîìå ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñò-
âà. Ê ïîñòîÿëüöàì îòíîñèëèñü ñî âñåì âîçìîæíûì ïî÷òå-
íèåì, êàêîå íå âñòðåòèøü è â îòåëå, ñòàðàÿñü íå äîêó÷àòü
è ïðåäîñòàâëÿÿ ñâîáîäó æèòü êàê õî÷åòñÿ.

Êèâíóâ øâåéöàðó, òîð÷àâøåìó íà óãëó, Èâàí âîøåë â
îòäåëüíîå ïàðàäíîå ñ Áàññåéíîé óëèöû, ïîäíÿëñÿ íà âòî-
ðîé ýòàæ, êîå-êàê ïåðåëîæèë ãðóç èç ðóêè â ðóêó è äîòÿ-
íóëñÿ äî ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà. Â äîì áûëî ïîäâåäåíî
ýëåêòðè÷åñòâî. Êîëîêîëü÷èê ïîçâàë õîçÿåâ. Íî ïîñûëü-
íîìó íèêòî íå îòêðûë.

Âûæäàâ ïðèëè÷íîå âðåìÿ, Êàçàðîâ êðóòàíóë ðó÷êó äâåðè.
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Îòâåòà íå äîæäàëñÿ. Çàòî äâåðü áûëà íå çàïåðòà. Ïîòÿ-
íóëî æèëûì äóõîì. Â äðóãîé ôèðìå, íå ñòîëü çíàìåíèòîé,
ïîñûëüíûé îñòàâèë áû íîøó ó øâåéöàðà è ñ÷åë ñâîþ ìèñ-
ñèþ âûïîëíåííîé. Ïîäóìàòü î òàêîì ñâÿòîòàòñòâå Èâàí
íå ðèñêíóë. Íàâåðíÿêà ïîãîíÿò âçàøåé. Îñòàâàëîñü îäíî
ñðåäñòâî. Íàðóøèâ ñòðîæàéøèå ïðàâèëà ýòèêåòà, îí ñà-
ìîëè÷íî ïðèîòêðûë äâåðü, âëåç â ùåëü è íàãëûì îáðàçîì
êðèêíóë:

— Äîáðîå óòðî, ïðåçåíò äîñòàâëåí! Ïîçâîëüòå âîéòè?

Áûòü ìîæåò, Èâàí è íå ðåøèëñÿ áû íà òàêîå ðàçíóç-
äàííîå ïîâåäåíèå. Íî ñåãîäíÿ äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà, è
òàê ïðîøòðàôèëñÿ. Äà è âîîáùå: çà ÷òî ðóãàòü ÷åëîâåêà,
êîòîðûé äîñòàâèë òàêîé ïîäàðîê? Äîëæíû âñòðåòèòü è
ïðèíÿòü.

Â ìàëåíüêîé ïðèõîæåé ãîðåë ñâåò. Íà âåøàëêå — óëè÷-
íàÿ îäåæäà è ãîëîâíûå óáîðû, íà ïîëîæåííîì ìåñòå ñòîÿ-
ëà îáóâü, çîíòèêè òåñíèëèñü êó÷êîé. Èç êóõíè òÿíóëî ïîä-
ãîðåâøèì êîôå è ïåðåææåííûì ìîëîêîì. Áåëûå ñòâîðêè
ïðèêðûâàëè âõîä â ãîñòèíóþ. (Èâàí ïðèêèíóë, ÷òî çà íè-
ìè ãîñòèíàÿ.)

— Ïðîøó ïðîñòèòü! — íàðî÷èòî ãðîìêî âûêðèêíóë îí.

Ìîë÷àíèå. Çàñíóëè, ÷òî ëè? Ïî âñåì ïðèçíàêàì, õîçÿå-
âà äîìà. Òîð÷àòü ïîñðåäè ïîðîãà ñ íîøåé íåóäîáíî. Íî è áåç
ñïðîñà âîéòè íåïîçâîëèòåëüíî. Ýòî óæ ñîâñåì èç ðÿäà âîí.

Âîçâðàùàòüñÿ â ìàãàçèí ñ ãðóçîì? Ëó÷øå ñðàçó èñêàòü
íîâîå ìåñòî. Ñóíóòü øâåéöàðó? Íåçíàêîìû, òàê, çäîðîâà-
ëèñü, è òîëüêî. ×òî æå äåëàòü?

Êàçàðîâ îêîí÷àòåëüíî íàøåë ïîëîæåíèå ñâîå áåçâû-
õîäíûì. È ïîòîìó ðåøèëñÿ. Ïåðåøàãíóâ ïîðîã, îí êàøëÿ-
íóë çû÷íî, ñîîáùèâ, ÷òî ïðèáûëà ïîñûëêà. Äîì âûñëó-
øàë. Íî îáèòàòåëè íå ÿâèëèñü.

Ñîáðàâ îñòàòêè ðåøèìîñòè â îäèí êóëàê, äðóãèì Èâàí
âåæëèâî ïîñòó÷àëñÿ. Èç ãîñòèíîé íå îòêëèêíóëèñü. Íà-
âåðíÿêà çàñíóëè.
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Íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê èäòè äî êîíöà. Ðàç çàøåë òàê
äàëåêî. Êàçàðîâ ìóæåñòâåííî îòêðûë äâåðü, ïðîïóñêàÿ
âïåðåä ðîñêîøíóþ íîøó. ×òîá áûëî ÿñíî, êòî âðûâàåòñÿ
òàêèì áåñöåðåìîííûì îáðàçîì. Â ãîñòèíîé áûëî òåïëî è
äóøíî. Ïàõëî íåîáû÷íîé ñìåñüþ äîðîãèõ äóõîâ è ÷åì-òî
åùå, ÷òî Èâàí íå ìîã óçíàòü, íåìíîãî ïðèòîðíî ñëàäêîâà-
òûì. Ñòîÿ ïîä çàùèòîé áóìàãè, îí æäàë: âîò ñåé÷àñ åãî
îêëèêíóò, óäèâÿòñÿ è çàõëîïàþò â ëàäîøè.

Ìàÿòíèê îòìåðÿë òèøèíó.

Ïðåáûâàòü â ãëóïåéøåì ïîëîæåíèè áåñêîíå÷íî Èâàí
íå ìîã. Íàäî ñëîæèòü ïîñûëêó íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå è
ïîñêîðåå óäàëèòüñÿ. Ïóñòü Òåðëåöêèé ñàì ðàçáèðàåòñÿ ñ
êàïðèçàìè çàêàç÷èêà. Òîëüêî áû íàéòè ìåñòî, ãäå îñòà-
âèòü ÷óæîå äîáðî.

È Êàçàðîâ îïóñòèë íîøó âåðõîì âíèç, ÷òî äåëàòü êàòå-
ãîðè÷åñêè çàïðåùàëîñü.

Ãîñòèíàÿ îòêðûëàñü âî âñåé êðàñå.

Èâàí ìîðãíóë, íàäåÿñü, ÷òî ñïèò â êëàäîâêå, è ýòî åìó
òîëüêî êàæåòñÿ. Ïîòîì ìîðãíóë åùå ðàç. È åùå... Íàâàæ-
äåíèå íå èñ÷åçàëî. Ðóêè ñòàëè âàòíûìè, ïàëüöû îñëàáå-
ëè, äðàãîöåííàÿ ïîñûëêà âûñêîëüçíóëà, óïàâ íà êîâåð.

Êàçàðîâ íå õîòåë ñìîòðåòü. Íî íå ìîã îòîðâàòüñÿ.
Ñëîâíî ïîãðóæàÿñü â ãèïíîòè÷åñêèé ñîí.

È ñíû ïðîõîäÿò... ×òî-òî ïîäõâàòèëî åãî è øâûðíóëî â
ðåàëüíûé ìèð. Èâàí âçäðîãíóë. Îí ñëåïî ïîïÿòèëñÿ,
òêíóëñÿ ñïèíîé â êîñÿê, îòïðÿíóë â ïàíèêå, âûâàëèëñÿ
ñïèíîé â ïðèõîæóþ, çàìåòàëñÿ, êàê â çàïàäíå, íàëåòåë íà
âõîäíóþ äâåðü, ðàñïàõíóâ åå, îêàçàëñÿ íà ñâåòëîé ëåñòíè-
öå, è òîëüêî òóò èç íåãî âûðâàëñÿ ïðîòÿæíûé è æàëîá-
íûé ñòîí, êàê èç ëîïíóâøåãî øàðèêà. Ñïîòêíóâøèñü, îí
÷óäîì íå ñêàòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, ðèñêóÿ ñëîìàòü øåþ. Îá-
íÿâ ñòóïåíüêó, Êàçàðîâ çàâûë ïî-áàáüè.

Íà ýòàæàõ ðàñïàõèâàëèñü äâåðè. Âûëåçàëè ñîñåäè,
ïîäòàëêèâàåìûå ëþáîïûòñòâîì. Øâåéöàð, çàáðîñèâ ïà-
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ðàäíûé âõîä, ïðèáåæàë ðàçóçíàòü î áåçîáðàçèè. Èç íåïî-
ðÿäêà îí îáíàðóæèë íåäàâíåãî ãîñòÿ ïîëçóùèì ïî ëåñòíè-
öå ÿùåðêîé è áóäòî áû íå â ñåáå.

Ïîñûëüíûé îãëîõ, îñëåï è îðàë îò÷àÿííî.

ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ ÞËÈ×ÊÈ ÏÐÎÊÎÔÜÅÂÎÉ
Ïèñàíî ôåâðàëÿ 5-ãî ÷èñëà, áëèæå ê ïîëóäíþ.

Ñíèëñÿ äóðíîé ñîí. Íè÷åãî íå ïîíÿëà. Òîëüêî ïîìíþ:
òàê íåïðèÿòíî ñòàëî, áóäòî íîæîì ïî òàðåëêå. Íàâåðíîå,
âñå ïîñëå åãî ðàçãîâîðîâ. Îí ñòàë òàêèì íåñíîñíûì. Âñå
ñèäèò çàäóì÷èâûé. È ïîðîé òàê ïîñìîòðèò, ÷òî ìóðàøêè
ïî êîæå. ß íàïîìíèëà îáåùàíèå ñâîçèòü ìåíÿ â Íèööó
âåñíîé. Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî åùå íå ñêîðî è íàäî âñå îáäó-
ìàòü. Ìåíÿ òàê óãíåòàåò åãî äóðíîå íàñòðîåíèå! Ìíå õî-
÷åòñÿ ïåòü, âåñåëèòüñÿ, à ìû äàæå íå ìîæåì âûéòè âìå-
ñòå. Íó ÷òî ýòî òàêîå. È òåïåðü åùå åãî äóðíîå íàñòðîå-
íèå. Ýòî íè íà ÷òî íå ïîõîæå. Ñäåëàëà åìó âûãîâîð. Îí
ïîñìîòðåë è ñêàçàë, ÷òî íàäî áûòü ìåíåå ëåãêîìûñëåí-
íîé. Ýòî ÿ ëåãêîìûñëåííàÿ? Î, êàê ìóæ÷èíû áûâàþò ïî-
ðîé ãëóïû. ß îáîæàþ åãî, íå ìîãó äîæäàòüñÿ, à Îí ãîâîðèò
ìíå î ëåãêîìûñëèè! ×òî çà ñòðàííîñòü! Íåò, âñå-òàêè ÿ
åãî ðàñòîðìîøèëà, è Îí çàóëûáàëñÿ. Ñòàë òàêèì, êàê ïðå-
æäå. È ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò? Íè÷åãî íå ãîâîðèò, êàê ýòî
ïðîòèâíî. Çàêàçàëà åìó íîâîå ïëàòüå. Îí îáåùàë èñïîë-
íèòü. Òàêîé ñëàâíûé, ÷òî ïðîñòî ñèë íåò! Õî÷åòñÿ îáíè-
ìàòü è òèñêàòü. Ïîéäó â Ïàññàæ. Òàì îáåùàëè íîâóþ êîë-
ëåêöèþ â øëÿïíîì ñàëîíå ìàäàì Äåñàíæ. Íå çàáûòü çàïè-
ñàòüñÿ íà çàâèâêó ê Æ.

* * *

Â ïðèõîæåé áûëî òåñíî. À âñåãî-òî òðè ãîñïîäèíà â
øòàòñêîì è îäèí â ìóíäèðå øòàáñ-êàïèòàíà. Íà íåì çà-
äåðæèìñÿ ÷óòü äîëüøå. Ðîñêîøíûå áàêåíáàðäû åãî ïåðå-
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õîäèëè â íå ìåíåå ðîñêîøíûå óñû, îò÷åãî âèäîì íàïîìè-
íàë îí ïîäñòðèæåííîãî ôîêñòåðüåðà. Êðîòêèé âçãëÿä è
îáùàÿ îêðóãëîñòü ôîðì ãîâîðèëè ñêîðåå î ìÿãêîñòè õà-
ðàêòåðà, åñëè íå äîáðîäóøèè. È îòêóäà âçÿòüñÿ òàêèì êà-
÷åñòâàì â ó÷àñòêîâîì ïðèñòàâå?

Äåéñòâèòåëüíî, õîçÿèí 1-ãî Ëèòåéíîãî ó÷àñòêà áûë íà-
òóðîé ëàñêîâîé, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò ïîëèöåéñêàÿ ñëóæ-
áà. Ïîä÷èíåííûå íå ñòîëüêî åãî áîÿëèñü, ñêîëüêî óâàæà-
ëè, çà ãëàçà íàçûâàÿ Áóáëèêîì, ÷òî íåïëîõî ëàäèëî ñ ôà-
ìèëèåé Îùåâñêèé-Êðóãëèê, êàêàÿ äîñòàëàñü åìó îò
ðîäèòåëÿ. Ðîáåðò Îíóôðèåâè÷ ñìîòðåë íà ìåëêèå íåäî-
÷åòû ñíèñõîäèòåëüíî, ñèëüíî íå ãîíÿë è âñåãäà ñòàðàëñÿ
áûòü ìóäðûì èëè, íà õóäîé êîíåö, ñïðàâåäëèâûì íà÷àëü-
íèêîì. Ñðåäè ñâîèõ îí äåðæàëñÿ íåïðèíóæäåííî, ñìåÿñü
íà øóòêè, íî íå ïåðåõîäÿ îïàñíóþ ãðàíü ïàíèáðàòñòâà.

Íûí÷å ó ãîñïîä ïîëèöåéñêèõ áûëî ïðåêðàñíîå íà-
ñòðîåíèå. Îáìåíèâàëèñü îñòðîòàìè, ñïëåòíè÷àëè, ïðè
ýòîì íå äåëàÿ ìàëåéøåé ïîïûòêè çàíÿòüñÿ ïðÿìûìè îáÿ-
çàííîñòÿìè, õîòü ïðîòîêîë ñîñòàâèòü. Äèñöèïëèíèðîâàí-
íûé Áóáëèê âçèðàë íà áåçäåëüå ñ îòå÷åñêèì óìèëåíèåì.

Êàê âäðóã ãîðîäîâîé, òîïòàâøèéñÿ íà ëåñòíè÷íîé
êëåòêå, ïðèíÿë ñòîéêó «ñìèðíî» è îòäàë ÷åñòü. Íà ïîðîãå
âîçíèê ãîñïîäèí, çàñëîíèâøèé ñâåò. Ðàçãîâîðû, êàê ïî
êîìàíäå, ñòèõëè, ÷èíîâíèêè ïðèñìèðåëè è âçèðàëè íà
íåãî ñ íåêîòîðîé îïàñêîé. Ïðèñòàâ øèðîêî óëûáíóëñÿ,
ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóë îáúÿòüÿ, íàñêîëüêî õâàòèëî ìåñ-
òà, è ïðîâîçãëàñèë:

— Íó íàêîíåö-òî. Êàêàÿ ðàäîñòü! À ìû âàñ òîëüêî è
æäåì, äîðîãîé âû ìîé!

Íàñòðîé ãîñòÿ íå ñóëèë òåïëîé âñòðå÷è. Áûë îí ÷åì-òî
ðàçäðàæåí èëè ðàçäîñàäîâàí è, êàæåòñÿ, èñêàë, íà êîì áû
ñîðâàòü ñâîå ðàçäðàæåíèå. Ïðè âåëè÷åñòâåííîé ôèãóðå è
ìîùíîì ñëîæåíèè ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ äîâîëüíî ñêâåðíî.
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Äðóæåëþáèå ïðèñòàâà îäîëåëî. Ãðîçíûé ãîñïîäèí ïî-
ñòàâèë ó äâåðè ÷åìîäàí÷èê æåëòîé êîæè, èçâëåê êîðîáêó
ìîíïàíñüå «Ëàíäðèíú» è øâûðíóë â ïàñòü ïðèãîðøíþ
êîíôåòîê.

— Íå âèæó ïîâîäà äëÿ ðàäîñòåé. Äåíü îìåðçèòåëü-
íûé, — ñêàçàë îí ñêâîçü òàêîé õðóñò ëåäåíöîâ, áóäòî êðî-
øèë õâîðîñò.

×èíîâíèêàì áûëà íåâåäîìà ïðè÷èíà îãîð÷åíèé. À äå-
ëî â òîì, ÷òî ëó÷øèé êðèìèíàëèñò, êðàñà è ãîðäîñòü Äå-
ïàðòàìåíòà ïîëèöèè, íåïðåðåêàåìûé àâòîðèòåò â íàó÷-
íûõ ìåòîäàõ ñûñêà è ïðîñòî ÿðêàÿ äî îñëåïëåíèÿ ëè÷-
íîñòü, êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Ëåáåäåâ ïðèíóæäåí áûë
çàíèìàòüñÿ íèçêèì äåëîì ó÷àñòêîâîãî ýêñïåðòà. Â îáû÷-
íûå äíè, åñëè Ëåáåäåâ âûåçæàë íà ïðåñòóïëåíèå — îíî òî-
ãî çàñëóæèâàëî. À òàê, ïî âñÿêîé ìåëî÷è áåñïîêîèòü ñâå-
òèëî íå ðèñêíóë áû íè îäèí ïðèñòàâ ñòîëèöû. Õèòðûé
Áóáëèê ïðîçíàë, ÷òî çíàìåíèòîñòè âûïàë æðåáèé äåæó-
ðèòü ïî äåïàðòàìåíòó. ×åì è âîñïîëüçîâàëñÿ.

— À ìû òóò íè÷åãî íå òðîãàëè, íè ê ÷åìó íå ïðèêàñà-
ëèñü è äàæå ñòàðàëèñü íå äûøàòü ëèøíèé ðàç, — ñêàçàë îí
ñ âèäîì íåâèííîãî ìëàäåíöà. — Íå íàòîïòàëè è ïûëèíêè
íå òðîíóëè. Âñå, êàê âû ëþáèòå... è òðåáóåòå.

Ëåáåäåâ îöåíèë òàêîå ñòàðàíèå è çàêèíóë â ðîò åùå ëå-
äåíöîâ:

— Âñåãäà çíàë, ÷òî âû, Ðîáåðò Îíóôðèåâè÷, òîëêîâûé
ïîëèöåéñêèé, äà.

Áóáëèê ñêðîìíî ïîòóïèëñÿ, à ÷èíîâíèêè ïðåèñïîëíè-
ëèñü âàæíîñòè êîìïëèìåíòà. Ðåäêîãî ïîëèöåéñêîãî ñâå-
òèëî íàãðàæäàëî òàê ëàñêîâî, à âñå áîëüøå: «áåçäåëüíèê»,
«òóïèöà» è «ïðîõîäèìåö».

— Äàâàéòå ñêîðåå, íå÷åãî ìîå âðåìÿ ãðîáèòü, åùå â
äåïàðòàìåíò åõàòü, — ñêàçàë Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, èñ-
÷åðïàâ íà ñåãîäíÿ çàïàñ äîáðîäóøèÿ.
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— Äåëî ñîâñåì ïóñòÿêîâîå, — çàòîðîïèëñÿ Áóáëèê. —
Êðèñòàëüíî ÿñíî, òîëüêî âàñ æäàëè, ÷òîáû, çíà÷èòü, îôè-
öèàëüíî çàíåñòè â ïðîòîêîë.

— ×òî æå âàì òàê ÿñíî? — ñòðîãî ñïðîñèëè ñ ïðèñòàâà.

— Þíàÿ îñîáà èçâîëèëà íà ñåáÿ ðóêè íàëîæèòü.

— Ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü. Ïî÷åìó ðåøèëè, ÷òî ñà-
ìîóáèéñòâî?

— Èçâîëüòå ñàìè âçãëÿíóòü... — Áóáëèê ñäåëàë êðàòêîå
äâèæåíèå ïîäáîðîäêîì, êàê ìóõó îòãîíÿë. ×èíîâíèêè
âæàëèñü â ñòåíû, îñâîáîæäàÿ ïðîõîä. Íî êðèìèíàëèñò
óêàçàë íà áóìàæíûé êóëü, èç êîòîðîãî òîð÷àëè êîí÷èêè
ïîáåãîâ:

— Ýòî îòêóäà âçÿëîñü?

— Ïîñûëüíûé îáðîíèë, îí è òåëî îáíàðóæèë. Áóêåò ëå-
æàë íà ïðîõîäå â ãîñòèíóþ, òàê ìû ñþäà ïåðåëîæèëè,
÷òîá âàì íå ìåøàòü.

Ëåáåäåâ íå ñòàë ïðèäèðàòüñÿ ê íàðóøåíèþ ðàñïîëîæå-
íèÿ óëèê. ×åãî çðÿ õîðîøåãî ÷åëîâåêà ðàññòðàèâàòü, äå-
ëî-òî ïóñòÿêîâîå. Íó ïåðåëîæèëè. Êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå áó-
êåò âàëÿåòñÿ. Ñàìîóáèéñòâî âåäü.

Ïðèñòàâ ïîäìèãíóë, è ïåðåä êðèìèíàëèñòîì ðàñïàõíó-
ëàñü ãîñòèíàÿ âî âñåé êðàñå. Îáñòàíîâêà óþòíîãî æåíñêî-
ãî äîìà ñ ìÿãêîé ìåáåëüþ â öâåòî÷åê, ñòàòóÿìè, âàçàìè,
êîâðèêàìè è êàðòèíêàìè ïî ñòåíàì èíòåðåñîâàëà ìàëî.
Âçãëÿä íåóäåðæèìî ïðèòÿãèâàëî èíîå.

Ñ ïðàâîé ñòîðîíû äâà îêíà, ïðèêðûòûå øòîðàìè. Ïî
äðóãóþ — äâåðü â ãëóáèíû êâàðòèðû. Íàïðîòèâ ïðèõî-
æåé — ñòåíà, óâåøàííàÿ ïîðòðåòàìè ñìóòíî çíàêîìûõ
ëè÷íîñòåé. Ðÿä êàðòèí ïðåðûâàëñÿ ïàðî÷êîé áðîíçîâûõ
áðà, ìåæäó êîòîðûìè îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî ìåñòà äëÿ
êàðòèíû. Èìåííî òîé, ÷òî àêêóðàòíî ïîñòàâèëè íà ïîë.
Ïîðòðåò þíöà â ëîêîíàõ è ñòàðèííîì ñþðòóêå. Âìåñòî íå-
ãî âèñåëî ñîâñåì íå òî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ âåøàòü íà ñòåíû.
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Ñòðîéíàÿ áàðûøíÿ â ìîäíîì ïëàòüå ñâåñèëà õîëåíûå
ðó÷êè. Èç-ïîä þáêè âûãëÿäûâàëè ãîëûå íîæêè, ïîáåëåâ-
øèå è æàëêèå. Ðîñòó ñàìîãî ñðåäíåãî, äàæå ÷óòü íèæå, íî
ôèãóðêà ïðèÿòíàÿ, ñ ÷óâñòâîì, è ñàìà, íàâåðíî, ñèìïà-
òè÷íàÿ. Ëèöî ñêðûâàëè âîëîñû, ñâèñàâøèå ïëîòíûì çàíà-
âåñîì. Øåþ íååñòåñòâåííî ïåðåòÿãèâàë ïëåòåíûé øíóð.
Äðóãîé êîíåö åãî äåðæàëñÿ íà êàðòèííîì êðþêå. Â ãîñòè-
íîé ãîðåëà ëþñòðà, áðà ïûëàëè ìàòîâûìè ôàêåëàìè. Âè-
ñÿùàÿ äåâóøêà êàçàëàñü óäèâèòåëüíî õîðîøà è íà ñâîåì
ìåñòå. Êàê ÷àñòü óáðàíñòâà êîìíàòû.

— Òàêàÿ êðàñîòà, ñíèìàòü æàëü, — ñêàçàë Áóáëèê, ïûòà-
ÿñü çàãëÿíóòü â ëèöî Ëåáåäåâó: ïðî÷óâñòâîâàë âåëèêèé
êðèìèíàëèñò ïðîíçèòåëüíóþ êðàñîòó ìîìåíòà? Ñòðàø-
íóþ, íî âñå æå êðàñîòó.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ íå áûë ñêëîíåí áàëîâàòü ÷óâñò-
âî ïðåêðàñíîãî âîîáùå, à â ýòîé ñèòóàöèè òåì áîëåå. Ðàñ-
ñìàòðèâàÿ æåðòâó, îí ïåðåñòàë æåâàòü:

— Ïîÿñíèòå, ñ ÷åãî âçÿëè, ÷òî ýòî ñàìîóáèéñòâî.
Íà âñÿêèé ñëó÷àé Áóáëèê îãëÿíóëñÿ íà ÷èíîâíèêîâ çà

ïîääåðæêîé. Òå ïîääåðæàëè.
— Íî âåäü âñå æå ñàìî ñîáîé î÷åâèäíî...
— Î÷åâèäíîå íå âñåãäà âåðîÿòíîå. Ïîêàæèòå çàïèñêó.
Ïðèñòàâ èñêðåííî óäèâèëñÿ:
— Êàêóþ çàïèñêó?
— Òó, ÷òî áàðûøíÿ íàïèñàëà, ïðåæäå ÷åì ðóêè íàëî-

æèòü. Ñ ÷åãî âäðóã â ïåòëþ ïîëåçëà. Êòî âèíîâàò. Êîãî
îíà íè â ÷åì íå âèíèò. È òîìó ïîäîáíîå.

— Ýõ, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, íå õóæå ìåíÿ çíàåòå, ÷òî
ïðåäñìåðòíûå çàïèñêè òîëüêî â ðîìàíàõ ïèøóò. À â æèç-
íè... — Áóáëèê ïå÷àëüíî âçäîõíóë. — Íå ñïàëà âñþ íî÷ü,
ñëó÷èëñÿ íåðâíûé íàäðûâ, ñõâàòèëà âåðåâêó, ÷òî ïîä ðóêó
ïîïàëàñü, è êîíåö. Æàëêî äóð¸õó, ìîëîäàÿ åùå, ãëóïàÿ.
Îäíè ëþáîâè íà óìå. Êàêèå òàì çàïèñêè.

— Âûõîäèò, â ãîñòèíîé îñìîòð ïðîâåëè.
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Ïðèñòàâ íåñêîëüêî ñìóòèëñÿ:

— Ñàìè ïîíèìàåòå... Îáÿçàíû áûëè... Ïðàâèëà òðåáó-
þò... Âäðóã åùå æèâà...

— Ïóñòÿêè. Îáîæäèòå òàì... — Ëåáåäåâ âçìàõíóë ÷åìî-
äàí÷èêîì, ñëîâíî ïîñòàâèë æèðíóþ òî÷êó. Áóáëèê íå ñòàë
èñïûòûâàòü ñóäüáó. Îòñòóïèë è äâåðü ïðèòâîðèë. Òîëüêî
ùåëêó îñòàâèë, ÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ ðàáîòîé èñòèííîãî
ïðîôåññèîíàëà.

Çà ìîãó÷åé ñïèíîé ïîäðîáíîñòè íå óâèäåòü. Ðîáåðò
Îíóôðèåâè÷ êàê íè ñòàðàëñÿ, òàê è íå ñìîã ïîíÿòü, ÷òî
æå èùåò âåëèêèé ÷åëîâåê. Ëåáåäåâ âíèìàòåëüíî îñìîò-
ðåë ïîë ïîä æåðòâîé, ÷òî-òî äåëàë ñ åå ðóêàìè, èçó÷èë ñòå-
íó çà åå ñïèíîé è ëèøü òîãäà ðàçäâèíóë âîëîñû. Èçäàëåêà
ïðèñòàâó áûëè íåÿñíû ÷åðòû, âðîäå ëè÷èêî äîâîëüíî
ñìàçëèâîå. Ïðèïîäíÿâøèñü íà íîñêàõ, êðèìèíàëèñò îñ-
ìîòðåë øíóð, íà êîòîðîì ïîâèñëà íåñ÷àñòíàÿ, çà÷åì-òî
ïîøåë ê îêíó è òàì ÷òî-òî âûíþõèâàë. Âåðíóâøèñü ê ÷åìî-
äàí÷èêó, äîñòàë òåðìîìåòð è çàìåðèë òåìïåðàòóðó òåëà.
Ïîñëå ÷åãî íå óãîìîíèëñÿ, ïîáðîäèë ïî êîìíàòå, âíèìà-
òåëüíî ãëÿäÿ íà ïîë, çàãëÿíóë ïîä òàõòó è îñîáî òùàòåëü-
íî îñìîòðåë ïîäíîñ ñ ÷àéíèêîì, ÷àøêîé è êðîõîòíûìè
êàíàïå. Çàêîí÷èâ öåðåìîíèþ, îí ÷åðåç äâåðíóþ ùåëü ïî-
ìàíèë ïðèñòàâà.

Ïðèñòàâ íå ìåëî÷èëñÿ, èçîáðàæàÿ íåâèííîñòü, à ÷åñò-
íî âûñêî÷èë èç óêðûòèÿ. Îí ïðåäâêóøàë, êàê îôîðìèò ñà-
ìîóáèéñòâî áåç ëèøíåé êàíèòåëè.

— Íó êàê, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, óáåäèëèñü?

— Ïî÷òè íàâåðíÿêà.

— Âîò âèäèòå... Âîò è ñëàâíî... Íó, ìû òîãäà áûñòðåíü-
êî... Ñ âàñ òîëüêî ïîäïèñü...

— Åå ïîâåñèëè ìåðòâîé.

Áóáëèêó ïîêàçàëîñü, ÷òî îñëûøàëñÿ. Îí ïåðåñïðîñèë.

— Ñóäÿ ïî òåìïåðàòóðå òåëà, îíà óìåðëà ïðèìåðíî òðè-
÷åòûðå ÷àñà íàçàä, — îò÷åêàíèë Ëåáåäåâ. — Ïîñëå ÷åãî åå
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ïîâåñèëè íà êðþêå îò êàðòèíû. Øíóð áûë ñðåçàí âîò ñ òî-
ãî ëàìáðåêåíà. Âèäèòå, ëåâàÿ øòîðà âèñèò ïðÿìî. ×åì
áûëî ñîâåðøåíî óáèéñòâî, ñêàçàòü íå ìîãó, íóæåí îñ-
ìîòð. Íîæ è îãíåñòðåëüíîå îðóæèå ìîæåòå èñêëþ÷èòü.

— Êàê óáèéñòâî... — ïðîáîðìîòàë ïðèñòàâ, â ãëàçàõ êî-
òîðîãî â ïóõ è ïðàõ ðàçëåòàëîñü òàêîå ìèëîå äåëî, à íå òî
÷òîáû íîæè ñ ðåâîëüâåðàìè èñêëþ÷àòü. Âûõîäèëî, ÷òî
íà ó÷àñòîê âåøàëîñü òÿæêîå ïðåñòóïëåíèå. Òàê âåäü åãî
ðàñêðûâàòü ïîòðåáóåòñÿ!

— Íî, ìîæåò áûòü... — âñå-òàêè ïîïûòàëñÿ ñïàñòèñü
Áóáëèê.

— Íåò, Ðîáåðò Îíóôðèåâè÷, íå ìîæåò, — ïðèïå÷àòàëè
åãî. — ×åëîâå÷åñêîå òåëî î÷åíü æèâó÷å. Ñîïðîòèâëÿåòñÿ
ãèáåëè êàê ìîæåò. Åñëè áû áàðûøíÿ ïîëåçëà â ïåòëþ ñà-
ìà, íà ïîëó îñòàëèñü áû íåïðîèçâîëüíûå ñëåäû óæèíà.
Ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäåëàòü. Ñïàñàÿñü îò óäóøüÿ, îíà öàðà-
ïàëà áû ñòåíó è ëîìàëà íîãòè. Íà îáîÿõ íèêàêèõ ñëåäîâ,
íîãòè öåëû. Íà øåå è ëèöå íåò õàðàêòåðíûõ äëÿ àñôèê-
ñèè ïðèçíàêîâ. Äàëåå...

— Íî ïîçâîëüòå õîòü...

— ×òîáû çàáðàòüñÿ íà òàêóþ âûñîòó, íóæåí ñòóë èëè òà-
áóðåò. Åñëè áû ñàìà ïîâåñèëàñü, ìåáåëü âàëÿëàñü áû ïîä
íîãàìè. Íî åå íåò. Äàëåå... Øíóð àêêóðàòíî ñðåçàí. Ãäå
íîæíèöû èëè íîæ? Èëè â ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ æèçíè
îíà íàâîäèëà ïîðÿäîê? Íåò, îñòðûå ïðåäìåòû âàëÿëèñü
áû òóò, íà êîâðå. Íî èõ íåò.

— Ýòî óæàñíî, — ñêàçàë Áóáëèê, äóìàÿ î ñâîåì.

— Ýòî åñòåñòâåííî, — ïîïðàâèëè åãî. — Êóäà äåëñÿ
ãëàâíûé ñâèäåòåëü?

— Óáåæàë, ïîêà ìû äîáðàëèñü. Øâåéöàð ãîâîðèò, òà-
êîé êðèê ïîäíÿë, âåñü äîì ïåðåïîëîøèë. Äà ÷òî ñ íåãî
âçÿòü, îáû÷íûé ïîñûëüíûé.

— Â êîòîðîì ÷àñó ïðèõîäèë?
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— Çíà÷èò, òàê... Øâåéöàð çàÿâèëñÿ â ïîëîâèíå, òóäà-
ñþäà, âûõîäèò, îêîëî äåñÿòè. À ÷òî òàêîå?

— Åðóíäà... — ñêàçàë Ëåáåäåâ è âäðóã íàõìóðèëñÿ. — Ïî-
ñòîéòå, âû ãîâîðèëè, ÷òî áóêåò âàëÿëñÿ â ãîñòèíîé?

— Ëè÷íî ïîäáèðàë.
— Ýòî ìåíÿåò äåëî.
— Âîò è ÷óäåñíî! Çíà÷èò, îôîðìëÿåì ñàìîóáèéñòâî...
— Çíà÷èò, ïîñûëüíîìó êòî-òî îòêðûë èëè...
— Íå ìó÷üòå, â êîíöå êîíöîâ!
— Ñ êåì áàðûøíÿ êâàðòèðó ñíèìàëà?
— Ïî äîìîâîé êíèãå îäíà æèëà. Íó?!
— Òîãäà âñå ÿñíî.
— Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, ïîæàëåéòå...
— Íå ïîæàëåþ, à ïîìîãó: äâåðü óæå áûëà îòêðûòà. Ïî-

ñûëüíûé âîøåë ñàì. Öâåòû íàäî áûëî âðó÷èòü. À ïî÷åìó
äâåðü áûëà îòêðûòà...

— Ïî÷åìó? — ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðèë Áóáëèê.
— Ïîòîìó ÷òî îòêðûòîé åå îñòàâèë óáèéöà. Ñàìîóáèé-

öå íå äî òîãî áûëî áû.
— À ìîæåò, áàðûøíÿ ïîäóìàëà: óìðåò, à äâåðü çàêðûòà,

ëîìàòü ïðèäåòñÿ... Íåõîðîøî.
— Íå çàñòàâëÿéòå ïåðåìåíèòü î âàñ ìíåíèå. Âû æå óì-

íûé ÷åëîâåê.
Ïðèñòàâó ëåñòü áûëà ïðèÿòíà. Íî ÷òî äåëàòü ñ ïðîêëÿ-

òûì óáèéñòâîì? Êàê ñ íèì ñïðàâèòüñÿ? Òàêàÿ íåïðèÿò-
íîñòü, ÷åñòíîå ñëîâî. È âåäü òàê õîðîøî íà÷èíàëîñü...

— Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, à åñëè ìû òèõîíüêî...
— Êîëëåãà, íå áóäèòå âî ìíå... — Ëåáåäåâ íå ðåøèë, êà-

êîå èìåííî ÷óäîâèùå íå íàäî áóäèòü â íåì, è çàêóñèë ëå-
äåíöàìè.

Âñå, êîíåö. Áóáëèê ñäàëñÿ. Íè÷åãî íå ïîäåëàòü, ñîñòàâ-
ëÿé ïðîòîêîë è çàâîäè äåëî.

— ×òî æå çäåñü ñëó÷èëîñü? — ñ íåñêðûâàåìîé ïå÷àëüþ
ñïðîñèë îí.
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— Óìíîå è òîíêîå øóëåðñòâî, — îòâåòèë Ëåáåäåâ, ïîä-
õâàòèâ ÷åìîäàí÷èê. — Òåëî äîñòàâëÿéòå â ó÷àñòîê, âñêîðå
ê âàì çàãëÿíó. Âåñåëåå, ïðèñòàâ. Âäðóã âàì ïîïàëîñü èíòå-
ðåñíîå ïðåñòóïëåíèå...

Òàêàÿ ïåðñïåêòèâà íå ðàäîâàëà. Áóáëèê áûë âñåãî
ëèøü îáû÷íûé ïîëèöåéñêèé. Çà÷åì åìó èíòåðåñíûå äå-
ëà? Òîëüêî îáóçà, ÷åñòíîå ñëîâî...

* * *

Òðàêòèðùèê Ìàêàðüåâ äåëî îòêðûë íåäàâíî. Íà Ìîõî-
âîé òðàêòèðîâ íåìíîãî, ïðèáûòîê áóäåò. Íàäî êëèåíòà
ïðèâëå÷ü. À ïîòîìó ôóæåðû ïðîòèðàë òùàòåëüíî, ÷òîáû
ñëåïèëè ôàëüøèâûì áëåñêîì. Íå ïðîáèëî îäèííàäöàòè,
êîãäà äâåðü ÷óòü íå ñëåòåëà ñ ïåòåëü, âïóñêàÿ ðàííåãî êëè-
åíòà. Ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì îí ïîòðåáîâàë ãðàôèí êâàñà
è ïëþõíóëñÿ çà áëèæàéøèé ñòîëèê. Ñ âèäó óõîæåííûé, åñ-
ëè íå ñêàçàòü ôðàíòîâàòûé, îäåò ÷èñòî, ÿâíî íå ñ ïîõìå-
ëüÿ. Òîëüêî ëèöî ðàñêðàñíåëîñü, êàê îò ìîðîçà, è â ãëàçàõ
íå÷òî ïðèäóðêîâàòîå. Îò÷åãî íå îáñëóæèòü, êàæäûé
ãîñòü íà âåñ çîëîòà. Ìàêàðüåâ êðèêíóë ïîëîâîìó.

Ïåðåä þíîøåé ïîÿâèëñÿ çàïîòåâøèé øòîô è ãðàíå-
íûé áîêàë. Îí íàëèë äî êðàÿ è æàäíî âûïèë íå îòðûâà-
ÿñü. Îïðîêèíóë âòîðîé, à çà íèì è òðåòèé. È òóò æå ïî-
òðåáîâàë åùå. Ìàêàðüåâ íå âîçðàæàë, íàâåðíÿêà ïðè
äåíüãàõ.

Ñòðàííûé ïîñåòèòåëü ðàçäåëàëñÿ ñ íîâûì øòîôîì òàê
æå ñòðåìèòåëüíî è ïðèêàçàë ïîäàòü íîâûé. Òðàêòèðùèê
èìåë íà ëþäåé îïûòíûé ãëàç, èíà÷å íåëüçÿ. Íî âîò ýòîãî
ìîëîä÷èêà ðàñêóñèòü íå ìîã: ÷òî ñëó÷èëîñü è îò÷åãî òàêàÿ
æàæäà ÷åëîâåêà ìó÷àåò. Òàèíñòâåííàÿ çàãàäêà, îäíèì ñëî-
âîì. Íå íàéäÿ ïîäõîäÿùåãî îáúÿñíåíèÿ, Ìàêàðüåâ ñòàë
ïîäãëÿäûâàòü.

Èâàí îòîäâèíóë áîêàë. Áîëüøå ïèòü îí íå ìîã. Íî ìó-
êà íå îòïóñêàëà. Áåñïðè÷èííàÿ æàæäà íàêèíóëàñü, êîãäà

ÁÅÇÆÀËÎÑÒÍÛÉ ÎÐÔÅÉ

27



âûñêî÷èë èç òîãî äîìà. Ïðèíÿëàñü òåðçàòü, è ïîãàñèòü åå
íå áûëî ñèë. Îí âëèâàë â ñåáÿ, êàê â áåçäîííûé ãîðøîê,
íî íàïèòüñÿ íå ïîëó÷àëîñü. È òîëüêî ñåé÷àñ ÷óòü ïîëåã÷à-
ëî. Â ãîðëå áóëüêàëî, æèâîò ðàñïèðàëî, íî Êàçàðîâ îáðåë
ñåáÿ â îáùèõ ÷åðòàõ. Ãëàâíîå áûëî íå âñïîìèíàòü î òîì,
÷òî îñòàëîñü òàì, ïîçàäè. Èâàí ïîïðîáîâàë äóìàòü î ÷åì-
òî ïðèÿòíîì è ëåãêîì. Íî îáíàðóæèë, ÷òî íà óì ïðèõîäèò
òîëüêî ïðîáóæäåíèå â êàìîðêå.

À ÷òî áûëî äî ýòîãî? Ãäå ïðîâåë íî÷ü? Îí ïîïûòàëñÿ
ðàçûñêàòü õîòü êàêèå-òî íèòî÷êè, ÷òî ñâÿçûâàëè ñ íåäàâ-
íèì ïðîøëûì, íî âìåñòî íèõ çèÿëà ïóñòîòà. Òîãäà îí ëè-
õîðàäî÷íî ñòàë êîïàòüñÿ â ïàìÿòè. Îáíàðóæèëèñü æàëêèå
îñòàòêè. Êàêèå-òî ñëó÷àéíûå ìîìåíòû, îòäåëüíûå, ðàç-
ðîçíåííûå, áóäòî íå ñ íèì ïðîèñõîäèâøèå ñîáûòèÿ. ×åì
äàëüøå ïðîáèðàëñÿ îí â âîñïîìèíàíèÿ, òåì ÷åò÷å îíè
ñòàíîâèëèñü. Ñòîèëî âåðíóòüñÿ íà äåíü èëè äâà íàçàä, äà
õîòü íà íåäåëþ, êàê â ãîëîâå âñå ïóòàëîñü è ïîãðóæàëîñü â
ìóòíûé òóìàí. Êàçàðîâ ïðîñòî íå ìîã âñïîìíèòü, ÷òî äå-
ëàë ïîñëåäíèå äíè. Åãî ïðîêëÿòüå — ïðîâàëû â ïàìÿòè,
êîòîðîå ïîáåäèë ñèëîé âîëè è òàêèìè æåðòâàìè, — âåðíó-
ëîñü. Ñíîâà áóäåò òåðçàòü è ìó÷èòü. Äà ÷òî æå ýòî...

Îí ñòàë îáøàðèâàòü îäåæäó, ÷òîáû íàéòè êàêèå-òî ñëå-
äû. Â êàðìàíå ïàëüòî ÷òî-òî òÿæåëîå. Îêàçàëîñü — ïåðî-
÷èííûé íîæèê ñ ïðî÷íûì îñòðûì ëåçâèåì, êîòîðîå ïðÿ-
òàëîñü â êîæàíûé ÷åõîëü÷èê. Íîæèê áûë êðóïíåå, ÷åì íà-
äî äëÿ çà÷èñòêè ïåðüåâ è êàðàíäàøåé. Îòêóäà è çà÷åì
âçÿëñÿ, Èâàí ñîâåðøåííî íå ìîã âñïîìíèòü.

Íàõîäêó îòîäâèíóë ïîäàëüøå, íà äðóãîé êðàé ñòîëà.
×òî æå åùå ïðè íåì? Íàøëèñü îïëà÷åííûå ñ÷åòà, êàêèå-
òî êðèâûå çàïèñêè, ðàçîáðàòü êîòîðûå áûëî íåâîçìîæ-
íî, íåìíîãî ìåëî÷è è áóìàæíûõ äåíåã. È åùå ìíîãî îäè-
íàêîâûõ ñêîìêàííûõ áóìàæåê æåëòîãî öâåòà. Êàçàðîâ
ðàçâåðíóë îäíó. Äåøåâûé áèëåò â óâåñåëèòåëüíîå çàâåäå-
íèå îò êîíöà ÿíâàðÿ. È äðóãîé òàêîé æå, è âñå ïðî÷èå.
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×òî åìó äåëàòü â òåàòðå? Îí íå ìîã âñïîìíèòü.
Ëèïêèé ñòðàõ, ÷òî â ýòîò ðàç ïîòåðÿë, áåññëåäíî çà-

áûë ñâîþ æèçíü, ïîäñòóïèë ê ãîðëó. Îïÿòü æàæäà ðàçäè-
ðàåò. Íàäî íåìåäëåííî íàïèòüñÿ.

Ãðàôèí áèëñÿ ãîðëûøêîì î áîêàë. Èâàí äîëèë êîå-êàê
è îïðîêèíóë â ðîò. Æèäêîñòü ïðîâàëèëàñü, âñòàëà â ãîðëå
è ðèíóëàñü îáðàòíî. Ñïàçì ñâåðíóë óçëîì. Âñå, ÷òî îðãàíèçì
ïðèíÿë, áóðíûì ïîòîêîì îáðóøèë íà ñòðóãàíûå äîñêè.

Ìàêàðüåâ òàê è çàñòûë ñ ïîëîòåíöåì.
Èâàíó ïîëåã÷àëî. Îí ðåçêî è îò÷åòëèâî âñïîìíèë, ïî-

÷åìó è çà÷åì õîäèë â òåàòð. À äàëüøå? ×òî áûëî ýòîé íî-
÷üþ? Áûëî î÷åíü âàæíî âñïîìíèòü, ãäå è êàê ïðîâåë íî÷-
íûå ÷àñû, ïîêà íå óñíóë â êëàäîâêå. Âåäü ÷òî-òî òàì áûëî
òàêîå, ÷åì-òî áûë çàíÿò, ðàç òàê óñòàë. È äëÿ ÷åãî ó íåãî
ïîÿâèëñÿ íîæ? Ýòî íå åãî, íèêîãäà ó ñåáÿ òàêîãî íå âèäåë.

Íè÷åãî íå âñïîìíèòü. Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå — èìåòü âîñ-
ïîìèíàíèÿ. Ïîðîé îíè âàæíåå ñíîâ. Áåç íèõ íå áûâàåøü
öåëûì.

Äà è æèë ëè âîâñå? À áûë ëè ìàëü÷èê Èâàí? Îí íå
çíàë. Íå ïîìíèë. Ãàæå âñåãî âìåñòî ðîäíûõ âîñïîìèíà-
íèé ïåðåä ãëàçàìè âñòàâàëà îíà — âèñÿùàÿ â ÿðêîì ñâåòå.
È íå õîòåëà óõîäèòü.

Çà÷åì åìó äîñòàëàñü ýòà ïûòêà? ×òî îí åé ñäåëàë ïëî-
õîãî? È íå çíàë åå âîâñå. Òàê, âèäåë òîëüêî. Ïóñòü îòñòà-
íåò, ïóñòü ñãèíåò ñ ãëàç. Êûø, êûø, óõîäè! Íàäî âûæèòü
ýòó ìåðçîñòü. Íàäî âûÿñíèòü, ãäå æå áûë äî ðàññâåòà. Íå-
ìåäëåííî, ïðÿìî ñåé÷àñ. Íàäî áåæàòü.

Øâûðíóâ ñìÿòûå àññèãíàöèè íà ñòîë, Èâàí âûñêî÷èë
èç òðàêòèðà.

Êðèêíóòü âñëåä: «Ñòîé, ãàäåíûø!» Ìàêàðüåâ íå óñïåë.
Îñòàâàëîñü ãîðåñòíî ïðèçíàòü: íå âñå òàéíû ÷åëîâå÷å-
ñêîãî õàðàêòåðà èçó÷èë. Âîò, íàïðèìåð, ýòîò ïàêîñòíèê â
ïðèëè÷íîì êîñòþìå òàê è îñòàëñÿ äëÿ òðàêòèðùèêà íå-
ïðèÿòíîé çàãàäêîé.

Ïðÿìî ñêàçàòü — ãðÿçíîé çàãàäî÷êîé.
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* * *

Óïèòàííûé ÷èíîâíèê òðóñèë ðîáêèì êóçíå÷èêîì.
Ñæèìàÿ áëàíêè ñ ãðèôîì Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè, îí áóá-
íèë òîìíî è ïëàêñèâî:

— Äà êàê æå òàê... Ðàçâå æ ýòî äîïóñòèìî... Ìíå æå ïî-
òîì äîñòàíåòñÿ... Íà÷àëüñòâî çíàåò, çà÷åì äåæóðñòâà íà-
çíà÷àòü... Âîò èçâîëüòå, äåïåøà èç Ïåðâîãî Âûáîðãñêîãî,
ïðîñÿò ïðèñëàòü... Äà è Âòîðîé Êàçàíñêèé âàñ òðåáóåò...
×òî æå ìíå äåëàòü, êîãäà âàñ òîëüêî æåëàþò... Êàê ñãîâî-
ðèëèñü ñåãîäíÿ... Íó ãîñïîäèí Ëåáåäåâ, âàøå ïðåâîñõîäè-
òåëüñòâî... Òàê âåäü íåëüçÿ... Âàì íè÷åãî, à ìíå ïîïàäåò...
Âû æå òåïåðü äåæóðíûì íàçíà÷åíû... Íó âîçüìèòå çàÿâî÷-
êó, ÷òî âàì ñòîèò... Äà âîò õîòü â Òðåòèé Ëèòåéíûé çàãëÿ-
íèòå, çäåñü æå ðÿäîì... Ìû æå êàíöåëÿðèÿ, îáÿçàíû ïðè-
íèìàòü... Íó õîòü îäíó... Îõ, ÷òî áóäåò?..

Ïîä ìóçûêó æàëîáíûõ ñòîíîâ ãîñïîäèí õëàäíîêðîâíî
îäîëåë ìðàìîðíóþ ëåñòíèöó, ïðîøåë äëèííûé êîðèäîð,
ïîëíûé îäèíàêîâûõ äâåðåé ñ ìåäíûìè òàáëè÷êàìè, ñâåð-
íóë çà óãîë, âçáåæàë ïî óçêîé ëåñòíèöå, êðóòûìè âèòêàìè
âçìûâàþùåé íà òðåòèé ýòàæ, è ïðèòîðìîçèë ïåðåä ñòâîð-
êàìè, íà êîòîðûõ âèäíåëàñü ïîòåðòàÿ òàáëè÷êà «Ëåáå-
äåâ À.Ã.». Êàê ó âñåõ âåëèêèõ — áåç ìåëêèõ ïîäðîáíîñòåé.

Äåæóðíûé èçðÿäíî çàïûõàëñÿ, íî ïðîäîëæàë æàëî-
âàòüñÿ è íûòü. Ïîòåðÿâ âñÿêóþ íàäåæäó äîáèòüñÿ ñâîåãî,
îòñòóïèòü óæå íå ìîã. Ïîäãîíÿëè óæàñû ìåëêîãî ÷èíîâ-
íèêà — âûãîâîð è ëèøåíèå ïðåìèàëüíûõ. Ïîòîìó ãîòîâ
áûë ïðîñèòü è êàíþ÷èòü õîòü äî îáåäà. Íà ïëå÷î åìó ëåã-
ëà òÿæêàÿ äåñíèöà. ×èíîâíèê, è òàê íåòâåðäûé â íîãàõ,
ìàëåíüêî ïðèñåë.

— Äðóã ëè òû ìíå, Àíóôðèé? — ñïðîñèëè ó íåãî. — Äðóã
ëè äî ïîñëåäíåãî âçäîõà?

×èíîâíèê ñ óäîâîëüñòâèåì çàêîâàë áû òàêîãî äðóãà â
êàíäàëû, íî âûíóæäåí áûë ñîãëàñíî êèâíóòü.
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— Ðàç äðóã, óÿñíè: òû ñïèøü, è ÿ òåáå òîëüêî ñíþñü. Íà
ñàìîì äåëå ìåíÿ íåò. ß âèäåíèå, ñîí, ìèô. Âîò óæå ðàñ-
òâîðÿþñü äûìêîé â òâîèõ ôàíòàçèÿõ. È çíàåøü, ëó÷øå
ñïèòñÿ áåç ñèíÿêîâ è òÿæêèõ óâå÷èé. ×åãî äîáðîãî, ñ ëå-
ñòíèöû ñâàëèøüñÿ. Ïîäóìàé îá ýòîì, Àíóôðèé. Ñîãëà-
ñåí? Âîò è ìîëîäåö. Êðåï÷å ñïèøü íà ñëóæáå — áûñòðåå
ïîëó÷èøü ïîâûøåíèå... Êàêàÿ äîñàäà, ÷òî ÿ íå âåðíóëñÿ ñ
âûçîâà.

Ñëàâà Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâè÷à ñ íåêîòîðûõ ïîð ðàáî-
òàëà íà íåãî. Îí òàê äîëãî ñîçäàâàë âîêðóã ñâîåé ôèãóðû
àðåîë êðîâîæàäíîãî âàðâàðà, ÷òî â ýòî ïîâåðèëè. Ðàññêà-
çûâàëè èñòîðèè, êàê îäíàæäû Ëåáåäåâ âûêèíóë â Ìîéêó
ãîðîäîâîãî, ÷òî ñìåë åìó ïåðå÷èòü. Äðóãèå êëÿëèñü, ÷òî
ëè÷íî âèäåëè, êàê îí îòõëåñòàë ïî ùåêàì ïðèñòàâà. À êîå-
êòî óâåðÿë, ÷òî â ñâîåé ëàáîðàòîðèè îí ðàñòâîðèë â ñåð-
íîé êèñëîòå êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ, êîòîðûé ïîñìåë åìó
âîçðàæàòü. Íèêòî íå ðèñêíóë ïðîâåðèòü, ñêîëüêî ïðàâäû
â ýòèõ óæàñàõ. Äàæå âûñîêîå íà÷àëüñòâî, íå ñêëîííîå ê
ñóåâåðèÿì, ëèøíèé ðàç ñòàðàëîñü íå áåñïîêîèòü âåëèêî-
ãî. ×òî áûëî èñêëþ÷èòåëüíî óäîáíî. Êðîìå íåóåìíîãî
ïîãëîùåíèÿ ðàäîñòåé æèçíè, îñòàëüíûå äâàäöàòü òðè ÷à-
ñà â ñóòêè Ëåáåäåâ ïîñâÿùàë íàóêå è êðèìèíàëèñòèêå.
Äëÿ ÷åãî ïðèñïîñîáèë êàáèíåò.

Ìàëî êîìó ïîâåçëî ïîáûâàòü çäåñü. À êòî ïîáûâàë, âîç-
âðàùàëèñü ñ íåâåðîÿòíûìè èñòîðèÿìè ïðî ïåùåðó óæà-
ñîâ. Ãîâîðèëè, ÷òî òóò ñîáðàíî ñòîëüêî âñåãî, ÷òî, åñëè
âûíóòü èç øêàôîâ, ÿùèêîâ è êó÷, ñâàëåííûõ íà ïîëó, ãîðà
âûðàñòåò âûøå Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè. À çàïàõ êàêîé
ñòîèò!

Äîëÿ ïðàâäû â ýòîì áûëà. Ëåáåäåâ ñòðàäàë ìàíèåé èëè
ïðîôåññèîíàëüíûì íåäóãîì: îí íå âûáðàñûâàë íè÷åãî,
÷òî ïîïàëîñü åìó ïðè ðàññëåäîâàíèÿõ. Ñàìà ñîáîé êîïè-
ëàñü íàãëÿäíàÿ èñòîðèÿ ïðåñòóïëåíèé çà ïîñëåäíèå äâà-
äöàòü ëåò. Íî êðîìå íàó÷íîãî ìóçåÿ ÷åëîâå÷åñêèõ çâåðñòâ,
òóò ðàñïîëàãàëàñü ëàáîðàòîðèÿ, â êîòîðîé ñî âñåì óäîáñò-
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âîì ìîæíî áûëî èññëåäîâàòü âñå, ÷òî ïîæåëàåøü: õîòü
ñëåäû ïðîëèòîãî âèíà, õîòü îòðåçàííóþ ãîëîâó. Ïðè÷åì
âñåìè äîñòóïíûìè è äàæå íåäîñòóïíûìè ïðèáîðàìè è ìå-
òîäèêàìè. ×òî è ãîâîðèòü, íàñòîÿùèé ðàé äëÿ ëþáîãî
ìàëü÷èøêè îò ñåìè äî ñåìèäåñÿòè ëåò.

Íåáðåæíî ñêèíóâ ïàëüòî íà êèïó õèìè÷åñêèõ æóðíà-
ëîâ, ïðèæàòûõ ÷üèì-òî ÷åðåïîì è ÷ó÷åëîì êðûñû, Àïîë-
ëîí Ãðèãîðüåâè÷ èçâëåê èç ÷åìîäàí÷èêà ïðîáèðêè, ïëîò-
íî óêóïîðåííûå ïðîáêàìè. Âíóòðè òåìíåëè ðàçíîöâåò-
íûå æèäêîñòè, êàê íà ïîäáîð íåàïïåòèòíîãî âèäà.
Ðàññìàòðèâàÿ èõ íà ñâåò, Ëåáåäåâ ïëîòîÿäíî îáëèçíóëñÿ,
÷òî îçíà÷àëî âûñøóþ ñòåïåíü èíòåðåñà.

Ïðåäñòîÿëî ðåøèòü ìåëêóþ çàäà÷êó: êàêîé îïûò ïðî-
âåñòè ïåðâûì. Ïðàêòèêà óêàçûâàëà, ÷òî âíà÷àëå òðåáóåò-
ñÿ óñòàíîâèòü ñàìûå ïðîñòûå, òî åñòü ðàñïðîñòðàíåííûå,
ÿäû. ×àùå âñåãî èõ íàõîäÿò â êðîâè è âûäåëåíèÿõ æåðòâ.
Âðåìÿ è óñèëèÿ ëó÷øå âñåãî ïîòðàòèòü íà íèõ. Íî ýòîò
ñëó÷àé âíîñèë ìàëåíüêóþ ïîïðàâêó: íà òåëå áàðûøíè è
âîêðóã íå íàøëîñü íè÷åãî, ÷òî óêàçûâàëî íà ìûøüÿê, öèà-
íèä êàëèÿ èëè ñåíèëüíóþ êèñëîòó. Íàâåðíÿêà ïðèìåíÿ-
ëîñü ÷òî-òî äðóãîå. Íà ýòî íàìåêàë ñâîåîáðàçíûé àðîìàò,
èñõîäèâøèé îò îäíîé èç ïðîáèðîê.

Íþõíóâ, Ëåáåäåâ ïîñîïåë, ñðàâíèë ñ àðîìàòîì èç äðó-
ãîé ïðîáèðêè è, êàæåòñÿ, îñòàëñÿ äîâîëåí. Âûâîä íàïðà-
øèâàëñÿ ïðîñòîé è íåîáû÷íûé. Íî ñîãëàñèòüñÿ âîò òàê, ñ
õîäó, áûëî íåïðàâèëüíî.

Êðîìå íåïîìåðíîãî ñîáðàíèÿ ðóõëÿäè, Ëåáåäåâ âëà-
äåë áîãàòñòâîì íå ìåíåå öåííûì, à èìåííî îïûòîì è èí-
òóèöèåé. ×òî ÷àñòî îïðåäåëÿëî èñõîä äåëà. Âîò è ñåé÷àñ
îí ïîêîïàëñÿ â íàêîïëåííûõ çíàíèÿõ, ñïðîñèë ñàìîãî ñå-
áÿ, íà ÷åì áû îñòàíîâèòüñÿ, è íàêîíåö ñäåëàë ñòàâêó. Ïî-
ðîé, â èíòåðåñíûõ ñëó÷àÿõ, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ñïîðèë
ñàì ñ ñîáîé. ×òî áûëî óäîáíî: îí âñåãäà îñòàâàëñÿ â âûèã-
ðûøå. Â ýòîò ðàç ñïîð øåë íà... Íî ýòî óæ ñëèøêîì ëè÷-
íîå. Âåðíåìñÿ ê íàóêå.
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Èç íåîáúÿòíûõ çàïàñîâ îí âûòàùèë áóòûëü ôîñôîð-
íîé êèñëîòû, ñêëÿíêó ÷èñòîãî àëêîãîëÿ, ñìåøàë ñ âåùåñò-
âîì èç ïðîáèðêè, ðàçâåë ïàðîâóþ áàíþ — è çàíÿëñÿ ëþáè-
ìûì äåëîì ñðåäíåâåêîâûõ àëõèìèêîâ — ïåðåãîíêîé.
Óñåâøèñü íàïðîòèâ ñòåêëÿííîãî çìååâèêà, Ëåáåäåâ ïðè-
íÿëñÿ æåâàòü ëåäåíöû, óáèâàÿ âðåìÿ.

Îæèäàíèå áûëî âîçíàãðàæäåíî. Âñêîðå íà ñòåêëÿí-
íûõ òðóáêàõ íà÷àëè ïðîñòóïàòü òÿæåëûå, áåñöâåòíûå
ìàñëÿíèñòûå êàïëè. Äàëüíåéøèõ îïûòîâ íå òðåáîâàëîñü.
Âñå áûëî êðèñòàëüíî ÿñíî. Õîòÿ íåâåðîÿòíî.

Êàçàëîñü áû, ïàðè ïðîèãðàíî è ïîáåäèòåëü äîëæåí
ïðåäàòüñÿ âåñåëüþ. Íî ïðîÿâëåíèé ðàäîñòè, äîñòóïíûõ
ïðîñòîìó ñìåðòíîìó, íå ïîñëåäîâàëî. Îí øâûðíóë îïóñ-
òåâøóþ êîðîáêó ìîíïàíñüå, ìîãó÷èì óäàðîì êàáëóêà ðàñ-
òîïòàâ åå è ïðåâðàòèâ â ëåïåøêó, è ãëóáîêî çàäóìàëñÿ.
×òî ïðîäîëæàëîñü ñ÷èòàíûå ñåêóíäû. Ìîãó÷èå íàòóðû íå
ñïîñîáíû äîëãî ïðåáûâàòü â ïîêîå.

Ñîðâàâøèñü ñ ìåñòà, Ëåáåäåâ îòîäâèíóë çàíàâåñêó,
ïðîáèòóþ ææåíûìè äûðêàìè, êàê ìèøåíü â òèðå. Çà áåñ-
ïîëåçíûì êóñêîì òðÿïêè îáíàðóæèëñÿ êðàéíå ïîëåçíûé
ÿùèê. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ëè÷íûå òåëåôîííûå àïïàðàòû
â ñòîëèöå ïîÿâèëèñü ó èçáðàííûõ. À äëÿ îáùåãî äîñòóïà —
îäèí íà âåñü ó÷àñòîê.

Ïîêðóòèâ ðó÷êó è ãàðêíóâ â ÷åðíûé àìáóøþð ÷åòûðå
öèôðû, îò÷åãî áàðûøíÿ íà êîììóòàòîðå ñïîëçëà â ëåã-
êîì îáìîðîêå, Ëåáåäåâ ïðèòîïòûâàë â íåòåðïåíèè, ïîêà
íà òîì êîíöå íå îòâåòèëè. Îí êðàòêî ïîçäîðîâàëñÿ è ïî-
òðåáîâàë àóäèåíöèè. Ïðÿìî ñåé÷àñ.

* * *

Â ïîëèöåéñêîé ñëóæáå ïîëêîâíèê Âåíäîðô áîëüøå
âñåãî öåíèë îáåäû. Ïåðâóþ ïîëîâèíó ñëóæåáíîãî äíÿ îí
ïðèêèäûâàë, ÷òî è ãäå áóäåò âêóøàòü. À âòîðóþ ñ ãðóñòüþ
âñïîìèíàë ìèíóâøèå çàêóñêè è ãîðÿ÷åå. Ëèøü íàäåæäà,
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÷òî çàâòðà áóäåò íîâûé äåíü è íîâûé îáåä, ïðèìèðÿëà
åãî ñ ñóðîâîé ðåàëüíîñòüþ.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Îñêàð Èãíàòüåâè÷ áûë îñîáûé
ãàñòðîíîì èëè òîíêèé öåíèòåëü êóëèíàðèè. Åìó áûëî òàê
õîðîøî è ñïîêîéíî çà ñòîëîì, íàêðûòûì ÷èñòîé ñêàòåð-
òüþ, íà êîòîðîé ïîáëåñêèâàëè ÷åðåíêè ñåðåáðÿíûõ âè-
ëîê, à áîêàëû ïîäìèãèâàëè õðóñòàëåì, ÷òî ïðî÷åå êàçà-
ëîñü ñåðûì è ñêó÷íûì.

Îáëàäàÿ âëàñòüþ íàä îäíîé ÷åòâåðòüþ âñåõ ïîëèöåé-
ñêèõ ó÷àñòêîâ ñòîëèöû, ïîëèöåéìåéñòåð 1-ãî îòäåëåíèÿ
ïîëüçîâàëñÿ ýòîé âëàñòüþ çàòåì, ÷òîáû åãî êàê ìîæíî
ìåíüøå áåñïîêîèëè ïîä÷èíåííûå, à íàîáîðîò, äîñòàâëÿ-
ëè ïîâîäû äëÿ ïîáåäíûõ ðàïîðòîâ ó ãóáåðíàòîðà è ìèíè-
ñòåðñêîãî íà÷àëüñòâà. Âíåøíå ïðèÿòíûé õàðàêòåð åãî íå
ïåðåñòàâàë ïîðàæàòü ÷óäåñàìè: ïðåäîñòàâëÿÿ äåëàì â ó÷à-
ñòêàõ òå÷ü, êàê èì âçäóìàåòñÿ, Âåíäîðô óìóäðÿëñÿ áûòü ó
íà÷àëüñòâà íà îòëè÷íîì ñ÷åòó. Áîëåå òîãî, èìåë ðåïóòà-
öèþ äåÿòåëüíîãî ñëóæàêè. Íå çðÿ âñå-òàêè óãîùàë îáåäà-
ìè íóæíûõ ëþäåé.

Âîò è ñåé÷àñ ïðåáûâàë îí â ñëàäêîé íåãå, ïîãëÿäûâàÿ
íà ìèíóòíóþ ñòðåëêó. Îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî äî ñ÷à-
ñòëèâîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà ìîæíî ïîêèíóòü êàáèíåò, îñ-
òàâèâ àäúþòàíòó ïîðó÷åíèå åãî íå èñêàòü. Îäíàêî íàñëà-
äèòüñÿ ñ÷àñòëèâûì ìèãîì îáåäåííîãî ÷àñà áûëî íå ñóæäå-
íî. Â êàáèíåò ðåøèòåëüíî âîðâàëñÿ ãîñïîäèí ñ æåëòûì
÷åìîäàí÷èêîì. Äâåðü çà íèì àäúþòàíò çàòâîðèë ñ ÿâíûì
îáëåã÷åíèåì.

Îñêàð Èãíàòüåâè÷ èçîáðàçèë âñå ðàäóøèå, íà êàêîå
áûë ñïîñîáåí íà ïóñòîé æåëóäîê:

— Âîò è ÷óäåñíî! Êàê ðàç âîâðåìÿ. Îòîáåäàåòå ñî ìíîé?

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîëèöåéìåéñòåð ïðåäïî÷èòàë íå
ïðîñòî îáåäû, à îáåäû â ïðèÿòíîé êîìïàíèè. ×òî ìîæåò
áûòü ïðèÿòíåå êîìïàíèè âåëèêîãî êðèìèíàëèñòà?
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— Â äðóãîé ðàç, — îòâåòèë Ëåáåäåâ, íå çàáîòÿñü î äè-

ïëîìàòèè.

Âåíäîðô èñêðåííî îãîð÷èëñÿ, íî ïå÷àëü ñìåëà ìèíóò-

íàÿ ñòðåëêà. Ñîâñåì ñêîðî ïåðåðûâ.

— Îòëîæèì ÷àñèêà íà äâà èëè íà çàâòðà? — ñïðîñèë

ïîëêîâíèê.

— Íèêàê íåâîçìîæíî. Äåëî ñðî÷íîå.

— Âîò êàê? È ÷òî æå òàêîå... À! Çíàþ-çíàþ! — îáðàäî-

âàëñÿ Âåíäîðô. — Îò âàñ íàâåðíÿêà ïîòðåáîâàëè íåñòè äå-

æóðñòâî ïî ãîðîäó. ß ïðàâ?

— Âåðíóëñÿ ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, — ñêàçàë Ëåáåäåâ.

— Íåóæåëè ñîãëàñèëèñü äåæóðèòü? — íåïðèëè÷íî óäè-

âèëñÿ ïîëèöåéìåéñòåð. — ×òî æ, ïîõâàëüíî. À ÿ äóìàë, âû

òîãî... Íè çà ÷òî... Êòî æ âàñ ïîñìååò çàïðÿ÷ü... Êàêîé âû

ìîëîäåö. Íàäî âàì ïîõâàëó â ïðèêàçå îáúÿâèòü.

— Ìîãó èçëîæèòü ôàêòû?

— Êîíå÷íî, ãîëóá÷èê. Òîëüêî ó÷òèòå, ó ìåíÿ âîò-

âîò... — Ãîñòþ óêàçàëè íà ÷àñû, íà êîòîðûõ äî îáåäà îñòà-

âàëèñü ñ÷èòàíûå äåëåíèÿ.

— Íè÷åãî, ÿ óñïåþ.

Âåíäîðô âçäîõíóë è ïðèíÿë ðàññëàáëåííóþ ïîçó, âñåì

âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî áóäåò ñëóøàòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî

äåâàòüñÿ åìó íåêóäà.

— Â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» îá-

íàðóæåíî òåëî áàðûøíè, ïðèìåðíî äâàäöàòè äâóõ — äâà-

äöàòè òðåõ ëåò, — ñêàçàë Ëåáåäåâ. — Ïîâåñèëàñü íà êàð-

òèííîì êðþêå.

— Ñàìîóáèéñòâî? È ÷òî â ýòîì òàêîãî? Ýòèì ñîçäàíèÿì

òîëüêî äàé âîëþ, îíè âñå ïåðåâåøàþòñÿ îò íåñ÷àñòíîé

ëþáâè. ×òî âû õîòèòå: æåíùèíû è íåðâû âåäóò íåïðèìè-

ðèìóþ áîðüáó äðóã ñ äðóãîì — êòî êîãî ðàíüøå ñúåñò. Íà

ýòîì âñå?
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— Íåò, íå âñå. Â äîìå íå îáíàðóæåíî ñëåäîâ âçëîìà
èëè íàñèëüñòâåííîãî ïðîíèêíîâåíèÿ. Íà òåëå íåò îãíå-
ñòðåëüíûõ èëè íîæåâûõ ðàíåíèé, à òàêæå ñëåäîâ áîðüáû.

— Îòêóäà èì âçÿòüñÿ, åñëè îíà ñàìà íà ñåáÿ ðóêè íàëî-
æèëà?

— Åå ïîâåñèëè ìåðòâîé.
— Êàê? — ñêîðåå íå ïîíÿë, ÷åì çàõîòåë óçíàòü ïîäðîá-

íîñòè Âåíäîðô. Îñòàëîñü-òî âñåãî îäíî äåëåíèå íà öè-
ôåðáëàòå.

— Ïðåäâàðèòåëüíî îòðàâèâ.
— Ìûøüÿê?
— Õëîðîôîðì, — ñêàçàë Ëåáåäåâ.
Ñ ïåðâûìè ìãíîâåíèÿìè ïåðåðûâà, óëåòåâøèìè íà-

âñåãäà, Âåíäîðô ïîòåðÿë èçðÿäíóþ ÷àñòü äðóæåëþáèÿ.
— Ðàçâå õëîðîôîðìîì ìîæíî óáèòü? — ñïðîñèë îí. —

Ýòî æå ÷òî-òî âðîäå ýôèðà, ïðèìåíÿåòñÿ õèðóðãàìè äëÿ
íàðêîçà. Ëåãêèé äóðìàí, ãëóáîêèé ñîí è ïðîáóæäåíèå.

— Óáèòü ìîæíî éîäîì. È õëîðîôîðìîì — ïðîùå íåêó-
äà. Ñòîèò ïðåâûñèòü äîçó. Êðîìå âðà÷åé, îá ýòîì ìàëî
êòî çíàåò. Â òåëå æå, êîòîðîå îñìîòðåë è âçÿë ïðîáû, äî-
çà ïðåâûøåíà ìíîãîêðàòíî. Áåäíÿæêà íàøïèãîâàíà õëî-
ðîôîðìîì, êàê ãóñü ÿáëîêàìè.

Ñëó÷àéíûé íàìåê îêîí÷àòåëüíî âûâåë ïîëêîâíèêà èç
ðàâíîâåñèÿ.

— Ïîçâîëüòå, — ðåçêî ñêàçàë îí. — Ñ ÷åãî âàì äàëîñü
ýòî òåëî? Â ÷üåì âåäåíèè ðàññëåäîâàíèå?

— Ïåðâûé Ëèòåéíûé, íî...
— Âîò ïóñòü Áóá... òî åñòü Îùåâñêèé-Êðóãëèê è ðàçáè-

ðàåòñÿ. Âàø ñîâåò îí, áåçóñëîâíî, âûñëóøàåò è ïðèìåò ñ
áëàãîäàðíîñòüþ. Íî ÿ-òî òóò ïðè ÷åì?

— Ïðèñòàâ íå ãîðèò æåëàíèåì çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì.
— Îò÷åãî æå?
— Óïðÿìî ñ÷èòàåò ñàìîóáèéñòâîì.
Âåíäîðô çàèíòåðåñîâàëñÿ:
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— Âîò âèäèòå! À âû ñïåøèòå. Ìîæåò, ñòàðèê ïðàâ. Ìî-
æåò, âàø àíàëèç îøèáî÷åí? Ìîæåò, òàê è åñòü? ×åãî ïðî-
ùå: áàðûøíÿ íàãëîòàëàñü õëîðîôîðìà è â ïåòëþ ïîëåçëà.
Âñÿêîå áûâàåò.

— Ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî... — ñêàçàë Ëåáåäåâ è
áåçæàëîñòíî âûâàëèë êó÷ó íåïðèÿòíûõ ôàêòîâ: è êðþê
âèñèò âûñîêî, è ïðè íàðêîçå îíà øàãó áû íå ñòóïèëà, è,
ãëàâíîå, íåò íèêàêèõ ñëåäîâ óäóøåíèÿ. — Áåäíÿæêó êðàñè-
âî ïîâåñèëè âìåñòî êàðòèíû, — çàêîí÷èë îí.

— È ÷òî æåëàåòå îò ìåíÿ?

— Íåîáõîäèìî, ÷òîáû ðàññëåäîâàíèåì çàíÿëñÿ ñàìûé
òîëêîâûé ÷èíîâíèê ïîëèöèè. Ñàì òàêèõ íå çíàþ. Íî íà
âàøå óñìîòðåíèå. Ýòî êðàéíå íåîáõîäèìî. Ñî ñâîåé ñòî-
ðîíû îêàæó åìó âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå.

— Ïðÿìî íå óçíàþ âàñ, ãîëóá÷èê, — ñêàçàë Âåíäîðô. —
Ñ ÷åãî òàêàÿ èíèöèàòèâà?

— Ïðåñòóïëåíèå çàäóìàíî óìíî, à ñîâåðøåíî îòìåííî.
Òàêîãî ÷èñòîãî èñïîëíåíèÿ äàâíåíüêî íå âñòðå÷àë. Ñêà-
æó áîëüøå: åñëè áû ñëó÷àéíî íå ïðèåõàë è íå óâèäåë ñàì,
ïðèñòàâ ñïèñàë áû íà ñàìîóáèéñòâî. È êîíöû â âîäó. Ïî-
äîáíîå ìàñòåðñòâî ìåíÿ ñèëüíî òðåâîæèò.

— ×åì æå?

— Óáèéöà ïîääàñòñÿ ñîáëàçíó ïðîâåðíóòü òàêîé ôîêóñ
åùå ðàçîê. Áóäó ðàä îøèáèòüñÿ, íî ñëåäóåò îæèäàòü íî-
âûõ æåðòâ.

— Êàê åå ôàìèëèÿ? — ñïðîñèë ïîëêîâíèê. — Êòî ðîäè-
òåëè? Èç êàêîé ñåìüè?

Ëåáåäåâ âçäîõíóë, íî îòâåòèë ÷åñòíî:

— Ïðèñòàâ íàâåðíÿêà çíàåò...

— Íó âîò âèäèòå: äàæå ôàìèëèåé åå íå ïîèíòåðåñîâà-
ëèñü.

— Ìíå íå äî òîãî áûëî.
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— Ãîâîðèòå, â «Äâîðÿíñêîì ãíåçäå» ïðîæèâàåò îäèíî-
êàÿ ìîëîäàÿ áàðûøíÿ? Òàê-òàê... Çíà÷èò, âîò ÷òî ñêàæó
âàì, äîðîãîé Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷: âûêèíüòå èç ãîëîâû
ýòó èñòîðèþ è ïîçâîëüòå Áóá... òî åñòü ïðèñòàâó äåëàòü
ñâîå äåëî. Íåâåëèêà ïòèöà.

— ×òî çíà÷èò íåâåëèêà? — âîçìóòèëñÿ Ëåáåäåâ. — Óáè-
òà ìîëîäàÿ æåíùèíà. È åå ñìåðòü ïûòàëèñü âûäàòü çà ñà-
ìîóáèéñòâî. Ðàçâå ìàëî?

— Ãîëóá÷èê, ïðè âñåì âàøåì òàëàíòå â íåêîòîðûõ âåùàõ
âû èñêëþ÷èòåëüíî íàèâíû. Íåóæåëè íå ïîíÿëè, êòî îíà?

— Êóðñèñòêà êàêàÿ-íèáóäü, àêòðèñà...

— Ñêîðåå âñåãî, äîðîãàÿ ïðîñòèòóòêà, â ëó÷øåì ñëó÷àå
ñîäåðæàíêà. Ðîäèòåëåé íåò, ñåìüè íåò. Òàëàíòîâ íåò. Æå-
ëàíèÿ òðóäèòüñÿ ÷åñòíî — íåò. Íî åñòü ñìàçëèâîå ëè÷èêî.
Âîò è ïðîìûøëÿåò ñâîèì òåëîì. Âû ïðàâû, íîâûå æåðò-
âû áóäóò. Ðàíî èëè ïîçäíî âñå îíè ýòèì è êîí÷àþò. Íå÷å-
ãî òóò ðàññëåäîâàòü.

— Íå ñîãëàñåí. Âîò åñëè áû Âàíçàðîâ...

— Íåò áîëüøå íèêàêîãî Âàíçàðîâà. Íåò è íèêîãäà íå
áóäåò. Çàáóäüòå!

Îò ìèëîãî ëþáèòåëÿ îáåäîâ íå îñòàëîñü è îãðûçêà.
Îñêàð Èãíàòüåâè÷ ÿâèë äðóãîå ëèöî, òàéíîå è äî êðàéíî-
ñòè æåñòêîå. Åñëè íå ñêàçàòü áåçæàëîñòíîå.

— Ñ÷èòàéòå ýòî äðóæåñêèì ñîâåòîì, ãîñïîäèí êîëëåæ-
ñêèé ñîâåòíèê, — äîáàâèë îí è òóò æå ïåðåìåíèëñÿ: —
À âñå-òàêè íå æåëàåòå ëè îòîáåäàòü? Ñåãîäíÿ ñóï÷èê îáå-
ùàþò îòëè÷íåéøèé. Íå÷åãî äóòüñÿ, ñîãëàøàéòåñü...

— Áëàãîäàðþ, ÿ ñûò äîâîëüíî, — ñêàçàë Ëåáåäåâ, ïîä-
õâàòèâ ÷åìîäàí÷èê, è óøåë îò ãðåõà ïîäàëüøå. Â ýòîò ìèã,
äàé åìó âîëþ, îí, ïîæàëóé, â ñàìîì äåëå ðàñòâîðèë áû
Âåíäîðôà â Ìîéêå. Íî åñëè òàê ðåàãèðîâàòü íà êàæäóþ
ãëóïîñòü íà÷àëüñòâà, òî â Ðîññèè íà÷àëüñòâà íå îñòàíåò-
ñÿ. Â íàøåé èìïåðèè íàäî âûäåðæêó èìåòü.
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Ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ èëè ñûðîé âîçäóõ Áîëüøîé
Ìîðñêîé óëèöû ïðèãàñèëè êèïåíèå ñòðàñòåé. Âûñêî÷èâ
èç êàçåííîãî çäàíèÿ, Ëåáåäåâ îãëÿäåëñÿ, ñëîâíî èùà ïîä-
äåðæêè. Âîêðóã òåêëà îáû÷íàÿ æèçíü. Ïðîõîæèå ïåðå-
ïðûãèâàëè ëóæè. Ïðîëåòêè îáäàâàëè èõ ôîíòàíàìè èç-
ïîä êîëåñ. Â çíàìåíèòîì öâåòî÷íîì ìàãàçèíå îáíîâëÿëè
âèòðèíó. Ãîðîäîâîé òîïòàëñÿ íà óãëó, ãðîçÿ êîìó-òî êóëà-
êîì. Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì. È íå áûëî åé äåëà äî êà-
êîé-òî áàðûøíè íà êàðòèííîì êðþêå.

Íî êòî-òî æå äîëæåí âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü.
Õîòü êàêîé-íèáóäü çàâàëÿùèé ðûöàðü áåç ñòðàõà è óïðå-
êà. Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ïðèøåë ê ïå÷àëüíîìó âûâîäó:
íà ïðèìåòå èìåëñÿ òîëüêî îäèí êàíäèäàò â ðûöàðè. Äà è
òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå êàíäèäàò, à òàê, îäíî íàçâàíèå.

Íî âûáîðà íå îñòàëîñü.

* * *

Íèêîëÿ ìå÷òàë ñòàòü ñûùèêîì ñ ïåðâûõ ñòðàíèö. Ìÿ-
òûå êíèæèöû ïî ïÿòü êîïååê â ÿðêèõ îáëîæêàõ, ÷òî âàëÿ-
ëèñü íà óëè÷íûõ ïðèëàâêàõ ãðóäàìè, ñòàëè åãî ó÷åáíèêà-
ìè æèçíè. Ó÷èòåëÿ áûëè ÷òî íàäî: Íèê Êàðòåð, Ðîêàì-
áîëü, ñàì Ëåêîê, íå ãîâîðÿ î ìèñòåðå Õîëìñå. Óðîêè èõ
áûëè ñòîëü èíòåðåñíû, ÷òî Íèêîëÿ ðèñêîâàë îñòàòüñÿ â
ãèìíàçèè íà âòîðîé ãîä. Àëãåáðà ñ ãåîãðàôèåé êàçàëèñü
ñêó÷íåéøåé ïûòêîé ïî ñðàâíåíèþ ñ îõîòîé íà çëîäååâ.
Îí òàê ñïåøèë âëèòüñÿ â ðÿäû âåëèêèõ ñûùèêîâ, ÷òî ïî-
äàë ïðîøåíèå â ñòîëè÷íóþ ïîëèöèþ. Þíîøó, ê óäèâëå-
íèþ, ïðèíÿëè. È, íåñìîòðÿ íà ñëåçû ìàòóøêè, ïðèñâîèëè
ñàìûé íèçøèé ÷èí — êîëëåæñêîãî ðåãèñòðàòîðà.

Ïðèäÿ âî 2-é Ëèòåéíûé ó÷àñòîê, Ãðèâöîâ ðàññ÷èòû-
âàë, ÷òî ñ åãî-òî îïûòîì åìó ñðàçó ïîðó÷àò âàæíåéøèå
ïðåñòóïëåíèÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî âàæíåå ïüÿíîé
äðàêè èëè êðàæè êîøåëüêà ó êóï÷èõè íå èìååòñÿ. Çàòî ìî-
ëîäîãî íà÷àëè ãîíÿòü â õâîñò è â ãðèâó, êîìó êàê íðàâè-
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ëîñü. Êîëå ïîðó÷àëè áåãàòü â ëàâêó çà ÷åðíèëàìè, çà òàáà-
êîì è ñàõàðîì, îòíîñèòü ïî÷òó, ïðèíîñèòü ïî÷òó, ìåíÿòü
ìåëî÷ü, íó è ïðî÷èå âûäóìêè ÷èíîâíûõ êîëëåã. Ãåíèàëü-
íîãî ñûùèêà äåðæàëè ìàëü÷èêîì íà ïîáåãóøêàõ. È íèêà-
êèõ ïåðñïåêòèâ.

À åùå Êîëå êðåïêî íå ïîâåçëî. Åãî çà÷èñëèëè â äðóçüÿ
ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ âûçâàëà ó âñåãî ó÷àñòêà ëþòóþ íåíà-
âèñòü, à ó ïðèñòàâà Áðàíäåíáóðãà ïðè îäíîì óïîìèíàíèè
ôàìèëèè Âàíçàðîâ íà÷èíàëàñü èêîòà. Ñòîèëî âûñîêîìó
ïîêðîâèòåëüñòâó çàêîí÷èòüñÿ, êàê ìàëü÷èêó ïðèïîìíèëè
âñå. Æèçíü Êîëè ïðåâðàòèëàñü â ñóùóþ êàòîðãó. Íåò, íà
êàòîðãå âåñåëåå. Òàì ñðîê îòñèäèøü è âûéäåøü âîëüíûì
÷åëîâåêîì. À òóò... Â îáùåì, Ãðèâöîâ ñåðüåçíî ïîäóìûâàë
îá îòñòàâêå è òèõîé æèçíè îáûâàòåëÿ. Òåì áîëåå íà ìàòóø-
êó ñâàëèëèñü âíåçàïíîå íàñëåäñòâî è äîìèê â Íèæíåì.

Ìûñëü ýòà êàê ðàç ñåé÷àñ ðàçãóëèâàëà â þíîé ãîëîâå,
ïîòîìó ÷òî íè÷åãî äðóãîãî òàì íå áûëî. Ñèäÿ ïåðåä ñòîï-
êîé äåë, êîòîðûå åìó ïîðó÷èëè ïåðåïèñàòü íà÷èñòî è
ïîäøèòü, Êîëÿ îòóïåë íàñòîëüêî, ÷òî ìåëàíõîëè÷íî æå-
âàë óãîë ëàöêàíà. Åùå íåìíîãî, è ñþðòóê áûë áû ñúåäåí
äî ïóãîâèö. Íî òóò èç äàëüíåãî êîíöà ïðèåìíîé ÷àñòè
êðèêíóëè, ÷òîáû Ãðèâöîâ ÿâèëñÿ ê ïðèñòàâó. Íåìåäëåí-
íî. Êîëÿ ïîêîðíî âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà è îòïðàâèëñÿ íà
âòîðîé ýòàæ.

Ïîëêîâíèê ãëÿäåë òàê, ñëîâíî ïåðåä íèì íå æèâîé ÷è-
íîâíèê, à ïóñòîå ìåñòî. Íî âìåñòî ïðèäèðîê è çàìå÷àíèé
íàñ÷åò óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé ñîîáùèë, ÷òî ïîëó÷åíà
äåïåøà èç Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè. Êîëëåæñêîãî ðåãèñò-
ðàòîðà ïðåäïèñàíî íàïðàâèòü äëÿ èñïîëíåíèÿ îñîáûõ ïî-
ðó÷åíèé. ×òî îí äåëàåò ñ ïðåâåëèêîé îõîòîé. Ðåäêîå ñ÷à-
ñòüå ñáûòü ñ ðóê çàõóäàëûé òîâàð.

— Âàì íàäëåæèò ÿâèòüñÿ ïî àäðåñó: óãîë Íåâñêîãî ïðî-
ñïåêòà ñ Êàðàâàííîé óëèöåé, ïåðâûé ýòàæ. Ýòî âñå. Íå çà-
äåðæèâàþ, — ñêàçàë ïðèñòàâ è óãëóáèëñÿ â ãàçåòó.
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Áëàãîäàðèòü Êîëÿ íå ñ÷åë íóæíûì. Ñïóñòèâøèñü â
ïðèåìíóþ ÷àñòü, îí íå çàìåòèë ãðóïïó êîëëåã, æèâî îáñó-
æäàâøèõ íîâîñòü, íàêèíóë ïàëüòî è ñ íåâîçìóòèìûì âè-
äîì îñòàâèë ïîëå áîÿ. Óäèâèëñÿ Êîëÿ, êîãäà äîáðàëñÿ äî
ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî âûçâàëè åãî íå â ìèíè-
ñòåðñêèé äîì, à â êîíäèòåðñêóþ. Çàâåäåíèå ã-æè Ñîêîëü-
ñêîé îí ïðåêðàñíî èçó÷èë â ÷àñòè áóëî÷åê ñ êðåìîì è ãî-
ðÿ÷åãî øîêîëàäà. Ìîæåò, îøèáêà? Íàäî áûëî ó ïðèñòàâà
ïåðåñïðîñèòü. À òåïåðü ÷òî äåëàòü? Êàêîå îòíîøåíèå Äå-
ïàðòàìåíò ïîëèöèè èìååò ê áóëî÷êàì? Ðàçðåøèòü çàãàäêó
ìîæíî áûëî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì.

Èíòåðüåð óêðàøàëè óçêèå çåðêàëà è òàëèè ñèìïàòè÷-
íûõ äàì, ðàññåâøèõñÿ ïàðî÷êàìè èëè â îäèíî÷êó. Ñðåäè
òîíêîãî èçÿùåñòâà âèäíåëàñü øèðîêîïëå÷àÿ ãðîìàäà, ïîä
êîòîðîé âèòîé ñòóëü÷èê æàëîáíî ïèùàë. Íàñòðîåíèå Êîëè
âçìûëî ââåðõ, è íå ðàçäóìûâàÿ îí áðîñèëñÿ ñî âñåõ íîã.

Èãíîðèðóÿ âîñòîðãè, Ëåáåäåâ ïîäîäâèíóë ñòîïêó ýêëå-
ðîâ ñ ÷àøêîé àðîìàòíîãî øîêîëàäà. È çàñòàâèë ñúåñòü.
Ñàì æå ãðûç ëåäåíöû ñ òàêèì ãðîõîòîì, ÷òî îôèöèàíòû
òðåâîæíî îãëÿäûâàëàñü: êàæåòñÿ, â èõ çàâåäåíèè ñóõàðè
íå ïîäàþò. Äîæäàâøèñü, êîãäà þíûé îðãàíèçì íàñûòèòñÿ
ãëþêîçîé, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ñïðîñèë:

— Íó, êàê âàì ñëóæèòñÿ â ó÷àñòêå, ìîé þíûé è íåïóòå-
âûé äðóã?

Ñ íàáèòûì ðòîì Êîëÿ ïðèíÿëñÿ æàëîâàòüñÿ íà áåäû
ïîëèöåéñêîé æèçíè. Íî ýòî Ëåáåäåâà íå èíòåðåñîâàëî.
Íåòåðïåëèâî îòìàõíóâøèñü, îí ñêàçàë:

— Íå õîòèòå ïðèìåíèòü ñâîè òàëàíòû íà ïîïðèùå ñûñêà?

×òî çà âîïðîñ! Êîëÿ ÷óòü ýêëåðîì íå ïîäàâèëñÿ. Äà
îí... Äà åìó... Äà òîëüêî äàé!

— Ðàíî ðàäóåòåñü. Ìíå íóæåí ïîìîùíèê, êîòîðûé çàé-
ìåòñÿ òðóäíûìè ðîçûñêàìè. Ñàì ÿ, êàê ïîíèìàåòå, äî ýòî-
ãî îïóñòèòüñÿ íå ìîãó. Íî âîò íàïðàâèòü âàñ â ïîìîùü
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ó÷àñòêó — çàïðîñòî. Áóáëèê òîëüêî ðàä áóäåò, ÷òî ñ íåãî
ãðóç ñíÿëè.

— ß ãîòîâ! — âûäîõíóë Êîëÿ òàê ðüÿíî, ÷òî îøìåòêè
ïèðîæíîãî èñïà÷êàëè ïèäæàê.

Ìåëàíõîëè÷íî ñòðÿõíóâ èõ, Ëåáåäåâ ñêàçàë:

— Âàøà çàäà÷à — ðûòü. Ìíå íóæíû ôàêòû. Äóìàòü âàì
íå ïðèäåòñÿ, ýòî ÿ íà ñåáÿ âîçüìó. Äà âû è íå óìååòå. À âîò çà-
ìå÷àòü ëþáóþ ìåëî÷ü è âëåçàòü â ëþáóþ ùåëü — ïîòðåáóþ.

— Óãó! — îòâåòèëè åìó.

— Íèêîëÿ, æóéòå, ÷òî ëè, çäåñü æå äàìû, à âû êàê ïîðî-
ñåíîê óãâàçäàëèñü.

Ãðèâöîâ ñìóòèëñÿ è ïðèâåë ñåáÿ â ïðèëè÷íûé âèä.

— Êîãäà íà÷èíàòü? — ñïðîñèë îí, ñòðÿõèâàÿ êóñî÷åê
êðåìà íà êîëåíè.

— Íå õîòèòå óçíàòü, ÷òî çà äåëî?

— Íåò... Òî åñòü î÷åíü õî÷ó. À ÷òî çà äåëî?

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ïðèçâàë ñåáÿ ê ìóäðîñòè: ãîðÿ÷-
íîñòü åùå íå çíà÷èò ãëóïîñòü. Ìàëü÷èê ñêîðî ïîäðàñòåò è
óñïîêîèòñÿ. À ñ òàêîé ðüÿíîñòüþ, ïîæàëóé, ÷òî-íèáóäü äà
ðàñêîïàåò. Êîëÿ ñëóøàë âíèìàòåëüíî, íå ïåðåáèâàÿ è
ñõâàòûâàÿ íà ëåòó. ×òî âñåëÿëî íàäåæäó.

— Äåëî íåïðîñòîå, ìîæåò ïðåïîäíåñòè ïàêîñòíûé
ñþðïðèçåö, — çàêîí÷èë Ëåáåäåâ è çàìåòèë, êàê ïîìðà÷-
íåë åãî þíûé äðóã. — Â ÷åì äåëî, Ãðèâöîâ? Íå ïî Ñåíüêå
øàïêà îêàçàëàñü? Òðóñèòå? Óæå íàçàä â ó÷àñòîê çàõîòå-
ëîñü, ê áóìàãàì è êëÿêñàì? Åñëè æåëàåòå ìåíÿ ðàçî÷àðî-
âàòü — íå òÿíèòå.

— Íå çíàþ, ñïðàâëþñü ëè... — ïå÷àëüíî, ïî-âçðîñëîìó
ñêàçàë Êîëÿ. — ß, êîíå÷íî, ïðèëîæó âñå óñèëèÿ, íî...

— Êàêèå ìîãóò áûòü «íî», êîãäà ÿ ñ âàìè?

— Ðîäèîíà Ãåîðãèåâè÷à òåïåðü íåò... Êàê æå ìû áåç íåãî?

Ìàëü÷èøêà íàñòîëüêî èñêðåííå íàèâåí, ÷òî îáèæàòüñÿ
íà íåãî ÷èñòûé ãðåõ. Ëåáåäåâ ìåäëåííî âçäîõíóë è ñêàçàë:
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— Ýòà ïîòåðÿ íåâîñïîëíèìà. Óæå òðè ìåñÿöà ïðîøëî,
äî ñèõ ïîð â ñåáÿ ïðèéòè íå ìîãó. Êàê êóñîê äóøè îòðåçà-
ëè. Ïîâåðüòå: ïîèìêà óáèéöû áóäåò ëó÷øåé ïàìÿòüþ Âàí-
çàðîâó. Ìû åãî áóäåì ïîìíèòü âñåãäà, íî ðàíû çàòÿíóòñÿ.
Êàê íè ãîðüêî, æèòü ñëåçàìè âîñïîìèíàíèé íåëüçÿ. Âàì
åùå ìíîãî ÷åãî ïðåäñòîèò ñäåëàòü. Äà è ìíå, áûòü ìîæåò.
Ïîðà âçðîñëåòü, äðóã ìîé. Íàäî äîêàçàòü ýòîìó èíäþêó
Âåíäîðôó, ÷òî óìíûé ÷åëîâåê... äâîå óìíûõ ìóæ÷èí ìîãóò
ëþáóþ çàãàäêó ñêîâûðíóòü.

Ðåøèòåëüíî óòåðåâ ðîò, Êîëÿ ñâåðíóë ñàëôåòêó, ñåë
ïðÿìî è ñêàçàë:

— ß ãîòîâ. Ìîæåòå íà ìåíÿ ðàññ÷èòûâàòü. Ïðèêàçû-
âàéòå, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷.

Ëåáåäåâ íå ñòðàäàë ïîðîêîì óìèëåíèÿ. È âñå æå ÷òî-
òî òàêîå òåïëîå, ÷òî áûâàåò ó ðîäèòåëÿ, êîãäà ïòåí÷èê
âïåðâûå ñáðàñûâàåò ïóõ è ìàøåò êðûëûøêàìè, øåâåëüíó-
ëîñü â äóøå êðèìèíàëèñòà. Ñïóñêó «áàáüèì ñîïëÿì» îí íå
äàë. Íàïðîòèâ, ñòðîãî íàõìóðèëñÿ.

— Â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàçîáðàòüñÿ, êòî òàêàÿ, — ñêàçàë
îí. — Ïîäðîáíîñòè áèîãðàôèè è ïðî÷èå çíàêîìûå. Íàé-
äèòå çàöåïêó, çà ÷òî ìîãëè íà êðþê ïîäâåñèòü. Âûïîòðî-
øèòå åå ãðÿçíîå áåëüå äî ïîñëåäíåé íèòêè. Èùèòå è âû-
íþõèâàéòå ëþáóþ ãðÿçü. Íè÷åãî íå áîéòåñü, â ñëó÷àå ÷åãî
âàëèòå íà ìåíÿ. Íàéäåì óáèéöó — ñ ìåíÿ ãîðêà ýêëåðîâ.

— Íå ñîìíåâàéòåñü: íàéäåì â äâà ñ÷åòà! Ê âå÷åðó ïîé-
ìàåì è ñêðóòèì!

* * *

Äà ÷òî æå ýòî òàêîå! Óæå ÷åòâåðòûé ÷àñ îæèäàíèé.
Êðîõîòíûå ÷àñèêè íûðíóëè â ðèäèêþëü, ìàõíóâ õâîñòîì
çîëîòîé öåïî÷êè. Èõ õîçÿéêà ïíóëà íîñêîì ñàïîæêà ôî-
íàðíûé ñòîëá. Áóäòî îí áûë ïðè÷èíîé åå äîñàäû. Ñòîëá
äðîãíóë, íî âûñòîÿë.
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Äàìà íå ïðîñòî ñåðäèëàñü, äàìà ñãîðàëà îò áåøåíñòâà.
Îíà ïðîãîëîäàëàñü, çàìåðçëà, óñòàëà, ïðîìî÷èëà íîãè è —
ñàìîå óæàñíîå — îùóùàëà ñåáÿ â ãëóïåéøåì ïîëîæåíèè.
×òî äëÿ ñîëèäíîé äàìû êðóïíûõ ôîðì çëåå ãîð÷èöû. Äà
è íåñîëèäíîé — íå ëó÷øå.

Êî âñåì áåäàì, íà íåå ïîäîçðèòåëüíî êîñèëñÿ ãîðîäî-
âîé. Äîðîäíàÿ ôèãóðà íåâîëüíî ïðèâëåêàëà âíèìàíèå.
Æàêåò ñ ìåõîâîé îòîðî÷êîé, þáêà àíãëèéñêîé øåðñòè,
çàêîëêà ñ ðóáèíîì è ìîäíàÿ øëÿïêà ñ ïåðûøêîì ãîâîðè-
ëè î áëàãîíàäåæíîñòè íå õóæå ïàñïîðòà. Íà êîâàðíóþ
áîìáèñòêó èëè ïðîñòèòóòêó â ïîèñêàõ êëèåíòîâ îíà íèñ-
êîëüêî íå ñìàõèâàëà, îñîáåííî îáúåìîì òàëèè. Íî ÷òî
ïîäóìàòü ïîñòîâîìó, êîãäà óïèòàííàÿ îñîáà áåç âèäèìûõ
ïðè÷èí áðîäèò âçàä è âïåðåä ïî Ëèòåéíîìó ïðîñïåêòó,
êîñÿñü íà ïðèëè÷íûé äîì? Òîëüêî è ïîäóìàòü: íåïîðÿäîê
êàêîé-òî íàìå÷àåòñÿ. Âîò èìåííî.

Çàìó÷åííàÿ äàìà îòëè÷íî çíàëà, êàê åå ïðîãóëêè âû-
ãëÿäÿò ñî ñòîðîíû. Íî ÷òî ïðåäïðèíÿòü — ðåøèòåëüíî íå
ïðåäñòàâëÿëà ñåáå. È îò ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè çàêèïàëà.
Íå â õàðàêòåðå Ñåðàôèìû Ïàâëîâíû, æåíùèíû âäóì÷è-
âîé, êðåïêîé òåëîì è äóõîì, äîñòèãøåé ðàçóìíûõ ëåò, ñî-
âåðøàòü ëèõîðàäî÷íûå ïîñòóïêè. Íåëüçÿ áûëî ñîãëà-
øàòüñÿ íà ýòó àâàíòþðó, êàêèå áû âûñîêèå ïðèíöèïû çà
ýòèì íè ñòîÿëè. Âåäü ïðåäóïðåæäàëà, óãîâàðèâàëà, âñå áåç
òîëêó. Íàäî áûëî ñàìîé äóìàòü. Òàê ëåãêî ïîíà÷àëó ïîêà-
çàëîñü, øëî êàê ïî ìàñëó. È íå ñòðàøíî ñîâñåì. Äàæå íå-
êîòîðûé àçàðò ïîÿâèëñÿ: ãóëÿòü, ñëîâíî íàäåòà øàïêà-íå-
âèäèìêà. Âðîäå íîâîãî ðàçâëå÷åíèÿ. Îò÷åãî æå ñåãîäíÿ
ïîøëî íàïåðåêîñÿê? Ãäå ýòà ìåðçàâêà çàñòðÿëà? Êàê ïî-
ñìåëà íå âûéòè â ïîëîæåííûé ÷àñ? Íèêàêîãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ î ïðèëè÷èÿõ. Êóäà ýòî ãîäèòñÿ: âñå äíè êàê ïî ÷àñàì,
à ñåãîäíÿ è íîñó íå ïîêàçûâàåò. À âðåìÿ óõîäèò. Óæå òåì-
íååò.
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Ìûñëåííî ïðîêëÿâ èãðó, â êîòîðóþ ââÿçàëàñü, è âñåõ,
êòî åé â ýòîì ïîìîã, Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà ïåðåáåæàëà
ïðîñïåêò, çàñòàâèâ õâàòàòüñÿ çà âîææè ñëó÷àéíûõ èçâîç-
÷èêîâ. Ê øâåéöàðó, òîïòàâøåìóñÿ ó ïîäúåçäà, óêðàøåííî-
ãî âèòîé ðåçüáîé, îíà îáðàòèëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ñòðî-
ãèì òîíîì:

— Ëþáåçíûé, òû òóò... ý-ììì... ñëóæèøü?

Øâåéöàð Ìåäíèêîâ â ìåðó ïî÷òèòåëüíî ïðèïîäíÿë
êðàé ôóðàæêè ñ çîëîòûì îêîëûøåì, îöåíèâ ìîùü ôèãó-
ðû è êðåïîñòü â ïëå÷àõ.

— Âñåõ ïîñòîÿëüöåâ çíàåøü?

Ìåäíèêîâ ñîëèäíî õìûêíóë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî íå îáÿ-
çàí ïåðâîé âñòðå÷íîé îò÷èòûâàòüñÿ î ñâîèõ äîñòîèíñò-
âàõ. Ìàëî ëè âñÿêèõ ñîìíèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé ïî ïðî-
ñïåêòó øàòàåòñÿ. Äàæå ñîëèäíîãî âèäà. È âîîáùå ïîêîé
æèëüöîâ — åãî çàáîòà. Çà íèõ îí ãîðîé. Íå çðÿ ÷àåâûå ïî-
ëó÷àåò.

— Áàðûøíÿ èç òðåòüåãî íîìåðà äîìà ïðåáûâàåò?

Ñóðîâîñòü øâåéöàðà äîñòèãëà òðàãè÷åñêèõ âûñîò. Îí
íàñóïèëñÿ è ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ, ñëîâíî ãîòîâ áûë ãðó-
äüþ âñòàòü ïåðåä íåïðèÿòåëåì:

— À âàì êàêîå äåëî? Î æèëüöàõ ñïðàâîê íå äàåì. Íå÷å-
ãî òóò âûíþõèâàòü... Øëè áû âû, ìàäàì, ïîäîáðó, à òî ãî-
ðîäîâîãî êëèêíó...

Çíàêîìñòâî ñ ïîëèöèåé ÿâíî íå âõîäèëî â ïëàíû. Ñå-
ðàôèìà Ïàâëîâíà ïîñïåøíî ðàñêðûëà ñóìî÷êó, ïîðûëàñü
â ãëóáèíàõ è ïðåäñòàâèëà âåñêèé àðãóìåíò. Ìåäíèêîâ
ïðèíÿë åãî òàê ëîâêî è ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ñàìûé òðåíè-
ðîâàííûé âçãëÿä íå çàìåòèë áû, êàê â øèòîì çîëîòîì êàð-
ìàíå èñ÷åç ñåðåáðÿíûé ðóáëü.

— Òàê âåäü îíè-ñ òîãî-ñ... — ïåðåøåë îí íà èíòèìíî-
ñâîéñêèé øåïîòîê.

— ×òî «òîãî»? — ðàçäðàæåííî íå ïîíÿëà äàìà.
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Ìåäíèêîâ ìíîãîçíà÷èòåëüíî êðÿêíóë è ýäàê ñòðàøíî
ãëàçà âûïó÷èë, íàïîäîáèå ðàçäàâëåííîé ëÿãóøêè. Îí ñòà-
ðàëñÿ íå íàðóøèòü äðóæåñêóþ ïðîñüáó ïðèñòàâà: «÷òîá íè
îäíà æèâàÿ äóøà íå óçíàëà, èíà÷å òåáå, Ìèøêà, ëè÷íî
ÿçûê áîëòëèâûé âûðâó».

Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà ïðîÿâèëà ïå÷àëüíîå íåïîíèìàíèå.

— Ëþáåçíûé, âûðàæàéñÿ ÿñíåå! — ïðèêàçàëà îíà.

×òî áûëî äåëàòü? Ñåðåáðî äàâèëî êàðìàí, à âîçìåçäèå
ìàÿ÷èëî ãäå-òî â íåèçâåñòíîñòè. È Ìåäíèêîâ ïîääàëñÿ
ñëàáîñòè.

— Íàøëè åå ñåãîäíÿ ïîóòðó, óæå õîëîäíîé, — çàøåïòàë
îí. — Ïîëèöèè íàáåæàëî — ñòðàøíîå äåëî. Ñàì ïðèñòàâ
ïðèáûëè-ñ. Îñìàòðèâàëè âñå, çàïèñûâàëè. Ïîòîì êàêàÿ-
òî âàæíàÿ øèøêà ÿâèëàñü, ñëûøàë: ÷óòü íå èç Äåïàðòà-
ìåíòà ïîëèöèè. Íàøè âñå èç ó÷àñòêà ïî ñòðóíêå õîäèëè.
Òàêèå âîò äåëà òâîðÿòñÿ...

— Îíà ÷òî — óìåðëà? — ñïðîñèëà Ñåðàôèìà Ïàâëîâíà
ñëåãêà èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì.

— À òî êàê æå... Ãîâîðÿò, ðóêè íà ñåáÿ íàëîæèëà... —
Øâåéöàð ïîäìèãíóë, çà÷åì-òî îáåðíóëñÿ, ñëîâíî ìîãëè
ïîäñëóøàòü, è ïðèáëèçèëñÿ ê äàìå èíòèìíî: — ...íî äåëî
êóäà ïîõëåùå áóäåò... Òàê-òî âîò!

— ×òî åùå? — ñîâñåì óæ ðàñòåðÿííî ñïðîñèëà îíà.

— Ýòî âñå ìàñêèðîâêà, ïðèñòàâ ïðèêàçàë òóìàíó íàïóñ-
òèòü, ÷òîá ãàçåò÷èêè íå ïðîíþõàëè. Íå æåëàåò åãî áëàãî-
ðîäèå çà ñòàòåéêè â ðàçäåëå ïðèêëþ÷åíèé îòäóâàòüñÿ ïå-
ðåä íà÷àëüñòâîì. Âîò è ïîäìåòàåò òùàòåëüíî. À ïî ïðàâäå
ñêàçàòü, óáèëè åå æåñòêî è áåñïîùàäíî. Ìó÷èëè äîëãî,
çíà÷èò, à ïîòîì ïîâåñèëè. Òàêèå ñòðàñòè òâîðÿòñÿ, ÷òî è
íà óëèöó ïîêàçàòüñÿ áîÿçíî! Òàê-òî âîò, ìàäàì.

— Êàê ýòî... Íå ìîæåò áûòü... Óæå... — íà÷àëà Ñåðàôèìà
Ïàâëîâíà, íî âîâðåìÿ îñåêëàñü. Äîñòàëà èç ñóìî÷êè âñå,
÷òî ñóìåëà ïîéìàòü, è ñóíóëà â óìåëî ïîäñòàâëåííóþ ëà-
äîøêó. — Âîò ÷òî, ëþáåçíûé, ìåíÿ çäåñü íå áûëî, è ÿ íè-
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÷åãî íå ñïðàøèâàëà. È òû ìåíÿ íèêîãäà íå âèäåë... Íà-
êðåïêî çàáóäü îáî ìíå.

Øâåéöàð ïîêëÿëñÿ õðàíèòü åå òàéíó êàê ñâîþ, íå âû-
äàâ è ïîä ñòðàøíîé ïûòêîé. Äàæå åñëè ïðèñòàâ ëàñêîâî
ñïðîñèò.

Äàìà ñ ðàñïàõíóòîé ñóìî÷êîé íûðíóëà â òîëïó, ðàñòàë-
êèâàÿ ëîêòåì ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ. Íàä ñåðûìè ñïèíàìè
óäàëÿëîñü ãîðäîå ïåðûøêî øëÿïêè.

* * *

Ðàçíèöà ìåæäó ÷åëîâåêîì è ñîáàêîé çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ñîáàêà íå ñòåñíÿåòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ ïðèâû÷êàì.
×åëîâåê æå äåëàåò âèä, ÷òî ñâîáîäåí è íåçàâèñèì, è âîîá-
ùå âåðòèò õâîñòîì, êàê åìó âçäóìàåòñÿ. Ïîðîé íåçðèìûé
õîçÿèí îòïóñêàåò ïîâîäîê, ÷òîá ÷åëîâåê ïîðåçâèëñÿ íà
âîëå. Íî ñòîèò åìó äåðíóòü, êàê äâóíîãèé ïîêîðíî áåæèò
çà õîçÿèíîì.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, ïðè âñåì óìå è òàëàíòå, òàê
ïðèâûê, ÷òî åñëè äåëî ïðèíèìàë ÷èíîâíèê ïîëèöèè, åìó
îñòàâàëîñü æäàòü, êîãäà ïðèíåñóò äè÷ü. Òî åñòü âåùåñò-
âåííûå óëèêè äëÿ èññëåäîâàíèé. È õîòü ïîíèìàë îí, ÷òî
áîëüøîé óäà÷åé áóäåò, åñëè Ãðèâöîâ äðîâ íå íàëîìàåò
èëè øåþ ñåáå íå ñâåðíåò, íî ïðèâû÷êà ïîáîðîëà ãåíèÿ.
Îòïðàâèâ þíîãî ÷èíîâíèêà íà ðîçûñêè, Ëåáåäåâ äóøåâ-
íî ðàññëàáèëñÿ, íàñòðîåíèå åãî óëó÷øèëîñü è ïîòðåáîâà-
ëî ïðèÿòíî ïðîâåñòè âðåìÿ. Ïðî äåæóðñòâî â äåïàðòà-
ìåíòå îí ÷åñòíî è îêîí÷àòåëüíî ïîçàáûë. Äëÿ óâåñåëè-
òåëüíûõ çàâåäåíèé áûëî åùå ðàíîâàòî. È Ëåáåäåâ
îòïðàâèëñÿ òóäà, ãäå åãî íàñòðîåíèå âñåãäà îáðåòàëî çðè-
ìûå ôîðìû.

Â òèõîì çàêóòêå Ãàãàðèíñêîé óëèöû ðàñïîëàãàëñÿ «Ñà-
ëîí ìóæñêèõ ïðè÷åñîê Ìîíôëåðè». Ìåñòî ýòî ñóëèëî
ìóæ÷èíå ñêîðîå ïðåîáðàæåíèå èç çåìíîãî ñóùåñòâà â âî-
ïëîùåíèå ìå÷ò âñåõ áàðûøåíü. Öåíû çäåñü áûëè áåøå-
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íûå. ×òî áû íè çàõîòåëîñü óëó÷øèòü ìóæ÷èíå â ñâîåì îá-
ëè÷üå (õîòÿ êóäà óæ ëó÷øå, è òàê èäåàë!), ñêàæåì, óñû ïîä-
çàâèòü, ïîáðèòüñÿ äî ðóìÿíîãî áëåñêà èëè óëîæèòü
âèñî÷êè, äà ïðîñòî îäåêîëîíîì ïîáðûçãàòü, âñå îáõîäè-
ëîñü íè ìíîãî íè ìàëî, à â öåëûé ÷åðâîíåö. Ñóììó, çà êîòî-
ðóþ â ëþáîé ïàðèêìàõåðñêîé çà óãëîì è áðèëè, è ñòðèãëè
íå ïîêëàäàÿ íîæíèö âåñü ìåñÿö. Òàê ÷òî ñëó÷àéíûõ ïîñå-
òèòåëåé çäåñü íå áûâàëî. À åñëè çàãëÿäûâàë íåñ÷àñòíûé,
òî áåæàë áåç îãëÿäêè. Ñëàâó Ìîíôëåðè õëàäíîêðîâíî ïå-
ðåâîäèë â äåíüãè. È íèêòî íå æàëîâàëñÿ, õîòü â ñàëîíå ïî-
ìåùàëîñü âñåãî äâà êðåñëà. Ñ÷àñòüåì áûëî ñòàòü ïîñòîÿí-
íûì êëèåíòîì.

Àòìîñôåðà áëàãîóõàëà ïóäðàìè. Ïðîñòûíè ëîìèëèñü
îò êðàõìàëüíîé ÷èñòîòû, ïåíà ðîñëà âçáèòûìè ñëèâêàìè,
çåðêàëà ãîðåëè, à èíñòðóìåíòû ñâåðêàëè íå õóæå çåðêàë.
Ãëàâíûì ñîêðîâèùåì ñàëîíà áûë ñàì Ìîíôëåðè. Ñòðèã è
áðèë îí, êàê âèðòóîçíûé äèðèæåð. Ãîñïîäèí íåçíàòíîãî
ðîñòà â ÷åðíûõ êóäðÿõ âîðêîâàë, êàê ãîëóáü, ïîãðóæàÿ
êëèåíòà â ïðèÿòíûé ãèïíîç êóàôåðñêîé áîëòîâíè, êàêàÿ
íå ìåíÿëàñü ñòîëåòèÿ, ñî âðåìåí Ôèãàðî è ìýòðà Ëåãðî1.
Ñþäà ïðèõîäèëè, ïàâ äóõîì â áîðüáå ñî ñëóæåáíûìè è ñå-
ìåéíûìè íåóðÿäèöàìè. À ñ êðåñëà âñòàâàëè îòäîõíóâøè-
ìè, ñ òàêèì ïðåêðàñíûì íàñòðîåíèåì è îòðàæåíèåì â
çåðêàëå, ÷òî ê ÷åðâîíöó ÷àñòåíüêî äîáàâëÿëè äðóãîé. Íî
ýòî ïîçâîëÿë ñåáå íå êàæäûé, à êòî äåíåã íå ñ÷èòàë. ×àùå
âñåãî — ñêðîìíûå ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè.

Êðèìèíàëèñò îòêðûë äâåðü ñàëîíà è âîøåë êàê ê ñåáå
äîìîé. Ñ äîëæíûì ãðîõîòîì ñòåêîë ïîä âèçã äâåðíîãî êî-
ëîêîëü÷èêà. Ñíåñÿ ëåäÿíîé ïîðûâ, îïðîêèíóâøèé âàçî÷-
êó ñ ãâîçäè÷êîé, ìàýñòðî îõíóë îò âîñòîðãà:
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— Ìîé áîã! Êîãî ÿ âèæó! Âîñòîðã è óïîåíèå! Ìåñüå Ëå-
áåäåôô!

Âîñòîðãàëñÿ îí ïî-ðóññêè íà óäèâëåíèå ÷èñòî, ñëîâíî
ñ äåòñòâà îáó÷åí êðè÷àòü íå «Âèâ ëÿ Ôðàíñ!», à âñå áîëü-
øå «Áîæå, öàðÿ õðàíè!».

— Âîò äóìàþ, äàé çàãëÿíó â âàø ìèëûé óãîëîê, äàâíåíü-
êî ÷òî-òî íå çàãëÿäûâàë, — ñêàçàë Ëåáåäåâ, ìåòêèì áðî-
ñêîì îòïðàâëÿÿ ïàëüòî íà âåøàëêó, æåëòûé ÷åìîäàí÷èê —
àêêóðàòíî ïîä íåå, ïîñëå ÷åãî çàäóì÷èâî ïîãëàäèë ùå-
êó. — Ïîðà óæ ïîáðèòüñÿ, íàâåðíîå.

Ñî â÷åðàøíåãî óòðà ùåòèíà íå óñïåëà îêðåïíóòü. Íî
ïðàâèëà ñàëîííîãî ýòèêåòà ñëåäîâàëî áëþñòè. Âèçèò êëè-
åíòà äëÿ Ìîíôëåðè âñåãäà áûë äîëãîæäàííûì ñ÷àñòüåì.
Ïîëàãàëîñü ïîäûãðûâàòü. Íåò, íèêòî íå çàñòàâëÿë è íå
ïðèêàçûâàë, êàê-òî ñàìî ñîáîé âûõîäèëî, ÷òî êëèåíòû äå-
ëàëè òî, ÷òî ïðèÿòíî õîçÿèíó.

— Íî êàêîâ óæàñ! — Ìîíôëåðè áóêâàëüíî ñõâàòèëñÿ çà
ñåðäöå. — Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ âîò óæå îæèäàåò, à â ðóêè
Àíðè ÿ âàñ íè çà ÷òî íå äîâåðþ. Íåò, íå ïðîñèòå ìåíÿ, Àí-
ðè, ÿ ñëèøêîì äîðîæó ìåñüå Ëåáåäåôô. Äà âû è òàê èç-
ðÿäíî çàíÿòû Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì. Íåò, íå ïðîñèòå ìå-
íÿ, Àíðè!

Âòîðîé ìàñòåð — ñóùåñòâî ñ âíåøíîñòüþ ðèñîâàííîãî
ìóæ÷èíû èç æóðíàëà ìîä — è íå äóìàë ïðîñèòü òàêîé ÷åñ-
òè. Îí ïîêëîíèëñÿ, íå îòðûâàÿñü îò ëûñåþùåãî çàòûëêà,
íàä êîòîðûì áàáî÷êîé ïîðõàëè åãî íîæíèöû. Âëàäåëåö
çàòûëêà, òîò ñàìûé Èâàí Âàñèëüåâè÷, ñ òðóäîì ïîâåðíóë
øåþ, ñòÿíóòóþ ïðîñòûíåé, ïîçäîðîâàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî
î÷åíü ðàä. Ëåáåäåâ îòâåòèë òåì æå.

Ìîíôëåðè áóêâàëüíî çàøåëñÿ îò ñòðàäàíèé, íå çíàÿ,
êàê ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèì ãîðåì: äîëãîæäàííûé ãîñòü ïðè-
øåë, à î÷åðåäü çàíÿòà. Êðèìèíàëèñò, ïðèÿòíî óáàþêàí-
íûé íàïîðîì, óæå õîòåë óñïîêîèòü, ÷òî îáîæäåò, íî òóò
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ãàçåòà, âèñåâøàÿ íàä êðåñëîì, ïàëà, îòêðûâ ãîñïîäèíà â
ñòðîãîì êîñòþìå.

— Çäðàâñòâóéòå, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, äîñòàâüòå óäî-
âîëüñòâèå âàñ ïðîïóñòèòü. Ìíå ñîâåðøåííî íå ê ñïåõó.
Ðàñïîëàãàéòåñü... — È ãîñïîäèí âåðíóëñÿ ê äåïåøàì
«Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèõ âåäîìîñòåé».

— Áëàãîäàðþ, Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷, — ïðîñòî îòâåòèë
Ëåáåäåâ, óñàæèâàÿñü â êðåñëî.

Èñòî÷àÿ ëþáåçíîñòü, Ìîíôëåðè çàòÿíóë êëèåíòà â áå-
ëûé êîêîí. Ãîëîâà êðèìèíàëèñòà ïðåâðàòèëàñü â âèøåí-
êó íàä ãîðîé ñàõàðà. Íå ïðîøëî ìãíîâåíèÿ, êàê âîêðóã
íåå ðàñïóøèëàñü áåëàÿ ïåíà. Óäîâîëüñòâèÿ íà÷àëèñü.

Ìîíôëåðè âçìàõíóë óçêîé ìîëíèåé è íàíåñ íåæíûé
óäàð ïî îáëàêàì, ëåãêèì äóíîâåíèåì êîñíóâøèñü ùåê.

— ×òî ó âàñ ñëûøíî íîâåíüêîãî? — Îïûòíûé êóàôåð
íå ëåç ñî ñâîèìè ðàçãîâîðàìè, à ãàëàíòíî ïðåäëàãàë êëè-
åíòó èçëèòü äóøó. À äëÿ ÷åãî åùå íóæíû ïîñòîÿííûå ïà-
ðèêìàõåðû! Íå ñòðè÷üñÿ æå, â ñàìîì äåëå.

— Ó íàñ îäíè íîâîñòè: ÿäû, óëèêè, òðóïû, — ñêàçàë Ëå-
áåäåâ, ÷óâñòâóÿ, êàê áëàæåíñòâî ðàñòåêàåòñÿ îò ùåê ê òåëó.

— Êàêîé êîøìàð! Íåâåðîÿòíî! — òàê èñêðåííî óæàñ-
íóëñÿ Ìîíôëåðè, áóäòî è âïðàâäó ñëûøàë ýòî âïåðâûå. —
Êàêàÿ òÿæêàÿ ó âàñ ñëóæáà! Íåóæåëè îïÿòü ÷òî-òî ñëó÷è-
ëîñü?

— Ó íàñ âñåãäà ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ.

— Ýòî óæàñíî. Êàê ïàëè íðàâû. Ëþäè ãîòîâû óáèâàòü
äðóã äðóãà çà òàêèå ïóñòÿêè, êàê äåíüãè èëè ìåñòü. Ðàçâå
äåíüãè ìîãóò ñäåëàòü íàñ ñ÷àñòëèâåå? ß âîò, íàïðèìåð, èñ-
êðåííî ïðåçèðàþ äåíüãè, ýòî òàê, áóìàãà è ìåòàëë. Íî
ðàçâå è ìåñòü íå åñòü ñàìîå òÿæêîå íàêàçàíèå ìñòèòåëþ?
Íå ïðàâäà ëè?

— Áûâàåò âñÿêîå... — Ëåáåäåâ ïîãðóæàëñÿ â òåïëûé
ñîí, ëàñêàþùèé è íåæíûé. Íå ïîääåðæàòü âîðêîâàíèå
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êóàôåðà áûëî â âûñøåé ñòåïåíè íå êîìèëüôî. — Âîò, íà-
ïðèìåð, ñåãîäíÿ...

— Äà, äà! È ÷òî æå ñëó÷èëîñü?

— Â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ íà Áàññåéíîé íàøëè
ìåðòâóþ áàðûøíþ.

— Î, ìîé áîã! Êàê åå óáèëè?

— Ýòîãî âàì íå ìîãó ñêàçàòü, òàéíà ñëåäñòâèÿ. Óáèéñò-
âî êîâàðíîå è óìíîå. Ëèøü íàìåêíó: ôàëüøèâîå ñàìî-
óáèéñòâî.

— Íåâåðîÿòíî! Ìîëîäà?

— Íå ñòàðøå äâàäöàòè òðåõ ëåò...

— Ïðåëåñòü! Â ýòîì âîçðàñòå äàìû â ñàìîì ðàñöâåòå,
êàê ðàñïóñòèâøèéñÿ áóòîí àðîìàòíîãî ïåðñèêà â Ïðîâàí-
ñå! — Ìîíôëåðè âîçäóøíî ïîöåëîâàë êîí÷èêè íîæíèö. —
Áëîíäèíêà?

— Áðþíåòêà...

— Õîðîøåíüêàÿ?

— Ìèëåíüêàÿ, íî íå â ìîåì âêóñå.

— Óáèéñòâî æåíùèíû!.. Êàê óæàñíî è êàê ïîíÿòíî.
Ïðåäñêàçóåìî...

— Íåóæåëè? — Ëåáåäåâ äàæå ãëàçà ïðèîòêðûë.

— Êîíå÷íî! — ñêàçàë Ìîíôëåðè. — Åñëè óáèòà ìîëî-
äåíüêàÿ áàðûøíÿ, íàâåðíÿêà äåëî ðó÷åê äðóãîé áàðûøíè.
Óæ ïîâåðüòå ìíå...

— Ìíîãî âñòðå÷àëè óáèòûõ áàðûøåíü?

— Î, âû øóòíèê, ãîñïîäèí Ëåáåäåôô! Íåò, Ìîíôëåðè
âñåãî ëèøü çíàåò æèçíü, îí çíàåò æåíùèí. Íåò ñòðàøíåå
õèùíèêà, ÷åì æåíùèíà, îñêîðáëåííàÿ ðåâíîñòüþ. Îíà
ñïîñîáíà íà âñå, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîå ãíåçäî, ñâîé î÷àã.
Îíè õèòðû è êîâàðíû â ñâîåé ìåñòè. Óìíû, êàê çìåè, áåñ-
ïîùàäíû, êàê äðàêîíû. È ïîòîìó Ìîíôëåðè íèêîãäà íå
ïðèêîñíåòñÿ ê æåíñêèì ïðè÷åñêàì! Ïîâåðüòå ìíå...

— Îáåùàþ îáäóìàòü âàøè ñëîâà...
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— È íå ïîæàëååòå! Èùèòå æåíùèíó, è âû âñåãäà íàéäå-
òå ïðåñòóïíèêà. Âî ìíå ôðàíöóçñêàÿ êðîâü, à ñêîëüêî åå
ïðîëèëè ðåâíèâûå è ïðåñòóïíûå æåíùèíû... Î äà!.. Çà
÷òî æå ñ íåé ïîñòóïèëè òàê æåñòîêî?

— Ýòî âûÿñíÿåò ñëåäñòâèå.
— Êàê ëþáîïûòíî! Êòî æå ñûùèê? Íàâåðíî — âû? ß óãà-

äàë? Ïðèçíàâàéòåñü!
— Âîò åùå, íå õâàòàëî ñûñêîì çàíèìàòüñÿ, — ñêàçàë Ëå-

áåäåâ, áîðÿñü ñî ñëàäêîé çåâîòîé. — Ñëåäñòâèå â íàäåæ-
íûõ ðóêàõ. Ïîðó÷èë åãî ëó÷øåìó ó÷åíèêó âåëèêîãî Âàíçà-
ðîâà.

— À êòî òàêîé ýòîò Âàíçàðîâ? — óäèâèëñÿ Ìîíôëåðè. —
Íèêîãäà íå ñëûøàë.

— Îí ñòîðîíèëñÿ äåøåâîé ïîïóëÿðíîñòè. Ñàìà ñêðîì-
íîñòü. Ëó÷øèé ñûùèê ñòîëèöû, à ìîæåò, è Ðîññèè.

— Òàê ïðèâîäèòå åãî ê íàì! ×òî æå ïðÿ÷åòå òàêîé òà-
ëàíò!

— Ê ñîæàëåíèþ, ýòî íåâîçìîæíî... Îí ïîãèá, èñïîë-
íÿÿ ñëóæåáíûé äîëã.

— Òàêàÿ ïîòåðÿ!
— Íåâîñïîëíèìàÿ. Íî ó÷åíèê äîëæåí ïðåâçîéòè ó÷è-

òåëÿ. Ñêîðî, åñëè óæå íå ñåãîäíÿ, óáèéöà áóäåò èçîáëè÷åí
è ïîéìàí. — Êàæåòñÿ, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ è ñàì â ýòî
ïîâåðèë. Òàê åìó áûëî õîðîøî.

— Ýòî ïðåëåñòíî! — ñêàçàë Ìîíôëåðè, ñîâåðøèâ ïî-
ñëåäíèé âçìàõ è ãëÿäÿ â çåðêàëî íà ñâîå ïðîèçâåäåíèå. —
Ãîðÿ÷èé êîìïðåññ, ìîí øåð, — ýòî òî, ÷òî ñåé÷àñ íóæíî.

Øåëêîâûå ùåêè íå âîçðàæàëè ïðåäàòüñÿ ñëàäêîé ïûò-
êå. Ïðèíåñëè ïîëîòåíöà, íàãðåòûå ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òî-
áû íå îáæèãàòü, à õîëèòü êîæó òåïëîì è àðîìàòîì âàíèëè
ñ ìÿòîé. È Ëåáåäåâ ïîãðóçèëñÿ â íèõ.

Ñêâîçü âîëíû áëàæåíñòâà Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ñëû-
øàë, êàê ñîñåä îòêàçàëñÿ îò óêëàäêè, ñîñëàâøèñü, ÷òî
ñëèøêîì òîðîïèòñÿ. Ñóäÿ ïî âçäîõàì, Ìîíôëåðè áûë
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îïå÷àëåí, ÷òî Àíðè íå ñìîã âîçíåñòè äðàãîöåííîãî êëè-
åíòà íà âûñîòó óäîâîëüñòâèé è òîò óõîäèò íå ñîâñåì èäå-
àëüíûì. Ïðèëè÷èÿ òðåáîâàëè ñêàçàòü «äî ñâèäàíèÿ» çíà-
êîìîìó, íî æàð ïîëîòåíåö áûë òàê õîðîø, ÷òî íå áûëî ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ñèë îòîðâàòüñÿ îò íåãî. È Ëåáåäåâ îñòàëñÿ â
æàðêîé òåìíîòå.

* * *

Ðîáåðò Îíóôðèåâè÷ íå ìîã ïîâåðèòü òàêîìó ñ÷àñòüþ.
Îòêóäà íè âîçüìèñü ñâàëèëñÿ ñïàñèòåëü. Õîòü ðîñòó â ñïà-
ñèòåëå îò ñèëû äâà ñ ïîëîâèíîé àðøèíà, ìîëîêî ñ ãóá îá-
ñîõëî íà äíÿõ, äà è ÷èí ñàìûé ïóñòÿøíûé, íî òåïåðü åñòü
íà êîãî âçâàëèòü îáóçó. Ìàëü÷èøêà íà âèä — æåëòîðîòûé
ïòåí÷èê, íî ðàç îò Ëåáåäåâà ïðèñëàí, çíà÷èò, åñòü çà ÷òî.
À ïðèãëÿäèøüñÿ: è ñìûøëåíûé, è íàïîðèñòûé, è õâàò-
êèé. Êàê ïîÿâèëñÿ, òàê è çàòðåáîâàë äåëî. Ñåðäöå ïðèñòà-
âà íåâîëüíî óìèëÿëîñü ñòàðàíèÿì þíîøè. Åãî-òî ðîäíîå
äèòÿòêî ñõîæèõ ëåò óòðóæäàëî ñåáÿ ëîøàäüìè íà ñêà÷êàõ
äà àêòðèñêàìè â òåàòðàõ. À ýòîò — òðóäÿãà, âîí êàê ïðè-
íÿëñÿ.

Áóáëèê ïðåäîñòàâèë êàðüåðå âåëèêîãî ñûùèêà äâè-
ãàòüñÿ áåç ïîìåõ.

Ïåðâîå âðåìÿ Êîëÿ îæèäàë, ÷òî ñåé÷àñ åãî ïîãîíÿò â
ëàâêó, íî ÷èíîâíèêè 1-ãî Ëèòåéíîãî âåëè ñåáÿ óâàæèòåëü-
íî, à äåæóðíûé ïðèíåñ ÷àé, äà åùå ñ ñàõàðîì. Ãðèâöîâ ïî-
êðàñíåë, êîå-êàê ïðîáîðìîòàâ áëàãîäàðíîñòü. È çà áóìàæ-
êè âçÿëñÿ ñî âñåì ñòàðàíèåì.

Â íèõ áûëî íå òàê óæ è ìíîãî äåëüíîãî. Æåðòâà — Ñàá-
ëèíà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, äâàäöàòè øåñòè ëåò, èç ìåùàíñêî-
ãî ñîñëîâèÿ. Çèìîé 1893 ãîäà ïðèåõàëà èç Âîëîãäû íà çà-
ðàáîòêè. Ïàñïîðòà íå èìåëà, íî ðàçðåøåíèå íà ïðîæèâà-
íèå â ñòîëèöå áûëî âûïðàâëåíî êàê ïîëàãàåòñÿ. Â äîìîâîé
êíèãå «Äâîðÿíñêîãî ãíåçäà» áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà ÷óòü
ìåíüøå äåâÿòè ìåñÿöåâ íàçàä. Ãäå ïðîæèâàëà äî ýòîãî —
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íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü. Íî óñòàíîâèòü ýòî ïîëèöèè ïî ñè-
ëàì, òîëüêî âðåìåíè îòíèìåò. Ïî ñëîâàì âëàäåëüöà ìåá-
ëèðîâàííûõ êîìíàò, ïëàòèëà èñïðàâíî è â ñðîê. Èñòî÷-
íèê åå äîõîäîâ ñëåäñòâèå óñòàíîâèòü íå óñïåëî. Ê äåëó
òîëüêî ïðèëàãàëàñü ñïðàâêà: ñðåäè áèëåòíûõ1 Ñàáëèíà íå
÷èñëèòñÿ. Íèêàêèõ æàëîá îò ñîñåäåé íà íåå íå ïîñòóïàëî.
Èç áëèæíèõ ëàâîê áðàëà ÷àé, êîôå è ñëàäîñòè. Êàê âèäíî,
êîðìèëàñü íå äîìà.

Øâåéöàð ïîêàçàë: ïàðàäíîå îòäåëüíîå, ðàñïîëàãàåòñÿ
çà óãëîì äîìà, íà Áàññåéíîé, îí âñå âðåìÿ ó ãëàâíîãî âõî-
äà íà ïðîñïåêòå. Îêîëî ïîëîâèíû äåñÿòîãî ïðèáåæàë ïî-
ñûëüíûé ñ îãðîìíûì áóêåòîì. Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò,
êàê ðàçäàëèñü æóòêèå âîïëè. Øâåéöàð çàñòàë ïîñûëüíîãî
ñïîëçàþùèì ïî ñòóïåíüêàì, äâåðü â êâàðòèðó ðàñïàõíóòà.
Ïîêàçàíèÿ ðåäêèõ ñîñåäåé ñâîäèëèñü ê ïðîñòûì âûâî-
äàì: íèêòî íè÷åãî íå âèäåë, Ñàáëèíó ïî÷òè íå çíàëè, îíà
íè ñ êåì íå îáùàëàñü. À ãîñòåé åå íå çíàëè è ïîäàâíî.

Äàëåå øëè îïèñàíèå ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ è ñíèìêè, êî-
òîðûå óñïåë ñäåëàòü ôîòîãðàô ïîëèöåéñêîãî ðåçåðâà. Êî-
ëÿ ìóæåñòâåííî ðàññìàòðèâàë òåëî, âèñÿùåå ñðåäè áðà, è
ïîðòðåò, ñíÿòûé íà ïîëó, óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî ïðèâûê ê âè-
äó ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè. È, íàáðàâøèñü äóõó, ñòÿíóë ñíè-
ìîê, ÷òîáû ïðåäúÿâèòü óëè÷åííîìó óáèéöå. Îí îñòàâèë ó
äåæóðíîãî çàïèñêó äëÿ ïðèñòàâà, ãäå ïðîñèë, ÷òîá åãî íå
æäàëè, ïîìàõàë ìèëûì ÷èíîâíèêàì è îòïðàâèëñÿ â ìåá-
ëèðîâàííûå êîìíàòû. Ñ íåïðåìåííûì æåëàíèåì âûéòè
íà ñëåä ïðåñòóïíèêà.

Íî åãî îæèäàëî âíåçàïíîå ïðåïÿòñòâèå.
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Îêèíóâ âçãëÿäîì ñóùåñòâî â ïàëüòèøêå è ñòîïòàííûõ
áîòèíêàõ, ëåïåòàâøåå âçäîð, Ìåäíèêîâ ïðèêèäûâàë: ñðà-
çó äàòü ïîäçàòûëüíèê èëè îáîéòèñü ùåëáàíîì. Ñîïëèâûé
øïèíäåëü ñ íàëåòó çàäàåò âîïðîñû, êàêèå è ïîëèöèÿ íå
ñìåëà. Íàâåðíÿêà ðåïîðòåðèøêà âûíþõèâàåò. Ïðîïå÷à-
òàåò ñòàòåéêó — õîçÿèí ãîëîâó ñíèìåò.

— Èäè-êà îòñþäà, ïîêà öåë, — ñêàçàë îí, ìåòêî ñïëåâû-
âàÿ ó ñàìûõ íîã ìàëü÷èøêè.

Ìàëü÷èøêà íå ðàñòåðÿëñÿ, íå ïîäàëñÿ â áåãà, à ïîòðÿñ
çåëåíîé êíèæå÷êîé Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè:

— ×èíîâíèê äëÿ îñîáûõ ïîðó÷åíèé Ãðèâöîâ, èçâîëüòå
îòâå÷àòü! Èëè âûçîâó â ó÷àñòîê, òàì ðàçãîâîð äðóãîé áó-
äåò...

Êîëå ñòîèëî ãèãàíòñêèõ, âñåõ èìåâøèõñÿ ó íåãî óñè-
ëèé, ÷òîáû ãîëîñ íå äðîæàë. Íî îí âñå ðàâíî äðîæàë.
Âïðî÷åì, Ìåäíèêîâó õâàòèëî. Ïðèíÿâ ñòðîãîå ïîëîæå-
íèå ñïèíû, îí öåëèêîì ïðîíèêñÿ ïîìîùüþ ñëåäñòâèþ.

— Âñïîìèíàéòå, êòî ïðèõîäèë óòðîì, — ïîòðåáîâàëè
îò íåãî.

Âñïîìèíàòü áûëî íå÷åãî. Ìåäíèêîâ âñòàë íà ïîñòó êàê
îáû÷íî — îêîëî âîñüìè. Íî ïîñò åãî íàõîäèëñÿ çäåñü, ó
ïàðàäíîãî âõîäà. À çà òåì ïàðàäíûì ñëåäèòü íå îáÿçàí.
Æèëüöû ýòîãî íå òðåáóþò. Äàæå íàîáîðîò. Òàê ÷òî
ïðîõîäèâøèõ ìèìî íåãî ãîòîâ óêàçàòü, à ÷òî òâîðèëîñü çà
óãëîì — èçâèíèòå.

— ×òî ìîæåòå ñêàçàòü î áàðûøíå Ñàáëèíîé?

×òî òóò ñêàçàòü? Áàðûøíÿ êàê áàðûøíÿ. Âåæëèâàÿ,
âñåãäà çäîðîâàëàñü ïåðâîé. Æèëà òèõî, íåçàìåòíî. Ïåðå-
åõàëà ÷óòü ìåíüøå ãîäà íàçàä. Îñîáûõ ãîñòåé ó íåå íå áû-
âàëî. Ïîíà÷àëó ÷àñòåíüêî õîäèëà êóäà-òî ñ ïàïî÷êîé íà
òåñåìêàõ. Íî ïîòîì ïåðåñòàëà. Îäåâàëàñü õîðîøî, íàðÿ-
äû ÷àñòî ìåíÿëà. Èíîãäà ê íåé ïîñûëüíûé ïðèáåãàë ñ
öâåòàìè. Íî îò êîãî — íåèçâåñòíî. Ïîñòîÿííûõ ãîñòåé
øâåéöàð íå ìîã ïðèïîìíèòü, íàâåðíîå, îíè íå õîòåëè
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áûòü óçíàííûìè. Ìàëî ëè ê êîìó ÷åëîâåê èäåò, åìó ñïðà-
øèâàòü íå ïîëîæåíî.

Ïîëó÷èâ ñòîëü âàæíûå ñâåäåíèÿ, Êîëÿ ïîòðåáîâàë îò-
âåñòè åãî íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ äëÿ ëè÷íîãî îñìîòðà.
Òàì óæ íàâåðíÿêà íàéäåò çàöåïêó. Íî Ìåäíèêîâ âñòàë íà-
ñìåðòü: äâåðü îïå÷àòàíà, à ê ãåðáîâîé ïå÷àòè íå ïðèòðî-
íåòñÿ è íèêîìó íå ñîâåòóåò. Ïðèñòàâ ïîâåñèë, ïóñòü ñàì è
ðâåò. È ñâåðíóòü øâåéöàðà áûëî íåâîçìîæíî.

Îñòàâàëîñü ïðèáåðå÷ü ñèëû äëÿ áóäóùèõ ïîáåä. Ïîä-
íÿâøèñü íà âòîðîé ýòàæ, Êîëÿ óòêíóëñÿ â äâåðü, ïåðå-
÷åðêíóòóþ ãðîçíîé áóìàæêîé. Íàïðîòèâ áûëà òàêàÿ æå
äâåðü èç ëàêèðîâàííîãî äóáà. Íà äîëãèé çâîíîê îòêðûëà
ãîðíè÷íàÿ â ÷èñòåéøåì ïåðåäíèêå ñ øàëîâëèâûìè ãëàç-
êàìè. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ãîñòü åé ïîíðàâèëñÿ. È óñèêè òà-
êèå òðîãàòåëüíûå: êðîõîòíûå, òîëüêî ïðîáèëèñü. Îíà
ñëàäêî óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà:

— ×åãî âàì, ìàëü÷èê?
Äàâ ïåòóõà îò âîëíåíèÿ, ìàëü÷èê îáúÿâèë ñåáÿ ïðåä-

ñòàâèòåëåì âëàñòè. ×åì îêîí÷àòåëüíî ïîêîðèë Ìàðóñþ:
òàêîé ìîëîäåíüêèé, à óæå «äëÿ îñîáûõ ïîðó÷åíèé». Áûëî
Ìàðóñå ÷òî åìó ïîðó÷èòü. Ïåðåä âçîðîì ïðîíåñëèñü çà-
õâàòûâàþùèå êàðòèíû, êàê îíà âûñêàêèâàåò èç ãîðíè÷-
íûõ çà áóäóùåãî ìèíèñòðà ïîëèöèè èëè ÷òî òàì ïðîèñõî-
äèò â æåíñêèõ ìå÷òàõ. Â îáùåì, Êîëå áûëè î÷åíü è î÷åíü
ðàäû. Ïðèãëàñèëè íà êóõíþ, áëàãî õîçÿåâà îòïðàâèëèñü ñ
âèçèòîì, è ãîòîâû áûëè îòâåòèòü íà ëþáûå âîïðîñû. Êà-
êèå åìó çàõî÷åòñÿ. Íàïðèìåð, ñâîáîäíî ëè ñåðäöå Ìàðóñè.

Ãðèâöîâ è íå äóìàë çàäàâàòü äóðàöêèå âîïðîñû. Ïðî
óìíûå íå çàáûòü áû. Ñëîâíî øàãàÿ ïî øàòêîìó ìîñòèêó,
äåðæàñü è êà÷àÿñü, îí ñïðîñèë î ñîñåäêå. Õîòü Ìàðóñå ýòî
íå ïîíðàâèëîñü, íî óãîâàðèâàòü ñåáÿ íå çàñòàâèëà.

Ñàáëèíà æèëà îäíà. Íî åå íàâåùàë íåêèé ãîñïîäèí.
Ìàðóñÿ âèäåëà åãî òîëüêî ñî ñïèíû, äà è òî â çàìî÷íóþ
ñêâàæèíó, îäåò õîðîøî, ÷èñòî. Äðóãèõ ïîäðîáíîñòåé î òà-
èíñòâåííîì ãîñòå íå íàøëîñü. Îò îáùåíèé ñ ãîðíè÷íîé
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áàðûøíÿ Ñàáëèíà óêëîíÿëàñü, õîòÿ áûëà íå ëó÷øå åå.
È ïî âîçðàñòó ðîâåñíèöû. Ìàðóñÿ âûâåäàëà, ÷òî äî ïåðå-
åçäà â «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» òà äàâàëà óðîêè ìóçûêè è åùå
íåìíîãî ïîñëå. Âèäíî, âûòÿíóëà ñ÷àñòëèâûé áèëåò è íå-
äîñòàòêà óæå íå çíàëà. Íàðÿäû ñòàëà ìåíÿòü íå ãëÿäÿ.
È âîâñå çäîðîâàòüñÿ ïåðåñòàëà. Çàíîñ÷èâàÿ, âîçãîðäè-
ëàñü. Ñ ñîñåäÿìè íå îáùàëàñü. Òàêàÿ âàæíàÿ, ÷òî òû! Íå
ïîäîéäåøü.

— Êòî ñåãîäíÿ óòðîì ïðèõîäèë ê íåé? — ñïðîñèë Êîëÿ,
îæèäàÿ îïèñàíèÿ óáèéöû.

Êàê íè õîòåëà Ìàðóñÿ ïîìî÷ü õîðîøåíüêîìó ÷èíîâíè-
êó, íî íå ìîãëà. Âûáåæàëà èç êâàðòèðû, òîëüêî êîãäà ïî-
ñûëüíûé çàîðàë êàê ðåçàíûé. Ñ óòðà äåë íåâïðîâîðîò. Òî
íà êóõíþ, òî â ñïàëüíþ õîçÿéêè, òî îäíî ïðèíåñè, òî äðó-
ãîå äîñòàíü. Íåêîãäà è â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó çàãëÿíóòü.

— À ïîñòîÿííûé ãîñòü êîãäà ïðèõîäèë?
Ìàðóñÿ ïðèçíàëàñü, ÷òî âèäåëà åãî îò ñèëû ðàçà òðè.

È òîëüêî ñî ñïèíû. Íî âñå áîëüøå ïî óòðàì áûâàë. Äî-
âîëüíî ðàíî.

— Â ïîñëåäíèå äíè Ñàáëèíà áûëà ïå÷àëüíà èëè èñïóãàíà?
Êóäà òàì! Òàê ïðÿìî öâåëà, ÷òî ñèë íåò. Îäíî ðàñ-

ñòðîéñòâî äëÿ ÷åñòíîé ãîðíè÷íîé. Òîëüêî óñïåâàëà íàðÿ-
äû ìåíÿòü. Â÷åðà âîò äîñòàâèëè íîâîå ïëàòüå è øëÿïíûé
êîðîá.

— Êòî ìîã æåëàòü åé ãèáåëè?
Òóò óæ Ìàðóñÿ ðàçâåðíóëàñü. Ðàñïèñàëà áàðûøíþ â òà-

êèõ êðàñêàõ, ÷òî Êîëÿ ñìåêíóë: ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëÿ ïîð-
òèë ìåëêèé íåäîñòàòîê — ëþòàÿ æåíñêàÿ çàâèñòü. Âåðèòü
åé íåëüçÿ. ×òî æ ïîëó÷àåòñÿ: ïðåñòóïíèêà âîò òàê çàïðî-
ñòî íå ïîéìàòü? Äàæå òîëêîâîãî ñëåäà íå íàøåë. È ÷òî äå-
ëàòü äàëüøå, áûëî ðåøèòåëüíî íåÿñíî. Îáåùàíèå «íàéòè
â äâà ñ÷åòà» òàÿëî êàê ôåâðàëüñêèé ñíåã. Âíåçàïíî îíî
ðàñòàÿëî ñîâñåì, è Êîëÿ îêàçàëñÿ ïîñðåäè ïóñòûíè. Èì
îâëàäåëà ðàñòåðÿííîñòü, ïåðåõîäÿùàÿ â ìåëêèé, ïðîòèâ-
íûé ñòðàõ: à âäðóã íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ? Âäðóã ýòî äåëî
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