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Все персонажи и события рома-

на вымышленные. Совпадения с ре-

альными фактами случайны.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГОЛОЛЕДГОЛОЛЕД

Ирина с трудом сдерживала желание пробе-

жать душный вестибюль магазина, расталкивая 

неуклюжие и неторопливые фигуры, окутанные 

тяжелой одеждой и прикованные к полу огром-

ными пакетами с едой. Она сейчас задохнется 

без глотка свежего воздуха, у нее осталась един-

ственная потребность — вырваться на свободу 

из очередного, хронического, ставшего нескон-

чаемым плена.

Ну, вот — порог, нахмуренное, недоброе, но 

хотя бы безграничное небо. За сорок минут, про-

веденных Ирой в магазине, оно совсем потемне-

ло. Ирина натянула капюшон куртки на голову, 

убрала со лба взмокшую прядь темных волос. 

Почувствовала себя на мгновение освобожден-
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ной и легкой… И вдруг она уже в коротком и не-

отвратимом полете. Пакеты с покупками летят 

в стороны, ноги беспомощно скользят по обле-

деневшей плитке, и все, что она может сделать 

для своего спасения, — это зажмуриться.

Под Ириной лед, вокруг темнота и слепота, 

она боится шевельнуться, чтобы не почувст-

вовать острую боль какого-то перелома. Ког-

да открыла глаза, увидела рядом с собой тем-

ные фигуры и едва сдержала крик страха. Это 

ее вечная фобия: она совсем беспомощна, 

а они уже тут, какие-то опасные и беспощад-

ные враги.

— Девушка, с вами все в порядке? — произ-

нес вполне приятный мужской голос. — Сможете 

встать или надо вызвать «Скорую»?

— Я пока не знаю, — прошептала Ирина.

— Тогда давайте попробуем.

Сильные руки осторожно подняли Ирину, 

помогли зафиксироваться на ослабевших ногах. 

Все немного ныло, но острой боли не было. Кто-

то накинул ей на голову слетевший капюшон. 

Кто-то собирал ее продукты, разлетевшиеся из 

пакетов. И она уже смотрит на спасителей сво-

ими темными, постоянно тревожными глазами 

сквозь горячую и соленую пелену благодарно-

сти. Неужели это просто нормальные, хорошие 
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люди… Неужели опять пронесло? И переломов 

точно нет?

— Спасибо вам, — сдержанно произнесла 

она. — Если честно, то я ужасно перепугалась. 

А так — вроде все на местах.

Ирина ощущала присутствие рядом с собой 

нескольких человек как поддержку и защиту. Но 

она еще не была в состоянии хотя бы рассмо-

треть их лица.

— Вы далеко живете? — произнес уже зна-

комый голос.

— Нет, я сюда хожу пешком. Мой дом там, 

за школой.

— Не так чтобы очень близко, — произнес 

голос. И Ирина увидела, что рядом с ней остался 

один собеседник. — А пакеты ваши довольно тя-

желые. Разрешите помочь? Меня зовут Алексей.

— Меня Ирина. Спасибо большое, но я 

справлюсь. Привыкла. А навьючиваюсь, чтобы 

реже ходить в магазин. Ненавижу это занятие 

вообще-то.

— Хорошо, — сказал Алексей. — Вот стоит 

моя машина, мы просто сократим ваши мучения. 

До вашего дома минуты две. И мне будет спо-

койнее. Гололед вообще-то везде.

Ирина неуверенно кивнула, он взял ее паке-

ты, велел ей держаться за его локоть, они дошли 
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до его машины. И две минуты пути Ирина напря-

женно думала, что сказать, если он захочет зане-

сти ее продукты в квартиру. Как мило отказать, 

как не обидеть, как быстро уйти и при этом не 

загреметь на скользкой плитке у подъезда. Она 

показала, где остановиться.

Получилось все быстро, непринужденно и 

легко. Алексей взял с заднего сиденья ее па-

кеты, довел до двери подъезда, вручил Ирине 

ее ношу и достал из кармана маленькую кар-

точку.

— Это мой телефон на всякий случай. Пусть 

будет у вас. Вдруг что-то понадобится. Например, 

доехать в тот же магазин или из него домой. Не 

стесняйтесь. Я простой человек, а вы, как мне 

кажется, непростая и необычная девушка. Буду 

рад, если наше знакомство продолжится.

— Да, — нерешительно произнесла Ири-

на. — Еще раз огромное спасибо.

Он легко коснулся ее плеча на прощание, 

а она наконец сумела рассмотреть его. Сухоща-

вое, интеллигентное лицо, внимательные серые 

глаза, красивые волнистые русые волосы. Ка-

ким же чучелом, наверное, выглядит сейчас она 

сама — растрепанная, с перекошенным от по-

трясения лицом и воспаленными глазами. Ирина 

была самокритичной в степени диагноза.
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В прихожей она бессильно опустилась на та-

буретку у вешалки. С трудом выпуталась из курт-

ки, положила на пол рядом с пакетами, достала 

из ее кармана карточку и прочитала: «Алексей 

Ермилов, эксперт-консультант международной 

ИТ-компании…» И название, которое Ирине ни 

о чем не говорило.

После теплой ванны она пересчитала свои 

синяки. У нее нежная кожа, они появляются 

и в менее опасных ситуациях. Она озабоченно 

проверяла, какого рода боль возникает при на-

давливании. Боль противная, конечно, но все же 

ни серьезных гематом, ни переломов, ни растя-

жений. Пройдет само.

На кухне Ирина разложила принесенные 

продукты. Есть не хотелось. Она взяла малень-

кий стаканчик смузи, задумчиво съела. Затем 

вернулась в прихожую, проверила, закрыла ли 

входную дверь на все обороты. Она не забы-

ла: это просто ритуал для подтверждения мифа 

собственной защищенности. Вошла в спальню 

для того, чтобы опустить жалюзи, и постоя-

ла у окна, разглядывая блеск обледенелого 

асфальта между сугробами. Это даже краси-

во с высоты пятого этажа: черный бриллиант 

и белый жемчуг в разводах темных трещин под 

пятой мороза. И обнаженные, окоченевшие вет-
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ки деревьев, в молчаливой тоске взывающие 

к небу.

Гололед. Для кого-то временное явление при-

роды и чья-то бесхозяйственность. Для Ирины 

судьба.

Ей ничего не нужно вспоминать. Она по-

стоянно видит, как освещенные окна в темноте, 

одни и те же события своей жизни с очень ран-

него возраста. Горячие мамины руки ее одева-

ют, кормят. И они очень часто дрожат, эти руки. 

Особенно когда к ним приближается грозовое, 

темное облако. Это отец. Ира совсем не помнит 

его лица, только свой и мамин страх. Она видит 

себя, сжавшуюся в комочек под столом, а по 

полу к ней тянутся алые струйки. Ей тогда было 

три года. Пройдет немало лет, и она узнает, что 

той ночью отец убил ее мать. Ей об этом рас-

сказали в детдоме.

Следующее яркое пятно прошлого. Воспита-

тельница заплетает ей косички и говорит своим 

громким, деревянным голосом:

— Ты должна все время понимать, как тебе 

повезло. Не всем сиротам выпадает такое сча-

стье. Тебя берут в семью. Приличные люди, не 

бедные. Надо стараться, слушать их, угождать, 

чтобы не вернули. Пока тебя выбрали просто по-
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тому, что ты симпатичнее других. Но для того, 

чтобы тебя полюбили, они должны видеть твою 

благодарность.

…Через неделю Иру вынесли из дома «при-

емных родителей» в окровавленном одеяле. 

Соседи выбили дверь на ее крик, вызвали по-

лицию. В больнице ей тогда не объяснили, что 

с ней делал новый «папа». Только нянечка перед 

операцией шепнула:

— Терпи, детка. Поболит — и пройдет. Тебя 

всю порвали, нужно зашить.

Ира поняла, о чем шла речь, уже подрост-

ком. А тогда ей было всего пять.

Она уже стала воспринимать детдом как свое 

единственное убежище, но за ней опять пришли. 

Она была симпатичной, доброй и покладистой. 

Она нравилась тем, кто приходил выбирать.

…Десятилетняя Ира, растерянная и перепу-

ганная, идет между двумя людьми, которых ви-

дит второй раз в жизни. Мама Валя и папа Петя 

улыбаются. Они красиво одеты, у них свой дом 

в Подмосковье, у Иры отдельная комната и новая 

одежда… Она ходит в школу, получает пятерки, 

а одноклассники дразнят ее «дикаркой». Потому 

что она шарахается от всех, как прокаженная.

И была такая же морозная ночь, и так же 

сверкал лед на дороге, когда Ира разбила окно 
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своей комнаты на втором этаже, прыгнула в суг-

роб, уцелела и побежала по скользкой дороге 

в разорванной ночной рубашке куда глаза гля-

дят. На склоне темноту вдруг осветила ее соб-

ственная резкая боль, она услышала хруст ко-

стей, и все исчезло. Ее нашли какие-то люди 

уже утром, обмороженную, с переломанными 

лодыжками.

А дальше поток тусклых кадров, полустертых 

ее осознанной волей. Ира приобрела опыт за-

щиты себя от того, что помнила. Она научилась 

стирать информацию из своей памяти. Ее без 

конца осматривают и расспрашивают люди в бе-

лых халатах. И вновь пройдут годы, прежде чем 

Ира решится сознательно и отчетливо восстано-

вить все, что произошло с ней в доме приемных 

родителей. Где папа Петя ее садистски насило-

вал каждую ночь, а мама Валя наблюдала.

Иру вернули в детский дом, ей было уже две-

надцать. Ей некуда было деться от постоянных 

унижений и оскорблений других детей, которым 

«не повезло»: они не были настолько симпатич-

ными, чтобы их взяли в семьи. Они, конечно, все 

узнали и мстительно издевались. А ей опять по-

везло, и на этот раз без кавычек. Врач детдома 

добилась ее удочерения и честно объяснила свои 

мотивы:
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— Мне нужна надежная помощница в уходе 

за парализованным отцом. Ты подходишь: ста-

рательная, спокойная, разумная. Я тебя всему 

научу. Думаю, мы поладим и привыкнем друг 

к другу.

Ира вошла в ее квартиру и сразу наткнулась 

на пристальный, зовущий и все понимающий 

взгляд необыкновенно живых глаз на непод-

вижном, почти мертвом лице. Отец новой мамы 

Лиды был полностью парализован, до последней 

мышцы. И при этом он сохранил удивительную 

ясность ума, уникальную память, яркую, страст-

ную эмоциональность. Редчайший случай. Так 

у Иры появился самый близкий и по-настоящему 

родной человек. Они были счастливы, разгова-

ривая часами. Он говорил с трудом, она не сра-

зу научилась его понимать. Но очень скоро ей 

стало легче говорить с дедом, чем маме Лиде. 

Она как будто слышала его мысли до того, как 

он их озвучивал. Ира смеялась его шуткам, он 

в уме решал ее школьные задачи. Дедушка Яша 

однажды признался своей неожиданной внучке, 

что больше не зовет смерть, он хочет жить и ви-

деть, чувствовать ее рядом.

Встреча с ним стала для Ирины озарением 

на всю жизнь. Его уход — самой трагической по-

терей. Они с Лидой прожили в одной квартире 
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еще несколько лет. В девятнадцать Ирина посту-

пила в институт и перешла жить в общежитие. 

Они с Лидой были честными людьми, семьей не 

стали, но старались не мешать друг другу и по-

могать в случае необходимости.

Ира вернулась в эту квартиру после смерти 

Лиды от рака. И здесь ее встретили тепло, свет 

и мудрость дедушки Яши. Этого достаточно, что-

бы легче переносить и свою обделенность, и но-

вые невзгоды.

Дом у них очень теплый, топят хорошо. Пе-

ред сном Ирина даже открывает окно, чтобы 

впустить немного морозной свежести в свой 

уют. Только у себя она и способна примириться 

с зимой в принципе. Перед тем, как лечь, она 

достала из шкафа пушистый легкий плед и по-

ложила поверх одеяла. Тепла много не бывает. 

А этим вечером ее еще немного знобило — не 

от простуды, а от какого-то неясного волнения. 

Да что тут лукавить с самой собой: она в смя-

тении, как девчонка, из-за того, что пообщалась 

с мужчиной, которого нашла очень привлека-

тельным. Более того, он показался ей не опас-

ным, что важнее всего. Ирине скоро исполнится 

тридцать восемь лет, она преподаватель на ка-

федре психологии университета, ее все считают 

сильным профессионалом и замкнутым, даже 
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высокомерным человеком, о личной жизни кото-

рого ничего не известно. Так успешно она пря-

чет свой главный секрет: ничего из того, что 

люди называют личной жизнью, у нее нет и не 

может быть. Она исключила для себя довери-

тельные контакты: они невозможны без посто-

ронних прикосновений к незаживающим ранам, 

тайнам души и тела. Только не мужчина, кото-

рому слишком многое пришлось бы объяснить, 

будучи в полной уверенности, что он не поймет. 

Только дедушка Яша все понимал, и для одной 

тяжелой судьбы — это подарок, какого хватит 

навсегда.

Впрочем, одно исключение в жизни Ирины 

было. Это коллега и единственная подруга Ма-

рина. Никто не способен так четко и ясно, как 

Марина, все расставить по местам и на каждую 

проблему повесить этикетку с названием и це-

ной вместе с инструкцией по применению.

— Страшные, постыдные тайны и уникаль-

ная боль бывают такими лишь для своего обла-

дателя, — говорит Марина. — Ты же специалист 

и должна понимать, что все острые проблемы 

рождает лишь наша эмоциональность. Нужно 

просто постараться разорвать путы своего пле-

на и выйти к другим людям освобожденной, не 

закомплексованной. И увидеть, что подобные 
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трудности можно найти у каждого. Собственно, 

ковыряться в чужих тайнах и есть наша работа.

Марина считает Иру очень привлекатель-

ной внешне. И похоже, что она не лукавит. Ири-

на подошла к зеркалу и, как всегда, критично 

и тревожно посмотрела на свое отражение. Она 

осмотрела довольно полную, но вполне пропор-

циональную фигуру. Круглое лицо с хорошей, 

чистой, смугловатой кожей. И большие карие 

глаза. Все вроде ничего. Но этот смятенный, не-

уверенный, даже затравленный взгляд, который 

так и не стал взрослым. Из-за своего обнаженно-

го взгляда Ирина на работе носит большие очки 

с простыми стеклами.

Ирина безразлично отвернулась от своего от-

ражения. Что такое привлекательность, женская 

прелесть и обаяние, она знает точно. Это Мари-

на. Они ровесницы, но у Марины уже есть де-

вятнадцатилетний сын, а выглядит она настолько 

юной, что и возраст, и сын, и стаж работы кажут-

ся мистификацией. Редкая генетика.

ЗНОЙЗНОЙ

Рано утром Марина проснулась оттого, что 

в коридоре горел свет, а в ванной шумел душ. 

Она опять закрыла глаза и спокойно ждала, 
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когда ее губ коснется свежий и прохладный по-

целуй.

— Не могу открыть глаза, — шепнула она. — 

Сон досматриваю.

— Спи, дорогая, не беспокойся, — произнес 

ласковый голос Григора.

— Ты поешь. — Марина взглянула на его 

лицо. Оно всегда выражало неуверенность и 

обожание, когда он смотрел на нее. — В холо-

дильнике есть сыр, карпаччо. Кофе свари. А я 

досплю, ладно?

— Конечно. Я выпью кофе. Скажи только: 

мы еще встретимся?

Боже, он задает этот вопрос после каждого 

свидания. И Марина начинает чувствовать себя 

монстром.

— Давай созвонимся. — Она натянула одея-

ло до бровей и ровно, сладко задышала.

Она дождалась, пока захлопнется входная 

дверь, и с облегчением выбралась из-под оде-

яла. Лежала, обнаженная, и впитывала воздух 

своей свободы. Марине никогда не бывает хо-

лодно, она любую одежду воспринимает как ве-

риги. Ночные рубашки и пижамы она продолжает 

покупать для тех дней, когда сын Данилка при-

едет на каникулы. Полгода назад он стал сту-

дентом Кембриджского университета. До того, 
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как это оказалось возможным, Марина свернула 

горы и практически взяла в плен заместителя 

министра обороны, поскольку никого больше не 

интересовал вопрос с плоскостопием и близору-

костью ее сына, а ей, Марине, даже пригрозили 

уголовным сроком, если не отдаст его в армию. 

Тот факт, что Данила был победителем восьми 

международных олимпиад школьников по ма-

тематике, почему-то действовал на многих как 

красная тряпка на быков. Замминистра вник 

и более того: продемонстрировал готовность ре-

шать и другие проблемы Марины. Она с трудом 

отбилась, оставив все же на всякий случай на-

дежду тоскующему по нежности генералу.

Марина босиком подошла к окну. За стеклом 

металась и кружилась буйная метель. Марина 

рассмеялась: это же обещанный ураган «Надя», 

которым синоптики уже всем плешь проели. 

Жги, «Надюха», замети всю грязь, разведенную 

людьми, всю ненависть, злобу, тупость, ложь 

и зависть. Да здравствует миг встречи с белой 

пустыней.

Она вернулась к своей подушке, уткнулась 

в нее лицом, вдохнула запах жаркой ночи, влю-

бленного горячего мужчины, собственного жела-

ния получить то, чего не бывает на свете, что 

больше притяжения тел. Григор. Забавная, ба-
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нальная история, которая приобрела неожидан-

ные детали.

Они познакомились пару месяцев назад. Ма-

рина шла к ближайшему метро из издательства, 

где выходит ее книга очерков на темы психоло-

гии. На метро проще добраться, на машине мож-

но застрять в пробке посреди нечищеных дорог. 

Она очень быстро заметила, что какой-то чело-

век очень даже сознательно идет почти вровень 

с ней. Это уже что-то между преследует и при-

стает. Марина мельком взглянула на невысокого 

коренастого мужчину с явно восточным лицом. 

Он поймал ее взгляд и широко улыбнулся:

— Я хотел у вас спросить: как пройти к метро?

— Почти остроумно, — холодно произнесла 

Марина. — Учитывая то, что большую букву «М» 

не увидит только слепой.

— Да, — еще шире улыбнулся мужчина. — 

Я на самом деле иду за вами. Захотелось позна-

комиться, но я в этом не большой мастер.

А когда он назвал ей свои имя и фамилию, 

дополнив все карточкой, Марина даже растеря-

лась. Григор Вагранян. Именно тот Вагранян, из-

вестный в мире нейрохирург из Армении. Бредет 

просто так, скромно к метро и неумело пытается 

снять девушку на улице. Нет никаких сомнений 

в том, что он, как многие, не разобрался в ее 
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возрасте. Вот тебе и нейрохирург, светило. У ме-

тро они остановились. Как оказалось, у него ма-

шина стояла неподалеку. Марина твердо сказа-

ла, что поедет на метро. Тем более он ехал на 

конференцию, хотя был готов сначала отвезти 

ее домой. А встретиться с ним в его гостинице 

Марина согласилась. Почувствовала жгучее лю-

бопытство почти научного поиска. Договорились 

о свидании на этом месте через день.

Они встретились в шесть вечера у того же 

метро. Маленькая, частная гостиница, в которой 

останавливался Григор, была рядом с издатель-

ством Марины, а до метро рукой подать. Так за-

тейливо случайности создают рисунок предна-

чертанной судьбой встречи.

Уютный, по-домашнему обставленный номер 

Григора был один на этаже. Он объяснил, что 

живет тут временно, пока не купит свою квар-

тиру в Москве. Григор подготовился к особому 

ужину на двоих. На столе было очень хорошее 

вино, дорогой коньяк, пряные восточные блюда, 

прекрасные фрукты. У них оказалась масса об-

щих тем. Они, несомненно, были людьми рав-

ного интеллекта. И каждый из них так выгодно 

смотрелся на фоне другого. Григора окружала 

аура высочайшего профессионала, признанного 

всеми: она делала привлекательными даже его 
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высокомерие и категоричность выводов. Мари-

на сразу почувствовала себя возведенной на 

пьедестал исключительной, пленительной и не-

постижимой женственности человеком, который 

все знал об уникальности в тусклом, обыденном 

ряду.

Близость их была тоже особенной, мало по-

хожей на жаркий провал в беспамятство. Вре-

менами Марине очень хотелось освободиться 

и бежать подальше. Нет, никакого отторжения. 

Григор был ей приятен как мужчина. Сразу по-

казался не чужим, и если не близким, то узна-

ваемым по деталям почти родства. Только не-

возможно было избавиться от ощущения, что ты 

под пристальным взглядом экспериментатора, 

исследователя. Что-то среднее между пламенем 

страсти и холодной вивисекцией. Да, бежала бы, 

если бы это был не Вагранян. Не тот самый Ва-

гранян. А этот человек оказался ей невероятно 

интересен со всеми своими особенностями ма-

ниакального ученого.

Все было понятно только с его отношением 

к ней: свидание стремилось к бесконечности, 

потому что Григор хотел и явно не мог оторвать-

ся от нее, отпустить. Уже на рассвете он подо-

шел к столу, выпил рюмку коньяка, раздвинул 

шторы на окне. Впустил утренний луч и вер-
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нулся к Марине, которая по-прежнему лежала, 

обнаженная, на кровати. Григор заговорил, это 

меньше всего было похоже на объяснение хотя 

бы в симпатии:

— Ты, наверное, привыкла к такой реакции 

людей. Но я серьезный профессионал, я все 

знаю о человеческом теле и не могу избавиться 

от ощущения мистификации или обмана. Если 

бы ты мне не рассказала о себе, я бы продолжал 

думать, что ты девочка лет восемнадцати. И сей-

час, после проведенной вместе ночи. Какая-то 

особая генетика? Как выглядят или выглядели 

твои мама, бабушка, прабабушка?

— Нормально. Как все, я просто не хочу 

приплетать к нашему случайному свиданию всю 

свою родню. И дело точно не в генетике. У меня 

одной «золотая кровь», может, в этом дело.

Марина никогда не забудет острый, пронзи-

тельный, даже восторженный взгляд Григора по-

сле этих слов. Взгляд исследователя, которому 

страшно повезло: разрезал пациента и обнару-

жил бриллиант вместо сердца.

— Нулевой резус-фактор? Это правда? Не 

могу поверить. Ты знаешь, сколько таких людей 

на земле?

— Да, — скучно произнесла Марина. — Око-

ло полусотни. И давай на этом обсуждение за-
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кончим. Ненавижу чувствовать себя подопытной 

крысой.

— Но ты же теперь близкий для меня человек...

— И ты хочешь мне рассказать, что я не 

могу попасть под машину или сильно порезать-

ся, так как для меня не найдут донора и я умру 

от потери крови. Я в курсе. И я с детства не по-

нимаю, почему умереть от потери крови хуже, 

чем от чего-то другого. Григор, мне вдруг страш-

но захотелось поехать домой. Утром я должна 

обязательно просыпаться в своей постели. Иначе 

весь день насмарку.

— Я тебе надоел?

— Это не то слово. Просто наше свидание 

закончилось. Оно прошло хорошо. Мы друг друга 

заинтересовали, захотели познакомиться побли-

же. Совсем близко. Все нормально, пора расста-

ваться, чтобы не испортить ничего.

— Хорошо, я отвезу тебя. Не бойся, не стану 

напрашиваться в гости. Я понимаю, что совер-

шенно безразличен тебе, что могу рассчитывать 

лишь на роль эпизода, у которого есть малый 

шанс повториться. Но я должен сделать вывод, 

так сказать, вердикт, чтобы не оставаться с ним 

наедине. Можно сказать?

— Предчувствие у меня не очень. Но говори, 

конечно. Я же не совсем бревно.
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— А я не влюблен в тебя. Вообще не знаю, 

что значит это выражение. На мой взгляд, пол-

ная бессмыслица. Взрослый человек не может ни 

с того ни с сего влюбиться в другого, постороннего 

взрослого человека. Я просто точно знаю сейчас 

то, что смутно почувствовал, когда увидел тебя на 

улице и в чем совершенно убедился этой ночью. 

Ты не только подходишь мне в каждой детали — 

физиологической и эмоциональной, — ты в этом 

смысле для меня идеальная женщина. И, к сожа-

лению, единственная такая. К сожалению, потому 

что я прочно и вполне удачно женат. У меня есть 

дочь, и она для меня дороже всего на свете.

— Замечательно. Так в чем печаль?

— Во всем. Огромная печаль.

Они тогда простились навсегда у подъезда 

Марины. А через месяц он позвонил и сказал, 

что опять в Москве. Она не смогла отказаться от 

встречи, хотя давно решила, что женатые мужчи-

ны для нее — табу. Потом еще раз и еще. Теперь 

встречаются у нее дома. И они уже связаны, как 

цепью, своей взаимной невлюбленностью. Можно 

поспорить с зовом плоти, но не с выбором разу-

ма. Сильного ума человека, который каждый день 

держит в руках чужой обнаженный мозг и так ис-

правляет ущербность человечества. Марина его 

не ждет, не зовет, не скучает, не думает о его 
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прочной и надежной семье. Она просто привыкла 

к тяжести странного приобретения своей судьбы. 

Да и с зовом плоти все в порядке. Зной ее крови 

не может быть ошибкой или преступлением. Ей 

при рождении навязана роль фаталистки: для нее 

на земле не найти донора. В случае чего. Пусть 

будет личный нейрохирург под одним одеялом.

А как хочется выскочить из стен и пут, бе-

жать по белой холодной дороге босиком и без 

одежды, чтобы мороз сделал прохладной «зо-

лотую» кровь, чтобы снежинки не прекращали 

таять на постоянно горящей коже.

Утром Марина сладко спала, пока ее не раз-

будил телефонный звонок. Это Ира, подруга. 

Голос хриплый и перепуганный. Ира постоянно 

боится всего на свете, и потому с ней случает-

ся то, чего она боится. Зимой у нее панический 

страх падений на гололеде из-за того, что в дет-

стве переломала ноги, когда бежала по льду. 

И еще она постоянно мерзнет, трясется, кутается 

и страшно боится всерьез заболеть. Ира — веч-

ная сирота. Взрослый, разумный, яркий человек 

с душой брошенного и растоптанного ребенка. 

Марина категорически не сентиментальна. И она 

не нуждается в дружбе, как и в любви, просто 

иногда соглашается это принять. Но с Ирой все 

совсем иначе. Они сначала были всего лишь до-
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брыми знакомыми, приятными друг другу людь-

ми. Но однажды Марина вдруг почувствовала, 

что паника и тоска, которые внезапно появляются 

в красивых бархатных глазах подруги, рождают 

в ней самой необычные эмоции. Ей хочется об-

нять, успокоить, защитить этого нежного и беспо-

мощного ребенка, который пытается и не может 

спрятаться в теле взрослой, опытной женщины. 

Впрочем, нет, не так. Взрослый опыт у Иры так 

и не появился. Она только научилась его имити-

ровать с помощью теории, в которой сильна.

И вот вечером это случилось. Ирина по-

скользнулась, упала, что-то растянула, замерзла 

и простудилась.

— Точно нет перелома? А температуру ты 

измерила? Что привезти из еды и лекарств?

— Перелома нет, температура — тридцать 

семь и три, еду я все же вчера купила. Лекар-

ства какие-то есть, мне просто неохота их пить. 

В общем, ничего не надо, Марина. Я только по-

ныть позвонила. Лежу под тремя пуховыми оде-

ялами и трясусь от холода. Это даже не озноб. 

Просто как вспомню тот лед, темноту, — страш-

но на пол ступить.

— Как же ты добралась после падения до-

мой? Тебе же не очень близко из магазина, да 

еще с продуктами, — спросила Марина.
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— Ты знаешь, — вдруг смущенно произнесла 

Ира. — Мне помог встать и собрал еду, которая 

разлетелась вокруг меня на километры, один 

очень хороший человек. Он и довез меня на ма-

шине до подъезда.

— Слушай… Это уже интересно. Ты лежи, 

сопи под одеялами, я сейчас приеду. Разберусь 

с тем, что ты купила, что-то приготовлю. Сама 

есть хочу. И мне не любопытно — мне безумно 

любопытно, к кому ты решилась сесть в машину. 

Мы дружим сто лет, и я впервые слышу от тебя 

выражение «очень хороший человек».

— Разве я кого-то называла плохим? — обе-

спокоенно спросила Ира.

— Нет, конечно, тебе это и не нужно. Для 

тебя все одинаково опасны: что у тебя на лбу 

написано. И это вовсе не недостаток. Не твой 

недостаток. Это вина и беда человечества. На 

этом мы вступительную часть закончим. При-

еду — расскажешь мне все в подробностях.

ИДЕАЛЬНАЯ ПАРАИДЕАЛЬНАЯ ПАРА

Ирина продолжала оттаивать после свое-

го ледяного происшествия вторую неделю. Ей 

никогда не бывает скучно дома одной, а сей-

час можно вообще выбирать по собственному 
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усмотрению явочно-дистанционный режим. Она 

проводила онлайн-занятия со студентами, чита-

ла новости в интернете, следила за событиями 

и реакциями на них в университетском чате. Не 

брезговала ни сплетнями в комментариях, ни по-

стоянно возникающими скандалами. Ира из тех 

людей, которым надо все знать, а детали, харак-

теризующие коллег, — это строительный мате-

риал для объективных выводов. Ира никогда ни 

с кем не ссорится, даже не спорит, ей удобнее 

и спокойнее оценить человека в интернет-сра-

че, чтобы спокойно и далеко его отодвинуть от 

себя в реальной жизни. И повод — это ни в коем 

случае не грубость выражений, не накал чувств. 

Все, что выдает волнение, гнев, пристрастность 

и небезразличие личности, — это очень важно, 

это имеет право на внимание, понимание и ува-

жение. В свой умозрительный черный список 

Ирина отправляет только четко обозначившихся 

носителей идей дискриминации, расизма по лю-

бому признаку, зависти и подлого, жажды трав-

ли и преследования. А неизменным объектом 

зависти и раздражения в чате, как и в реальной 

жизни кафедры, является Марина.

В то утро Ира читала комментарии под по-

здравлением Марины с защитой докторской 

диссертации. В основном — восторги, сердечки, 



ÂÑÌÀÒÐÈÂÀßÑÜ Â ÏÐÎÏÀÑÒÜ

29

цветы, добрые слова. Но не существует в при-

роде коллектива, сплоченного только в порывах 

доброжелательности и позитиве. Конечно, даже 

в этой теме есть сгустки ненависти и комья гря-

зи. Автор в принципе один — Екатерина Ивано-

ва, но иногда ей удается подпрячь своих то ли 

единомышленников, то ли подпевал. Эта Катя 

с внешностью унылой, мрачной надзирательницы 

и научным, если так можно выразиться, пристра-

стием к незыблемым банальностям, всегда реа-

гировала на кодовые слова, которыми коллеги 

и студенты неизменно щедро осыпают Марину. 

У Кати в мозгу зажигалась ярость, когда хвали-

ли красоту, талант и женскую привлекательность 

Марины. Она выдавала длинные посты оскор-

блений и брани, которые, как и все у нее, ока-

зывались скучны и банальны. Ирина все это уже 

знала наизусть, практически не читала, только 

выборочно выхватывала какие-то отдельные сло-

ва. И… Что это? Неужели Катя докатилась до 

откровенной лжи и клеветы? «Наша вечно юная 

виновница очередного торжества, — писала 

Катя, — обладает и другими ценными качества-

ми. Я о предусмотрительности и предприимчи-

вости. Так, незадолго до защиты Марина Федо-

това случайно сняла на улице клиента, который 

случайно же оказался известным нейрохирургом 
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и более чем влиятельным человеком». Дальше 

читать Ира не стала, но ее даже затошнило от 

ужаса и тревоги. Это не абстрактная брань, из 

которой ничего не вытекает, кроме характери-

стики самого автора. Но Катя — какой-никакой 

ученый. И она не может взять с потолка обвине-

ние и выложить в открытом доступе.Тогда что? 

Что она нарыла, перевернула и переврала?

Ира схватила телефон и сразу его отложила. 

Нет, по телефону о таком нельзя. И как признать-

ся Марине, что она чуть не поверила гнусной 

сплетнице. Как спросить… Это возможно только 

тогда, когда Марина будет рядом. Она обещала 

сегодня вечером заехать с шампанским, чтобы 

они вдвоем отметили ее защиту.

Кстати, это повод оторваться от дурацкого 

чтения и заняться уборкой, что-то приготовить. 

Ира принялась за домашние дела, думая о том, 

как хорошо жить одной. Никто не слышит ее 

вздохов и стонов, которые у нее всегда сопрово-

ждают процесс бытовых преодолений. А сейчас 

она еще и взвизгивает, когда резко наступает на 

ушибленную ногу, которая уже несколько дней 

у нее не болела в состоянии покоя. Какая-то 

насмешливая иллюстрация выражения «левая 

нога хочет». Да, у Иры болит именно левая нога, 

и дело в том, что ей хочется лежать. Только ради 
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Марины и ее торжества Ира нарушает права 

больной ноги.

Зато на душе стало легче. Понятно, что 

у Марины какие-то дела с этим нейрохирургом 

(интересно, с каким), это Катя не выдумала, ко-

нечно. Но она все перевернула с ног на голову, 

неприличный смысл был в самой подаче и ин-

тонации. А это наверняка настолько обычный 

рабочий контакт, что Марина даже забыла рас-

сказать Ире.

Марина приехала довольно поздно. Привез-

ла розовое полусладкое шампанское и роскош-

ный шоколадный торт из «Итальянской лавки». 

Ира была тайной и маниакальной сладкоежкой, 

которая изо всех сил боролась с этой порочной 

страстью. Но тут такой повод. Она даже просле-

зилась, глядя на кондитерский шедевр.

— Спасибо, Мариночка. А я не смогла выско-

чить, чтобы тебе подарок купить. Решила приго-

товить что-то особенное, а продукты были только 

на борщ. Но он получился не обычный, а такой: 

чего там только нет. Даже мед и красное вино.

— Да это же и есть блеск, — обрадовалась 

Марина. — Борщ под шампанское — моя мечта.

Они смеялись, разговаривали о пустяках. 

И наконец Ирина нашла возможность рассказать 

о том, что читала чат.
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— Сколько народу тебя там поздравляет. Ка-

кие прекрасные слова…

— Да, я читала. Еще и цветами завалили ка-

бинет. Почему-то только розы.

— Но я прямо вздрогнула, когда наткнулась 

на эту сплетницу Иванову. Ты видела, что она 

написала о тебе и каком-то нейрохирурге? Надо 

же такое придумать.

— Она не придумала, — спокойно ответила 

Марина. — Я на самом деле познакомилась на 

улице с нейрохирургом Григором Ваграняном.

— С тем самым?

— Да. И пришла на работу, рассказала кому-

то. Мне тогда показалось это смешным: он хотел 

снять меня на улице. Иванова, как всегда, под-

слушала, что теперь очевидно. Ты шокирована, 

обижаешься из-за того, что я тебе ничего не рас-

сказала?

— Просто немного удивлена. Хотя если это 

маленький эпизод, с какой стати рассказывать.

— Это не эпизод. Мы встречаемся время от 

времени. Но все так сложно, что я просто не ре-

шилась. У него семья, любимая дочь, там все 

в порядке. Я знаю, как ты относишься к таким 

вещам.

— Боже, — выдохнула Ира, — ты в первый 

раз призналась, что считаешь меня ограничен-



ÂÑÌÀÒÐÈÂÀßÑÜ Â ÏÐÎÏÀÑÒÜ

33

ной ханжой. Я могу все понять, особенно когда 

речь о тебе.

— Да нет же. Никакая ты не ханжа, это мы 

с Григором очень тяжелые, неудобные люди. Так 

сразу и не объяснишь. Я не уверена, что сама 

поняла, что это. А по ситуации с Ивановой все, 

наверное, было так. Я кому-то рассказала, потом 

договаривалась с Григом по телефону, говорила, 

что встретимся у меня. Иванова наверняка вы-

следила. Сидела в кустах, как кикимора в тине. 

И нашла самую эффектную возможность сооб-

щить об этом всему свету. Заодно объяснила 

всем, какая я бездарь: цепляла покровителей, 

чтобы докторскую защитить.

— Невероятная мерзость, — прерывисто вы-

дохнула Ирина. — У него семья, у тебя студенты, 

сын, репутация и вообще…

— Неприятно, но знаешь, эта мерзость — не 

самая большая наша проблема. Слушай, давай 

отвлечемся. У нас все же праздник. И, между 

прочим, сегодня День святого Валентина. Тебе 

не звонил тот спаситель, который доволок тебя 

до дома со всеми пакетами?

— Да нет. Давно забыл, наверное.

— А давай ты ему позвонишь? Еще раз спа-

сибо скажешь и поздравишь с днем Валентина? 

Как тебе идея?
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— Ой. Совсем не нравится… Хотя, может, 

и нужно. Он ведь на самом деле меня спас. 

А тогда я что-то невнятное смогла пробормотать, 

не приходя в сознание. Сейчас, когда все почти 

прошло, я могла бы по-человечески поблагода-

рить.

— Так звони быстрее.

— Вроде поздно?

— Ты о чем… Разве программисты спят по 

ночам. К тому же еще нет одиннадцати. Детское 

время, тем более праздник. Звони.

Алексей ответил сразу. После того как Ира 

представилась, была небольшая пауза. Но когда 

она стала объяснять, кто это, он ее прервал:

— Я прекрасно понял, кто звонит. Просто 

растерялся: думал, вы давно обо мне забыли.

Ира, волнуясь, очень искренне и задушевно 

произнесла текст благодарности, который они 

с Мариной утвердили в последней редакции. 

Что-то пробормотала и о Дне святого Валентина, 

который и вдохновил ее на этот звонок.

Алексей вновь замолчал на какое-то время 

и вдруг произнес с воодушевлением:

— Вообще-то я только что вернулся с рабо-

ты. Мы там день этого самого Валентина и от-

мечали. Пришел домой, по дороге купил вино 

и торт, чтобы с женой отметить. А давайте — 



ÂÑÌÀÒÐÈÂÀßÑÜ Â ÏÐÎÏÀÑÒÜ

35

и вы к нам сейчас подъедете, раз не спите и уже 

в форме?! Мы, кстати, совсем недалеко от вас 

живем. Как мысль? Жена Алена кивает, она со-

гласна.

— Даже не знаю, — растерялась Ирина. — 

Уже так поздно, а я с тех пор вообще из дома 

не выбиралась. И у меня подруга в гостях… Но 

вот она мне шепчет: «Соглашайся, если и меня 

позовут». Она на машине.

— Это просто замечательное совпадение. 

И подруга отличная, я уверен. Так пишите адрес.

Ирина записала, отложила телефон, в ужасе 

сжала руки перед грудью, как будто защищала 

от ударов свое сердце, и уставилась на Марину.

— Что делать, Марина? Я в шоке. И в кон-

це концов, это ты во всем виновата. Хотя, ко-

нечно, ты не могла предвидеть такого поворота. 

Поехать к нему в гости… А там жена… Алена. 

И я с хромой ногой, запущенная, неприбранная. 

Какой-то фильм ужасов.

— Никаких ужасов, господи боже ты мой. 

Ты просто прекрати трястись. Затем прими душ 

и вымой голову. Это три минуты. Я сама уло-

жу волосы феном, чтобы было естественно, как 

будто они всегда такие. Чуть подкрасить ресни-

цы, губы и влезть в какую-то приличную, но не 

нарядную одежду. Что-то такое: я всегда готова 
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выскочить в гости к друзьям, для меня это при-

ятная мелочь Иди, а я выберу.

Перед тем, как выйти из квартиры, Марина 

внимательно и придирчиво осмотрела подругу. 

Все отлично. Любой должен оценить, если не 

дурак. Интеллигентная, чуть усталая женщина. 

Простые коричневые брюки, свободный шелко-

вый пуловер песочного цвета. Каштановы воло-

сы естественной волной падают до плеч. Легкий, 

почти незаметный макияж. Во всем спокойствие, 

мера, уверенность ума и опыта. И налет суме-

речной тайны, загадки, что и делает Иру неот-

разимой, как кажется Марине. А разгадка… Для 

самых пытливых и настойчивых она в широко 

распахнутых карих глазах. Это робкая детская 

надежда на чудо, которого эти глаза никогда не 

видели.

Дорога до дома, в котором жили Ермиловы, 

заняла пятнадцать минут. Марина припаркова-

лась во дворе и с видом фокусника достала из 

багажника роскошный букет темно-лиловых роз.

— Как чувствовала. Выбрала из кучи других. 

Решила домой отвезти. И так пригодились.

Дверь квартиры на семнадцатом этаже была 

открыта. Подруги вошли в просторную, светлую 

и уютную прихожую, где их уже ждали хозяева.
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Марина с порога профессионально-беглым 

взглядом сразу оценила его, спасителя. То, что 

надо, в немыслимой степени: спортивная фигу-

ра, приятное лицо, серые красивые глаза, ум-

ный, внимательный и доброжелательный взгляд. 

Конечно, интеллектуал, но ни разу не ботаник. 

Марина перевела взгляд на его жену и мысленно 

ахнула. На Алене были коричневые зауженные 

брюки — 7/8 и тонкое бежевое худи с капюшо-

ном. Стрижка совсем короткая, но волосы такого 

же каштанового цвета, как у Иры. И карие глаза, 

только небольшие, с узким разрезом. Они смо-

трят со снисходительным выражением: впечат-

ление такое, что Алена осматривает всех сверху 

вниз, хотя она невысокая.

Марина взглянула на перепуганное лицо 

Иры, посмотрела в веселые глаза Алексея и ве-

село, заразительно расхохоталась.

— Вы договорились, дамы? В этом интрига?

— Не думаю, — подхватил Алексей. — Слиш-

ком сложная версия. Они просто конгениальны.

— А я ведь сначала, когда Леша сказал, что 

гости приедут, хотела надеть новое черное платье 

в пол, — охотно продолжила тему Алена высо-

ким, звонким и каким-то негнущимся голосом. — 

А потом подумала, что хозяйка не должна своим 

видом затмевать гостей, если они женщины.
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— Ну да, понятно, — с мягкой иронией за-

ключил Алексей. — У тебя получилось. Точно не 

затмила.

— Вы чудесно выглядите, — улыбнулась 

Алене Марина. — А то обстоятельство, что вы 

с Ирой в одном стиле и одной цветовой гамме, 

только подчеркивает индивидуальность каждой. 

Моя Ирина совсем другая, но она всегда чудо 

сама по себе.

— Согласен, — произнес Алексей. — А те-

перь пошли быстрее за стол: мы не мастера, не 

кулинары. Я принес торт, а Алена заказала че-

тыре пиццы, и они пока еще горячие.

— Дамы, если хотите, можете надеть тапоч-

ки: у нас есть все размеры, — радушно предло-

жила Алена и показала на две полки с выстав-

ленными на них красивыми домашними тапками 

разных цветов.

— Божечки! — восхитилась Ирина. — Всегда 

хотела, чтобы в доме было много новых и кра-

сивых комнатных тапок, но не в состоянии осу-

ществить эту мечту.

Когда они с Мариной выбирали и переобува-

лись, а хозяева уже прошли на кухню, Ира вце-

пилась в локоть подруги и прошипела ей в ухо:

— Больше не смей меня подавать, как товар 

на ярмарке. Я чуть со стыда не сгорела.
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— А ты убери с лица выражение: мы не 

местные, мы убогие, мы просто у порога по-

стоим, — отрезала Марина. — И вообще да-

вай расслабимся и начнем получать удовольст-

вие. Хозяева — люди интересные, по-своему 

забавные.

За ужином все старательно сохраняли и под-

черкивали «теплую и дружественную» обстанов-

ку. Это было совсем не сложно: общие темы 

находились легко, мнения совпадали часто, 

а уровень информированности был у всех прак-

тически равным. Алена оказалась врачом — сто-

матологом. Она умудрялась и за едой сохранять 

снисходительное выражение лица и повелитель-

ные нотки в высоком голосе, лишенном оттенков. 

Все дружно хвалили пиццу, как будто она ее ис-

пекла, торт, который Алексей купил в магазине, 

удобную, уютную обстановку квартиры.

— Это все Алена, — привычно говорил по 

каждому поводу Алексей.

Посреди ужина раздался звонок в дверь. 

Алена побежала открывать, вернулась с очень 

высоким человеком, который исподлобья смо-

трел на всех темными глазами, очень похожими 

на Аленины.

— Это мой брат Николай, — представила 

его Алена. — Называется сводным, потому что 
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у нас разные отцы. Но он у меня единственный 

родственник.

— Угу, — подтвердил брат.

Он сел за стол и какое-то время молча по-

глощал еду, положенную ему в тарелку сестрой. 

Затем поднял голову и с недоумением уставился 

на Иру с Мариной. Алена рассмеялась.

— Не обращайте внимания, дамы. Коля — 

очень подозрительный, а я не успела ему объ-

яснить, кто у нас в гостях. Коля, это знакомые 

Алексея. Подруги. Одну из них Леша спас во 

время ее падения на гололеде. И мы решили их 

сегодня пригласить.

— Все в порядке, Николай? — весело уточ-

нил Алексей.

— Да, — прервал свое молчание брат. — 

Очень приятно. И всем спасибо. Я пойду, мне 

спать пора, завтра на работу.

Он откланялся, Алексей к концу ужина по-

грустнел, казался отстраненным.

Алена же… Она каждую фразу начинала со 

слова «я». Даже когда речь шла о погоде, поли-

тике, спорте. Марина и Ира сразу это отметили, 

пару раз переглянулись и по умолчанию решили 

никак не реагировать. Хотя временами это было 

не просто. Алексей в ходе беседы процитировал 
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удачную фразу своего друга. Тут же помрачнел 

и сказал, что друг недавно умер от коронавируса.

— Три месяца прошло… Все пытаюсь при-

мириться с отсутствием Игоря, забываю, что его 

нет, а потом еще больше горюю, — вдруг почти 

жалобно произнес он, как будто попросил у всех 

помощи. Ирина даже сжала руками край стола, 

чтобы не коснуться его лица, утешая.

— А я, — охотно подхватила Алена, — как 

только узнала об этом, сразу стала искать стати-

стику смертности сорокалетних. Затем измерила 

себе температуру, оказалось — тридцать семь 

и две. Выпила все лекарства, которые у меня 

точно подобраны по лучшим рекомендациям. 

Хотела задремать, но потом вспомнила, что 

в таких ситуациях нужно поднимать настроение, 

чтобы не началась депрессия. Нашла легкий 

комический французский сериал и позвонила 

Леше, чтобы купил мое любимое красное вино. 

Я люблю грузинские полусладкие вина. И экле-

ры с шоколадным кремом. Он вечером все при-

нес, и, представляете, я измерила температуру, 

оказалось — тридцать шесть и шесть. Спала 

хорошо.

— Может, я сбегаю в наш круглосуточный 

магазин за выпивкой? — с явной тоской и на-

деждой спросил у всех сразу Алексей.
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— Нет, спасибо, — торопливо ответила Ири-

на. — Мы поедем, у нас с утра занятия, мне хо-

телось бы наконец провести их не дистанционно. 

Да и темнотища все еще пугает, кажется, что 

под ногами лед.

Тут подруги дружно стали прощаться. Хозяе-

ва вышли с ними в прихожую, и Марина зафик-

сировала откровенно грустный взгляд Алексея. 

Он мог быть связан с чем угодно, но лучше ду-

мать о том, о чем хочется думать.

Они с Ирой наконец оказались вдвоем в са-

лоне машины. Посмотрели друг на друга.

— Я… — произнесла Ира.

— Ох, да… — зашлась в хохоте Марина. — 

У меня голова забита под завязку белыми 

шариками для бадминтона. На каждом сияет 

и даже вопит большая буква «Я». Но не будем 

злословить. В целом идеальная пара, и мы от-

лично провели вечер. Что касается маленькой 

слабости жены Алексея, то она вполне компен-

сируется явными достоинствами: она в меру 

доб рожелательна и совсем не ревнива. Чему за-

цикленность на себе только способствует. Она 

в гармонии с собой.

— Да, достоинства очевидные, — печально 

согласилась Ирина. — Алена гостеприимна, от-
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кровенна, рада поделиться со всеми мыслями 

о себе. И эта уникальная коллекция комнатных 

тапок, и тот факт, что сегодня она точно не об-

наружила рядом с собой достойного объекта 

для ревности. Да, она стройная и с хорошим 

вкусом.

— Но более странного брата нарочно не при-

думаешь, — заметила Марина.

И подруги опять весело рассмеялись. Вечер 

удался.

ДЕНЬ ПОСЛЕДЕНЬ ПОСЛЕ

Марина приехала к себе поздно ночью и об-

наружила под дверью своей квартиры Григора. 

Он сидел прямо на полу, доверчиво прильнув 

к стене, и крепко спал, похоже, давно. Рядом 

стояла большая живописная корзина, заполнен-

ная цветами, фруктами и бутылками с вином. Он 

в первый раз приехал к ней без договоренности. 

Возможно, думал, что она его ждет в день своего 

торжества. Или просто понадеялся на это. Мари-

на опустилась на корточки и стала внимательно 

рассматривать его лицо. Оно было сейчас со-

всем беззащитным под ее взглядом. Марина 

обнаружила, что у него длинные ресницы, и они 

вздрагивали во сне, как у ребенка после долгого 



44

плача. Какая нелепость: сердце Марины сжала 

жалость, так похожая на родство. Это чувство 

она не испытывала еще ни к кому, кроме сына. 

Там вечное дитя, которое не может жить без ее 

нежности, жалости и защиты. Тут — немолодой, 

опытный, практически всесильный мужчина, и он 

отлично живет без эмоциональной шелухи. Он 

искал ее и выбрал в огромном мире, чтобы при-

обрести все, что нужно его душе и телу, — без 

любви и привязанности. Как сокровище, которое 

держат в сейфе, чтобы время от времени убеж-

даться в том, что оно есть. И почему Марине 

вдруг показалось, что великий Вагранян однаж-

ды не сможет помочь одному человеку — себе 

самому.

Она сначала открыла ключом входную дверь, 

затем потрясла его за плечо.

— Ну, здравствуй, — сказала она, когда он 

открыл глаза. — Я приехала бы раньше, если 

бы ты позвонил.

— Не переживай, дорогая, — улыбнулся 

он. — Я просто хотел неожиданно поздравить. 

И я отлично выспался тут.

Они посидели за столом, обильно заставлен-

ным прекрасными яствами из корзины, почти ни 

к чему не прикасаясь. Рассвет лег печалью на 

их усталые лица. Марине скоро собираться на 
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работу, а у Григора сложная операция в одной из 

клиник, в которых он практикует. Он, собираясь 

поздравить Марину с защитой, назначил и дату 

операции. Не пропадать же целому дню, когда 

люди ждут и страдают.

Ирина собиралась на работу, как на каторгу. 

Нога, конечно, жутко разнылась. Голова была 

тяжелой, а в глазах как будто битое стекло. Она 

не спала ни минуты этой ночью, точнее, в тот 

ее кусочек, который провела в своей постели. 

Крутилась, билась со своими одеялами, пытаясь 

выбросить из головы картинки и воспоминания 

вечера в гостях у Алексея. Отсюда, из темного 

одиночества, все казалось мучительным, нелов-

ким, даже постыдным. Ведь совершенно очевид-

но, что они с Мариной притащились в семейный 

дом не просто в гости к нормальным людям, 

а с видами на чужого мужа, который имел не-

осторожность поднять с гололеда одну неуклю-

жую женщину с одичавшей и больной душой. 

И был настолько беспечен, что открыл дверь 

своего жилья, рассчитывая всего лишь приоб-

рести новых друзей, комфортных в общении, 

легких, открытых, в идеале даже веселых. Что 

получилось? Алексей сидел рядом с чужими, 

не слишком доброжелательными тетками и без 

конца якающей женой и тосковал по умерше-
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му товарищу, понимая, что замены в дружбе не 

бывает.

Ирине удалось принять душ, одеться. По-

пыталась выпить кофе, но горло сдавил спазм 

волнения и тревоги. Она не находила в себе 

сил ни выйти из дома, ни явиться к другим лю-

дям — в коридор кафедры, в аудиторию. Чуть не 

вцепилась в спасительную мысль: нет никаких 

проблем, можно сегодня все отменить, сказать, 

что еще болеет. И остаться дома, закутаться 

в одеяло с головой, надышать себе сон и по-

кой. Но ведь любому ежу понятно, что через 

день, неделю, месяц выбраться из норы будет 

еще труднее, и левая нога станет симулировать 

все отчаяннее, пока не доведет себя до полной 

инвалидности. Нет, надо собрать всю свою ре-

шимость, сделать это, отработать день как ра-

зумный, профессиональный человек. А потом… 

Потом очень хорошо подумать, почему столько 

смятения в ее сердце из-за одного полузнако-

мого мужчины.

Алексей встал очень рано, мельком взгля-

нул на жену, свернувшуюся уютным клубочком 

у противоположного края кровати. На ее глазах, 

как обычно, черная маска для сна, в ушах беру-

ши. Идея заказать кровать шириной в три метра 
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возникла после того, как Алена категорически 

отвергла его предложение об отдельных спаль-

нях. Ничего коварного в этом предложении не 

было, наоборот: у самых близких людей должна 

быть возможность отдохнуть друг от друга, не 

думать о том, что ты можешь помешать, раз-

будить, вызвать раздражение. Алексей считал, 

что это нужно не потому, что у них что-то не 

так, а потому, что все нормально, даже отлич-

но. Прекрасные отношения: доверие и теплота, 

физическая совместимость, взаимная моральная 

ответственность. Да, именно такими словами 

Алексей определяет для себя ценность своего 

брака. Звучит, как в протоколе, но он убежден, 

что лишь такая отлакированная нормальность, 

подсушенные эмоции и сдержанные, корректные 

желания спасают людей друг от друга, от самих 

себя и не дают браку превратиться в катастро-

фу. Он слишком хорошо знает, что шаг впра-

во, шаг влево от жесткой нормальности могут 

приблизить лишь пропасть, а о побеге не будет 

и речи. Он это видит вокруг и постоянно, он мыс-

ленно это всегда примеряет на себя.

Короче, его идея с отдельными спальнями 

сразу была зарублена на корню. И не потому, 

что Алена так жаждет его общества каждую се-

кунду, пылает и взывает. Все ровно наоборот: 
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Алена обожает и по-настоящему лелеет только 

себя, и для нее это почти подвиг — подвергать 

себя риску быть разбуженной мужем, который 

часто возвращается очень поздно, потерять 

часы своего сна, если ему нездоровится или 

просто не спится. Но она мужественно натяги-

вает повязку на глаза, толкает затычки в уши, 

как стойкий охранник на страже собственного 

покоя, и полностью уверена, что таким образом 

создает и держит в своих тонких, сильных руках 

самый правильный брак на свете. Другого ей не 

надо.

Это все примитивно, это раздражает Алек-

сея? Да, разумеется. Это просто бесит, и… это 

такое благо, на которое можно променять даже 

свою свободу. Все постоянно в одной плоскости, 

без дыма пожаров, без вкуса запекшейся крови 

на губах, без стонов обезумевшего сердца. Это 

просто дом, где все понятно и по порядку, только 

иногда не хватает воздуха. Это семья, которая, 

может, немного жмет, как ботинки на размер 

меньше, но ты точно знаешь, что под ногами 

теплый и чистый пол, а не минное поле.

Он постоял под холодным душем, побрил-

ся, проглотил на кухне кусок вчерашней пиц-

цы с фрагментами колбасы и сыра, которые 

на этой стадии превращаются в пластмассу. 


