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1

Роман

25 марта 1965 года известный кинорежиссер Ро-

ман Воронов, проживающий на Кропоткинской 

улице, вышел из своей квартиры и по дороге при-

вычно проверил содержимое почтового ящика.

В ящике находилось письмо в белоснежном 

конверте, на котором была выведена единствен-

ная фраза: «Тов. Воронову Р. Р.»

Роман хмыкнул, вскрыл конверт, вытащил сло-

женный вдвое листок и с нарастающим ужасом 

прочел:

Ваша дочь похищена.

Она будет возвращена вам в целости и сохранно-

сти только на нижеследующих условиях:

1. Вы должны немедленно приступить к съемкам 

кинофильма «Нос» по одноименной повести 

Н. В. Гоголя.

2. Названная кинокартина должна быть выпу-

щена в прокат 25 сентября 1965 года.

В этот же день при соблюдении двух указанных 

выше условий ваша дочь будет возвращена вам.
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NB. Прочие условия, соблюдение которых требу-

ется от вас в обязательном порядке:

– если вы кому-либо покажете данное письмо 

или разгласите его содержание, ваша дочь бу-

дет убита;

– если вы заявите о похищении в милицию, ваша 

дочь будет убита;

– если вы уклонитесь от исполнения пункта № 1 

основных условий, ваша дочь будет убита;

– если вы по каким бы то ни было внешним при-

чинам не сумеете провести в жизнь исполнение 

пункта № 1, ваша дочь будет убита;

– если вы сумеете осуществить предписанное 

пунктом № 1, но пункт № 2 окажется не со-

блюденным, ваша дочь будет убита.

— Что за бред? —  пробормотал вслух Роман.

Он скомкал письмо и хотел было выбросить его 

в ближайшую урну на улице, но вдруг призаду-

мался.

Его двенадцатилетняя дочь Азия утром, как 

всегда, ушла в школу. Сейчас она, без сомнения, 

там…

То есть почему «без сомнения»? Надо прове-

рить. Да, надо немедленно поехать в школу и убе-

диться, что с Азией все в порядке. А потом… Что 

потом?

«Потом видно будет!» —  заключил Роман и по-

спешил к своей автомашине «Волга». Скомканное 

письмо он сунул в карман замшевой куртки.
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Через пять минут он был в вестибюле школы.

Так, расписание… Шестой «А», шестой «А»… 

Вот он. Сейчас у них второй урок —  литература. 

Кабинет 203!

Роман рванул на второй этаж и энергично по-

стучал в классную дверь костяшками пальцев.

Открыла незнакомая Роману учительница.

— Извините, я отец Азии Вороновой. Можно 

ее на минуту?

— А ее нет, —  ответила учительница и зачем-то 

оглянулась в класс.

— Как нет?! —  почти выкрикнул Роман. Сердце 

его учащенно забилось. —  Где же она?!

— Да вы не волнуйтесь, —  успокаивающе ска-

зала учительница. —  Все выяснится. Сейчас спро-

сим у ребят.

Роман прошел в класс и окинул взглядом три 

десятка притихших сверстников его дочери.

— Ребята, кто-нибудь видел сегодня Азию Во-

ронову? —  громко спросила учительница. —  Это ее 

папа, —  пояснила она, кивая на Романа.

Ответом было гробовое молчание. Некоторые 

замотали головами, но никто понятия не имел, 

куда пропала Азия.

— И что, —  внезапно осипшим голосом спро-

сил Роман, обращаясь не то к учительнице, не то к 

школьникам, —  на первом уроке ее тоже не было?

— Нет, —  ответила женщина. —  Первым уро-

ком у нас был русский язык. В этом же классе. 

Азия не приходила.
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— Может, кто-нибудь что-нибудь… знает? —  

запинаясь, спросил Роман. —  Где она может 

быть? А?

Учительница обернулась к аудитории и вновь 

повысила голос:

— Ребята, если кто-то что-то знает, что-то слы-

шал, скажите, пожалуйста! Таня! —  обратилась она 

к одной девочке. —  Ты ведь дружишь с Азией? 

Когда ты ее в последний раз видела?

Таня встала и тихо сказала:

— Вчера.

— В какое время?

— После уроков. Мы вышли из школы, она 

меня проводила до дома и тоже пошла домой. Она 

чуть дальше живет.

— Вчера Азия вернулась вовремя, —  нервно за-

говорил Роман. — И сегодня рано утром ушла в 

школу. Как обычно.

— Но в школе ее не было, —  вздохнула учи-

тельница и развела руками.

— Ясно, —  выдавил Роман и быстро покинул 

класс.

— Подождите! —  нагнала его учительница. —  

Вы не волнуйтесь, это у них бывает —  в таком воз-

расте…

— Что бывает? —  не без раздражения отозвал-

ся Роман.

— Они могут уйти из дома. Даже девочки, бы-

вает, уходят.

— Только не Азия! —  отрезал Роман.



9

ТЕНЬ ЗА КАДРОМ

— Ненадолго, —  продолжала увещевать учи-

тельница. —  Уверена, она сегодня же вернется в 

школу или домой. И сама вам все расскажет. Я с 

вами свяжусь, если что…

Роман обернулся и, ни слова не говоря, поспе-

шил вниз, даже не удосужившись оставить педаго-

гу свой номер телефона.

«Она наверняка знает», —  уже на улице подумал 

Роман, впервые за это утро вспомнив о своей жене 

Элле.

*  *  *

Роман сел в машину и обеими руками облоко-

тился на руль.

Ну что теперь делать? Где искать Азию?! Куда 

бежать, что предпринимать?..

К этим вопросам, на которые пока не было от-

вета, примешивалось раздражение Романа к учи-

тельнице, имя-отчество которой он так и не спро-

сил, ибо на подобные подробности ему сейчас 

плевать… Но как эта безымянная особа посмела 

так безучастно отнестись к его беде?

Беде? Но почему сразу беде? Нет, конечно же, 

она права. Все выяснится —  и очень скоро. И ока-

жется, что это какое-то пустяковое дело, которое 

уже завтра забудется…

И все же сам тон и слова учительницы Рома-

ну решительно не понравились. Почему вдруг она 

решила, что Азия сбежала из дома? Предположить 

такое про Азию —  дичь!
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И откуда такие выводы про побег из дома, если 

девочка всего-навсего не пришла в школу? Этой 

учительнице стоило бы для начала сделать совсем 

другое предположение —  что Азия сегодня попро-

сту прогуливает!

Однако Роман прекрасно знал, что его дочь ни-

когда не пропускает школу. И если сегодня ее там 

не оказалось, значит, случилось что-то чрезвычай-

ное. Но что?

Тут Роман вспомнил о сегодняшнем письме. 

С того момента, как он вошел в школу, это про-

клятое письмо напрочь вылетело из его головы.

Роман вытащил скомканный листок из кармана 

и с отвращением расправил его.

Он внимательно прочел письмо три раза под-

ряд, но так ничего и не понял. Вернее, все было 

понятно, но не укладывалось в голове. Писал явно 

больной человек. Но неужели… этот псих действи-

тельно похитил Азию?

— Боже мой, —  вслух прошептал Роман.

Конечно, надо идти в милицию! И чем скорее, 

тем лучше… Но только что там сказано про мили-

цию, в этом идиотском письме?

«…если вы заявите о похищении в милицию, ваша 

дочь будет убита», —  нашел Роман нужное место.

Ну нет, этот псих, кто бы он там ни был, его не 

запугает! Роман сейчас же пойдет с этой мерзкой 

бумажкой в милицию…

«Но погоди, погоди! —  вдруг резко остановил 

себя Роман. —  Что значит «тебя не запугает»? Раз-
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ве речь идет о тебе? Речь о твоей дочери —  самом 

дорогом, что есть у тебя в жизни! Если бы кто-

то угрожал исключительно твоей жизни, ты бы, 

разумеется, и пальцем не пошевелил. Просто не 

отнесся бы серьезно к подобным угрозам. Но по-

скольку дело касается твоей родной дочери, ты 

должен быть внимателен, рассудителен, осторо-

жен и даже пуглив (да-да, пуглив!), как не был ни-

когда в жизни!»

Стало быть, не надо сейчас пороть горячку и 

немедленно нестись в милицию. Необходимо все 

хорошенько обдумать…

«А пока ты будешь думать, —  со злостью вспы-

лил Роман, —  с Азией может случиться…»

Он не смел даже в мыслях предположить, что с 

Азией может случиться что-то плохое.

Роман еще раз перечитал строчку: «…если вы 

заявите о похищении в милицию, ваша дочь бу-

дет убита».

Так, если я заявлю о похищении… Но если я не 

буду заявлять о похищении, а заявлю только о том, 

что пропал мой ребенок? Получается, против это-

го автор письма не возражает…

В самом деле, возможно ли требовать от роди-

теля, чтобы он не заикался об исчезновении сво-

ей дочери? То есть чтобы несчастный родитель ото 

всех скрывал этот факт? Письменный аноним пре-

красно понимает, что это невозможно. И в отно-

шении заявления об исчезновении аноним, по-

хоже, развязывает ему руки. Он предупреждает 
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только об одном: ни слова о моем письме и о том, 

что девочка похищена!

А он все-таки не полный кретин, этот аноним. 

Псих, конечно, но не идиот. И письмо-то как гра-

мотно составлено —  прямо юридический документ… 

Ах, попадись он мне в руки, голову бы ему откру-

тил, живого бы места не оставил… Но это все после. 

Сейчас —  милиция.

*  *  *

Перед тем как поехать в милицию, Роман на-

ведался домой.

Элла была на кухне и варила обед.

Роман прошел по квартире и убедился, что до-

чери дома нет.

— Ты знаешь, где Азия? —  спросил он у Эллы.

— В школе, —  отвечала та, не оборачиваясь от 

кастрюли.

— Там ее нет, —  сказал Роман.

Элла по-прежнему не обернулась. И ничего не 

сказала.

Больная! Она тоже больная —  по-своему. У нее 

болезнь сдержанности, доходящей до тупоумия. 

Равнодушие, в котором, казалось, беспрерывно 

пребывала Элла, граничило с неадекватностью. Ее 

ничто не интересует, ничто не заботит… Даже род-

ная дочь, как видно.

Роман знал (или думал, что знал), по какой 

причине его жена именно такая, но сейчас у него 

не было времени об этом задумываться.



13

ТЕНЬ ЗА КАДРОМ

Он спешно покинул квартиру и помчался в ми-

лицию.

— Когда пропала девочка? —  спросил лейте-

нант, когда Роман вкратце изложил ему дело.

— Я ведь уже сказал: сегодня утром! —  занерв-

ничал Роман.

— Спокойно, товарищ, —  дружелюбно отозвал-

ся лейтенант. —  Сейчас время обеда… Если ваша 

дочь, как вы сами говорите, пропала только сего-

дня утром, то… Одним словом, не стоит торопить 

события. Думаю, очень скоро она найдется. Сама.

— Ах, вы думаете?! —  чуть не задохнулся от бе-

шенства Роман. —  Так, позовите мне кого-нибудь 

более опытного, более… взрослого!

Молодой лейтенант слегка покраснел:

— Послушайте, товарищ, я не со вчерашнего 

дня здесь работаю. Я знаю, что делаю. Если чело-

век отсутствует всего несколько часов, мы не мо-

жем начать розыск…

— Не просто человек, —  резко уточнил Ро-

ман, —  а ребенок!

— Тем более, —  лейтенант оставался таким же 

спокойным. —  Дети иногда могут… отлучиться и 

никого не предупредить.

— Моя дочь так не делает, —  прошипел Роман.

— Давайте так, —  вздохнул лейтенант. —  Если 

в течение суток ваша дочь не найдется и вы ни-

чего о ней не узнаете, то приходите завтра утром. 

Но я уверен, что вы не придете. Поверьте, такие 

случаи происходят чаще, чем вы думаете. И роди-
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тели обычно очень нервно на это реагируют. И их 

можно понять! Я сам понимаю, хотя пока еще не 

родитель… Но повторяю: у нас дети не пропадают. 

В моей практике, например, не было случая, что-

бы максимум через два-три дня ребенок не нашел-

ся бы в целости и сохранности…

Роман слушал лейтенанта со страдальческим 

лицом, но на предпоследней его фразе вдруг ожи-

вился:

— Не пропадают, говорите? А бывает у нас та-

кое, чтобы детей похищали?

Роман выпалил это неожиданно для себя —  и в 

тот же миг испугался своих слов.

Тебя ведь предупредили: никому ни слова! 

А ты… Так-то ты заботишься о безопасности сво-

ей дочери… Сейчас этот лейтенант что-то заподо-

зрит, объявит своему начальству о похищении, по-

том эта весть дойдет до преступника —  и тогда…

Но лейтенант и не думал относиться серьез-

но к вопросу Романа. Он даже не смог сдержать 

 улыбки:

— Товарищ, ну вы что? Где это видано, чтобы 

в Советском Союзе похищали детей? Это бывает 

только в капстранах. У каких-нибудь богатеев там, 

случается, и похищают, но чтобы у нас…

— Да, у нас так не бывает, —  мрачно согласил-

ся Роман.

— Вот именно! —  Лейтенант снова улыбнул-

ся. —  Не беспокойтесь, пожалуйста: ваша дочь 

отыщется. По-другому просто и быть не может!
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Эти последние слова застряли у Романа в го-

лове. Покинув милицейское отделение и вновь 

усевшись за руль, он все повторял про себя: «По-

другому просто и быть не может… По-другому 

просто и быть не может…»

И какая-то неоправданная внутренняя уверен-

ность, сидевшая в Романе, соглашалась с этой фра-

зой. Может быть, именно это оптимистическое чув-

ство позволило ему не впасть ни в истерику, ни в 

панику…

*  *  *

Прошла неделя, потом другая.

И ничего не изменилось.

Об Азии так и не было ничего слышно.

Роман целыми днями названивал в милицию, но 

там ему раз за разом отвечали одной и той же фразой:

— Пока еще не нашли, товарищ Воронов…

Роман забросил все —  работу, друзей, не гово-

ря уже о развлечениях. Случалось, он не ел с утра 

до вечера и даже не вспоминал о том, что голоден.

Он искал.

За две недели он лично и подробно (а иногда и 

не по одному разу) успел поговорить со всеми без 

 исключения учителями Азии, со всеми ее одно-

классниками и даже с родителями некоторых из них.

Однако все было без толку. Никто ничего не знал. 

Хуже того —  никто ничего не мог предположить.

Роман, словно заправский сыщик, десятки раз 

обошел и облазил всю Кропоткинскую. Особое 
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внимание он уделил маршруту, которым его дочь 

шла в школу и обратно.

Он приставал к прохожим, суя им под нос фото-

карточку своей дочери. Он заходил к жителям тех 

домов, мимо которых ходила его дочь. Он заклеил 

объявлениями всю эту —  и не только эту —  улицу.

Результата не было.

Разумеется, Роман ни на минуту не забывал об 

омерзительном письме, полученном в то злопо-

лучное утро.

Это письмо жгло ему карман. Раз сто, навер-

ное, Роман порывался отнести его в милицию, но 

что-то его останавливало. Вернее, не «что-то», а 

известно что: многократно повторенное в письме 

«…ваша дочь будет убита».

В конце концов, он сжег это послание.

Роман боялся, что кто-нибудь случайно обнару-

жит его и тем поставит под угрозу жизнь его дочери.

Гнусный же текст послания Роман успел выу-

чить наизусть. До конца жизни он не забудет этих 

слов, этого почерка, вида этих закорючек вплоть 

до последней запятой…

Об Элле на протяжении всех этих дней Роман 

практически не думал. О самом ее существовании 

он вспоминал лишь в те редкие минуты, когда за-

бегал домой.

Спал он теперь отдельно —  в комнате Азии.

Элла же никак (по крайней мере, внешне) не реа-

гировала ни на исчезновение дочери, ни на мучения 

Романа. Она не принимала участия в поисках, не 
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произносила ни слова на эту тему и вообще как будто 

превратилась в еле заметную тень, почти неслышно 

присутствующую в их общей с Романом квартире.

Отцом Эллы был русский дипломат Иван Ди-

кобразов, в двадцатые годы служивший в совет-

ском посольстве в Токио. Там он познакомился с 

красивой японской девушкой Матико, на которой 

вскоре и женился.

В начале 1930-х, когда японцы вторглись в Мань-

чжурию и отношения между Японией и СССР ос-

ложнились, Иван вернулся в Москву, куда привез 

с собой и Матико.

В 1933 году у Ивана и Матико родилась дочь Элла.

Когда началась Великая Отечественная, Иван 

ушел на фронт добровольцем, не пожелав вос-

пользоваться предоставленной ему бронью.

В течение четырех лет он ни разу не был ранен, 

но летом 1945 года был отправлен на Первый Даль-

невосточный фронт, где советские войска помогали 

братским монголам громить Квантунскую армию.

Там-то Иван и был сражен японской пулей.

Получив известие о гибели мужа, без памяти 

любившая его Матико совершила харакири ку-

хонным ножом. Это случилось прямо на глазах у 

ее двенадцатилетней дочери Эллы.

Об этом Элла рассказала Роману лишь недав-

но —  Азия тогда уже ходила в школу.

И Роман сделал вывод, что именно этим траги-

ческим происшествием следует объяснить наличие 

некоторых странностей в характере Эллы, которые 
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обнаружились опять-таки не сразу, а лишь после 

рождения Азии.

До замужества Элла была талантливой кино-

актрисой, сыгравшей несколько заметных ролей 

в фильмах 1950-х годов. К сожалению, ее яркая 

внешность полукровки была не слишком востре-

бована в советском кино.

В 1951 году Роман —  тогда начинающий ре-

жиссер «Мосфильма» —  экранизировал лермон-

товскую «Бэлу». На роль заглавной героини он и 

утвердил Эллу Дикобразову.

Вскоре после съемок режиссер и актриса поже-

нились.

В 1953-м у них родилась дочь, для которой Ро-

ман выбрал имя Азия, сокращенно —  Ася.

Элла после рождения ребенка оставила кинема-

тограф и стала домохозяйкой.

Роман, напротив, не вылезал из бесконечных 

съемок, которые к тому же предпочитал осущест-

влять на натуре. За пятнадцать лет активной кино-

режиссерской работы он побывал (и поснимал) во 

всех уголках Советского Союза.

До поры до времени Роман считал, что Элла 

прекрасно воспитывает их дочь.

Однако жена почему-то год от года становилась 

все более замкнутой. Роман заметно охлаждался к 

ней и все больше привязывался к Азии, которую, 

впрочем, видел нечасто.

Но теперь… теперь все будет по-другому. Ког-

да он найдет Азию, он будет проводить с ней все 
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свободное время. И не только свободное —  он ста-

нет брать ее с собой на съемки. Ну конечно! Она 

ведь уже взрослая… А этой ее бесчувственной ма-

тери Роман теперь ни за что не доверит Азию. Все, 

хватит: настал его черед заниматься их общим ре-

бенком!

*  *  *

К началу апреля Роман пришел к выводу, что 

ему во что бы то ни стало следует выполнить тре-

бования, поставленные неизвестным маньяком в 

полоумном письме.

Другого выхода у Романа просто не было. Он 

сделал все, что мог. Осталась только эта, послед-

няя возможность…

Собравшись с мыслями, Роман взял с полки то-

мик Гоголя и за один вечер написал киносценарий 

по его повести «Нос».

На следующий день он отправился с этим сце-

нарием к директору «Мосфильма» Сурину.

— Добрый день, Владимир Николаевич, —  

тихо, без интонации произнес Роман, входя в ка-

бинет директора.

— А, Роман Родионыч, —  протянул Сурин. —  

Заходите, заходите…

Директор, разумеется, знал о беде, постигшей 

Романа. Поэтому он заранее приготовился от-

нестись участливо к любой его просьбе. Однако 

просьба (если только ее можно было так назвать) 

Романа застала Сурина врасплох.
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— Вот заявка на киносценарий, —  объявил 

Роман, кладя перед директором листок бума-

ги. — А вот сам сценарий, —  добавил он, положив 

следом тонкую папку с несколькими машинопис-

ными листами.

— Так-так, любопытно, —  пробормотал Сурин 

и стал читать заявку. —  Ага, Гоголь! Николай, зна-

чит, Васильевич… Повесть «Нос»… Гм…

Директор отложил листок в сторону и призаду-

мался. Роман смотрел на него устало-безразлич-

ными глазами.

— Позвольте, Роман Родионыч, —  вдруг вспом-

нил Сурин. — Я еще подумал, где это я недавно… 

По телевидению буквально месяц или два назад 

была постановка. Именно эта —  «Нос» Гоголя!

— Так ведь то по телевидению, —  мрачно про-

изнес Роман.

— Да, конечно, —  директор забарабанил по 

столу пальцами. —  На телевидении это все гораз-

до проще… Они уже там поставили чуть ли не всю 

нашу классику…

— Вот именно, —  вставил Роман.

— А вы, стало быть, хотите снять именно «Нос»?

— Да, —  твердо ответил Роман. —  Именно.

— Но у вас же, кажется, была другая заявка, —  

директор стал выдвигать ящики стола. —  Что же 

там у вас было? Ах да, «Неточка Незванова». Так 

ведь?

— Так, —  вынужден был признать Роман. —  Но 

я передумал.
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— А мне казалось, вы так хотели…

— Однако вы меня отговаривали, —  напомнил 

Роман.

— Отговаривал, но… не настаивал на своем! —  

нашелся Сурин.

— Вот и сейчас не настаивайте, —  произнес 

Роман. Это прозвучало не совсем вежливо, и при 

других обстоятельствах директор непременно по-

пенял бы режиссеру за это. Но сейчас его, конеч-

но, можно понять, этого Воронова… Все-таки 

единственная дочь пропала. А он еще находит в 

себе силы писать сценарии, планировать съемки… 

Это, пожалуй, заслуживает уважения.

— Это немного странно, —  сказал Сурин. —  Вы 

так быстро меняете планы… И произведения, при-

знаться, выбираете одно другого хлеще. То «Не-

точка» эта, то теперь вот «Нос»…

— Что ж вы имеете против «Носа»? —  тяжело 

усмехнулся Роман.

— Вообще-то ничего, —  пожал плечами ди-

ректор, —  но, согласитесь, сочинение специфиче-

ское…

— Как и все великие сочинения, —  сказал Роман.

— Может быть, вы и правы, —  слегка улыбнул-

ся Сурин. —  Но знаете, —  вдруг вспомнил он, —  

у нас ведь сейчас уже снимают Гоголя!

Роман нахмурился:

— Что, на «Мосфильме»?

— Да, я же говорю: у нас.

— И кто снимает?
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— Какие-то начинающие, —  махнул рукой ди-

ректор. —  Не помню фамилий. Их двое. Но идею 

протолкнул Пырьев. И сейчас им там, этим моло-

дым, Птушко помогает…

— А какая картина?

— «Вий».

— Любопытно, —  проговорил Роман. —  Вы не 

находите, что «Вий» —  еще более своеобразная 

вещь, нежели «Нос»?

Директор поморщился:

— Я бы так не сказал… «Вий» —  это вро-

де «Ночи перед Рождеством». Видели ведь этот 

фильм Роу? Ну а куда один наш сказочник, туда и 

другой: я имею в виду Птушко…

— Это все понятно, —  нетерпеливо перебил 

Роман. —  Но «Нос» в любом случае далек от ска-

зочных повестей Гоголя… Это петербургская по-

весть, сатирическая.

— Сатира, сами знаете, у нас не особо привет-

ствуется, —  вздохнул Сурин.

— Что —  даже сатира, которой чуть не двести 

лет в обед?

— Вот если бы вы взялись за «Женитьбу», —  

уклончиво отвечал директор. — «Ревизор» у нас 

уже есть, хорошо бы еще «Женитьбу»…

— Я хочу ставить только «Нос», —  недрогнув-

шим голосом сказал Роман. —  Вот уже и сцена-

рий есть…

— Э-эх, —  протянул Сурин. —  Навалились вы 

на меня все… Эти двое «Вия» снимают, Алов с На-
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умовым —  «Скверный анекдот», тоже вещица та 

еще… А теперь вы с «Носом»!

— Спрос советского зрителя на экранизиро-

ванную классику необычайно велик, —  почти из-

девательски произнес Роман.

— Возможно, —  сухо сказал директор. — И все-

таки, голубчик, повременили бы вы с «Носом»… По 

крайней мере, до той поры, пока не выйдут «Вий» 

и «Анекдот» этот самый… Поглядим заодно, так ли 

советский зритель жаждет видеть подобное кино…

— «Нос» я сниму еще раньше, —  заверил Ро-

ман. — У меня все готово.

— Да, сценарий, вижу, готов, —  директор под-

нял и опустил на стол папку. — И не сомневаюсь, 

что сценарий хороший…

— Не сомневайтесь. Но у меня готово и все 

остальное. Съемочная группа. Декорации будут 

построены в один миг —  я уже обсуждал это со 

своим художником…

— Что-то вы как-то слишком торопитесь, —  

растерянно отозвался Сурин.

— Я был уверен, что вы мне не откажете…

— И все-таки вы поторопились. Вы бы сначала 

зашли ко мне, а уж потом…

— Поймите, я полагал, что юбилей Гоголя, к 

которому я планирую закончить картину, сам по 

себе снимает все вопросы.

— А у Гоголя юбилей? —  осекся директор.

— Да, осенью, —  не моргнув глазом, солгал 

 Роман. —  Сто пятьдесят лет.
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— Вот, значит, как, —  хмыкнул Сурин. —  Ну 

что ж, надо подумать…

— Чего же думать? —  негромко возразил Ро-

ман. —  Пора действовать. Иначе к юбилею не 

успеем.

Директор усмехнулся:

— Вы что же, Роман Родионыч, хотите выпу-

стить свой «Нос» именно в день гоголевского сто-

пятидесятилетия?

— Да.

— А когда оно?

— Двадцать пятого сентября, —  вновь сол-

гал Роман. Он был вынужден пойти на этот риск, 

предпочитая не задумываться о том, что будет, ко-

гда его разоблачат.

— Ну что вы, голубчик! —  покачал головой Су-

рин. —  Об этом нечего и думать. Как же вы все 

успеете?..

— Успею. Я все просчитал. Фильм готов —  

осталось только снять его.

— Даже если вы снимете его… не знаю, к кон-

цу лета…

— Раньше, —  перебил Роман.

— Пусть даже раньше, —  кивнул директор. —  

Но вы же знаете: пока его напечатают, пока 

то да се…

— Придется поторопиться. Уж ради юбилея 

Гоголя можно сделать такое исключение.

— Не знаю, не знаю, —  все еще сомневался Су-

рин. —  Вот что, зайдите-ка через неделю…
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— Если будем откладывать, тогда точно не 

успею. —  Тон Романа стал вконец безапелляци-

онным, и это уже откровенно не понравилось ди-

ректору.

— Воля ваша, —  отрезал он, —  но прямо сей-

час я не могу дать «добро». Я не привык решать с 

кондачка…

Поняв, что дальнейшие уговоры бессмыслен-

ны, Роман встал и молча вышел из кабинета.

*  *  *

Ждать еще неделю Роман вовсе не собирался. 

Вместо этого он отправился прямиком к Романо-

ву, министру кинематографии.

Как ни удивительно, Романов Романа принял. 

Видно, тоже был наслышан о его беде.

— Здравствуйте, здравствуйте, —  почти при-

ветливо сказал министр, когда Роман вошел к 

нему. —  Товарищ Воронов, стало быть… Ро-

ман?

— Родионович, —  подсказал Роман.

— Вот как, —  хмыкнул Романов. —  Прямо что-

то такое из Достоевского… Вы, кажется, что-то по 

нему ставили?

— Не совсем, —  покачал головой Роман. — 

В данный момент меня больше интересует Гоголь. 

Именно по этому поводу я к вам и пришел.

— Рад буду выслушать, —  произнес министр. —  

Садитесь.
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— Так вот, —  начал Роман, присев, —  я хочу 

поставить картину «Нос». По повести Гоголя. А на 

«Мосфильме», видите ли, сомневаются…

— Сурин, что ли, сомневается? —  спросил ми-

нистр.

— Он самый.

— И какие же у него сомнения?

— Сам не понимаю, какие сомнения может вы-

зывать Николай Гоголь.

— Васильевич, —  уточнил Романов. —  Нико-

лай Васильевич Гоголь. Да, это фигура бесспор-

ная. И что же ваш Сурин?

— Перестраховывается, —  снисходительно по-

яснил Роман.

— Это бывает, —  кивнул министр. — И вы, зна-

чит, от него ко мне? Решили, что я
 
не стану пере-

страховываться?

— Решил, Алексей Владимирович.

— А вы понимаете, Родион… то есть прости-

те, Роман… э-э, Родионович… вы понимаете, что 

визитом ко мне вы рискуете испортить отноше-

ния с Суриным? Тем более если я на него на-

давлю.

— Я понимаю, —  кивнул Роман. —  Но фильм 

для меня —  важнее всего. Отношения в этом слу-

чае отходят на второй план.

— Что ж, это похвально, —  произнес ми-

нистр. —  Вы, как я погляжу, энтузиаст своего 

дела… А кого хотите снимать?

Роман почему-то не ожидал этого вопроса:
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— То есть —  в «Носе»? В этом самом будущем 

фильме? Я хочу снимать… Юрия Никулина.

Роман знал, что к Никулину неравнодушны 

практически все советские зрители —  от малых 

детей до самого высокого начальства. И его рас-

чет оправдался.

— Никулин, —  министр сразу же заулыбался. —  

Как же, как же… Замечательный артист. Но только 

разве у него такой уж большой нос?

— Кажется, не такой уж, —  еле сдержал усмеш-

ку Роман. —  Но здесь это неважно, в смысле —  для 

этой роли…

— Но вы же хотите снимать его в главной роли? 

А там, как я понимаю, требуется актер с этаким 

рубильником, шнобелем, понимаешь…

— Простите, —  отозвался Роман, —  но у Гоголя 

ничего такого не говорится…

— Да что вы! —  удивился Романов. — А мне 

почему-то казалось… В чем там тогда сюжет-то, в 

этом «Носе»?

Предчувствуя нехорошее, Роман выдавил:

— Нос отделяется от человека и живет своей 

жизнью… Он как бы становится еще одним, но-

вым человеком… Это, если хотите, такая фанта-

стика, фантазия…

Министр нахмурился:

— Да уж… Признаться, я этого как-то не ожи-

дал, как-то вот позабыл об этом совсем… Гм, даже 

не знаю, что вам тогда сказать… Хоть это и Гоголь, 

но все-таки…
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Роман принялся хвататься за соломинку:

— У меня уже все готово. Сценарий, декора-

ции. Никулин согласен…

— Не знаю, не знаю, —  продолжал сомневать-

ся Романов.

— Я закончу картину в рекордные сроки! —  вы-

палил наконец Роман. —  Аккурат к юбилею Гоголя.

— А у него юбилей?

— Да, этой осенью.

— Что ж, это меняет дело, —  неохотно произ-

нес министр. —  Хотите сказать, к юбилею картина 

точно будет готова?

— На сто процентов.

— Э-эх, —  вздохнул Романов, —  что с вами де-

лать… Ладно уж, дам отмашку вашему Сурину.

И, сняв телефонную трубку, министр приказал 

соединить его с директором «Мосфильма».

*  *  *

Уже к середине апреля все было готово к съемкам.

Роман собрал группу преимущественно из тех, с 

кем работал раньше. Художником-постановщиком 

стал Евгений Куманьков, оператором-постановщи-

ком —  Сергей Полуянов… Над музыкой к будуще-

му фильму уже начал работать Борис Чайковский.

Были утверждены и актеры.

Роман действительно пригласил Юрия Никули-

на, но не на главную, а на второстепенную роль —  

цирюльника Ивана Яковлевича.



29

ТЕНЬ ЗА КАДРОМ

Главного же персонажа —  майора Ковалева —  

должен был сыграть Юрий Яковлев.

Также в картину попали два Евгения: Леонов 

(слуга Ковалева) и Евстигнеев (чиновник в газет-

ной экспедиции).

Роль самого Носа согласился исполнить друг Ро-

мана —  и тоже кинорежиссер —  Владимир Басов.

Всех удивило только желание Романа полно-

стью снять картину в павильонах «Мосфильма» 

вместо напрашивающегося, казалось бы, решения 

снимать на натуре, в тех самых петербургских мес-

тах, которые описаны в повести.

— Да нет, Роман, что-то не то ты делаешь, —  

сказал Воронову Басов за день до съемок. —  Ты 

посмотри только… —  Он открыл томик Гоголя и 

стал водить пальцами по страницам: —  Вот, Иван 

Яковлевич живет на Вознесенском проспекте… 

Выкидывает нос в Неву на Исаакиевском мосту… 

Майор встречается с Носом в Казанском соборе… 

Да ты ведь и сам все это знаешь! Какого же черта 

мы не снимаем в Ленинграде?

— Режиссер в данном случае —  я, —  холод-

но напомнил Басову Роман. — А ты тут —  только 

приглашенный актер.

— Но ты мне объясни, может я пойму? —  не 

успокаивался Владимир. —  Какую такую художе-

ственную задачу ты вкладываешь в эту павильон-

щину? Тем более за тобой этого никогда не во-

дилось… Беднягу Куманькова только напрасной 

работой загрузил…
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— Если бы снимали в Ленинграде, можно было 

обойтись вовсе без художника, —  поморщился Ро-

ман. — А причина, как ты выразился, павильон-

щины одна —  так будет быстрее.

— А куда торопиться? —  пожал плечами Басов.

Роман посмотрел на него с ненавистью:

— Значит, есть на то причины…

— Может быть, все-таки скажешь о них?

— Если хочешь знать, я просто остыл к этой 

картине, —  сквозь зубы выдавил Роман.

— Как —  уже? —  ахнул Басов. —  Еще и снимать 

не начали!

— Ничего не поделаешь, —  развел Роман ру ками.

— Ну так не снимай! Откажись. Еще не поздно…

— Нет, я сниму. Быстро, но сниму. И забуду об 

этом.

Басов хмыкнул:

— Мог бы и сразу сказать… А то мне не особо 

хочется в халтуре участвовать.

— Халтуры не будет, —  заверил Роман. —  Бу-

дет добротная скромная картина. Просто снятая в 

павильоне.

— Вообще, странно как-то, —  протянул Ба-

сов. — Я всегда считал тебя самым, так сказать, 

знающим режиссером на студии. Мы же все все-

гда сомневаемся, и я в том числе… Но про тебя я 

и подумать такое не мог…

— Что ж, теперь ты знаешь, что я ничем не от-

личаюсь… Ну так что —  будем работать?

— Будем, —  вяло ответил Басов.
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— И режиссер на площадке один, согласен?

— Ты же меня знаешь! Когда я только актер, я 

только актер. Я же не на площадке этот разговор с 

тобой затеял, а наедине. По дружбе.

— Да, извини, —  кивнул Роман. —  Рад, что 

проявляешь солидарность. Я ведь вижу: материал 

тебе не очень…

— Да нет, нормально, —  не слишком горячо 

возразил Басов. Он, разумеется, ни за что не при-

знался бы товарищу, что согласился сниматься у 

него прежде всего потому, что посчитал бы бессо-

вестным отказать человеку, пережившему —  и до 

сих пор переживающему —  такую утрату…

*  *  *

Первый день съемок проходил 25 апреля.

Во время обеденного перерыва ассистентка на-

шла Романа в буфете и сообщила:

— Роман Родионыч, вас к телефону…

— Кто там? —  поморщился Роман, с отвраще-

нием дожевывая невкусный бутерброд.

— Не знаю, —  пожала плечами ассистентка. —  

Говорят, срочно…

«Может, из милиции?» —  мелькнуло в голове у 

Романа, и он поспешил к аппарату.

— Да-да, Воронов, слушаю, —  быстро сказал 

он в дожидавшуюся его трубку.

— Здравствуйте, товарищ Воронов, —  послы-

шался вкрадчивый голос на том конце провода.
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— Здравствуйте-здравствуйте, с кем я гово-

рю? —  поторопил Роман.

— Вы сейчас один? —  ответил голос вопросом 

на вопрос.

— Один! —  подтвердил Роман и сделал асси-

стентке знак, что она может идти.

— Это очень важно, чтобы вы были один, —  

с прежней медлительностью продолжал голос. —  

Это в ваших интересах, понимаете?

Роман похолодел.

— Кто это? —  уже другим тоном повторил он.

— Можете звать меня Ковалев, —  произнес голос.

— Ковалев? —  повторил Роман. —  Что, как го-

голевский майор?.. Так это ты —  автор письма? Ах 

ты сволочь!

— Спокойно, товарищ Воронов, спокойно, —  

отозвался представившийся Ковалевым. — Я не 

намерен разговаривать в таком тоне. Если еще раз 

позволите себе грубость, я тут же положу трубку. 

А это тоже, как вы понимаете, не в ваших интере-

сах —  чтобы я положил трубку…

Роман немедленно взял себя в руки:

— Хорошо, хорошо, такого тона больше не бу-

дет, обещаю. Так я слушаю. Я слушаю, слышите?

— Слышу, —  проговорил голос. —  Я, собствен-

но, звоню только затем, чтобы поздравить вас с 

началом съемок…

— Моя дочь у вас? —  перебил Роман.

— У меня. С ней все в порядке, можете не со-

мневаться.
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— Я выполнил ваши условия. Вы можете от-

пустить ее. Или давайте я за ней заеду, куда ска-

жете.

— Вы что-то путаете, товарищ Воронов, —  ска-

зал Ковалев и поцокал языком. —  Вы еще никак 

не могли выполнить все мои условия. Ибо важ-

нейшим из них является то, чтобы фильм вышел 

в прокат…

— Да, 25 сентября, —  снова перебил его Ро-

ман. —  Именно в этот день фильм и выйдет —  

я уже договорился. Так что ваши условия уже вы-

полнены, вы понимаете?! Картина запущена, назад 

дороги нет. Я сниму ее в любом случае. И выпущу 

25 сентября.

— И в этот же день, —  напомнил Ковалев, —  

ваша дочь к вам вернется. Ведь так было сказано 

в письме? Впрочем, я уверен, что вы прекрасно об 

этом помните.

— Помню, конечно, —  процедил Роман сквозь 

зубы. —  Но неужели нельзя пересмотреть то, что 

вы там понаписали?

— Увы, товарищ Воронов, положения моего 

письма пересмотру не подлежат.

«Псих!» —  мысленно воскликнул Роман, но 

вслух лишь сдержанно произнес:

— Может, вам нужны деньги? Я найду, сколько 

потребуется. Я все могу для вас сделать!

— Вы уже делаете, —  озадаченно сказал Кова-

лев. —  Вы снимаете нужный мне фильм. Ничего 

иного не требуется.
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— Хотите, возьмите в плен меня? —  выдвинул 

следующую альтернативу Роман. —  Отпустите 

мою дочь, а я займу ее место. Ведь это даже почет-

нее для вас —  иметь в заложниках не дочь извест-

ного режиссера, а самого этого режиссера…

— Товарищ Воронов, вы говорите какую-то не-

суразицу, —  укоризненно молвил Ковалев. —  Если 

я, как вы выразились, возьму вас в плен, вы же не 

сможете продолжать съемки… Тем более что я ни-

кого в плену не держу.

— А мою дочь? —  простонал Роман.

— И ее не держу.

— Так она не у вас?!

— Она у меня. Но не в плену, а в гостях. Про-

сто в гостях, товарищ Воронов.

Роман замолчал на несколько мгновений, что-

бы собраться с мыслями. Он решительно не пони-

мал, как разговаривать с этим идиотом…

— Если бы моя дочь была у вас в гостях, —  на-

конец проговорил он, —  то уже давно вернулась бы 

домой. А раз не вернулась, значит, вы ее не пускаете!

— Уверяю вас, товарищ Воронов, я никак ей не 

препятствую, —  возразил Ковалев. —  Если бы она 

захотела, то вернулась бы. А раз не вернулась, зна-

чит, не захотела.

«Зачем он морочит мне голову? —  в отчаянии 

подумал Роман. —  Впрочем, что взять с психа… 

Может, получится подловить его на противоречи-

ях? Черт его знает, может, с таким придурком это 

и сработает…»
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— Слушайте, Ковалев, или как вас там, —  ска-

зал вслух Роман, —  раз уж вы позвонили, не могли 

бы вы дать трубку моей дочери?

— Товарищ Воронов, я звоню не из дома, —  

немного изумленно отвечал голос.

— А она у вас дома? Моя дочь у вас дома?!

— Можно сказать и так, —  туманно выразил-

ся Ковалев.

— Так почему же она не звонит? —  сквозь зубы 

процедил Роман. —  Если вы ее ничем не сковы-

ваете? Ладно, допустим, она пока не хочет возвра-

щаться домой… Но позвонить-то она могла бы!

— К сожалению, телефона у меня нет, —  про-

говорил Ковалев.

— А сейчас звонишь из автомата? —  Роман сам 

не заметил, как перешел с ненавистным ему иди-

отом на «ты».

— Да, из автомата, —  спокойно подтвердил со-

беседник.

— Что же ты не взял ее с собой?! —  Роман уже 

почти захлебывался от ярости.

— Кого —  вашу дочь? Я же вам сказал: она у 

меня в гостях и пока предпочитает оставаться 

там…

— Слушай, ты, —  прошипел Роман, —  если 

хоть пальцем до нее дотронешься…

— За кого вы меня принимаете, товарищ Воро-

нов? —  возмущенно перебил Ковалев. — Я вам не 

какой-нибудь насильник…

— Кто же ты, черт тебя возьми?!
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— Просто Ковалев, —  сказал собеседник и вне-

запно повесил трубку.

Роман с полминуты послушал короткие гудки, 

после чего сделал то же самое.

Он прислонился к стене и стал медленно спол-

зать по ней. Он был в отчаянии.

Казалось, Роман должен был хоть немного 

успокоиться. Похититель, судя по его голосу и 

тому, что он сказал, был по-своему интеллигент-

ным человеком. Разумеется, сумасшедшим, но не 

таким уж опасным. Во всяком случае —  не буй-

ным. Даже подчиняющимся какой-то своей, пусть 

идиотской, но логике…

К тому же Роман впервые получил хотя бы чье-

то заверение в том, что с его дочерью все в порядке.

Однако этот звонок вывел Романа из равнове-

сия. Он стал дрожать всем телом, у него путались 

мысли. Неужели Азии еще четыре месяца придет-

ся провести в компании этого мерзавца?..

Как бы то ни было, Роману надо немедленно 

взять себя в руки. Ему необходимо прямо сейчас 

пойти и продолжить работу над картиной. Никто 

и ничто не должно помешать ему довершить нача-

тое, если на данный момент это наиболее верный 

способ, которым он может спасти Азию…

Роман заставил себя встать на ноги и, пошаты-

ваясь, направился в павильон.

Внезапная мысль заставила его остановиться.

Как он там выразился, этот дегенерат? Ну да, 

он сказал: «Поздравляю с началом съемок». А от-
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куда он, собственно, знает, что съемки начались 

именно сегодня?

Неужели он работает здесь же, на «Мосфильме»?..

Это предположение заставило Романа похо-

лодеть. Что, если этот назвавшийся Ковалевым 

ублюдок даже состоит в его группе? А в обеден-

ный перерыв он преспокойно вышел на улицу, до-

брался до ближайшего автомата и оттуда принялся 

морочить ему голову?

Ничего более отвратительного Роман до этой 

минуты и вообразить не мог. Как ему теперь рабо-

тать, если чуть ли не в каждом из группы он отны-

не будет подозревать тайного психа-похитителя?

С другой стороны, если пресловутый псих по-

близости, у Романа есть шанс вывести его на чи-

стую воду и освободить Азию гораздо раньше, чем 

психу бы хотелось!

Эта последняя мысль придала Роману сил, и он 

уже твердой походкой дошагал до своего павильона.

2

Азия

Когда Азия впервые очнулась в незнакомом 

месте, то нисколько не испугалась. Страх был ей 

не свойствен —  так воспитала ее мать.

Вместо того, чтобы предаваться ненужным 

страхам, Азия спокойно спустила ноги со старой 

кушетки, на которой лежала, и огляделась.
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Она в просторной комнате, довольно уютной. 

Но что-то здесь не так… Что именно? Ага, точно: 

ни одного окна нет. Как странно… А что это там, 

в дальнем углу? Как будто лестница!

Азия встала, подошла поближе. Деревянная 

лестница в семь широких ступеней вела наверх и 

упиралась в потолок. То есть нет, кажется, не про-

сто в потолок, а в прямоугольный люк.

Все ясно: она в каком-то подполе. Это, видимо, 

чей-то загородный дом…

Азия поднялась на несколько ступеней и изо 

всех сил уперлась руками в люк. Тот не поддал-

ся. Нет, так она отсюда не выйдет. Надо поискать 

другой способ…

Но сначала нужно понять, что вообще произо-

шло.

Азия вернулась на кушетку и обхватила руками 

голову. Немного побаливает. С чего бы это?..

Может быть, все это ей снится? Не похоже. Все 

слишком реально —  во сне так не бывает. Во сне 

можно верить, что ты в реальности, но эта сняща-

яся реальность не может быть такой кристально 

отчетливой, она всегда расплывчата… А здесь все 

прекрасно видно —  лучше, чем в кино. Вот горя-

щая электрическая лампочка наверху, хотя и тем-

новатая. Вот кушетка. Вот лестница. Вот стол, ря-

дом стул. Вот холодильник… Кажется, все. Нет, 

здесь еще ее ранец!

Азия приподнялась и потянула за лямку своего 

ранца, прислоненного к ножке стула.
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И в ранце все на месте! Нет, это, конечно, не 

сон. Можно отбросить эту мысль.

Но что все-таки произошло?.. Сегодня утром 

она, как обычно, вышла из дома и пошла в шко-

лу. А дальше?..

А дальше Азия пока не помнила, но это ее не 

остановило. Она обхватила руками все еще поба-

ливающую голову, облокотилась на колени и со-

средоточилась.

Сегодня четверг. Двадцать… да, двадцать пятое 

марта. У нее намечалось пять уроков. Первый —  

русский, потом —  литература. Дальше —  история, 

география и физкультура.

Но в школе она сегодня вообще не была. Это 

точно. Она спокойно шла обычной дорогой, но не 

дошла. Почему? Вспомнила: потому что ее кто-то 

схватил! Да-да… То есть не схватил, а просто что-

то с ней сделал… Азия припомнила, как услыша-

ла приближающиеся сзади шаги, но, прежде чем 

успела обернуться, чья-то рука зажала ей рот…

И что дальше? Дальше она, кажется, потеряла со-

знание. Впервые в жизни. Азии часто попадалось это 

выражение в книгах —  «потерять сознание». И толь-

ко сегодня она поняла, что это такое на самом деле.

Непонятно лишь, почему она вдруг потеря-

ла это самое сознание. Точно не от испуга. Она 

ведь никогда ничего не боится. Может, ее усыпи-

ли? Про такое Азия тоже где-то читала… Человека 

можно искусственно усыпить, причем моменталь-

но. Видимо, с ней сделали именно это.
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Оставалось понять, кто это сделал и зачем, но 

Азия отложила решение этого вопроса на потом. 

Сейчас ей нужно попробовать поискать выход от-

сюда.

Азия встала и медленно обошла всю комнату 

по периметру. Никакого выхода, кроме верхнего 

люка, здесь явно нет.

Стены твердые и, видимо, толстые. Бетонные 

вроде бы…

Никаких инструментов нет. Даже перочинного 

ножичка… Так что выбраться отсюда будет затруд-

нительно…

Но даже эта догадка нисколько не устрашила 

Азию.

Вдруг девочка почувствовала легкий голод и по-

дошла к холодильнику. Тот работал, но был абсо-

лютно пуст.

Азия закрыла дверь холодильника и призадума-

лась. Что ж, если ее замуровали здесь навсегда, она 

не протянет и нескольких дней. Без еды она, впол-

не возможно, прожила бы неделю или больше, но 

вот без воды…

Азия облизала сухие губы. Что ж, это даже ин-

тересно —  умереть от жажды и голода. По крайней 

мере, она узнает, что это такое. Не каждому из ее 

современников выпадает такой опыт…

Азия припомнила, что, кажется, писатель Го-

голь умер от голода. Причем не потому, что ему 

нечего было есть, а потому, что он попросту не хо-

тел ничего есть.



41

ТЕНЬ ЗА КАДРОМ

«Ну а если умереть от голода можно даже по 

собственной воле, то, пожалуй, это не такая уж не-

переносимая смерть», —  оптимистически заклю-

чила Азия.

И в этот миг она услышала, как с громким зву-

ком открылся люк в потолке над лестницей…

Вниз спускался мужчина.

Азия снова села на кушетку и спокойно посмо-

трела на незнакомца.

— Здравствуй, —  как-то смущенно произнес 

тот, когда подошел поближе.

— Здравствуйте, —  отвечала Азия. И тут же 

спросила: —  Это вы меня усыпили?

— Да, —  сказал мужчина и развел руками, слов-

но сожалея о сделанном.

— Зачем? —  спросила девочка.

— Чтобы удобнее было привезти тебя сюда, —  

сознался мужчина.

— А где мы?

— На моей даче.

— И здесь больше никого нет?

— Нет. Только я и ты.

— А как вас зовут? —  спросила Азия после па-

узы.

— Можешь называть меня дядей Ваней, —  про-

изнес мужчина.

— Очень приятно, —  кивнула девочка. — А меня 

зовут Азия.

— И мне приятно, —  сказал дядя Ваня. —  Ты 

очень спокойная девочка.
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— Я всегда спокойная, —  согласилась Азия.

— Это хорошо, —  пробормотал мужчина.

— А зачем вы меня сюда привели? —  поинте-

ресовалась Азия.

— Ты просто можешь считать, что ты у меня в 

гостях, —  успокаивающе сказал дядя Ваня.

— Считать я могу все что угодно, —  возразила 

девочка, —  но мне хотелось бы знать настоящую 

причину.

— Боюсь, ты меня не поймешь, —  робко про-

говорил мужчина.

— Не беспокойтесь, понять я тоже могу все что 

угодно, —  сказала Азия. — Я не по годам развита. 

Все так говорят… Хотя при всем при этом я еще 

девственница.

— Зачем ты мне об этом рассказываешь? —  

спросил потрясенный дядя Ваня.

— На всякий случай, —  пожала плечами Азия. — 

Я слышала, что есть взрослые мужчины, которые 

любят спать со школьницами.

— От кого же ты это слышала? —  вконец рас-

терялся дядя Ваня.

— От одноклассниц, от кого же еще…

— Азия, я не такой, —  серьезно сказал мужчина 

и усиленно замотал головой. —  Ты можешь быть 

уверена, что я не хочу и никогда не захочу… спать 

с тобой.

— Может быть, вам вообще не нравятся жен-

щины? —  невозмутимо уточнила Азия. — Я слы-

шала, бывают и такие мужчины…
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— Нет, женщины мне нравятся, —  счел нуж-

ным подчеркнуть дядя Ваня. —  Только ты ведь не 

женщина, поэтому…

— А в каком, по-вашему, возрасте девочка ста-

новится женщиной? —  перебила пленница.

— Ну, я даже не знаю, —  замялся дядя Ваня. — 

В восемнадцать лет… или, может, в двадцать…

— Ну а мне двенадцать, —  сказала Азия. —  

Следовательно, уже через шесть лет я смогу назы-

ваться женщиной. Ведь так?

— Допустим, —  неохотно, словно ожидая 

какого-то подвоха, согласился дядя Ваня.

— И вы думаете, я вам не понравлюсь? —  про-

должала девочка. —  Через шесть лет?

— Я… не представляю, —  похититель беспо-

мощно развел руками.

— А все уже сейчас говорят, что я очень похожа 

на маму. А она —  настоящая красавица.

— Ты тоже очень красивая девочка, —  с усили-

ем выдавил дядя Ваня. —  Но все равно никаких та-

ких мыслей в твой адрес у меня нет и быть не мо-

жет. И не будем больше об этом!

— Хорошо, не будем, —  согласилась Азия.

— Пойми, я совсем не за этим тебя сюда при-

вел! —  все не мог успокоиться мужчина.

— Я уже поняла, —  кивнула девочка. — А зачем 

тогда? Для чего вы меня сюда привели?

— Видишь ли, —  несмело начал дядя Ваня, —  

дело в том, что твой папа —  известный кинорежис-

сер. На мой взгляд, лучший из наших режиссеров…
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— И на мой, —  кивнула Азия. —  Если, конеч-

но, учитывать только наших режиссеров.

— А ты знаешь и не наших? —  удивился дядя 

Ваня.

— Конечно. Мой самый любимый кинорежис-

сер —  Мидзогути.

— Кто-кто?

— Мидзогути. Надо сказать, что папе, какую 

бы любовь я к нему ни испытывала, до Мидзогу-

ти далеко.

— Возможно, ты и права, —  осторожно ска-

зал дядя Ваня. —  Но я рад, что ты разделяешь мое 

мнение, что среди советских режиссеров твоему 

папе нет равных. Значит, я правильно сделал, что 

поставил именно на него…

— Что значит «поставил»? —  не поняла Азия.

— Понимаешь, —  робко улыбнулся дядя Ваня, —  

мне очень нужно, чтобы была снята одна кинокар-

тина…

— Какая?

— «Нос».

— Картина про нос? —  недоуменно хмыкнула 

Азия.

— Да. По одноименной повести Николая Ва-

сильевича Гоголя.

— А, вот оно что, —  протянула Азия. —  Знаю 

такого писателя. Мы его проходили. Но мне он не 

очень понравился.

— Почему же? —  казалось, обиженно спросил 

дядя Ваня.
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— Честно говоря, мне вообще не очень нравит-

ся русская литература, —  пояснила девочка.

— А какая нравится?

— Японская. Мой любимый писатель —  Аку-

тагава.

— Я о таком и не слышал, —  покачал головой 

дядя Ваня.

— А о каком-нибудь японском слышали?

— Кажется, ни о каком не слышал…

— Ну вот если бы вы их прочитали —  хотя бы 

Акутагаву, вам тут же разонравился бы Гоголь!

— Нет, этого не может быть, —  уверенно воз-

разил дядя Ваня.

— Хорошо, может, и не разонравился бы. Но 

Акутагава бы точно понравился.

— Не исключено, —  уклончиво согласился 

мужчина.

— Кстати, я сейчас вспомнила! —  воскликнула 

Азия. — У Акутагавы тоже ведь есть рассказ под 

названием «Нос»!

— Что-то не верится, —  пробормотал дядя 

Ваня.

— Честное слово, есть! Почему вы мне не ве-

рите?

— Ладно, пусть так, —  нехотя согласился дядя 

Ваня. — И о чем он?

— Ой, я вам сейчас расскажу, —  охотно начала 

девочка. —  Там у одного монаха был очень длин-

ный нос. И он мечтал от него избавиться, то есть 

сделать так, чтобы нос стал коротким. Ему ска-
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зали, что для этого надо обварить нос в кипятке. 

Монах обварил, и его нос значительно укоротил-

ся. Но уже через несколько дней он стал жалеть о 

своем бывшем длинном носе… И когда нос вдруг 

снова вернулся в прежнее длинное состояние, мо-

нах очень этому обрадовался.

— И это все? —  разочарованно спросил дядя 

Ваня.

— Это все, —  подтвердила Азия.

— Какой-то сомнительный рассказ, —  поежил-

ся мужчина. —  Даже неприятный в чем-то.

— Мне он тоже не особенно, —  созналась 

Азия. —  Но у Акутагавы очень много рассказов. 

Мой самый любимый называется «В чаще». Хоти-

те, я его тоже расскажу?

— Лучше потом как-нибудь, —  поморщился 

дядя Ваня.

— Тогда расскажу потом, —  не стала спорить 

Азия. — А о чем вам сейчас рассказать?

— Даже не знаю, —  пожал плечами дядя 

Ваня. —  Может, расскажешь о своих родителях?

— Конечно, —  охотно согласилась Азия. —  

Мама у меня очень хорошая. И красивая. Папа 

тоже хороший… Что еще сказать? Мама снималась 

в первом папином фильме «Бэла»…

— Да-да! —  подхватил дядя Ваня. —  Отлич-

ная картина! Во многом из-за нее я, так сказать, 

и поставил на твоего отца. Я подумал, что тот, кто 

столь замечательно экранизировал Лермонтова, не 

менее замечательно экранизирует и Гоголя…
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— А на мой вопрос вы можете ответить? —  

вдруг спросила Азия.

— Это на какой? —  растерялся было дядя Ваня.

— Нет, вы сначала пообещайте, что ответите!

— Ну хорошо, —  сдался мужчина. —  Отвечу.

— Зачем вам нужно, чтобы мой папа снял кар-

тину «Нос»?

— Мне нужно, чтобы такая картина появи-

лась, —  как будто стыдливо сказал дядя Ваня. —  

Не обязательно в постановке твоего папы, но ведь 

он, как мы уже выяснили, самый лучший из на-

ших режиссеров…

— Ладно-ладно, —  перебила Азия, —  ну а за-

чем вам нужно, чтобы такая картина вообще по-

явилась?

Дядя Ваня поморщился:

— Это уже второй вопрос…

— Вы не хотите говорить?

— Честно говоря, не хочу… Может быть, по-

том… Я просто боюсь, что не смогу объяснить…

— Хорошо, —  неожиданно смирилась девоч-

ка. —  Значит, объясните, когда будете готовы… 

Дядя Ваня! —  вдруг позвала она.

— Что такое? —  вздрогнул задумавшийся о 

чем-то мужчина.

— Я есть хочу, —  сказала Азия. — И пить. Раз 

уж я у вас в гостях, то…

— Конечно-конечно, —  забеспокоился дядя 

Ваня. — Я сейчас все принесу…

Он двинулся к лестнице, но Азия крикнула ему:
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— Погодите!

— Что? —  обернулся мужчина.

— Разве ваши гости обедают здесь, в погре-

бе? —  спросила девочка, глядя ему прямо в глаза.

— Я бы не называл это погребом, —  пробормо-

тал дядя Ваня. —  Это нормальная комната. Со све-

том, с отоплением… Разве здесь плохо?

— Очень неплохо, —  согласилась Азия, —  но 

все-таки не для обедов и ужинов. И даже не для 

 завтраков. Почему бы нам не подняться вместе 

и не поесть наверху? Я бы помогла вам пригото-

вить… Я умею. Японскую кухню и не только…

Дядя Ваня замялся:

— Видишь ли, если ты поднимешься, тебе там 

очень легко будет сбежать…

Азия захлопала ресницами:

— Зачем же мне сбегать? Я ведь у вас в гостях —  

вы сами сказали…

— Да, но… ты должна быть у меня в гостях, по-

куда твой отец не снимет картину.

— И сколько времени это займет? —  спросила 

девочка.

— Ровно полгода, —  был ответ.

— Значит, вы хотите, чтобы я пробыла у вас в 

гостях полгода?

— Да, —  сокрушенно ответил дядя Ваня.

Азия призадумалась. Полгода не видеть родите-

лей, одноклассников, учителей. Полгода не гулять, 

не ходить в кино, в бассейн, на каток… Это опре-

деленно не нормально.


