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Ãëàâà 1

Â ÏÅÊËÅ

Ï îâåñòêà â àðìèþ ïðèøëà íåîæèäàííî. 
Íåò, Âèêòîð çíàë, ÷òî ïðèäåòñÿ îòäàòü 
ñâÿùåííûé äîëã Ðîäèíå. Íî òîëüêî 

â÷åðà îí ïîëó÷èë äèïëîì òåõíèêà ïî ðåìîíòó è 

ýêñïëóàòàöèè àâòîìîáèëüíîé òåõíèêè, è íà çà-

âòðàøíèé äåíü áûëè ïëàíû îòòÿíóòüñÿ ïî ïîëíîé 

ñ ñîêóðñíèêàìè — çà òðè ãîäà òåõíèêóìà îí îáçà-

âåëñÿ äðóçüÿìè ïî èíòåðåñàì. È âäðóã — êàê ãðîì 

ñðåäè ÿñíîãî íåáà.

Ñëóæèòü íå õîòåëîñü, è íå ñòîëüêî ïóãàëà 

äèñöèïëèíà è õîæäåíèå ñòðîåì, êàê äåäîâùèíà. 

Ïðàâäà — ýòî êîìó êàê ïîâåçåò. Â èõ áîëüøîì 

ìíîãîýòàæíîì äîìå áûëè ïàðíè, îòñëóæèâøèå â 

àðìèè, è êòî-òî äåäîâùèíîé ïóãàë, äðóãèå æå ãî-

âîðèëè — áðåõíÿ.

Îòåö íàçèäàòåëüíî ñêàçàë:

— ß òðè ãîäà ñðî÷íîé îòñëóæèë è, êàê âèäèøü, 

æèâ è çäîðîâ. Àðìèÿ èç òåáÿ ìóæ÷èíó ñäåëàåò.

Âèêòîð ïîíèìàë, ÷òî â ÷åì-òî îòåö áûë ïðàâ. 

Íûíå áåç ñëóæáû â àðìèè íè â ñèëîâûå ñòðóêòó-

ðû, íè íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó íå óñòðîèòüñÿ.
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Þðèé Êîð÷åâñêèé

Ìàòü âñïëàêíóëà è ïîä áäèòåëüíûì îêîì îòöà 
ñîáðàëà òîùèé ñèäîð.

Óòðîì ïðîâîæàëè âñåé ñåìüåé — îòåö, ìàòü è 
ìëàäøèé áðàòèøêà Èâàí.

Îêîëî ïðèçûâíîãî ïóíêòà íàðîäó áûëî ïîëíî, 
ïðîâîæàþùèå ñëåãêà õìåëüíûå, êòî-òî íà ãàð-
ìîøêå íàÿðèâàåò, îñòàëüíûå ïåñíè ãîðëàíÿò. Äå-
âóøêè — ó êîãî îíè åñòü, êîíå÷íî, — íà øåÿõ ó 
ïðèçûâíèêîâ âèñíóò, äîæäàòüñÿ îáåùàþò.

À ïîòîì ïîñòðîåíèå, ïåðåêëè÷êà. Òóò æå, íà 
ïðèçûâíîì ïóíêòå, ïåðåîäåëè â àðìåéñêîå, ïî-
ñòðèãëè. Ìíîãèå ñåáÿ â çåðêàëå íå óçíàâàëè. Êî-
íå÷íî, ëûñûå, âñå â îäèíàêîâîé ôîðìå è ïîõîæè 
äðóã íà äðóãà, êàê áîëòû â êîðîáêå.

Àâòîáóñîì äî æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà, è — 
çäðàâñòâóé, Ìóëèíî, 468-é îêðóæíîé ó÷åáíûé 
öåíòð.

Âèêòîð ðåçîííî ïîëàãàë, ÷òî â àðìèè åãî îáó-
÷àò íà âîäèòåëÿ áðîíåòðàíñïîðòåðà èëè ìåõàíè-
êà-âîäèòåëÿ òàíêà, à ïîïàë â ó÷åáíûé ïðîòèâîòàí-
êîâûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê. È ïóøå÷êè äàëåêî 
íå íîâûå, 100 ìì, áóêñèðóåìûå ÌÒ-12 èëè 2À29 
ñåðèè «Ðàïèðà». Ïðîèçâîäèòüñÿ îíè íà÷àëè åùå 
âî âðåìåíà ÑÑÑÐ, ñ 1970 ãîäà. Ïîçæå, â àðìèè, 
äëÿ áîðüáû ñ áðîíèðîâàííûìè öåëÿìè ïîÿâèëèñü 
ÏÒÓÐÑû — ïðîòèâîòàíêîâûå ðàêåòíûå êîìïëåê-
ñû, ïðè÷åì óïðàâëÿåìûå ñíà÷àëà ïî ïðîâîäàì, à 
ïîòîì — ïî ëàçåðíîìó ëó÷ó. Ïóøêè ïîòèõîíüêó 
óñòóïàëè ïîçèöèè, îäíàêî è ðàêåòû îêàçàëèñü íå 
áåç èçúÿíîâ. Ñòîèëî ïðîòèâíèêó ïóñòèòü äûìîâóþ 
çàâåñó, è ëàçåðíîå íàâåäåíèå ñëåïëî. Êðîìå òîãî, 
ïóøêè îáëàäàëè ëó÷øåé êó÷íîñòüþ è òî÷íîñòüþ 
áîÿ.
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Âèêòîð âíà÷àëå ðàññòðîèëñÿ. Ïóøêàðü — íå 
î÷åíü ñîâðåìåííî. Íî çàòåì åìó ñòàëî èíòåðåñ-
íî, òåì áîëåå ÷òî ìåõàíèêà åãî âñåãäà èíòåðåñî-
âàëà.

Ðàñ÷åò ó ýòîé ïóøêè ñîñòîÿë èç øåñòè ÷åëî-
âåê, íî Âèêòîð ïîïàë â íàâîä÷èêè. Ïðèöåëû èçó-
÷àëè — ÀÏÍ-6-40 è ÎÏ4Ì-404, ìàòåðèàëüíóþ 
÷àñòü ïóøåê. Õóæå âñåãî áûëè çàíÿòèÿ ïî áàë-
ëèñòèêå — ñïëîøíàÿ ìàòåìàòèêà è ðàñ÷åòû. Äëÿ 
ñòðåëüáû ïðÿìîé íàâîäêîé ïî öåëè îíè íå î÷åíü-
òî è íóæíû, òåì áîëåå ÷òî âñå ðàñ÷åòû âåë êîìàí-
äèð áàòàðåè èëè îãíåâîãî âçâîäà.

Ïîðÿäêè â «ó÷åáêå» áûëè ñòðîãèå: ïîäúåì, óìû-
âàíèå, ôèççàðÿäêà, çàâòðàê, çàíÿòèÿ, è ñ íåïðèâû÷-
êè îí ê âå÷åðó ïàäàë â êîéêó ïîëóìåðòâûì. Îä-
íàêî ÷åðåç ìåñÿö-äâà ïðèâûê, âòÿíóëñÿ, ïîëåã÷å 
ñòàëî. À êîãäà îò òåîðèè ïåðåøëè ê ïîëåâûì çà-
íÿòèÿì — è âîâñå èíòåðåñíî. Ïëîõî òîëüêî, ÷òî 
ïóøêà òÿæåëà, òðè òîííû âåñîì, ïîïðîáóé ïî íå-
ðîâíîìó ïîëþ ðàñ÷åòîì â øåñòü ÷åëîâåê êàòèòü 
åå, äà åùå êàïîíèð îòðûòü!

Ïîòîì ê ñòðåëüáàì ïåðåøëè. Òðåíèðîâàëèñü ïî 
ìèøåíÿì — ñíà÷àëà íåïîäâèæíûì, à ïîòîì äâè-
æóùèìñÿ. Äëÿ ýêîíîìèè äîðîãèõ áîåïðèïàñîâ â 
ñòâîë ïóøêè âñòàâëÿëñÿ âêëàäíîé ñòâîëèê ïîä ïà-
òðîí êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà 14,5 ìì, è âñå 
íîìåðà ðàñ÷åòà äåéñòâîâàëè òàê, êàê áóäòî ñòðå-
ëÿëè áîåâûìè ñíàðÿäàìè. Çàðÿæàþùèé âêëàäûâàë 
ïóëåìåòíûé ïàòðîí â ñòâîë, êëàöàë çàòâîðîì, à 
ïîñëå âûñòðåëà êðè÷àë «Îòêàò íîðìàëüíûé!», õîòÿ 
íèêàêîãî îòêàòà íå áûëî ñîâñåì.

Ê êîíöó «ó÷åáêè» ïðîâîäèëèñü ñòðåëüáû áîå-
âûìè ñíàðÿäàìè, ïî òðè íà ñòâîë. Íî ñíàðÿä — 
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ýòî ïî-îáûâàòåëüñêè. Â àðòèëëåðèè ñíàðÿä — 
ýòî òî, ÷òî âûëåòàåò èç ñòâîëà è ïîðàæàåò öåëü. 
À âîîáùå-òî, åñëè ãðàìîòíî — ïàòðîí èëè âû-
ñòðåë, êîòîðûé îáúåäèíÿåò ñíàðÿä è ãèëüçó ñ ïî-
ðîõîâûì çàðÿäîì, äîâîëüíî òÿæåëûå.

Áàòàðåÿ ñîñòîèò èç øåñòè ïóøåê. Êîìàíäèðû 
îðóäèé ïðèêàçàëè:

— Ãîòîâüñü! Çàðÿäèòü ïîäêàëèáåðíûì!
Çàðÿæàþùèé ïàòðîí â êàìîðó ñòâîëà âòîëêíóë, 

çàòâîð ñàì çàêðûëñÿ.
— Íàâîäè! Äàëüíîñòü — âîñåìüñîò ìåòðîâ!
Âèêòîð ïðèíèê ê äíåâíîìó ïðèöåëó, óâèäåë 

äàëåêóþ öåëü è ñòàë âðàùàòü ìàõîâè÷êè âåðòè-
êàëüíîé è ãîðèçîíòàëüíîé íàâîäêè. Òîëüêî ñðàçó 
íåêóþ ñòðàííîñòü çàìåòèë — èçîáðàæåíèå ó ñåòêè 
ïðèöåëà íå òàêîå, êàê âñåãäà. Ñíà÷àëà ïîäóìàë — 
íå ãëàçà ëè «çàìûëèëèñü» îò íàïðÿæåíèÿ? Ïîâåð-
íóë ãîëîâó âëåâî — òàì ïóøêà, ãäå íàâîä÷èêîì 
Ëåøêà, ñîñåä ïî êðîâàòè. Íåò, âñå íîðìàëüíî, ê 
ïðèöåëó ïðèíèê, ëèöî ñîñðåäîòî÷åííîå. È âèäèò 
åãî Âèêòîð ÷åòêî.

Îí ñíîâà ïðèíèê ê ïðèöåëó. Ïåðâîå óêàçàíèå 
áûëî — ñòðåëüáà ïî íåïîäâèæíîé öåëè, ñèëóýòè-
êó. À òóò ìèøåíü êà÷àåòñÿ, è ïîëíîå îùóùåíèå — 
íà òåáÿ íàñòîÿùèé òàíê ïîëçåò, äà åùå íà ëîáîâîé 
áðîíå êðåñò íåìåöêèé. Äëÿ áîåâûõ ñòðåëüá íàðè-
ñîâàëè?

Îäíàêî êîìàíäèð îðóäèÿ âåë ñåáÿ êàê âñåãäà. 
Îí ðåçêî îïóñòèë ïîäíÿòóþ ðóêó ñ ôëàæêîì è 
êðèêíóë:

— Âûñòðåë!
Âèêòîð íàæàë ñïóñêîâîé ðû÷àã. Ãðÿíóë âû-

ñòðåë, ïóøêà ïîäïðûãíóëà, ñòâîë îòêàòèëñÿ íàçàä, 
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çâÿêíóëà âûáðîøåííàÿ èç ïàòðîííèêà ãèëüçà è 
îñòðî çàïàõëî ñãîðåâøèì ïîðîõîì. Çàðÿæàþùèé 
çàêðè÷àë «Îòêàò íîðìàëüíûé!», íî Âèêòîð îáðà-
òèë âíèìàíèå, ÷òî ãîëîñ ó íåãî èçìåíèëñÿ, ñè-
ïëûì ñòàë. Ó çàðÿæàþùåãî Ïàâëà ãîëîñ çâîíêèé, 
ìàëü÷èøåñêèé åùå.

Âèêòîð ïîâåðíóë ãîëîâó è çàìåð: ðÿäîì ñ ïóø-
êîé ñòîÿëè äâà ñîëäàòà, îäíàêî îíè áûëè ñîâåð-
øåííî íåçíàêîìû åìó, à åùå è â ñîâåòñêîé ôîðìå 
ñòàðîãî îáðàçöà — ñ ïåòëèöàìè âìåñòî ïîãîí.

Âèêòîð ñêîñèë ãëàçà — è ó íåãî ïîãîí íåò. Âñå 
ýòî áûëî íåïîíÿòíî è ñòðàííî, òåì áîëåå ÷òî è 
ïóøêà áûëà åìó íåçíàêîìà. Íå åãî ÌÒ-12, à ìà-
ëåíüêàÿ, íèçêàÿ — òàêèå îí â ñòàðîé êèíîõðîíèêå 
âèäåë, «ñîðîêàïÿòêà», èëè «Ïðîùàé, Ðîäèíà!» — òàê 
åå íàçûâàëè ïóøêàðè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî «Ðàïè-
ðîé» ïðîñòî èãðóøå÷íàÿ, è çàðÿæàþùèé âáðàñû-
âàåò â êàçåííèê ïàòðîí óäèâèòåëüíî ìàëåíüêèé.

Êîìàíäèð îðóäèÿ ñ òðåìÿ òðåóãîëüíèêàìè â 
ïåòëèöàõ êðè÷èò:

— Ïîïàëè! Ãîðèò, ñâîëî÷ü! Öåëüñÿ ïî áðîíåìà-
øèíå, ñëåâà äâàäöàòü!

Âèêòîð îòîðîïåë — êòî ãîðèò, ïî÷åìó? È ëþäè 
âîêðóã íàñòðîåíû ñóðîâî è ðåøèòåëüíî. À åùå — 
îíè æå íåçíàêîìû, íî ïî÷åìó-òî åãî çà ñâîåãî 
ïðèíèìàþò.

Âèêòîð ïðèïîäíÿë ãîëîâó íàä íèçêèì ùèòîì: 
âïåðåäè, ìåòðàõ â òðåõñòàõ, ñòîÿë è äûìèë íà-
ñòîÿùèé íåìåöêèé òàíê T-II — âèäåë îí òàêîé íà 
ôîòîãðàôèÿõ è â õðîíèêå, òàêèå â ïîâåðæåííûé 
Ïàðèæ âõîäèëè. Áðåä êàêîé-òî!

Íî ñëåâà îò òàíêà áðîíåòðàíñïîðòåð âûïîë-
çàåò.
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Âèêòîð ïðèïàë ê ïðèöåëó. Íó äà, ïðèöåë òîò, â 
êîòîðûé îí öåëèëñÿ — ïðèöåëüíàÿ ìàðêà â âèäå 
òðåóãîëüíèêà. Ñòåêëî ñëåãêà ìóòíîâàòîå, íå òàêàÿ 
êðàòíîñòü, êàê íà ïðèöåëå «Ðàïèðû».

Âèêòîð íàâåë ìàðêó íà êàïîò äâèãàòåëÿ è íà-
æàë êíîïêó ñïóñêà. Ãðÿíóë âûñòðåë, è áðîíåòðàí-
ñïîðòåð âñòàë. Èç íåãî ïîñûïàëèñü ñîëäàòû â ñå-
ðîé ôîðìå.

— Ïîïàë! Òàê èì! — È êîìàíäèð âèòèåâàòî, îò 
äóøè âûìàòåðèëñÿ.

Âèêòîð óêðàäêîé îñìîòðåëñÿ.
Ïóøêà ñòîÿëà â íåãëóáîêîì êàïîíèðå, áëà-

ãî — ñàìà íèçêàÿ. Âïåðåäè, â ïîëóñîòíå ìåòðîâ, 
áûëà âèäíà òðàíøåÿ è ïóëåìåòíûé îêîï, ìåëüêàëè 
ñòàëüíûå êàñêè.

Â ýòó ñåêóíäó èç ïóëåìåòíîãî îêîïà ïî íåìöàì 
óäàðèë ïóëåìåò. Çâóê áûë íåîáû÷íûé, îòëè÷àëñÿ 
îò ÐÏÊ èëè «ïå÷åíåãà». È ùèòîê íà ïóëåìåòå — 
íåóæåëè «ìàêñèì»? Âèêòîð âåäü åãî òîëüêî â ìó-
çåå âèäåë, íà ñòåíäå, ïîñâÿùåííîì Ãðàæäàíñêîé 
âîéíå.

Êàæäàÿ ìèíóòà ïðèíîñèëà óäèâèòåëüíûå ìî-
ìåíòû, êîòîðûå îí îáúÿñíèòü íå ìîã.

Åãî ñëåãêà òîëêíóëè â ðóêó.
— Ïèòü áóäåøü? — çàðÿæàþùèé ïðîòÿíóë åìó 

ñîëäàòñêóþ ôëÿæêó.
Âèêòîð êèâíóë, îòïèë ïàðó ãëîòêîâ è âåðíóë 

ôëÿãó. Íåîæèäàííàÿ ìûñëü ïðèøëà åìó â ãîëîâó: 
åñëè ýòî ñîí, òî ïî÷åìó âîäà íàñòîÿùàÿ? È ñàìîå 
íåïîíÿòíîå: åñëè îí íåîæèäàííî îêàçàëñÿ â äðó-
ãîì âðåìåíè èëè ïðîñòðàíñòâå, òî ïî÷åìó íèêòî 
èç ðàñ÷åòà ïóøêè íå âèäèò, ÷òî ó ïðèöåëà ñèäèò 
äðóãîé íàâîä÷èê? Íåóæåëè òàê ïîõîæè ëèöà? Ôîð-
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ìà ñîëäàòñêàÿ îäèíàêîâà ó âñåõ, ïîíÿòíîå äåëî, 
àðìèÿ — íî ëèöî? Ãîëîâà øëà êðóãîì, íî ñ ðàç-
áîðêîé Âèêòîð ðåøèë ïîêà ïîâðåìåíèòü — ñèòó-
àöèÿ íå òà.

È òóò îí åäâà íå ïðîêîëîëñÿ, ïîõëîïàâ ïóøêó 
ïî êàçåííèêó:

— Ýòî «ñîðîêàïÿòêà»?
Ñêàçàâ òàê, îí åäâà íå ïðèêóñèë ÿçûê. Â äîêó-

ìåíòàëüíîì êèíî îí âèäåë õðîíèêó, è ïóøêè áûëè 
òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå, íî âåçäå ãîâîðèëè î êàëèáðå â 
45 ìèëëèìåòðîâ. Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî â îñ-
íîâå ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè ÐÊÊÀ áûëà íå-
ìåöêàÿ ëèöåíçèîííàÿ ïóøêà ÐàÊ 3,7 ñì 35/36, êî-
òîðàÿ íà÷àëà ïðîèçâîäèòüñÿ íà ïîäìîñêîâíîì çà-
âîäå èìåíè Êàëèíèíà ïîä èíäåêñîì 1Ê è êîòîðàÿ 
ñòàëà ïåðâîé ïðîòèâîòàíêîâîé ïóøêîé Êðàñíîé 
àðìèè? Íà òîò ïåðèîä ïóøêà ïîêàçàëà õîðîøóþ 
ýôôåêòèâíîñòü — íà 300-ìåòðîâîé äèñòàíöèè åå 
ñíàðÿäû ïðîáèâàëè 30 ìì áðîíè.

Íî îòå÷åñòâåííûé çàâîä ïðîèçâîäèë ïóøêè 
ïîëóêóñòàðíî, ìíîãèå äåòàëè ñëåñàðÿì ïðèõîäè-
ëîñü ïîäãîíÿòü âðó÷íóþ, è íà ïåðâûõ ïîðàõ áûëî 
ìíîãî áðàêà. Êðîìå òîãî, áðîíåáîéíûå ñíàðÿäû 
îòå÷åñòâåííûõ çàâîäîâ óñòóïàëè íåìåöêèì — 
ïðè÷èíà áûëà â íåïðàâèëüíîé òåðìîîáðàáîòêå. 
Ïåðåêàëåííûå ñíàðÿäû ïðîñòî ðàñêàëûâàëèñü î 
áðîíþ, íå ïðîáèâàÿ åå.

Â áîÿõ 1941 ãîäà ó÷àñòâîâàëî íåìàëî ïóøåê 
1Ê, èñïîëüçîâàâøèõ òðîôåéíûå áîåïðèïàñû. Ïî÷-
òè âñå 37-ìèëëèìåòðîâûå îòå÷åñòâåííûå ïóøêè 
áûëè ïîòåðÿíû â òÿæåëûõ áîÿõ ëåòà è îñåíè ñî-
ðîê ïåðâîãî ãîäà.
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Â 1937 ãîäó ïóøêó ïåðåäåëàëè. Íà ëàôåò 
37-ìèëëèìåòðîâîé ïóøêè ïîëîæèëè 45-ìèëëè-
ìåòðîâûé ñòâîë, ââåëè ïîäðåññîðèâàíèå êîëåñ. 
Óâåëè÷åíèå êàëèáðà ïîçâîëèëî óâåëè÷èòü áðîíå-
ïðîáèâàåìîñòü. Ñíàðÿä âåñîì 1,43 êã íà äèñòàí-
öèè 500 ìåòðîâ ïðîáèâàë ïî íîðìàëè 43-ìèëëè-
ìåòðîâóþ áðîíþ. Îñêîëî÷íàÿ ãðàíàòà äàâàëà ñòî 
îñêîëêîâ — ïî ôðîíòó 15 ìåòðîâ, â ãëóáèíó 5—7 
ìåòðîâ. Êàðòå÷ü äàâàëà îñûïü ïî ôðîíòó 10 ìå-
òðîâ, à â ãëóáèíó — äî 400.

Ïóøêà îáëàäàëà ìàëûì âåñîì — âñåãî 560 
êã — è ñêîðîñòðåëüíîñòüþ 12—15 âûñòðåëîâ â 
ìèíóòó. Íåìàëîâàæíî åùå è òî, ÷òî åå ñèëóýò áûë 
íèçêèì — ýòî ïîçâîëÿëî ëåãêî ìàñêèðîâàòü åå íà 
ïîëå áîÿ ïîäðó÷íûìè ñðåäñòâàìè.

Íî è íåìåöêîå òàíêîñòðîåíèå íå ñòîÿëî íà 
ìåñòå. Ñ íà÷àëîì âîéíû, ñòîëêíóâøèñü ñ íîâûìè 
ìîäåëÿìè íàøèõ òàíêîâ ÊÂ è Ò-34, íåìöû óâåëè-
÷èëè òîëùèíó áðîíè îñíîâíûõ òàíêîâ ïåðâîãî 
ïåðèîäà âîéíû — T-III è T-IV äî 50 ìì, è «ñîðî-
êàïÿòêà» ìîãëà ïîðàæàòü èõ òîëüêî â áîðò èëè ñ 
ìàëîé äèñòàíöèè — 100—200 ìåòðîâ.

Áîé ñòèõ. Ïîäíîñ÷èê ñíàðÿäîâ è çàðÿæàþùèé 
âûáðîñèëè çà áðóñòâåð ãèëüçû è ïîäòàùèëè ïî-
áëèæå ÿùèêè ñî ñíàðÿäàìè. Âèêòîð æäàë, êîãäà 
êîìàíäèð îðóäèÿ îòäàñò ïðèêàç î ñìåíå ïîçèöèè. 
Êàê õîðîøî íè ìàñêèðóé îðóäèå, ïîñëå ïåðâûõ 
âûñòðåëîâ îíî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ — ïî âñïûø-
êàì âûñòðåëîâ, ïî çâóêó, ïî âçìåòíóâøåéñÿ ïåðåä 
ñòâîëîì ïûëè. Íåìöû íàâåðíÿêà ïîçèöèþ çàñåêëè 
è ìîãëè íàêðûòü åå àðòèëëåðèéñêèì îãíåì.

Îäíàêî êîìàíäèð óñåëñÿ íà ïóñòîé ñíàðÿäíûé 
ÿùèê è çàêóðèë.
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Âèêòîð îôèöåðñêîãî ó÷èëèùà íå çàêàí÷èâàë, 
íî íåñêîëüêî ïðàâèë àðìåéñêîé æèçíè óñâîèë. 
Äàë î÷åðåäü èç àâòîìàòà — ïåðåêàòèñü, ñìåíè ïî-
çèöèþ. À òóò — ïîëíàÿ áåñïå÷íîñòü.

Îí ïîäîøåë ê ñåðæàíòó.
— Ñàäèñü, çàêóðèâàé! — ïðåäëîæèë òîò.
— Íàì áû ïîçèöèþ ñìåíèòü, — íå óäåðæàëñÿ 

Âèêòîð. — Ìû îòñòðåëÿëèñü, íåìöû íàñ çàñåêëè — 
êàê áû ÷åãî ïëîõîãî íå âûøëî.

Ñåðæàíò ïîìðà÷íåë ëèöîì, íà ñêóëàõ çàõîäèëè 
æåëâàêè.

— Òâîå äåëî — íàâîäèòü è ïîïàäàòü â öåëü. 
À ðåøàòü áóäåò êîìàíäèð áàòàðåè. ßñíî?

— Òàê òî÷íî! Ðàçðåøèòå èäòè?
— Èäèòå...
Òàê, êîíòàêòà ñ êîìàíäèðîì ïóøêè íå ïîëó÷è-

ëîñü.
Çàðÿæàþùèé è ïîäíîñ÷èê ñíàðÿäîâ ðàçãîâîð 

Âèêòîðà ñ ñåðæàíòîì ñëûøàëè.
— Òû ÷åãî ñàì íàðûâàåøüñÿ?
— Íà ÷òî?
— Êàïîíèð êîïàòü õî÷åøü? Ñàïåðíîé ëîïàòîé 

íå íàêîâûðÿëñÿ?
Âèêòîð ïîæàë ïëå÷àìè: íå õîòÿò — íå íàäî.
Îí îñìîòðåëñÿ, íåò ëè ãäå ïîáëèçîñòè îêîïà 

èëè âîðîíêè — íà âñÿêèé ñëó÷àé.
Óêðûòèå ïîíàäîáèëîñü óæå ÷åðåç äîâîëüíî 

êîðîòêîå âðåìÿ — äàëåêî â íåáå ïîêàçàëèñü òî÷-
êè, äîâîëüíî áûñòðî ïðèáëèæàþùèåñÿ. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò îíè ïðåâðàòèëèñü â ïèêèðîâùèêîâ 
Þ-87, ïðîçâàííûõ êðàñíîàðìåéöàìè «ëàïòåæíè-
êàìè» çà õàðàêòåðíûé âèä îáòåêàòåëåé íà íåóáè-
ðàþùèõñÿ øàññè.
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Ïèêèðîâùèêè âñòàëè â êðóã, ïåðåäíèé âîøåë 
â ïèêå.

Çàðÿæàþùèé çàêðè÷àë:
— Âîçäóõ! — È áðîñèëñÿ â êàïîíèð. Ñäåëàë îí 

ýòî çðÿ, ïîñêîëüêó ñâåðõó êàïîíèð âèäåí îòëè÷íî.
Îò ñàìîëåòà îòäåëèëèñü áîìáû.
Ñåêóíäó Âèêòîð ñìîòðåë íà íèõ, ïîêà íàêîíåö 

äî íåãî íå äîøëî — íàäî ñïàñàòüñÿ. Îí áðîñèë-
ñÿ â ëîæáèíó ìåòðàõ â äâàäöàòè îò ïóøêè. Óñïåë 
óïàñòü è ïðèêðûòü ãîëîâó ðóêàìè.

Áîìáû ïàäàëè ñ ïðîòèâíûì âîåì, à åùå äëÿ 
óñòðàøåíèÿ íà ïèêèðîâùèêàõ âêëþ÷èëè ñèðåíó. 
Æóòêîâàòî ñòàëî.

Ãðîõíóë îäèí âçðûâ, çà íèì ñ ïîëóñåêóíäíîé 
çàäåðæêîé — åùå òðè. Ïðàâäà, äàëåêî, ìåòðàõ â 
ñòà ïÿòèäåñÿòè, è íàâåðíÿêà ïî äðóãèì ïîçèöèÿì.

Âòîðîé ñàìîëåò îòáîìáèëñÿ áëèæå, à òðåòèé 
ñáðîñèë áîìáû íà èõ ïîçèöèþ. Âñå çàâîëîêëî 
ïûëüþ, óøè çàëîæèëî.

Êîãäà ñàìîëåòû îòáîìáèëèñü è óëåòåëè, Âèê-
òîð âûáðàëñÿ èç óêðûòèÿ.

Êàðòèíà åãî âçîðó ïðåäñòàëà íåðàäîñòíàÿ: ïóø-
êà ëåæàëà íà áîêó, ðÿäîì ñ êàïîíèðîì — äâå âî-
ðîíêè.

Âèêòîð ïîøåë ê ïóøêå. Çàðÿæàþùèé áûë óáèò 
è íàïîëîâèíó ïðèñûïàí çåìëåé. Êîìàíäèð îðóäèÿ 
òàêæå óáèò — åìó îòîðâàëî îáå íîãè. Æèâ áûë 
ëèøü òîëüêî ïîäíîñ÷èê ñíàðÿäîâ, äà è òî ïîòîìó 
òîëüêî, ÷òî â îêîï÷èê ñïðÿòàòüñÿ óñïåë.

È â ýòî âðåìÿ îò òðàíøåè ïåõîòèíöåâ ðàçäà-
ëèñü êðèêè:

— Òàíêè!
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Âèêòîð áûñòðî îñìîòðåë ïóøêó. Âèäèìûõ ïî-
âðåæäåíèé îí íå çàìåòèë, ñêîðåå âñåãî îðóäèå 
ïðîñòî ïåðåâåðíóëî âçðûâíîé âîëíîé.

— Íó-êà, ïîìîãè! — ïðèêàçàë Âèêòîð ïîäíîñ-
÷èêó.

Íàâàëèëèñü âäâîåì, ïîñòàâèëè îðóäèå íà îáà 
êîëåñà. Âèêòîð — ñðàçó ê ïðèöåëó — íå ïîìÿò, íå 
èñêîðåæåí, îïòèêà öåëà. Ñòðåëÿòü ìîæíî.

— Ïàòðîí!
Âèêòîð ñíîâà ïðèíèê ê ïðèöåëó. Äàëåêî, åäâà 

çàìåòíî ïåðåâàëèâàÿñü íà íåðîâíîñòÿõ, ïîëçëè 
÷åòûðå òàíêà. Íî íàäî æäàòü, ïîêà îíè ïîäïîëçóò 
ïîáëèæå. Ïÿòüñîò ìåòðîâ, ÷åòûðåñòà, òðèñòà...

È â ýòîò ìîìåíò èç ïåõîòíîé òðàíøåè ðàçäàë-
ñÿ âûñòðåë èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ — êòî-òî 
íå âûäåðæàë íàïðÿæåíèÿ. Íî òàíêè òàê è ïðîäîë-
æàëè ïîëçòè.

Ïðàâåå Âèêòîðà õëîïíóë ïóøå÷íûé âûñòðåë, è 
ñòîÿùèé ðÿäîì ïîäíîñ÷èê ñêàçàë:

— Ýòî èç íàøåé áàòàðåè, ðàñ÷åò Ïîëèêàðïîâà. 
Öåë, ñòàëî áûòü...

— Ñêîëüêî áûëî ïóøåê â áàòàðåå?
— Äî áîìáåæêè — ÷åòûðå.
Òàíêè îòêðûëè îãîíü èç ïóøåê.
Âèêòîð ïîäâåë òðåóãîëüíèê ïðèöåëà íåìíîãî 

íèæå áàøíè. Â ïåðåäíåé åå ÷àñòè ñ îáåèõ ñòîðîí 
åñòü íàêëîííûå ëèñòû, è åñëè ïîïàñòü òóäà, ñíà-
ðÿä ñðèêîøåòèðóåò âíèç è ïðîáüåò áðîíþ êîðïó-
ñà ñâåðõó — òàì áðîíÿ òîíüøå âñåãî. Íàçûâàëîñü 
ýòî ìåñòî çàìàí.

Âûñòðåë! Òàíê ïðîïîëç åùå íåìíîãî ïî èíåð-
öèè è âñòàë. Èç ëþêîâ è ñìîòðîâûõ ùåëåé ïîâà-
ëèë ÷åðíûé äûì. Ðàñïàõíóëèñü ëþêè, è èç òàíêà 


