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С 1856 по 1863 г. Толстой писàл роìàí о декàбристàх (были íàписàíы
три первые глàвы). Роìàí строилсÿ íà противопостàвлеíии людей
стàрого вреìеíи, «14 декàбрÿ», с их эíергией и ìолодостью души,
íыíешíеìу àпàти÷íоìу поколеíию. (Тàкого родà àíтитезà рàíее
встре÷àлàсь в «Двух гусàрàх».) Глàвíый герой роìàíà, верíувшийсÿ
из сибирской ссылки Пьер Лàбàзов, и его жеíà Нàтàшà íàпоìиíàют
будущих героев «Войíы и ìирà» — Пьерà Безуховà и Нàтàшу Ростову. 

Корíи событий 14 декàбрÿ 1825 г. àвтор роìàíà увидел в событиÿх

Оте÷ествеííой войíы 1812 г. — вреìеíи духовíого пробуждеíиÿ рус-

ского íàродà, едиíеíиÿ дворÿíствà и простых людей в борьбе с иíо-

зеìíыì врàгоì. Но изобрàжàть победоíосíую и слàвíую длÿ русского

оружиÿ войíу 1812 г., íе упоìиíàÿ о проигрàííых русскиìи кàìпà-

íиÿх 1805 и 1807 г., Толстой с÷итàл íе÷естíыì. Тàк возíик зàìысел

роìàíà “Войíà и ìир”. Роìàí писàлсÿ и перерàбàтывàлсÿ Толстыì íà

протÿжеíии 1863–1869 гг. (издàí в 1865–1869 гг., в издàíиÿх 1873 и

1886 гг. в текст были вíесеíы íекоторые изìеíеíиÿ)1. 



1 Нà÷àло будущего роìàíà, озàглàвлеííое «1805 год», было íàпе÷àтàíо в
журíàле М.Н. Кàтковà «Русский вестíик» (1865. № 1, 2; 1866. № 2, 3, 4, 5).
Это будущий первый тоì. В первоì издàíии 1867—1869 гг. текст «Войíы и
ìирà» был рàзделеí íà 6 тоìов, в 1868—1869 гг. было íàпе÷àтàíо второе
отдельíое издàíие, в текст роìàíà àвтор вíес íекоторые стилисти÷еские
изìеíеíиÿ. В 1873 г. в третьеì издàíии «Войíы и ìирà» текст был рàзде-
леí íà ÷етыре тоìà, à историко-философские глàвы выíесеíы в отдельíое
приложеíие, íàзвàííое «Стàтьи о кàìпàíии 1812 годà»; было удàлеíо
большиíство фрàíцузских реплик из ре÷ей персоíàжей. В издàíии 1886 г.
эти глàвы были вíовь вíесеíы в осíовíой текст кíиги, à фрàíцузскàÿ ре÷ь
восстàíовлеíà. (Издàíие осуществлÿлось, одíàко, прàкти÷ески без у÷à-
стиÿ àвторà, после духовíого перелоìà íà÷àлà 1880-х гг. утерÿвшего преж-
íий иíтерес к своеìу твор÷еству; текст готовилà С. А. Толстàÿ, ее
коíсультировàл критик Н.Н. Стрàхов.) Большиíство текстологов — иссле-
довàтелей твор÷ест вà Толстого призíàют кàíоíи÷ескиì текст издàíий
1868—1869 и 1886 гг., íо с у÷етоì стилисти÷еской прàвки в издàíии 1873 г.
Иìеííо тàк íàпе÷àтàí роìàí в Полíоì собрàíии со÷иíеíий в 90 т.
(т. 9–12, двà тирàжà: 1930–1933; 1937—1940) и (с существеííыìи испрàвле-
íиÿìи) в Собрàíии со÷иíеíий в 20 т. (т. 4—7, 1961—1963). Этот текст



Нà протÿжеíии сеìи лет рàботы íàд роìàíоì зàìысел Толстого

претерпевàл серьезíые изìеíеíиÿ. Было отброшеíо первоíà÷àльíое

зàглàвие «Три поры», отрàжàющее íàìереíие изобрàзить тàкие эпо-

хи, кàк период войí с Нàполеоíоì, вреìÿ декàбристского движеíиÿ и

1856 г., год возврàщеíиÿ сослàííых декàбристов из Сибири. Цеíтроì

произведеíиÿ стàíовились событиÿ 1812 г. Откàзàлсÿ àвтор и от более

поздíего зàглàвиÿ «Все хорошо, ÷то хорошо коí÷àетсÿ», рождàющего

íеíужíые еìу àссоциàции с трàдициоííыì сеìейíыì роìàíоì со

с÷àстливой рàзвÿзкой и с истори÷ескиìи роìàíàìи в духе В. Скоттà,

зàвершàвшиìисÿ свàдьбой героÿ и героиíи. В рукописи произведеíиÿ

коíцà 1867 г. íàкоíец поÿвлÿетсÿ всеì известíое íàзвàíие «Войíà и

ìир» — íо слово «ìиp» здесь íàписàíо ÷ере «i», «ìip» (в пе÷àтíоì же

тексте было íàписàíие «ìир»). В отли÷ие от словà «ìир», озíà÷àюще-

го отсутствие войíы, «ìip» зíà÷ило «вселеííàÿ, род людской, обще-

ство»1. В зàглàвии роìàíà это слово ìíогозíà÷íо, сохрàíÿÿ сìыслы,

присущие и «ìиру», и «ìiру». 

Кутузов, лукàвый цàредворец, кàкиì его первоíà÷àльíо хотел

изобрàзить Толстой, преврàтилсÿ в вели÷ествеííого и простого «стà-

рого ÷еловекà», стàл сиìволоì эпохи 1812 г. Этà переìеíà соверши-

лàсь, по призíàíию àвторà, под влиÿíиеì общеíиÿ с крестьÿíскиìи

детьìи в Ясíополÿíской школе: длÿ детей фельдìàршàл был «свой»,

любиìый «дедушкà». О÷еíь íепохож в плàíàх и рàííих редàкциÿх ро-

ìàíà «ìолодой ÷еловек» — офицер, будущий кíÿзь Аíдрей Болкоí-

ский. Первоíà÷àльíо Толстой предполàгàл описàть его гибель в Ау-

стерлицкоì срàжеíии, зàтеì откàзàлсÿ от этого íàìереíиÿ. Тàкже

о÷еíь переìеíились по ìере рàботы àвторà íàд роìàíоì Аííà Пàв-

ловíà Шерер и кíÿгиíÿ Друбецкàÿ (вíà÷àле изобрàжеííые с сиìпà-

тией), Нàтàшà Ростовà (в обрàзе которой еще íе было ÷àрующей и

плеíительíой поэти÷íости), Пьер Безухов (первоíà÷àльíо íе быв-

ший любиìыì героеì Толстого)2.



воспроизведеí в издàíии: Толстой Л. Н. Собрàíие со÷иíеíий: В 22 т. М.,
1979–1981. Т. 4–7. 
Одíàко это решеíие призíàетсÿ íе всеìи текстологàìи. Известíый
исследовàтель твор÷ествà Л.Н. Толстого Н.К. Гудзий полàгàл, ÷то кàíоíи-
÷ескиì должíо с÷итàть текст издàíиÿ 1873 г. — последíего отрàжàющего
àвторскую волю.

1 Даль В. Толковый словàрь живого великорусского ÿзыкà. М., 1995. Т. 2. И–О.
С. 330–331.

2 О твор÷еской истории «Войíы и ìирà» сì. прежде всего: Зайден шнур Э.Е.
«Войíà и ìир» Л.Н. Толстого: Создàíие великой кíиги. М., 1966, à тàкже
стàтью Э.Е. Зàйдеíшíур в 16-оì т. Полíого собрàíиÿ со÷иíеíий в 90 т. (с.
19–141) и стàтью Г.В. Крàсíовà и Н.М. Фортуíàто вà в 7-оì тоìе Собрàíиÿ
со÷иíеíий в 22 т. (с. 367–401). Список осíовíой литерàтуры о «Войíе и
ìире» (íàу÷íые исследовàíиÿ, íàу÷íо-популÿрíые кíиги, пособиÿ длÿ
у÷ителей, кíиги-коììеíтàрии) сì. в изд.: Войíà из-зà «Войíы и ìирà»:



Рàботà íàд роìàíоì былà проделàíà грàíдиозíàÿ. Изìеíеíиÿ вíо-
сились дàже в последíий ìоìеíт, в корректуру. В ответ íà сетовàíиÿ
издàтелÿ П.И. Бàртеíевà àвтор призíàвàлсÿ: «Не ìàрàть тàк, кàк ÿ ìà-
рàю, ÿ íе ìогу, и твердо зíàю, ÷то ìàрàíье это идет в великую пользу…
То иìеííо, ÷то вàì íрàвитсÿ, было бы ìíого хуже, ежели бы íе было
рàз 5 переìàрàíо». 

«Войíà и ìир» ìàло похожà íà клàсси÷еский роìàí. Автор в стàтье
«Несколько слов по поводу кíиги “Войíà и ìир”» (1868) противопо-
стàвлÿл свое произведеíие и роìàíу, и поэìе (о÷евидíо, подрàзуìе-
вàÿ поэìу в прозе, íàподобие «Мертвых душ» Н. В. Гоголÿ), и исто-
ри÷еской хроíике: «“Войíà и ìир” есть то, ÷то хотел и ìог вырàзить
àвтор в той форìе, в которой оíо вырàзилось». Толстой предпо÷и-
тàл íàзывàть свое произведеíие просто «кíигой». В íей íет трàди-
циоííого любовíого треугольíикà, любовíого или социàльíого
коíфликтà кàк осíовы сюжетà. Обы÷íо клю÷евыìи элеìеíтàìи
роìàíà — кульìиíàцией или рàзвÿзкой — были дуэль, жеíитьбà или
сìерть персоíàжей. Не тàк у Толстого. Роìàí зàкàí÷ивàетсÿ íе опи-
сàíиеì свàдьбы Пьерà и Нàтàши или Николàÿ и Мàрьи, à, кàзàлось
бы, слу÷àйíой сцеíой — изобрàжеíиеì сíà Николеíьки, сыíà кíÿзÿ
Аíдреÿ. В этоì сíе соедиíились в одíо лицо двà глàвíых героÿ —
кíÿзь Аíдрей и Пьер Безухов, и соí предвещàет бедствиÿ Пьерà —
будущего декàбристà. Этот стрàííый, íеобы÷íый роìàí иìеет
открытый фиíàл — будущее сеìьи Пьерà и Нàтàши íеизвестíо и
лишь сìутíо угàдывàетсÿ. Не вíешíие переìеíы в судьбàх героев, à
их духовíàÿ эволюциÿ, их íрàвствеííые поиски состàвлÿют под-
лиííое содержàíие “Войíы и ìирà”. 

Две осíовíые лиíии “Войíы и ìирà” — историÿ двух друзей — Пье-

рà Безуховà и Аíдреÿ Болкоíского. Две эти лиíии соедиíÿет обрàз

юíой грàфиíи Нàтàши Ростовой — íевесты кíÿзÿ Аíдреÿ, поздíее,

спустÿ вреìÿ после его сìерти, — жеíы Пьерà1. Чертà любиìых ге-

роев Толстого — способíость к движеíию и к духовíоìу росту.

И Пьер, и кíÿзь Аíдрей освобождàютсÿ от ложíых идей блàгодàрÿ



Роìàí Л.Н. Толстого в русской критике и литерàтуроведеíии. СПб., 2002.
С. 475–476.

1 «<…> [Д]ве глàвíые сеìьи роìàíà предстàвлÿют ìíого общего с предкàìи
Л<ьвà> Н<иколàеви>÷à кàк со стороíы ìàтери, тàк и со стороíы отцà. 
“Нàтàшà”, и то по÷ти списàíà Л. Н. с íàтуры. Мíого ÷ерт в íее вошло из
типà его своÿ÷еíицы, ìеíьшой сестры грàфиíи, теперь Тàтьÿíы Аíдре-
евíы Кузìиíской; вошли тàкже в íее и ÷ерты грàфиíи С<офьи> А<íдре-
евíы>. По ее словàì, Л<ев> Н<иколàеви>÷ тàк вырàжàлсÿ про Нàтàшу:
“Я взÿл Тàíю, перетолок ее с Соíей, и вышлà Нàтàшà». — Бирюков П.И.
Биогрàфиÿ Львà Николàеви÷à Толстого. Изд. 3-е, испр. и доп. М.; Пг., 1923.
Т. 2. С. 16.



общеíию с простыìи русскиìи людьìи. Длÿ кíÿзÿ Аíдреÿ это кàпи-

тàí Тушиí и под÷иíеííые еìу солдàты-àртиллеристы, с которыìи

Аíдрей позíàкоìилсÿ в срàжеíии с Нàполеоíоì при Шеíгрàбеíе.

Пьеру высшую цеííость простоты открывàют солдàты, которых оí

видит íà Бородиíскоì поле. Солдàт Плàтоí Кàрàтàев поìогàет по-

íÿть Пьеру, ÷то сìысл жизíи — в íей сàìой, в ее простых и есте-

ствеííых рàдостÿх, в иíтуитивíоì доверии к жизíи, в сìиреííоì

приÿтии выпàдàющих еìу бед. 

Естествеííость в роìàíе Толстого противопостàвлеíà ложíой, по-

верхíостíой жизíи. Простà и естествеííà Нàтàшà Ростовà — юíàÿ

“грàфиíе÷кà”, сàìозàбвеííо исполíÿющàÿ русский íàродíый тàíец.

Просты, ÷ужды àктерствà и фàльши русские солдàты, совершàющие

подвиги по-будíи÷íоìу, без едиíой ìысли о слàве. Прост русский пол-

ководец Кутузов, олицетворÿющий, кàк и Плàтоí Кàрàтàев, полíоту

обретеííого сìыслà жизíи. К этой простоте, к освобождеíию от ìел-

ких и эгоисти÷еских ÷увств движутсÿ и Аíдрей, и Пьер. Аíдрей, сìер-

тельíо рàíеííый при Бородиíе, обретàет бескоíе÷íую любовь ко

всеì людÿì, à зàтеì, íàкàíуíе коí÷иíы, — полíую отрешеííость от

всех зеìíых зàбот и волíеíий, высшую уìиротвореííость. Открытàÿ

иì истиíà любви к Богу íеотìирíà, и, зíàÿ ее, герой ìожет только

уìереть. Этà истиíà беспе÷àльíàÿ, рождàющàÿ спокойíо-рàвíодуш-

íое отíошеíие к людÿì, к зеìíыì привÿзàííостÿì, к остàвлÿеìой

вреìеííой жизíи1.

Пьер íàходит покой и с÷àстье в тихой сеìейíой жизíи с Нàтà-

шей. Но его искàíиÿ íе окоí÷ились: рàзо÷àровàвшийсÿ в одíоì

«кружке», в ìàсоíстве, герой Толстого теперь погружàетсÿ в деÿтель-

íость тàйíого обществà. Не о÷евидíо, ÷то этот выбор безусловíо ис-

тиíеí. Но вàжíо сàìо движеíие Пьерà к прàвде. В 1857 г. Толстой зà-

íес в дíевíик зàпись: «Истиíà в движеíьи — только». Судьбà Пьерà —

воплощеíие этой ìысли.



1 «Кàкàÿ простàÿ и поистиíе прекрàсíàÿ, íеподрàжàеìàÿ кàртиíà сìерти!
Ни в прозе, íи в стихàх ìы íе зíàеì íи÷его рàвíого этоìу описàíию. <…>
…[Э]то тихое и спокойíое “пробуждение от сна жизни”. Глÿдÿ тàкиì взглÿ-
доì íà сìерть, уìирàть íе стрàшíо. Человек уходит отсюдà,  и это хорошо.
И ÷увствуешь, ÷то это хорошо, и окружàющие это ÷увствуют, ÷то это в
сàìоì деле хорошо, ÷то это прекрàсíо. Одíо это предстàвлеíие дàет íàì
÷увствовàть в ìиросозерцàíии àвторà íе÷то иíое, íе похожее íà ìиро-
воззреíие целой плеÿды других íàших писàтелей <…>», — íàписàл об этоì
Н.С. Лесков в стàтье «Герои Оте÷ествеííой войíы по гр. Л.Н. Толстоìу»
(1869). — Лесков Н.С. Собрàíие со÷иíеíий: В 11 т. М., 1958. Т. 10. С. 101—
102. 
Аíàлизу предсìертíых ìыслей и уìирàíиÿ кíÿзÿ Аíдреÿ в сопостàвлеíии
с религиозíыìи ìотивàìи других со÷иíеíий Л. Н. Толстого посвÿщеíà
кíигà Б. Берìàíà «Сокровеííый Толстой» (М., 1992).



Любиìыì персоíàжàì Толстого противопостàвлеí великий позер
Нàполеоí, увле÷еííо игрàющий роль “великого ÷еловекà”. Его íàпо-
ìиíàют ìíого÷ислеííые “íàполеоíы” и “íàполеоí÷ики” — русский
иìперàтор Алексàíдр I, сàíовíик Сперàíский, фрейлиíà Аííà Ше-
рер, сеìейство Курàгиíых, рàзыгрывàющие любовь кàрьерист Борис
Друбецкой и рàс÷етливàÿ Жюли Кàрàгиíà и ìíогие другие. Эти пер-
соíàжи íàделеíы преувели÷еííыì предстàвлеíиеì о собствеííоì
зíà÷еíии, оíи вíутреííе пусты и бес÷увствеííы. Оíи испытывàют
жàжду слàву, ÷исто плотскую стрàсть, зàботÿтсÿ о кàрьере, любÿт крà-
сиво и ìíого говорить. И оíи íе зíàют любви к ближíеìу, íе ÷ув-
ствуют высшего сìыслà жизíи.

Роìàí Толстого ìорàлисти÷еí, и àвтор вершит íàд героÿìи свой
строгий и íеотìеíÿеìый суд: утрàтой влàсти íàкàзàí Нàполеоí;
сìертью детей — Элеí и Аíàтолÿ — кíÿзь Вàсилий Курàгиí и его су-
пругà. Сеìейство Курàгиíых выìàрывàетсÿ, истреблÿетсÿ со стрàíиц
кíиги бытиÿ, в то вреìÿ кàк Николàю и Мàрье Ростовыì, Пьеру и Нà-
тàше Безуховыì создàтель роìàíà дàрует долгую жизíь, с÷àстливое
отцовство и ìàтериíство. 

Одíàко àвтор «Войíы и ìирà» судит героев с íекоей особеííой по-
зиции, дàлекой от трàдициоííого íрàвствеííого ригоризìà. Отзыв-
÷ивàÿ, блàгодàрíàÿ, ìилàÿ Соíÿ обре÷еíà íà ве÷íое деви÷ество íе по-
тоìу, ÷то дурíà душевíо, íо потоìу ÷то лишеíà жизíеííой силы,
ÿвлÿÿсь, по словàì Нàтàши, «пустоцветоì». Толстоìу сиìпàти÷еí зà-
урÿдíый Николàй Ростов, живущий, кàк зàведеíо в той среде, с кото-
рой оí себÿ отождествлÿет. (Это, прежде всего, гусàрское «брàт-
ство».) Сиìпàти÷еí эíергией, стрàстью, волей к жизíи. Эти÷еское в
«Войíе и ìире» во ìíогоì производíо от витàльíого, от этой любви
к бытию и к его рàдостÿì. 

Любиìые герои писàтелÿ дàлеко íе идеàльíы. Нàтàшà, сíà÷àлà по-
детски влюблеííàÿ в Борисà Друбецкого, потоì полюбившàÿ кíÿзÿ
Аíдреÿ и по÷ти срàзу увле÷еííàÿ ÷увствеííой стрàстью к Аíàтолю, à
вскоре после того испытывàющàÿ зàрождàющуюсÿ любовь к Пьеру,
внешне íàпоìиíàет любвеобильíую Элеí. Кутежи и рàзврàт Пьерà, кà-
зàлось бы, похожи íà поступки Долоховà или Аíàтолÿ, кàк и «гу-
сàрство» Николàÿ Ростовà или Деíисовà. Но зà вíешíиì сходствоì
тàитсÿ рàзли÷ие. Душевíàÿ широтà, открытость, при÷àстíость ÷ерез
стрàсть, ÷ерез àзàрт к полíоте бытиÿ противопостàвлеíы душевíой
огрàíи÷еííости, сàìовлюблеííости, притворству. 

Не идеàлеí в изобрàжеíии Толстого и íàрод. Хозÿиí постоÿлого
дворà Ферàпоíтов, поджигàющий доì, ÷тобы оí íе достàлсÿ фрàíцу-
зàì (и это длÿ àвторà поступок, исполíеííый широты и дàже вели-
÷иÿ), жестоко «в пàтриоти÷ескоì озвереíии» избивàет жеíу, предло-
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жившую до приходà Нàполеоíà покиíуть Сìолеíск. Против Нàпо-
леоíà подíиìàетсÿ «дубиíà íàродíой войíы». Но богу÷àрские ìужи-
ки буíтуют, íе желàÿ отпускàть свою госпожу (совсеì íе тирàíку), и
хотÿт приветствовàть «освободителÿ Нàполеоíà». Едиíоìу ÷увству,
«скрытой теплоте пàтриотизìà», согревàющей души солдàт перед Бо-
родиíскиì срàжеíиеì, противопостàвлеíà тупàÿ, дикàÿ ÿрость тол-
пы, дерущейсÿ зà цàрские бисквиты или зàбивàющей íàсìерть íе-
с÷àстíого «шпиоíà» Верещàгиíà. 

В роìàíе Толстого урàвíеíы в своеì зíà÷еíии истори÷еские сцеíы
и сцеíы ÷àстíой, сеìейíой жизíи. Толстой одиíàково подробíо
описывàет Аустерлицкое срàжеíие, битву при Бородиíе, воеííый
совет штàбà русской àрìии в Филÿх и первый бàл Нàтàши Ростовой,
охоту стàрого грàфà Ростовà и рàзговоры Пьерà и Нàтàши о здо-
ровье детей. “Истори÷еские” глàвы в “Войíе и ìире” ÷ередуютсÿ с
“сеìейíыìи”. Толстой восприíиìàет происходÿщее иìеííо с то÷ки
зреíиÿ ÷àстíого, “постороííего” ÷еловекà, à íе с то÷ки зреíиÿ пол-
ководцà или госудàрствеííого деÿтелÿ. Тàк, Бородиíское срàжеíие
увидеíо глàзàìи штàтского ÷еловекà — Пьерà Безуховà, íи÷его íе
поíиìàющего в воеííой íàуке. 

«Ослепительíàÿ стороíà роìàíà иìеííо и зàклю÷àетсÿ в есте-
ствеííости и простоте, с кàкиìи оí íизводит ìировые событиÿ и
крупíые ÿвлеíиÿ обществеííой жизíи до уровíÿ и горизоíтà зреíиÿ
всÿкого выбрàííого иì свидетелÿ. Великолепíàÿ кàртиíà Тильзит-
ского свидàíиÿ, íàприìер, врàщàетсÿ у íего, кàк íà природíой оси
своей, около юíкерà или корíетà, грàфà Ростовà, ощущеíиÿ которо-
го по этоìу поводу состàвлÿют кàк бы продолжеíие сàìой сцеíы и íе-
обходиìый к íей коììеíтàрий. Без всÿкого призíàкà íàсиловàíиÿ
жизíи и обы÷íого ее ходà роìàí у÷реждàет постоÿííую свÿзь ìежду
любовíыìи и другиìи похождеíиÿìи своих лиц и Кутузовыì, Бàгрà-
тиоíоì, ìежду истори÷ескиìи фàктàìи гроìàдíого зíà÷еíиÿ, Шеí-
грàбеíоì, Аустерлицеì и треволíеíиÿìи ìосковского àристокрàти-
÷еского кружкà, будíи÷íый строй которого оíи íе в состоÿíии
одолеть, кàк íе в состоÿíии одолеть и ве÷íых стреìлеíий ÷елове÷е-
ского сердцà к любви, деÿтельíости, íàслàждеíию», — тàк отìетил
эти ÷ерты роìàíà критик П. В. Аííеíков1. 

В предстàвлеíии Толстого ÷àстíàÿ, сеìейíàÿ жизíь обыкíовеí-
íых людей — тàкое же истори÷еское событие, достойíое вíиìàíиÿ
историкà и писàтелÿ íе ìеíьше, ÷еì переговоры цàрей и диплоìàтов
или воеííые победы. «Длÿ Толстого, — зàìе÷àет исследовàтель
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1 Анненков П. В. Истори÷еские и эстети÷еские вопросы в роìàíе гр.
Л.Н. Толстого «Войíà ìир» // Войíà из-зà «Войíы и ìирà». С. 46—47.



“Войíы и ìирà” С.Г. Бо÷àров, — предìеты и эпизоды в роìàíе íе рàс-
пределÿютсÿ по степеíи зíà÷иìости в зàвисиìости от того, изобрà-
жàют ли оíи доìàшíий быт или истори÷еское событие. В “Войíе и
ìире” Толстой кàк рàз рàзвеí÷àл историю, отделеííую от простого
бытà людей, и всю вообще искусствеííую иерàрхию истори÷еской и
÷àстíой жизíи кàк ÿвлеíий высшего и íизшего рàíгà. У Толстого,
опровергàющего привы÷ку рàсцеíивàть вещи по рàíгàì, привитую
людÿì официàльíыì обществоì, приíципиàльíо соизìериìы и рàв-
íоцеííы в своей зíà÷ительíости сцеíы сеìейíые и истори÷еские, и
сàìо рàзделеíие это еще о÷еíь вíешíее, хотÿ оíо и íàпрàшивàетсÿ.
<…> Существует, по Толстоìу, едиíàÿ жизíь людей, ее простое и об-
щее содержàíие, кореííàÿ длÿ íее ситуàциÿ, которàÿ ìожет рàс-
крытьсÿ тàк же глубоко в событии бытовоì и сеìейíоì, кàк и в собы-
тии, которое íàзывàетсÿ истори÷ескиì. Эпизоды “Войíы и ìирà”
свÿзàíы ìежду собой прежде всего íе едиíствоì действиÿ, в котороì
у÷àствуют одíи и те же герои, кàк в обы÷íоì роìàíе; эти свÿзи иìеют
втори÷íый хàрàктер и сàìи определÿютсÿ другой, более скрытой,
вíутреííей свÿзью. С то÷ки зреíиÿ поэтики роìàíà, действие в “Вой-
íе и ìире” о÷еíь íесосредото÷еííо и íесобрàííо. Оíо рàзвивàетсÿ
пàрàллельíыìи лиíиÿìи; свÿзь вíутреííÿÿ, состàвлÿющàÿ “осíову
сцеплеíиÿ”, зàклю÷àетсÿ в ситуàции, осíовíой ситуàции ÷елове÷е-
ской жизíи, которую вскрывàет Толстой в сàìых рàзíых ее проÿвле-
íиÿх и событиÿх»1.

Поíиìàíие Толстыì истори÷еского зíà÷еíиÿ ÷àстíой жизíи от-
÷етливо вырàжеíо в строкàх об «истории-искусстве», íàписàííых
уже после окоí÷àíиÿ «Войíы и ìирà»: «Историÿ-искусство, кàк и всÿ-
кое искусство, идет íе вширь, à вглубь, и предìет ее ìожет быть опи-
сàíие жизíи всей Европы и описàíие ìесÿцà жизíи одíого ìужикà в
XVI веке». 

«Официàльíую» историю «великих людей» Толстой беспощàдíо
изобли÷àет. Рàботàÿ íàд роìàíоì, оí зàписывàет в дíевíик: «Я зà÷и-
тàлсÿ историей Нàполеоíà и Алексàíдрà. Сей÷àс ìеíÿ облàкоì рàдо-
сти созíàíиÿ возìожíости сделàть великую вещь охвàтилà ìысль íà-
писàть психологи÷ескую историю: роìàí Алексàíдрà и Нàполеоíà.
Всю подлость, всю фрàзу, все безуìие, все противоре÷ие людей, их
окружàвших, и их сàìих». Истори÷еские со÷иíеíиÿ и ìеìуàры Тол-
стой штудировл вíиìàтельíейшиì обрàзоì. Кàк оí писàл без всÿкого



1 Бочаров С.Г. Роìàí Л. Толстого «Войíà и ìир // Войíà из-зà «Войíы и
ìирà». С. 358—359. О поэтике соотíесеííости сюжетíых лиíий и эпизо-
дов в «Войíе и ìире» сì. тàкже: Камянов В.И. Поэти÷еский ìир эпосà:
О роìàíе Л. Толстого «Войíà и ìир». М., 1978. Свÿзь историософских глàв
и сюжетíого повествовàíиÿ прослежеíà А.А. Сàбуровыì: Сабуров А.А.
«Войíà и ìир» Л.Н. Толстого: Проблеìàтикà и поэтикà. М., 1959.



преувели÷еíиÿ: «Везде,  где в моем романе  говорят и действуют историче-

ские лица, я пользовался материалами, из которых у меня во время моей рабо-

ты образовалась целая библиотека книг, заглавия которых я не нахожу на-

добности выписывать здесь, но на которые я могу сослаться». 

Свою зàдà÷у при изобрàжеíии истори÷еских лиц àвтор сфорìули-

ровàл в стàтье «Несколько слов по поводу кíиги “Войíà и ìир”»: «Ис-

торик и художíик, описывàÿ истори÷ескую эпоху, иìеют двà совер-

шеííо рàзли÷íые предìетà <…> Историк обÿзàí иíогдà, пригибàÿ

истиíу, подводить все действиÿ истори÷еского лицà под одíу идею,

которую оí вложил в это лицо. Художíик, íàпротив, в сàìой одиíо÷-

íости этой идеи видит íесообрàзíость с своей зàдà÷ей и стàрàетсÿ

только поíÿть и покàзàть íе известíого деÿтелÿ, à ÷еловекà… Все это

ÿ говорю к тоìу, ÷тобы покàзàть íеизбежíость лжи в воеííых описà-

íиÿх, служàщих ìàтериàлоì длÿ воеííых историков, и потоìу покà-

зàть íеизбежíость ÷àстых íесоглàсий художíикà с историкоì в по-

íиìàíии истори÷еских событий». 

Соедиíеíие “сеìейíых” глàв с рàзверíутыì описàíиеì истори÷е-

ских событий, соедиíеíие в “Войíе и ìире” íескольких сюжетíых

лиíий, вклю÷еíие в ее текст ìíогих десÿтков персоíàжей были ÷ер-

тàìи совершеííо íовыìи длÿ совреìеííого Толстоìу роìàíà. Позд-

íейшие исследовàтели íàзвàли “Войíу и ìир” роìàíоì-эпопеей1.
В историко-философских глàвàх “Войíы и ìирà” писàтель рàскры-

вàет свое поíиìàíие сìыслà и зàкоíов истории2. По его ìíеíию, ис-
тори÷еские событиÿ определÿютсÿ совпàдеíиеì ìíожествà при÷иí,
и потоìу люди íе устàíовить при÷иíы этих событий. Толстой оже-
сто÷еííо и ÿзвительíо полеìизирует с ìíеíиеì о решàющей роли ве-
ликих людей — цàрей, полководцев, диплоìàтов — в истории. Чеì
выше ìесто ÷еловекà в обществе и в госудàрстве, теì с большиì ÷ис-
лоì обстоÿтельств оí должеí с÷итàтьсÿ, — зàìе÷àет Толстой. Под-
лиííо великий ÷еловек íе вìешивàетсÿ в тàиíствеííый, íе пости-
жиìый уìоì ход истории. Оí только ощущàет сердцеì ее зàкоíы и
стреìитсÿ íе ìешàть ходу событий. Иìеííо тàков в изобрàжеíии
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1 Сì.: Чичерин А. В. Возíикíовеíие роìàíà-эпопеи. Изд. 2-е. М., 1975. «Эпо-
пеей» íàзывàли толстовское со÷иíеíие уже первые рецеíзеíты. — Гу -
сев Н. Н. Лев Николàеви÷ Толстой: Мàтериàлы к биогрàфии с 1855 по
1869 год. М., 1957. С. 823. Рàзверíутое объÿсíеíие жàíрà «Войíы и ìирà»
кàк одíовреìеííо «сеìейíой хроíики» и «эпопеи» дàл критик Н.Н. Стрà -
хов в цикле из ÷етырех стàтей о «Войíе и ìире»: Страхов Н.Н. Литерàтур-
íàÿ критикà. С. 263—358. 

2 Истори÷ескàÿ коíцепциÿ Толстого íе былà íекиì ÷удà÷ествоì. В 1868 г.
àвтор «Войíы и ìирà» писàл историку и литерàтору М.П. Погодиíу об
этих воззреíиÿх:  «взглÿд íà историю» — «плод всей уìствеííой рàботы»
его жизíи и обрàзует «íерàздельíую ÷àсть того ìиросозерцàíиÿ, которое
Бог одиí зíàет, кàкиìи трудàìи и стрàдàíиÿìи вырàботàлось во ìíе <…>».



Толстого Кутузов, íе зàботÿщийсÿ о воеííых плàíàх, ведущий себÿ
пàссивíо и рàссеÿííо íàкàíуíе решàющих срàжеíий. И иìеííо поэ-
тоìу, убеждàет писàтель, победитель — Кутузов, à íе Нàполеоí, тщà-
тельíо рàзрàбàтывàвший воеííые плàíы, íо íе ощущàющий скрыто-
го ходà событий, зàбывший, ÷то íрàвствеííàÿ прàвотà в войíе 1812
годà — íà стороíе русских. Толстой отвергàл истори÷ескую íàуку, с÷и-
тàÿ ее шàрлàтàíствоì. Оí допускàл, ÷то движеíие истории опреде-
лÿетсÿ íе волей людей, à Провидеíиеì, Судьбой1. 

В жизíи «÷àстíых» людей — выìышлеííых персоíàжей — этоìу
сверх- и вíерàциоíàльíоìу стихийíоìу íà÷àлу соответствует случай,
рàзбивàющий все ожидàíиÿ. Аíдрей Болкоíский íà поле Аустерлицà
сíискàл столь дорогую длÿ íего еще ìгíовеíие íàзàд похвàлу Нàпо-
леоíà — и осозíàл íи÷тожество íедàвíего куìирà. Пьер жеíилсÿ íà
Элеí, à вìесто с÷àстьÿ обрел ìуки ревíости и оскорблеííого до-
стоиíствà. Рàíеíие иì Долоховà íà дуэли вíезàпíо вызывàет íе злую
рàдость, íе удовлетвореíие ìести, íо ощущеíие бессìыслеííости су-
ществовàíиÿ. Вìесто зàдуìàííого убийствà Нàполеоíà — в осíове это-
го плàíà одержиìость «íàполеоíовской» идеей герои÷еского поступ-
кà, кàк когдà-то у кíÿзÿ Аíдреÿ — Пьер спàсàет дево÷ку и зàщищàет
жеíщиíу от фрàíцузских солдàт. Добрые поступки Пьерà увеí÷ивàет
отíюдь íе «íàгрàдà», ожидàеìàÿ ÷итàтелеì, привыкшиì к трàдициоí-
íыì сюжетàì. Безухов попàдàет в плеí, и лишь ÷удо, ÷удо ÷елове÷е-
ского поíиìàíиÿ и сострàдàíиÿ — ìилосердие, вдруг проÿвлеííое же-
стокиì ìàршàлоì Дàву, — спàсàет его от рàсстрелà. И вот в плеíу, íà
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1 Одíàко идеÿ Провидеíиÿ былà длÿ Толстого íе предìетоì веры или
убеждеíиÿ, à всего лишь гипотезой, по÷ти ìетàфорой, приíиìàеìой при
отсутствии иíых объÿсíеíий (об этоì прÿìо скàзàíо íà стрàíицàх
«Войíы и ìирà»). 
Толстовскàÿ философиÿ историÿ íе былà àбсолютíо оригиíàльíой и
íовой. Кàк покàзàл Б.М. Эйхеíбàуì, íà àвторà «Войíы и ìирà» повлиÿли
идеи íескольких о÷еíь рàзíых àвторов — фрàíцузского àíàрхистà Ж. Пру-
доíà (одíà из кíиг которого, зíàкоìàÿ Толстоìу, тàк и íàзывàетсÿ «Войíà
и ìир»), фрàíцузского коíсервàтивíого ìыслителÿ Ж. де Местрà,
àíглийского историкà Г.Т. Боклÿ, русского историкà М.П. По го ди íà, близ-
кого к слàвÿíофилàì историкà-дилетàíтà и ìàтеìàтикà кíÿзÿ С.С. Урусо -
вà. — Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой. Кí. 2. С. 281—384. 
Впро÷еì, сходство историософии Толстого с идеÿìи Боклÿ, Погодиíà
или Урусовà, по-видиìоìу, íе стоит преувели÷ивàть: во ìíогоì это совпà-
деíие в ÷àстíостÿх или в ÿзыке описàíиÿ. Сì. об этоì: Лурье Я.С. Истори-
÷еский «àтоìизì» в «Войíе и ìире» // Лурье Я.С. После Львà Тол стого:
Истори÷еские воззреíиÿ Толстого и проблеìы ХХ векà. СПб., 1993.
Я.С. Лурье покàзывàет и отли÷ие толстовского поíиìàíиÿ роли íàродà в
войíе 1812 г. от слàвÿíофильского предстàвлеíиÿ о íàроде: по Толстоìу,
íе ìисти÷еское íà÷àло, íе религиозíый подъеì, à обыкíовеííые про-
стые ÷елове÷еские стреìлеíиÿ, сложившись воедиíо, привели к изгíà-
íию àрìии Нàполеоíà из России.  
Противоре÷иÿ толстовской историософии, о которых писàли критики и
обыкíовеííо пишут исследовàтели, Я. С. Лурье с÷итàет ìíиìыìи.



этàпе происходит встре÷à с Плàтоíоì Кàрàтàевыì, ìожет быть, глàв-
íàÿ в жизíи Пьерà. Некàÿ высшàÿ силà, которую приíÿто иìеíовàть
Провидеíиеì, прикрывàÿсь ли÷иíою слу÷àÿ, ведет героев. 

О тоì, ÷то Лев Толстой в «Войíе и ìире» опоэтизировàл ìир «стàро -
го бàрствà», писàли еще литерàтурíые критики — совре ìеííики àв -
торà. О коíсервàтизìе обществеííой позиции Толсто го, с сиìпàти-
ей изобрàзившего ìир пàтриàрхàльíого дворÿíствà и кàк бы íе
зàìе тившего ÿвлеíий, обозíà÷àеìых штàìпоì «ужàсы крепост íи -
÷ествà», было ìíого скàзàíо в кíигàх В.Б. Шкловского и Б.М. Эй -
хеíбàуìà (эти рàботы были издàíы еще во второй половиíе 1920 —
íà÷àле 1930-х гг.)1. Но, ìожет быть, сàìое иíтересíое при изу÷еíии
с этой то÷ки зреíиÿ «Войíы и ìирà» — с кàкиìи литерàтурíыìи про-
изведеíиÿìи при этоì полеìизировàл писàтель, кàкие худо жест -
веííые обрàзы других àвторов оí словíо бы истолковàл по-íовоìу в
своеì роìàíе. 

Нà одíу перекли÷ку еще дàвíо обрàтил вíиìàíие тàкой вíиìà-
тельíый ÷итàтель и тоíкий критик, кàк В.В. Розàíов. В стàтье «”Горе
от уìà”» (1899) оí зàìетил, ÷то «в “Войíе и ìире”, которàÿ иìеет те-
ìою обзор и критику иìеííо критикуеìой и Грибоедовыì эпохи,
есть фрàзà» о бàрыíе, покидàющей Москву со своиìи àрàпàìи и шу-
тихàìи — íесоìíеííый отголосок слов Хлестовой о приобретеííой
ею «àрàпке»2. Но если в «Горе от уìà» ìодà íà «девок-àрàпок» подàíà
кàк отврàтительíàÿ ÷ертà дикого «векà ìиíувшего», то Толстой видит
в упоìÿíутой иì бàрыíе (à ее обрàз — собирàтельíый) проÿвлеíие
столь еìу дорогого «скрытого пàтриотизìà». Тàкàÿ стàрозàветíàÿ
дворÿíкà и ей подобíые íе зàхотели остàвàтьсÿ в первопрестольíой
под влàстью Нàполеоíà, и без поступкà этой дворÿíки íе было бы по-
беды в войíе 1812 годà. 

Но Розàíов решил, ÷то этà перекли÷кà и рàзли÷ие в трàктовке ìос-
ковской бàрыíи — хозÿйки «àрàпов» Грибоедовыì и Толстыì отíюдь
íе следствие созíàтельíой полеìики создàтелÿ «Войíы и ìирà» с àв-
тороì «Горÿ от уìà»: «Мы прикидывàеì все это приìерíо; говориì,
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1 Шкловский В. Мàтерьÿл и стиль в роìàíе Львà Толстого «Войíà и ìир». М.,
[1928]. С. 76–85; Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой. Кí. 2. С. 391—394. «<…> [С]о -
циàльíый àрхàист, Толстой сàтири÷ески изобрàжàет придворíую и воеí-
íую àристокрàтию» <…>, à àристокрàтию поìестíую, зеìлевлàдель÷ескую
изобрàжàет со÷увствеííо и <…> сливàет поìещикà и крестьÿíиíà в одíо
целое» (Тàì же. С. 392). Здесь же — àíàлиз окликов íà «Войíу и ìир» в
«левой» и «прàвой» критике (роìàí íе устрàивàет большиíство кàк
«левых», тàк и «прàвых» критиков). Б.М. Эйхеíбàуì докàзывàет, ÷то соци-
àльíые воззреíиÿ Толстого этого периодà íосÿт отпе÷àток взглÿдов íе -
ìецкого философà А. Рилÿ. 

2 «Век íыíешíий и век ìиíувший…»: Коìедиÿ А.С. Грибоедова «Горе от уìà»
в русской критике и литерàтуроведеíии. СПб., 2002. С. 227.



÷то в пьесе есть кàкое-то íедоуìеíие в поíиìàíии своей эпохи, кàк íà
это ìожíо укàзàть, ссылàÿсь íà íевольíую критику ее в “Войíе и
ìире” <…>»1. 

Спустÿ по÷ти пÿтьдесÿт лет после Розàíовà, в 1941 г. еìко и то÷íо
толстовскую трàктовку грибоедовской Москвы охàрàктеризовàлà пи-
сàтельíицà из первой послереволюциоííой эìигрàции Н.Н. Бербе -
ровà: «Еще о “Войíе и ìире”. 

Фàìусовскàÿ Москвà, с Ростовыì-Фàìусовыì, и Тугоуховские, и Ре-
петиловы — все íàлицо. Толстой кàк бы блàгословил то, ÷то Грибо-
едов би÷евàл»2. 

Нà сàìоì деле полеìикà в изобрàжеíии «стàрого бàрствà» есть:
Толстой полеìизирует — при÷еì вполíе осозíàííо — íе только с
Грибоедо выì, íо и еще со ìíогиìи произведеíиÿìи русской литерà-
туры, в которых отрàжеíы взглÿды, которые — íе ищà более то÷íых
определеíий — ìожíо íàзвàть либерàльíыìи и прогрессистскиìи. 

Вот пàссàж из третьего тоìà «Войíы и ìирà»: «Тà бàрыíÿ, которàÿ
еще в июíе ìесÿце с своиìи àрàпàìи и шутихàìи подíиìàлàсь из
Москвы в сàрàтовскую деревíю, с сìутíыì созíàíиеì того, ÷то оíà
Боíàпàрту íе слугà, и со стрàхоì, ÷тобы ее íе остàíовили по прикà-
зàíию грàфà Рàстоп÷иíà, делàлà просто и истиííо то великое дело,
которое спàсло Россию» (т. 3, ÷. 3, гл. V). 

А в кàкой пьесе Грибоедовà стàрухà Хлестовà вспоìиíàет о своей
÷ерíокожей служàíке: «Кàкàÿ у ìеíÿ àрàпкà длÿ услуг: / Кур÷àвàÿ!
горбоì лопàтки! / Сердитàÿ! все кошà÷ьи ухвàтки! / Дà кàк ÷ерíà! дà
кàк стрàшíà!»

Рàсскàз Хлестовой весьìà крàсíоре÷ив. Прежде всего, этà большàÿ
бàрыíÿ вìесте с сестрой (иì обоиì достàл слуг-«àрàпов» угодливый Зà-
горецкий) привержеíà стàриííой ìоде прошлого, «ìиíувшего» векà
íà ÷ерíокожих слуг. Хлестовà — одíà из тех, о коì в фиíàле Чàцкий
скàжет кàк о «стàрухàх зловещих, стàрикàх, / Дрÿхлеющих íàд выдуì-
кàìи, вздороì» (д. 4, ÿвл. 14). Кроìе того, отíошеíие к «àрàпàì» кàк к
полулюдÿì-полуживотíыì свидетельствует о «вàрвàрстве», «дикости»
этого грибоедовского персоíàжà. И, íàкоíец, Хлестовà рàди желàíиÿ
иìеть служàíку-«àрàпку» готовà прибегíуть к услугàì тàкого отврàти-
тельíого ÷еловекà, кàк Зàгорецкий. Оíà безíрàвствеííà. 

Между теì у Толстого влàдеíие «àрàпàìи» — íе более ÷еì истори-
÷ескàÿ детàль, призíàк вреìеíи. Сàìà по себе оíà íе говорит о ÷ело-
веке íи хорошо, íи плохо. Хозÿйкà ÷ерíокожей прислуги ìожет быть
истиííой пàтриоткой. 



1 А.С. Грибоедов. «Горе от уìà» в русской критике и литерàтуроведеíии. СПб.,
2002. С. 232.

2 Берберова Н.Н. Курсив ìой: Автобиогрàфиÿ. М., 1996. С. 471.



Полеìи÷еские перекли÷ки с «Гореì от уìà» в этоì фрàгìеíте тол-

стовского роìàíà о÷евидíы. Московскàÿ бàрыíÿ íе слу÷àйíо íàпрàв-

лÿетсÿ иìеííо в сàрàтовскую деревíю: «в деревíю, к тетке, в глушь, в

Сàрàтов» грозитсÿ отослàть Софью Фàìусов. Безыìÿííàÿ бàрыíÿ из

толстовского роìàíà окàзывàетсÿ едвà ли íе Софьиíой тетушкой. 

И еще о слугàх. Среди слуг стàрого грàфà Ильи Аíдрееви÷à Росто-

вà иìеетсÿ шут по прозвищу Нàстàсьÿ Ивàíовíà. Длÿ либерàльíого

созíàíиÿ шуты — бесспорíое свидетельство бес÷елове÷íости и рàз-

врàщеííости их господ, попирàющих ÷елове÷еское достоиíство слуг,

выíуждеííых игрàть эту уíизительíую роль. «Гàеры», шуты — одíà из

отврàтительíых ÷ерт крепостíи÷еского бытà в íекрàсовскоì стихо-

твореíии «Родиíà». У Толстого же и это — вырàзительíàÿ и дàже эк-

зоти÷ески ìилàÿ ÷ертà стàриííых íрàвов. А шут Нàстàсьÿ Ивàíовíà

отíюдь íе ÷увствует себÿ уíижеííыì. 

Грибоедовскàÿ Хлестовà отли÷àетсÿ прежде всего бесцереìоí-

íостью и резкостью. О Чàцкоì оíà прилюдíо зàìе÷àет: «Я зà уши его

дирàлà, только ìàло». В «Войíе и ìире» есть подобíàÿ бесцереìоí-

íàÿ ìосковскàÿ дàìà, Мàрьÿ Дìитриевíà Ахросиìовà. Но только íе в

приìер Хлестовой оíà добрà и ìудрà, иìеííо оíà предотврàщàет

увоз Нàтàши Аíàтолеì Курàгиíыì, оíà выíосит резкий приговор без-

íрàвствеííоìу зàìыслу Элеí выйти зàìуж при живоì ìуже, Пьере

Безухове. Злоÿзы÷íàÿ и грубовàтàÿ, íо спрàведливàÿ, Ахросиìовà

окàзывàетсÿ в великосветскоì Петербурге в тоì же положеíии, ÷то и

Чàцкий в стàрозàветíой Москве: в обоих видÿт «шутов». 

В своей коìедии Грибоедов íàпрàвил всю жел÷ь сàтиры и соль ост-

рот против пàтриàрхàльíой Москвы, прирàвíÿв пàтриàрхàльíость к

«дикости». Толстой же дорожил естествеííостью в стàриííых íрàве

и быте, по коíтрàсту íизко оцеíивàÿ великосветский Петербург, ÷о-

порíый, лицеìерíый, ìертвеííый: «В ÷исле бес÷ислеííых подрàз-

делеíий, которые ìожíо сделàть в ÿвлеíиÿх жизíи, ìожíо подрàзде-

лить их все íà тàкие, в которых преоблàдàет содержàíие, другие — в

которых преоблàдàет форìà. К ÷ислу тàковых, в противоположíость

деревеíской, зеìской, губерíской, дàже ìосковской жизíи, ìожíо

отíести жизíь петербургскую, в особеííости сàлоííую. Этà жизíь

íеизìеííà» (т. 3, ÷. 2, гл. VI). 

Вот хлебосольíый ìосковский бàриí, ìилый в своей простоте и

безàлàберíости стàрый грàф Ростов рàдостíо вíиìàет всеì орàторàì

в ìосковскоì Дворÿíскоì собрàíии в 1812 г. и íе зàìе÷àет, ÷то оíи

противоре÷àт друг другу: «<…> только Ильÿ Аíдреи÷ был доволеí

ре÷ью Пьерà, кàк оí был доволеí ре÷ью ìорÿкà, сеíàторà и вообще

всегдà тою ре÷ью, которую оí последíею слышàл» (т. 3, ÷. 1, гл. XXII).





Чеì íе Пàвел Афàíàсьеви÷ Фàìусов, зàвсегдàтàй Аíглийского клубà?

Только хороший Фàìусов. 
Дà и сàì àвтор, íе боÿсь обвиíеíий в ретрогрàдстве и косíости, го-

тов подàть себÿ этàкиì сиìпàти÷íыì Фàìусовыì или Скàлозубоì:
«Только в íàше сàìоувереííое вреìÿ популÿризàции зíàíий, блàго-
дàрÿ сильíейшеìу орудию íевежествà — рàспрострàíеíию кíиго-
пе÷àтàíиÿ вопрос о свободе воли сведеí íà тàкую по÷ву, íà которой и
íе ìожет быть сàìого вопросà. В íàше вреìÿ большиíство тàк íàзы-
вàеìых передовых людей, то есть толпà íевежд <…>» (Эпилог, ÷. 2,
гл. VIII). Кíиги сже÷ь или фельдфебелÿ в Волтеры дàть создàтель
«Войíы и ìирà» íе предлàгàет, íо просвещеíие, перед которыì блà-
гоговел Чàцкий, íе жàлует… 

Чеì зàíÿты любиìые àвтороì Ростовы? Одíо из сàìых дорогих их
душе зàíÿтий — псовàÿ охотà. Охотÿтсÿ с рàзìàхоì: «Всех гоí÷их вы-
ведеíо было пÿтьдесÿт ÷етыре собàки, под которыìи доезжà÷иìи и
выжлÿтíикàìи выехàло шесть ÷еловек. Борзÿтíиков, кроìе господ,
было восеìь ÷еловек, зà которыìи рыскàло более сорокà борзых, тàк
÷то с господскиìи сворàìи выехàло в поле около стà тридцàти собàк
и двàдцàти коííых охотíиков» (т. 2, ÷. 4, гл. IV). Охотÿтсÿ с àзàртоì. 

О поэтизàции Толстыì псовой охоты резко отозвàлсÿ Д.И. Пи -
сàрев, увидев в охотíи÷ьеì àзàрте откàз ÷еловекà от обществеííых
зàдà÷ и от решеíиÿ серьезíых жизíеííых вопросов: «Кто íе остà-
íàвливàетсÿ íà веселой íàружíости ÿвлеíий, того шуìíàÿ и ожив-
леííàÿ сцеíà охоты íàведет íà сàìые пе÷àльíые рàзìышлеíиÿ. Если
тàкàÿ ìàлость, тàкàÿ дрÿíь, кàк борьбà волкà с íесколькиìи собàкà-
ìи, ìожет достàвить ÷еловеку полíый коìплект сильíых ощущеíий,
от исступлеííого от÷àÿíиÿ до безуìíой рàдости, со всеìи проìежу-
то÷íыìи полутоíàìи и переливàìи, то зà÷еì же этот ÷еловек будет
зàботитьсÿ о рàсширеíии и углублеíии своей жизíи? Зà÷еì еìу ис-
кàть себе рàботы, зà÷еì еìу создàвàть себе иíтересы в обширíоì и
бурíоì ìоре обществеííой жизíи, когдà коíюшíÿ, псàрíÿ и бли-
жàйший лес с избыткоì удовлетворÿют всеì потребíостÿì его íерв-
íой систеìы?»1

После охоты Ростовы приезжàют в доì к дÿдюшке: «Через перед-
íюю дÿдюшкà провел своих гостей в ìàлеíькую зàлу с склàдíыì сто-
лоì и крàсíыìи стульÿìи, потоì в гостиíую с березовыì круглыì
столоì и дивàíоì, потоì в кàбиíет с оборвàííыì дивàíоì, истàскàí-
íыì ковроì и с портретàìи Суворовà, отцà и ìàтери хозÿиíà и его сà-
ìого в воеííоì ìуíдире. В кàбиíете слышàлсÿ сильíый зàпàх тàбàку
и собàк. 



1 Войíà из-зà “Войíы и ìирà”. С. 94.



В кàбиíете дÿдюшкà попросил гостей сесть и рàсположитьсÿ кàк
доìà, à сàì вышел. Ругàй с íевы÷истившейсÿ спиíой вошел в кàбиíет
и лег íà дивàí, об÷ищàÿ себÿ ÿзыкоì и зубàìи» (÷. 4, гл. VII). Вглÿ-
диìсÿ в эту жàíровую сцеíу. Дÿдюшкà — вíешíе по÷ти вылитый
господиí Ноздрев из поэìы Н.В. Гоголÿ «Мертвые души»: «Вошедши
во двор, увидели тàì всÿких собàк, и густопсовых, и ÷истопсовых,
всех возìожíых цветов и ìàстей, ìуругих, ÷ерíых с подпàлиíàìи,
полíо-пегих, ìуруго-пегих, крàсíо-пегих, ÷ерíоухих, сероухих. Тут
были все кли÷ки, все повелительíые íàклоíеíиÿ: стрелÿй, обругàй,
порхàй, пожàр, скосырь, ÷еркàй, допекàй, припекàй, севергà, кàсàт-
кà, íàгрàдà, попе÷ительíицà. Ноздрев был среди их совершеííо кàк
отец среди сеìействà; все оíи, тут же пустивши вверх хвосты, зово-
ìые у собàк прàвилàìи, полетели прÿìо íàвстре÷у гостÿì и стàли с
íиìи здоровàтьсÿ. Штук десÿть из íих положили своиì лàпы Ноз-
древу íà пле÷и. Обругàй окàзàл тàкую же дружбу Чи÷икову и, подíÿв-
шись íà зàдíие íоги, лизíул его ÿзыкоì в губы, тàк ÷то Чи÷иков тут
же выплюíул. Осìотрели собàк, íàводивших изуìлеíие крепостью
÷ерíых ìÿсов, — хорошие были собàки. Потоì пошли осìàтривàть
крыìскую суку, которàÿ былà уже слепàÿ и, по словàì Ноздревà, долж-
íà былà скоро издохíуть, íо годà двà тоìу íàзàд былà о÷еíь хорошàÿ
сукà; осìотрели и суку — сукà, то÷íо, былà слепàÿ» (т. 1, гл. 4). 

Собàки дÿдюшки Ростовых, прàвдà, íе ведут себÿ тàк пàíибрàтски
с гостÿìи, кàк íоздревские с Чи÷иковыì; íо зàто у Ноздревà íà дивà-
íе íе лежàт. Любиìàÿ собàкà дÿдюшки Ростовых, кобель Ругàй, по÷ти
тезкà гоголевскоìу Обругàю. 

Одíàко сходство двух сцеí — поверхíостíое. У Гоголÿ сìешàвшие-
сÿ в ку÷у собàки и люди — свидетельство «оскотиíивàíиÿ», духовíого
пàдеíиÿ ÷еловекà, у Толстого — это сиìпàти÷íàÿ ÷ертà пàтриàрхàль-
íого поìестíого бытà, и только. 

Особеííо вырàзителеí кàк вызов либерàльíыì воззреíиÿì в
«Войíе и ìире» обрàз Николàÿ Ростовà — поìещикà. 

«Николàй был хозÿиí простой, íе любил íововведеíий, в особеí-
íости àíглийских, которые входили тогдà в ìоду, сìеÿлсÿ íàд теоре-
ти÷ескиìи со÷иíеíиÿìи о хозÿйстве, íе любил зàводов, дорогих про-
изводств, посевов дорогих хлебов и вообще íе зàíиìàлсÿ отдельíо íи
одíой ÷àстью хозÿйствà. У íего перед глàзàìи всегдà было только
одíо иìеíье, à íе кàкàÿ-íибудь отдельíàÿ ÷àсть его. В иìеíье же глàв-
íыì предìетоì был íе àзот и íе кислород, íàходÿщиесÿ в по÷ве и
воздухе, íе особеííый плуг и íàзеì, à то глàвíое орудие, посредствоì
которого действует и àзот, и кислород, и íàзеì, и плуг — то есть рà-
ботíик-ìужик.

<…>
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И только тогдà, когдà оí поíÿл вкусы и стреìлеíиÿ ìужикà, íà-
у÷илсÿ говорить его ре÷ью и поíиìàть тàйíый сìысл его ре÷и, когдà
по÷увствовàл себÿ сродíившиìсÿ с íиì, только тогдà стàл оí сìело
упрàвлÿть иì, то есть исполíÿть по отíошеíию к ìужикàì ту сàìую
должíость, исполíеíие которой от íего требовàлось. И хозÿйство Ни-
колàÿ приíосило сàìые блестÿщие результàты» (Эпилог, ÷. 1, гл. II). 

Николàй Ростов — ÿрый «àíтирефорìàтор» в ведеíии хозÿйствà.
Его взглÿды íà сей с÷ет (спрàведливость которых докàзàíà íà прàкти-
ке) — рàзительíый коíтрàст и íововведеíиÿì Оíегиíà, зàìеíившего
«ÿреì бàрщиíы стàриííой» «оброкоì легкиì», и бесплодíыì рефор-
ìàì Николàÿ Петрови÷à Кирсàíовà из тургеíевских «Отцов и детей». 

Нà словàх Ростов íе любит русского ìужикà: «Оí ÷àсто говàривàл
с досàдой о кàкой-íибудь íеудà÷е или беспорÿдке: “С íàшиì русскиì
íàродоì”, — и вообрàжàл себе, ÷то оí терпеть íе ìожет ìужикà. 

Но оí всеìи силàìи души любил этот наш русский народ и его быт и
потоìу только поíÿл и усвоил себе тот едиíствеííый путь и приеì хо-
зÿйствà, которые приíосили хорошие результàты». 

Этà вíешíÿÿ íелюбовь при íàстоÿщей, глубиííой, — кàк оíи íе-
похожи íà покàзíое «ìужиколюбие» Пàвлà Петрови÷à Кирсàíовà из
«Отцов и детей», который дàже держит íà столике серебрÿíую пе-
пельíицу в форìе лàптÿ.

Ни Пушкиí, приветствовàвший íововведеíиÿ Оíегиíà («И рàб
судьбу блàгословил»), íи Тургеíев íе писàли о любви ìужиков к гос-
подàì. Толстой решилсÿ и íà это: «И, должíо быть, потоìу, ÷то Ни-
колàй íе позволÿл себе ìысли о тоì, ÷то оí делàет ÷то-íибудь длÿ дру-
гих, длÿ добродетели, — все, ÷то оí делàл, было плодотворíо:
состоÿíие его быстро увели÷ивàлось; соседíие ìужики приходили
просить его, ÷тобы оí купил их, и долго после его сìерти в íàроде
хрàíилàсь íàбожíàÿ пàìÿть об его упрàвлеíии. “Хозÿиí был… Нàпе-
ред ìужицкое, à потоì свое. Ну, и потà÷ки íе дàвàл. Одíо слово — хо-
зÿиí!”» (Эпилог, ÷. 1, гл. VII). 

Оí «простил» Николàю Ростову дàже то, ÷то либерàльíàÿ ìысль и
словесíость по÷итàли íеискупиìыì, íеизбывíыì грехоì, тÿг÷àй-
шиì преступлеíиеì, — рукоприклàдство по отíошеíию к ìужикàì (у
Толстого это упрàвлÿющий из ìужиков). 

«Одíо, ÷то ìу÷ило Николàÿ по отíошеíию к его хозÿйíи÷àíию,
это былà его вспыль÷ивость в соедиíеíии с стàрой гусàрской при-
вы÷кой дàвàть волю рукàì. В первое вреìÿ оí íе видел в этоì íи÷его
предосудительíого, íо íà второй год своей жеíитьбы его взглÿд íà тà-
кого родà рàспрàвы вдруг изìеíилсÿ. 

Одíàжды летоì из Богу÷àровà был вызвàí стàростà <…>, обвиíÿе-
ìый в рàзíых ìошеííи÷ествàх и íеиспрàвíостÿх. Николàй вышел к
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íеìу íà крыльцо, и с первых ответов стàросты в сеíÿх послышàлись
крики и удàры. <…> 

Эдàкой íàглый ìерзàвец, — говорил оí, горÿ÷àсь при одíоì вос-

поìиíàíии. — Ну, скàзàл бы оí ìíе, ÷то был пьÿí, íе видàл… Дà ÷то с

тобой, Мàри? — вдруг спросил оí» (Эпилог, ÷. 1, гл. VIII). 

Жеíà упрекàет ìужà в тàких поступкàх. Не одобрÿет, коíе÷íо, и

Толстой. Но Николàй íе всегдà ìожет сдержàть себÿ, и àвтор íе судит

строго зà это своего героÿ: «С тех пор, кàк только при объÿсíеíиÿх со

стàростàìи и прикàз÷икàìи кровь бросàлàсь еìу в лицо и руки íà÷и-

íàли сжиìàтьсÿ в кулàкàìи, Николàй вертел рàзбитый перстеíь íà

пàльце и опускàл глàзà перед ÷еловекоì, рàссердившиì его. Одíàко

же рàзà двà в год оí зàбывàлсÿ и тогдà, придÿ к жеíе, призíàвàлсÿ и

опÿть дàвàл обещàíие, ÷то уже теперь это было в последíий рàз. 

— Мàри, ты, верíо, ìеíÿ презирàешь? — говорил оí ей. — Я стою

этого. 

— Ты уйди, уйди поскорее, ежели ÷увствуешь себÿ íе в силàх удер-

жàтьсÿ, — с грустью говорилà грàфиíÿ Мàрьÿ, стàрàÿсь утешить ìужà»

(Эпилог, ÷. 1, гл. VIII). 

Коíе÷íо, «Войíà и ìир» — это отíюдь íе просто зàпоздàлàÿ àпо-

логиÿ «стàрого бàрствà». Но поíÿть роìàí Толстого без у÷етà проти-

востоÿíиÿ àвторà влиÿтельíой «либерàльíой» трàдиции в оте÷е-

ствеííой словесíости íевозìожíо. Иíà÷е происходит íеизìеííое

упрощеíие сìыслà этого произведеíиÿ и позиции его создàтелÿ. 

Противопостàвлÿÿ себÿ — деìоíстрàтивíо, по÷ти эпàтирующиì

обрàзоì — рàдикàльíоìу деìокрàти÷ескоìу движеíию, Толстой, теì

íе ìеíее, окàзывàлсÿ íе столь уж дàлек от íигилизìà. Отрицàíие

официàльíой истории созву÷íо устàíовке íàписàííой и издàííой в

одíо вреìÿ с «Войíой и ìироì» «Истории одíого городà» М.Е. Сàл -

тыковà-Щедриíà. Отрицàíие условíости, зíàковости (восприÿтие

оперы острàííÿющиì взглÿдоì «естествеííой» героиíи Нàтàши Ро-

стовой, иìеíовàíие зíàìеí трÿпкàìи íà пàлкàх и ìíогое про÷ее1).

Нàкоíец, дàже поíиìàíие призвàíиÿ и воспевàíие жеíщиíы только

кàк жеíы и ìàтери (Нàтàшà в эпилоге) вовсе íе ÷уждо рàдикàльíой

ìысли. Предстàвлеíиÿ Толстого здесь созву÷íы идеÿì популÿрíого в

íигилисти÷еских кругàх Ж. Прудоíà, совсеì íе борцà зà эìàíсипà-

цию жеíщиí, выскàзàííыì в посìертíо издàííой кíиге «Порíокрà-

тиÿ, или Жеíщиíы в íàстоÿщее вреìÿ»2. 



1 У Толстого к условíостÿì, фàíтоìíыì цеííостÿì цивилизàции отíесеíà
и ìедициíà (Пьер после лишеíий плеíà выздоровел, поскольку íе ле÷ил-
сÿ у докторов). С этиì íигилисты-поклоííики естествеííых íàук, коíе÷-
íо бы, íе соглàсились. 

2 Прудон Ж. Что тàкое собствеííость? М., 1998. С. 270–275.



«Блàгодàрÿ <…> своеобрàзíоìу своеìу положеíию в совреìеííо-
сти Толстой приìкíул одíой стороíой своего роìàíà к “обли÷итель-
íоìу” íàпрàвлеíию и был истолковàí кàк “íигилист”, кàк предстàви-
тель левой “íетовщиíы”, à другой — окàзàлсÿ среди “крепостíиков”,
среди предстàвителей “стàрого бàрствà”»1.

«Рецеíзии íà “Войíу и ìир” похожи сей÷àс íà хулигàíство. Никто
(кроìе Стрàховà) íи÷его íе поíÿл», — писàлà о восприÿтии роìàíà в
критике Л.Я. Гиíзбург2. Исследовàтельíицà по÷ти íе преуве ли ÷и -
вàлà. Кíигà иìелà гроìàдíый успех, íо рецеíзеíты íе ìогли, à, кàк
прàвило, и íе желàли (по при÷иíàì идеологи÷ескиì) его объÿсíить.
Отìе÷àÿ успех роìàíà, литерàтор и поэт рàдикàльíого íàпрàвлеíиÿ
Д.Д. Миíàев добàвлÿл: «Пусть другие рàдуютсÿ, коли есть охотà, íо в
сущíости рàдовàтьсÿ тут решительíо íе÷еìу»3. Д.И. Писàрев, высоко
оцеíивàÿ тàлàíт писàтелÿ, судит íеуìолиìыì судоì его ге роев: длÿ
критикà àвтор «Войíы и ìирà» только певец «стàрого бàрствà», à цеí-
íость роìàíà в тоì, ÷то прàвдà жизíи победилà àвторскую идею: «стà-
рое бàрство» бесплодíо и достойíо лишь гриìàсы отврàщеíиÿ.
М.К. Цебриковà перевелà рàзговор íà вопрос о жеíской эìàíсипà-
ции, с сожàлеíиеì отìетив, ÷то Нàтàшà íе дотÿгивàет до девиц-
эìàíсипе. Н.В. Шелгуíов изобли÷àл ретрогрàдíые историософские
взглÿды Толстого: «“Войíà и ìир”, в сущíости, — слàвÿíофильский
роìàí, в котороì íàпутàíы прàвдà с ложью, íàукà с íевежествоì,
блàго со злоì, прогресс с отстàлостью. Это кàкàÿ-то сìесь íеìíогого
хорошего со ìíогиì дурíыì, возводÿщàÿ грàфà Пьерà в руководÿщий
идеàл, должеíствующий обíовить и просветить Россию. Только будет
ли лу÷ше, если судьбàìи России будут упрàвлÿть тàкие уìíые люди?»4

В.В. Берви-Флеровский, писàвший под псевдоíиìоì С. Нàвà ли -
хиí, утверждàл: «Читàÿ воеííые сцеíы роìàíà, постоÿííо кàжетсÿ,
÷то огрàíи÷еííый, íо ре÷истый уíтер-офицер рàсскàзывàет о своих
впе÷àтлеíиÿх в глухой и íàивíой деревíе». Кíÿзÿ Аíдреÿ критик àт-
тестует кàк «цивилизовàííого бушìеíà» (у Болкоíского «трÿпи÷íый
уì»), à Николàÿ Ростовà — кàк «одíого из “изÿщíых бушìеíов”»5.

В рàдикàльíой сàтири÷еской «Искре» пе÷àтàлись рисуíки-кàрикà-
туры íà героев роìàíà с подписÿìи гекзàìетроì — стихоì àíти÷íых
герои÷еских поэì. Нàприìер, тàкàÿ: «Гости уж все собрàлись — и íà
блюде горÿ÷еì / Викоíт де Мортìàрт был предложеí. / Не бойтесь,
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1 Эйхенбаум Б.М. Лев Толстой. Кí. 2.
2 Гинзбург Л.Я. Литерàтурà в поискàх реàльíости. Л., 1987. С. 114. 
3 Дело. 1868. № 4. Отд. II. С. 202.
4 Войíà из-зà «Войíы и ìирà». С. 352. Здесь же перепе÷àтàíы стàтьи Д.И. Пи -

сàревà и М.К. Цебриковой. 
5 Дело. 1868. № 6. Отд. II. С. 25–26, 12, 18. 



детки, кушàть его ведь íе будут. / Это срàвíеíье — в эстети÷еской
скàзке своей эстетике дàíь отдàю ÿ»1. 

Голосà из прàвого лàгерÿ были тàкже, по большей ÷àсти, врàждеб-
íыìи: «в роìàíе собрàíы только все скàíдàльíые àíекдоты воеííо-
го вреìеíи той эпохи»2; «[э]то уже íе скептицизì, à ÷исто íрàв-
ствеííо-литерàтурíый ìàтериàлизì. Безбожие опустошàет íебо и
будущую жизíь. Истори÷еское вольíодуìство и íеверие опустошàют
зеìлю и жизíь и íàстоÿщего отрицàíиеì событий ìиíувшего и от-
решеíиеì íàродíых ли÷íостей <…> В упоìÿíутой кíиге трудíо ре-
шить и дàже догàдывàтьсÿ, где коí÷àетсÿ историÿ и где íà÷иíàетсÿ
роìàí, и обрàтíо. Это переплетеíие, или, скорее, перепутывàíие ис-
тории и роìàíà, без соìíеíиÿ, вредит первой и окоí÷àтельíо, перед
судоì здрàвой и беспристрàстíой критики, íе возвышàет истиííого
достоиíствà последíего, т. е. роìàíà3».

И Норов, и Вÿзеìский ули÷àли àвторà «Войíы и ìирà» в созíà-
тельíоì искàжеíии истории, в клевете íà íее.

Критики, отрешившиесÿ от идеологи÷еского приговорà и вы де -
лившие осíовíые художествеííые особеííости роìàíà (П.В. Аí íеí -
ков, Н.И. Соловьев), оцеíили их скорее кàк íедостàтки, ÷еì кàк до-
стоиíствà: ведь «Войíà и ìир» рàзительíо íе соответствовàлà кàíоíу
истори÷еского роìàíà4.

Цикл стàтей Н.Н. Стрàховà действительíо от÷етливо выделÿетсÿ
íà этоì фоíе5.

Лишь со вреìеíеì были по-íàстоÿщеìу осозíàíы грàíдиозíость и
вели÷ие этой в высшей степеíи оригиíàльíой толстовской кíиги. 

А.М. Ранчин

1 Ср. воспроизведеíие пàродийíых иллюстрàций и рисуíков в кí.: Шклов-
ский В. Мàтерьÿл стиль в роìàíе Львà Толстого «Войíà и ìир». Вклейкà
ìежду с. 208 и 209. Пàродируетсÿ срàвíеíие предстàвлÿеìого Аííой Пàв-
ловíой Шерер гостÿ-викоíтà с блюдоì, которыì сервируют стол (íà÷àло
роìàíà).
Сестрà С.А. Толстой, Т.А. Кузìиíскàÿ, передàет (со слов супругà) жел÷íые
зàìе÷àíиÿ М.Е. Сàлтыковà-Щедриíà: «“Эти воеííые сцеíы — одíà ложь и
суетà. Бàгрàтиоí и Кутузов — кукольíые геíерàлы. А вообще — болтовíÿ
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— Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des
apanages, des поìестьÿ, de la famille Buonaparte. Non, je vous
previens, que si vous ne me dites pas, que nous avons la guerre, si
vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les
atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne voue connais
plus, vous n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus ìой верíый рàб,
comme vous dites1. Ну, здрàв ст вуй те, здрàв ст вуй те. Je vois que je
vous fais peur2, сà ди тесь и рàс скà зы вàй те.

Тàк го во ри лà в ию ле 1805 го дà из ве ст íàÿ Аí íà Пàв лов íà
Ше рер, фрей ли íà и при бли жеí íàÿ иì пе рà т ри цы Мà рии Фе -
о до ров íы, встре ÷àÿ вàж íо го и ÷и íов íо го кíÿ зÿ Вà си лиÿ,
пер во го при ехàв ше го íà ее ве ÷ер. Аí íà Пàв лов íà кà ш лÿ лà íе -
сколь ко дíей, у íее был грипп, кàк оíà го во ри лà (грипп был
тог дà íо вое сло во, упо треб лÿв ше е сÿ толь ко ред ки ìи). В зà пи -
со÷ кàх, рà зо слàí íых ут роì с крàс íыì лà ке еì, бы ло íà пи сà íо
без рàз ли ÷иÿ во всех:

“Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon

prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade

no vous effray pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7

et 10 heures. Annette Scherer”3.



× à ñ ò ü  ï å ð â à ÿ

1 Ну, кíÿзь, Ге íуÿ и Лук кà — по ìе с тьÿ фà ìи лии Бо íà пàр те. Нет, ÿ вàì впе ред
го во рю, ес ли вы ìíе íе скà же те, ÷то у íàс вой íà, ес ли вы еще поз во ли те
се бе зà щи щàть все гà до с ти, все ужà сы это го Аí ти хри с тà (прà во, ÿ ве рю,
÷то оí Аí ти христ), — ÿ вàс боль ше íе зíàю, вы уж íе друг ìой, вы уж íе
ìой вер íый рàб, кàк вы го во ри те (фр.) <Пе ре во ды, зà ис клю ÷е íи еì спе ци -
àль íо от ìе ÷еí íых, при íàд ле жàт Л.Н. Тол сто ìу;  пе ре во ды с фрàí цуз ско -
го ÿзы кà íе ого вà ри вà ют сÿ.>.

2 Я ви жу, ÷то ÿ вàс пу гàю.
3 Ес ли у вàс, грàф (или кíÿзь), íет в ви ду íи ÷е го лу÷ ше го и ес ли пер спек ти -

вà ве ÷е рà у бед íой боль íой íе слиш коì вàс пу гà ет, то ÿ бу ду о÷еíь рà дà ви -
деть вàс íыí ÷е у се бÿ ìеж ду се ìью и де сÿ тью ÷à сà ìи. Ан на Ше рер.



— Dieu, quelle virulente sortie!1 — от ве ÷àл, íи сколь ко íе сìу -
тÿсь тà кою встре ÷ей, во шед ший кíÿзь, в при двор íоì, ши тоì
ìуí ди ре, в ÷ул кàх, бàш ìà кàх и звез дàх, с свет лыì вы рà же íи еì
пло с ко го ли цà.

Оí го во рил íà тоì изы с кàí íоì фрàí цуз скоì ÿзы ке, íà ко -
то роì íе толь ко го во ри ли, íо и ду ìà ли íà ши де ды, и с те ìи
ти хи ìи, по кро ви тель ст веí íы ìи иí то íà ци ÿ ìи, ко то рые свой -
ст веí íы со стà рив ше ìу сÿ в све те и при дво ре зíà ÷и тель íо ìу
÷е ло ве ку. Оí по до шел к Аí íе Пàв лов íе, по це ло вàл ее ру ку,
под стà вив ей свою íà ду шеí íую и си ÿ ю щую лы си íу, и по кой íо
усел сÿ íà ди вà íе.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?2 Ус по -
кой те ìе íÿ, — скà зàл оí, íе из ìе íÿÿ го ло сà и то íоì, в ко то роì
из-зà при ли ÷иÿ и у÷à с тиÿ про све ÷и вà ло рàв íо ду шие и дà же íà -
сìеш кà.

— Кàк ìож íо быть здо ро вой... ког дà íрàв ст веí íо стрà дà -
ешь? Рàз ве ìож íо, иìеÿ ÷ув ст во, ос тà вàть сÿ спо кой íою в íà -
ше вре ìÿ? — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà. — Вы весь ве ÷ер у ìе íÿ,
íà де юсь?

— А прà зд íик àí г лий ско го по слàí íи кà? Ныí ÷е се ре дà. Мíе
íà до по кà зàть сÿ тàì, — скà зàл кíÿзь. — До÷ь зà едет зà ìíой и
по ве зет ìе íÿ.

— Я ду ìà лà, ÷то íы íеш íий прà зд íик от ìе íеí. Je vous avoue
que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent à devenir
insipides3.

— Еже ли бы зíà ли, ÷то вы это го хо ти те, прà зд íик бы от ìе -
íи ли, — скà зàл кíÿзь, по при вы÷ ке, кàк зà ве деí íые ÷à сы, го во -
рÿ ве щи, ко то рыì оí и íе хо тел, ÷то бы ве ри ли.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport
à la dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout4.

— Кàк вàì скà зàть? — скà зàл кíÿзь хо лод íыì, ску ÷à ю щиì
то íоì. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé
ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les
notres5.



1 Гос по ди, кà кое го рÿ ÷ее íà пà де íие!
2 Преж де все го скà жи те, кàк вà ше здо ро вье, ìи лый друг.
3 При зíà юсь, все эти прà зд íи ки и фей ер вер ки стà íо вÿт сÿ íе сíос íы.
4 Не ìу÷ь те ìе íÿ. Ну, ÷то же ре ши ли по слу ÷àю де пе ши Но во силь це вà? Вы

вс¸ зíà е те.
5 Что ре ши ли? Ре ши ли, ÷то Бо íà пàр те сжег свои ко рàб ли, и ìы то же, кà -

жет сÿ, го то вы сже÷ь íà ши.



Кíÿзь Вà си лий го во рил все гдà ле íи во, кàк àк тер го во рит
роль стà рой пи е сы. Аí íà Пàв лов íà Ше рер, íà про тив, íе сìо -
т рÿ íà свои со рок лет, бы лà пре ис пол íе íà ожив ле íиÿ и по -
ры вов.

Быть эí ту зи à ст кой сде лà лось ее об ще ст веí íыì по ло же íи -
еì, и иíо гдà, ког дà ей дà же то го íе хо те лось, оíà, ÷то бы íе об -
ìà íуть ожи дà íий лю дей, зíàв ших ее, де лà лàсь эí ту зи à ст кой.
Сдер жàí íàÿ улыб кà, иг рàв шàÿ по сто ÿí íо íà ли це Аí íы Пàв -
лов íы, хо тÿ и íе шлà к ее от жив шиì ÷ер тàì, вы рà жà лà, кàк у
из бà ло вàí íых де тей, по сто ÿí íое со зíà íие сво е го ìи ло го íе -
до стàт кà, от ко то ро го оíà íе хо ÷ет, íе ìо жет и íе íà хо дит
íуж íыì ис прàв лÿть сÿ.

В се ре ди íе рàз го во рà про по ли ти ÷е с кие дей ст виÿ Аí íà
Пàв лов íà рàз го рÿ ÷и лàсь.

— Ах, íе го во ри те ìíе про Ав ст рию! Я íи ÷е го íе по íи ìàю,
ìо жет быть, íо Ав ст риÿ íи ког дà íе хо те лà и íе хо ÷ет вой íы.
Оíà пре дà ет íàс. Рос сиÿ од íà долж íà быть спà си тель íи цей
Ев ро пы. Нàш блà го де тель зíà ет свое вы со кое при звà íие и бу -
дет ве реí еìу. Вот од íо, во ÷то ÿ ве рю. Нà ше ìу до б ро ìу и ÷уд -
íо ìу го су дà рю пред сто ит ве ли ÷àй шàÿ роль в ìи ре, и оí тàк до -
б ро де те леí и хо рош, ÷то Бог íе ос тà вит его, и оí ис пол íит
свое при звà íие зà дà вить ги д ру ре во лю ции, ко то рàÿ те перь
еще ужàс íее в ли це это го убий цы и зло деÿ. Мы од íи долж íы
ис ку пить кровь прà вед íи кà. Нà ко го íàì íà де ÿть сÿ, ÿ вàс спрà -
ши вàю?.. Аí г лиÿ с сво иì коì ìер ÷е с киì ду хоì íе пой ìет и íе
ìо жет по íÿть всю вы со ту ду ши иì пе рà то рà Алек сàí д рà. Оíà
от кà зà лàсь о÷и с тить Мàль ту. Оíà хо ÷ет ви деть, ищет зàд íюю
ìысль íà ших дей ст вий. Что оíи скà зà ли Но во силь це ву? Ни ÷е -
го. Оíи íе по íÿ ли, оíи íе ìо гут по íÿть сà ìо от вер же íиÿ íà -
ше го иì пе рà то рà, ко то рый íи ÷е го íе хо ÷ет длÿ се бÿ и все хо -
÷ет длÿ блà гà ìи рà. И ÷то оíи обе щà ли? Ни ÷е го. И ÷то
обе щà ли, и то го íе бу дет! Прус сиÿ уже объ ÿ ви лà, ÷то Бо íà пàр -
те íе по бе диì и ÷то всÿ Ев ро пà íи ÷е го íе ìо жет про тив íе го...
И ÿ íе ве рю íи в од íоì сло ве íи Гàр деí бер гу, íи Гà уг ви цу.
Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est qu’un piège1. Я ве рю
в од íо го Бо гà и в вы со кую судь бу íà ше го ìи ло го иì пе рà то рà.
Оí спà сет Ев ро пу!.. — Оíà вдруг ос тà íо ви лàсь с улыб кой íà -
сìеш ки íàд сво ею го рÿ÷ íо с тью.



1 Этот пре сло ву тый íей т рà ли тет Прус сии — толь ко зà пàд íÿ.



— Я ду ìàю, — скà зàл кíÿзь, улы бà ÿсь, — ÷то, еже ли бы вàс по -
слà ли вìе с то íà ше го ìи ло го Виí цеí ге ро де, вы бы взÿ ли при -
сту поì со глà сие прус ско го ко ро лÿ. Вы тàк крàс íо ре ÷и вы. Вы
дà ди те ìíе ÷àю?

— Сей ÷àс. A propos, — при бà ви лà оíà, опÿть ус по ко и вà ÿсь, —
íыí ÷е у ìе íÿ двà о÷еíь иí те рес íые ÷е ло ве кà, le vicomte de
Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans1, од íà из
лу÷ ших фà ìи лий Фрàí ции. Это одиí из хо ро ших эìи г рàí тов,
из íà сто ÿ щих. И по тоì l’abbé Morio2; вы зíà е те этот глу бо кий
уì? Оí был при íÿт го су дà реì. Вы зíà е те?

— А! Я о÷еíь рàд бу ду, — скà зàл кíÿзь. — Скà жи те, — при бà -
вил оí, кàк буд то толь ко ÷то вспоì íив ÷то-то и осо беí íо-íе -
бреж íо, тог дà кàк то, о ÷еì оí спрà ши вàл, бы ло глàв íой це -
лью его по се ще íиÿ, — прàв дà, ÷то l’impératrice-mère3 же лà ет
íà зíà ÷е íиÿ бà ро íà Фуí ке пер выì се к ре тà реì в Ве íу? C’est un
pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît4. — Кíÿзь Вà си лий же лàл оп -
ре де лить сы íà íà это ìе с то, ко то рое ÷е рез иì пе рà т ри цу Мà -
рию Фе о до ров íу стà рà лись до стà вить бà ро íу.

Аí íà Пàв лов íà по÷ ти зà кры лà глà зà в зíàк то го, ÷то íи оíà,
íи кто дру гой íе ìо гут су дить про то, ÷то угод íо или íрà вит -
сÿ иì пе рà т ри це.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impératrice-
mère par sa soeur5, — толь ко скà зà лà оíà гру ст íыì, су хиì то íоì.
В то вре ìÿ кàк Аí íà Пàв лов íà íà звà лà иì пе рà т ри цу, ли цо ее
вдруг пред стà ви ло глу бо кое и ис креí íее вы рà же íие пре дàí íо -
с ти и увà же íиÿ, со еди íеí íое с гру с тью, ÷то с íей бы вà ло кàж -
дый рàз, ког дà оíà в рàз го во ре упо ìи íà лà о сво ей вы со кой по -
кро ви тель íи це. Оíà скà зà лà, ÷то ее ве ли ÷е ст во из во ли лà
окà зàть бà ро íу Фуí ке beaucoup d’estime6, и опÿть взглÿд ее по -
дер íул сÿ гру с тью.

Кíÿзь рàв íо душ íо зà ìолк. Аí íà Пàв лов íà, с свой ст веí íою
ей при двор íою и жеí скою лов ко с тью и бы с т ро тою тàк тà, зà -
хо те лà и щел кà íуть кíÿ зÿ зà то, ÷то оí дерз íул тàк ото звàть сÿ
о ли це, ре ко ìеí до вàí íоì иì пе рà т ри це, и в то же вре ìÿ уте -
шить его.



1 Кстà ти, — ви коíт Мор те ìàр, оí в род ст ве с Моí ìо рàí си ÷ерез Ро гà íов.
2 àб бàт Мо рио.
3 вдов ст ву ю щàÿ иì пе рà т ри цà.
4 Бà роí этот íи ÷тож íое су ще ст во, кàк кà жет сÿ.
5 Бà роí Фуí ке ре ко ìеí до вàí иì пе рà т ри це-ìà те ри ее се с т рою.
6 ìíо го увà же íиÿ.



— Mais à propos de votre famille, — скà зà лà оíà, — зíà е те ли,
÷то вà шà до÷ь, с тех пор кàк вы ез жà ет, fait les délices de tout le
monde. On la trouve belle, comme le jour1.

Кíÿзь íà кло íил сÿ в зíàк увà же íиÿ и при зíà тель íо с ти.
— Я ÷à с то ду ìàю, — про дол жà лà Аí íà Пàв лов íà по сле ìи -

íут íо го ìол ÷à íиÿ, при дви гà ÿсь к кíÿ зю и лà с ко во улы бà ÿсь
еìу, кàк буд то вы кà зы вàÿ этиì, ÷то по ли ти ÷е с кие и свет ские
рàз го во ры коí ÷е íы и те перь íà ÷и íà ет сÿ зà ду шев íый, — ÿ ÷à с -
то ду ìàю, кàк иíо гдà íе спрà вед ли во рàс пре де лÿ ет сÿ с÷à с тие
жиз íи. Зà ÷то вàì дà лà судь бà тà ких двух слàв íых де тей (ис -
клю ÷àÿ Аíà то лÿ, вà ше го ìеíь шо го, ÿ его íе люб лю, — встà ви -
лà оíà бе зà пел лÿ ци оí íо, при под íÿв бро ви) — тà ких пре ле ст -
íых де тей? А вы, прà во, ìе íее всех це íи те их и по то ìу их íе
сто и те.

И оíà улыб íу лàсь сво ею вос тор жеí íою улыб кой.
— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la

paternité2, — скà зàл кíÿзь.
— Пе ре стàíь те шу тить. Я хо те лà се рь ез íо по го во рить с вà -

ìи. Зíà е те, ÿ íе до воль íà вà шиì ìеíь шиì сы íоì. Меж ду íà ìи
будь скà зà íо (ли цо ее при íÿ ло гру ст íое вы рà же íие), о íеì го -
во ри ли у ее ве ли ÷е ст вà и жà ле ют вàс...

Кíÿзь íе от ве ÷àл, íо оíà ìол ÷à, зíà ÷и тель íо глÿ дÿ íà íе го,
ждà лà от ве тà. Кíÿзь Вà си лий по ìор щил сÿ.

— Что ж ìíе де лàть? — скà зàл оí íà ко íец. — Вы зíà е те, ÿ сде -
лàл длÿ их вос пи тà íиÿ все, ÷то ìо жет отец, и обà вы шли des
imbéciles3. Ип по лит по крàй íей ìе ре по кой íый ду рàк, à Аíà -
толь — бес по кой íый. Вот од íо рàз ли ÷ие, — скà зàл оí, улы бà -
ÿсь бо лее íе ес те ст веí íо и оду шев леí íо, ÷еì обык íо веí íо, и
при этоì осо беí íо рез ко вы кà зы вàÿ в сло жив ших сÿ око ло его
ртà ìор щи íàх ÷то-то íе о жи дàí íо-гру бое и íе при ÿт íое.

— И зà ÷еì ро дÿт сÿ де ти у тà ких лю дей, кàк вы? Еже ли бы вы
íе бы ли отец, ÿ бы íи в ÷еì íе ìог лà уп рек íуть вàс, — скà зà лà
Аí íà Пàв лов íà, зà дуì ÷и во под íи ìàÿ глà зà.

— Je suis votre вер íый рàб, et à vous seule je puis l’avouer. Мои
де ти — ce sont les entraves de mon existence4. Это ìой крест. Я тàк



1 Кстà ти о вà шеì се ìей ст ве... со стàв лÿ ет íà слàж де íие все го об ще ст вà. Ее
íà хо дÿт пре крàс íою, кàк деíь.

2 Что де лàть! Лà фà тер скà зàл бы, ÷то у ìе íÿ íет шиш ки ро ди тель ской люб ви.
3 дур íи.
4 Я вàш... и вàì од íиì ìо гу при зíàть сÿ. Мои де ти — обу зà ìо е го су ще ст во вà -

íиÿ.



се бе объ ÿс íÿю. Que voulez vous?..1 — Оí по ìол ÷àл, вы рà жàÿ же -
с тоì свою по кор íость же с то кой судь бе.

Аí íà Пàв лов íà зà ду ìà лàсь.
— Вы íи ког дà íе ду ìà ли о тоì, ÷то бы же íить вà ше го блуд íо -

го сы íà Аíà то лÿ. Го во рÿт, — скà зà лà оíà, ÷то стà рые де ви цы ont
la manie des mariages2. Я еще íе ÷ув ст вую зà со бою этой слà бо с -
ти, íо у ìе íÿ есть од íà petite personne, ко то рàÿ о÷еíь íе с÷à ст -
ли вà с от цоì, une parente à nous, une princesse3 Бол коí скàÿ. —
Кíÿзь Вà си лий íе от ве ÷àл, хо тÿ с свой ст веí íой свет скиì лю -
дÿì бы с т ро той со об рà же íиÿ и пà ìÿ тью дви же íь еì го ло вы по -
кà зàл, ÷то оí при íÿл к со об рà же íью это све де íье.

— Нет, вы зíà е те ли, ÷то этот Аíà толь ìíе сто ит со рок ты -
сÿ÷ в год, — скà зàл оí, ви ди ìо íе в си лàх удер жи вàть пе ÷àль -
íый ход сво их ìыс лей. Оí по ìол ÷àл.

— Что бу дет ÷е рез пÿть лет, еже ли это пой дет тàк? Voilà l’a-
vantage d’être père4. Оíà бо гà тà, вà шà кíÿж íà?

— Отец о÷еíь бо гàт и скуп. Оí жи вет в де рев íе. Зíà е те,
этот из ве ст íый кíÿзь Бол коí ский, от стàв леí íый еще при по -
кой íоì иì пе рà то ре и про звàí íый прус скиì ко ро леì. Оí
о÷еíь уì íый ÷е ло век, íо со стрàí íо с тÿ ìи и тÿ же лый. La
pauvre petite est malheureuse, comme les pierres5. У íее брàт, вот
÷то íе дàв íо же íил сÿ íà Lise Мей íеí, àдъ ю тàíт Ку ту зо вà. Оí
бу дет íыí ÷е у ìе íÿ.

— Ecoutez, chère Annette6, — скà зàл кíÿзь, взÿв вдруг свою со -
бе сед íи цу зà ру ку и при ги бàÿ ее по ÷е ìу-то кíи зу. — Arrangez-
moi cette affaire et je suis votre вер íей ший рàб à tout jamais
(pan — comme mon стà ро стà m’écrit des7 до íе се íьÿ: по кой-ер-
п). Оíà хо ро шей фà ìи лии и бо гà тà. Все, ÷то ìíе íуж íо.

И оí с те ìи сво бод íы ìи и фà ìи ль ÿр íы ìи грà ци оз íы ìи
дви же íи ÿ ìи, ко то рые его от ли ÷à ли, взÿл зà ру ку фрей ли íу,
по це ло вàл ее и, по це ло вàв, по ìà хàл фрей лиí скою ру кой, рàз -
вà лив шись íà крес лàх и глÿ дÿ в сто ро íу.

— Attendez8, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà со об рà жàÿ. — Я íыí ÷е
же по го во рю с Lise (la femme du jeune Бол коí ский)9. И, ìо жет



1 Что де лàть?..
2 иìе ют ìà íию же íить.
3 де вуш кà... íà шà род ст веí íи цà, кíÿж íà.
4 Вот вы го дà быть от цоì.
5 Бед íÿж кà íе с÷à ст ли вà, кàк кàì íи.
6 По слу шàй те, ìи лàÿ Аíет.
7 Ус т рой те ìíе это де ло, и ÿ íà всег дà вàш... кàк ìой стà ро стà ìíе пи шет.
8 По стой те.
9 Ли зе (же íе Бол коí ско го).



быть, это улà дит сÿ. Ce sera dans votre famille, que je ferai mon
apprentissage de vieille fille1.

II

Гос ти íàÿ Аí íы Пàв лов íы íà ÷à лà по íеì íо гу íà пол íÿть сÿ.
При ехà лà выс шàÿ зíàть Пе тер бур гà, лю ди сà ìые рàз íо род -
íые по воз рà с тàì и хà рàк те рàì, íо оди íà ко вые по об ще ст ву, в
кà коì все жи ли; при ехà лà до÷ь кíÿ зÿ Вà си лиÿ, крà сà ви цà
Элеí, зà ехàв шàÿ зà от цоì, ÷то бы с íиì вìе с те ехàть íà прà зд -
íик по слàí íи кà. Оíà бы лà в ши ф ре и бàль íоì плà тье. При ехà -
лà и из ве ст íàÿ, кàк la femme la plus séduisante de Pétersbourg2,
ìо ло дàÿ, ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ Бол коí скàÿ, про шлую зи ìу вы -
шед шàÿ зà ìуж и те перь íе вы ез жàв шàÿ в боль шой свет по при -
÷и íе сво ей бе ре ìеí íо с ти, íо ез див шàÿ еще íà íе боль шие ве -
÷е рà. При ехàл кíÿзь Ип по лит, сыí кíÿ зÿ Вà си лиÿ, с
Мор те ìà роì, ко то ро го оí пред стà вил; при ехàл и àб бàт Мо -
рио и ìíо гие дру гие.

— Вы íе ви дà ли еще, — или: — вы íе зíà ко ìы с ma tante?3 —
го во ри лà Аí íà Пàв лов íà при ез жàв шиì гос тÿì и весь ìà се рь -
ез íо под во ди лà их к ìà леíь кой стà руш ке в вы со ких бàí тàх,
вы плыв шей из дру гой коì íà ты, кàк ско ро стà ли при ез жàть
гос ти, íà зы вà лà их по иìе íи, ìед леí íо пе ре во дÿ глà зà с гос тÿ
íà ma tante, и по тоì от хо ди лà.

Все гос ти со вер шà ли об рÿд при вет ст во вà íиÿ íи ко ìу íе из -
ве ст íой, íи ко ìу íе иí те рес íой и íе íуж íой те туш ке. Аí íà
Пàв лов íà с гру ст íыì, тор же ст веí íыì у÷à с ти еì сле ди лà зà их
при вет ст ви ÿ ìи, ìол ÷à ли во одо б рÿÿ их. Ma tante кàж до ìу го -
во ри лà в од íих и тех же вы рà же íи ÿх о его здо ро вье, о сво еì
здо ро вье и о здо ро вье ее ве ли ÷е ст вà, ко то рое íыí ÷е бы ло,
слà вà Богу, лу÷ ше. Все под хо див шие, из при ли ÷иÿ íе вы кà зы -
вàÿ по спеш íо с ти, с ÷ув ст воì об лег ÷е íиÿ ис пол íеí íой тÿ же -
лой обÿ зàí íо с ти от хо ди ли от стà руш ки, ÷тоб уж весь ве ÷ер íи
рà зу íе по дой ти к íей.

Мо ло дàÿ кíÿ ги íÿ Бол коí скàÿ при ехà лà с рà бо той в ши тоì
зо ло тоì бàр хàт íоì ìеш ке. Ее хо ро шеíь кàÿ, с ÷уть ÷ер íев -



1 Я в вà шеì се ìей ст ве íà÷ íу обу ÷àть сÿ ре ìес лу стà рой де ви цы.
2 сà ìàÿ об во ро жи тель íàÿ жеí щи íà в Пе тер бур ге.
3 ìо ей те туш кой?



ши ìи сÿ уси кà ìи верх íÿÿ губ кà бы лà ко рот кà по зу бàì, íо
теì ìи лее оíà от кры вà лàсь и теì еще ìи лее вы тÿ ги вà лàсь
иíо гдà и опу с кà лàсь íà íи жíюю. Кàк это бы вà ет у впол íе
при вле кà тель íых жеí щиí, íе до стà ток ее — ко рот кость гу бы
и по лу от кры тый рот — кà зà лись ее осо беí íою, соб ст веí íо
ее крà со той. Всеì бы ло ве се ло сìо т реть íà эту пол íую здо -
ро вьÿ и жи во с ти хо ро шеíь кую бу ду щую ìàть, тàк лег ко пе ре -
íо сив шую свое по ло же íие. Стà ри кàì и ску ÷à ю щиì, ìрà÷ -
íыì ìо ло дыì лю дÿì кà зà лось, ÷то оíи сà ìи де лà ют сÿ
по хо жи íà íее, по быв и по го во рив íе сколь ко вре ìе íи с íей.
Кто го во рил с íей и ви дел при кàж доì сло ве ее свет лую улы -
бо÷ ку и бле с тÿ щие бе лые зу бы, ко то рые вид íе лись бес пре с -
тàí íо, тот ду ìàл, ÷то оí осо беí íо íыí ÷е лю бе зеí. И это ду -
ìàл кàж дый.

Мà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ, пе ре вà ли вà ÿсь, ìà леíь ки ìи бы с т ры ìи
шàж кà ìи обо шлà стол с рà бо ÷ею су ìо÷ кой íà ру ке и, ве се ло
оп рàв лÿÿ плà тье, се лà íà ди вàí, око ло се ре б рÿ íо го сà ìо вà рà,
кàк буд то все, ÷то оíà íи де лà лà, бы ло partie de plaisir1 длÿ íее
и длÿ всех ее ок ру жàв ших.

— J’ai apporté mon ouvrage2, — скà зà лà оíà, рàз вер ты вàÿ свой
ри ди кюль и об рà щà ÿсь ко всеì вìе с те.

— Сìо т ри те, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, — об рà -
ти лàсь оíà к хо зÿй ке. — Vous m’avez écrit, que c’était une toute
petite soirée; voyez comme je suis attifée3.

И оíà рàз ве лà ру кà ìи, ÷то бы по кà зàть свое, в кру же вàх, се -
реíь кое изÿщ íое плà тье, íе ìíо го íи же гру дей опо ÿ сàí íое
ши ро кою леí той.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie4, — от ве -
÷à лà Аí íà Пàв лов íà.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — про дол жà лà оíà теì
же то íоì, об рà щà ÿсь к ге íе рà лу, — il va se faire tuer. Dites moi,
pourquoi cette vilaine guerre5, — скà зà лà оíà кíÿ зю Вà си лию и,
íе до жи дà ÿсь от ве тà, об рà ти лàсь к до ÷е ри кíÿ зÿ Вà си лиÿ, к
крà си вой Элеí.



1 уве се ле íие.
2 Я зà хвà ти лà рà бо ту.
3 íе сы г рàй те со ìíой злой шут ки; вы ìíе пи сà ли, ÷то у вàс сов сеì ìà леíь -

кий ве ÷ер. Ви ди те, кàк ÿ уку тà íà.
4 Будь те по кой íы, Ли зà, вы все-тà ки бу де те лу÷ ше всех.
5 Вы зíà е те, ìой ìуж по ки дà ет ìе íÿ. Идет íà сìерть. Скà жи те, зà ÷еì этà

гàд кàÿ вой íà.



— Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!6 — скà -
зàл кíÿзь Вà си лий ти хо Аí íе Пàв лов íе.

Вско ре по сле ìà леíь кой кíÿ ги íи во шел ìàс сив íый, тол -
стый ìо ло дой ÷е ло век с стри же íою го ло вой, в о÷ кàх, свет лых
пàí тà ло íàх по тог дàш íей ìо де, с вы со киì жà бо и в ко ри÷ íе -
воì фрà ке. Этот тол стый ìо ло дой ÷е ло век был íе зà коí íый
сыí зíà ìе íи то го екà те ри íиí ско го вель ìо жи, грà фà Бе зу хо -
вà, уìи рàв ше го те перь в Моск ве. Оí íи где íе слу жил еще,
толь ко ÷то при ехàл из-зà грà íи цы, где оí вос пи ты вàл сÿ, и был
пер вый рàз в об ще ст ве. Аí íà Пàв лов íà при вет ст во вà лà его
по кло íоì, от íо сÿ щиì сÿ к лю дÿì сà ìой íиз шей ие рàр хии в ее
сà ло íе. Но, íе сìо т рÿ íà это íиз шее по сво е ìу сор ту при вет ст -
вие, при ви де во шед ше го Пье рà в ли це Аí íы Пàв лов íы изо б -
рà зи лось бес по кой ст во и стрàх, по доб íый то ìу, ко то рый вы -
рà жà ет сÿ при ви де ÷е го-íи будь слиш коì ог роì íо го и
íе свой ст веí íо го ìе с ту. Хо тÿ дей ст ви тель íо Пьер был íе -
сколь ко боль ше дру гих ìуж ÷иí в коì íà те, íо этот стрàх ìог
от íо сить сÿ толь ко к то ìу уì íо ìу и вìе с те роб ко ìу, íà блю дà -
тель íо ìу и ес те ст веí íо ìу взглÿ ду, от ли ÷àв ше ìу его от всех в
этой гос ти íой.

— C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir une
pauvre malade2, — скà зà лà еìу Аí íà Пàв лов íà, ис пу гàí íо пе ре -
глÿ ды вà ÿсь с те туш кой, к ко то рой оíà под во ди лà его. Пьер
про бур лил ÷то-то íе по íÿт íое и про дол жàл оты с ки вàть ÷то-то
глà зà ìи. Оí рà до ст íо, ве се ло улыб íул сÿ, клà íÿ ÿсь ìà леíь кой
кíÿ ги íе, кàк близ кой зíà ко ìой, и по до шел к те туш ке. Стрàх
Аí íы Пàв лов íы был íе íà прà сеí, по то ìу ÷то Пьер, íе до слу -
шàв ре ÷и те туш ки о здо ро вье ее ве ли ÷е ст вà, ото шел от íее,
Аí íà Пàв лов íà ис пу гàí íо ос тà íо ви лà его сло вà ìи:

— Вы íе зíà е те àб бà тà Мо рио? Оí о÷еíь иí те рес íый ÷е ло -
век... — скà зà лà оíà.

— Дà, ÿ слы шàл про его плàí ве÷ íо го ìи рà, и это о÷еíь иí -
те рес íо, íо ед вà ли воз ìож íо...

— Вы ду ìà е те?.. — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà, ÷то бы скà зàть
÷то-íи будь и вíовь об рà тить сÿ к сво иì зà íÿ ти ÿì хо зÿй ки до -
ìà, íо Пьер сде лàл об рàт íую íе у÷ ти вость. Преж де оí, íе до -
слу шàв слов со бе сед íи цы, ушел; те перь оí ос тà íо вил сво иì



1 Что зa ìи лàÿ осо бà, этà ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ.
2 О÷еíь ìи ло с вà шей сто ро íы, ìо сье Пьер, ÷то вы при ехà ли íà ве с тить бед -

íую боль íую.



рàз го во роì со бе сед íи цу, ко то рой íуж íо бы ло от íе го уй ти.
Оí, íà гíув го ло ву и рàс стà вив боль шие íо ги, стàл до кà зы вàть
Аí íе Пàв лов íе, по ÷е ìу оí по лà гàл, ÷то плàí àб бà тà был хи ìе -
рà.

— Мы по сле по го во риì, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà улы бà ÿсь.
И, от де лàв шись от ìо ло до го ÷е ло ве кà, íе уìе ю ще го жить,

оíà воз врà ти лàсь к сво иì зà íÿ ти ÿì хо зÿй ки до ìà и про дол жà -
лà при слу ши вàть сÿ и при глÿ ды вàть сÿ, го то вàÿ по дàть по ìощь
íà тот пуíкт, где ос лà бе вàл рàз го вор. Кàк хо зÿ иí прÿ диль íой
ìà с тер ской, по сà див рà бот íи ков по ìе с тàì, про хà жи вà ет сÿ
по зà ве де íию, зà ìе ÷àÿ íе по движ íость или íе при вы÷ íый,
скри пÿ щий, слиш коì гроì кий звук ве ре те íà, то роп ли во идет,
сдер жи вà ет или пу с кà ет его в íàд ле жà щий ход, — тàк и Аí íà
Пàв лов íà, про хà жи вà ÿсь по сво ей гос ти íой, под хо ди лà к зà -
ìолк íув ше ìу или слиш коì ìíо го го во рив ше ìу круж ку и од -
íиì сло воì или пе ре ìе ще íи еì опÿть зà во ди лà рàв íо ìер íую,
при ли÷ íую рàз го вор íую ìà ши íу. Но сре ди этих зà бот все ви -
деí был в íей осо беí íый стрàх зà Пье рà. Оíà зà бот ли во по -
глÿ ды вà лà íà íе го в то вре ìÿ, кàк оí по до шел по слу шàть то,
÷то го во ри лось око ло Мор те ìà рà, и ото шел к дру го ìу круж ку,
где го во рил àб бàт. Длÿ Пье рà, вос пи тàí íо го зà грà íи цей, этот
ве ÷ер Аí íы Пàв лов íы был пер вый, ко то рый оí ви дел в Рос -
сии. Оí зíàл, ÷то тут со брà íà всÿ иí тел ли геí циÿ Пе тер бур гà,
и у íе го, кàк у ре беí кà в иг ру ше÷ íой лàв ке, рàз бе гà лись глà зà.
Оí все бо ÿл сÿ про пу с тить уì íые рàз го во ры, ко то рые оí ìо -
жет ус лы хàть. Глÿ дÿ íà уве реí íые и изÿщ íые вы рà же íиÿ лиц,
со брàí íых здесь, оí все ждàл ÷е го-íи будь осо беí íо уì íо го.
Нà ко íец оí по до шел к Мо рио. Рàз го вор по кà зàл сÿ еìу иí те -
ре сеí, и оí ос тà íо вил сÿ, ожи дàÿ слу ÷àÿ вы скà зàть свои ìыс -
ли, кàк это лю бÿт ìо ло дые лю ди.

III

Ве ÷ер Аí íы Пàв лов íы был пу щеí. Ве ре те íà с рàз íых сто роí
рàв íо ìер íо и íе уìол кàÿ шу ìе ли. Кро ìе ma tante, око ло ко то -
рой си де лà толь ко од íà по жи лàÿ дà ìà с ис плà кàí íыì, ху дыì
ли цоì, íе сколь ко ÷у жàÿ в этоì бле с тÿ щеì об ще ст ве, об ще ст -
во рàз би лось íà три круж кà. В од íоì, бо лее ìуж скоì, цеí т роì
был àб бàт; в дру гоì, ìо ло доì, — крà сà ви цà кíÿж íà Элеí, до÷ь





кíÿ зÿ Вà си лиÿ, и хо ро шеíь кàÿ, ру ìÿ íàÿ, слиш коì пол íàÿ по
сво ей ìо ло до с ти, ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ Бол коí скàÿ. В тре ть еì —
Мор те ìàр и Аí íà Пàв лов íà.

Ви коíт был ìи ло вид íый, с ìÿг ки ìи ÷ер тà ìи и при еìà ìи,
ìо ло дой ÷е ло век, о÷е вид íо, с÷и тàв ший се бÿ зíà ìе íи то с тью,
íо, по блà го вос пи тàí íо с ти, скроì íо пре до стàв лÿв ший поль -
зо вàть сÿ со бой то ìу об ще ст ву, в ко то роì оí íà хо дил сÿ. Аí íà
Пàв лов íà, о÷е вид íо, уго щà лà иì сво их гос тей. Кàк хо ро ший
ìетр до тель по дà ет кàк íе ÷то сверхъ е с те ст веí íо-пре крàс íое
тот ку сок го вÿ ди íы, ко то рый есть íе зà хо ÷ет сÿ, ес ли уви дàть
его в грÿз íой кух íе, тàк в íы íеш íий ве ÷ер Аí íà Пàв лов íà
сер ви ро вà лà сво иì гос тÿì сíà ÷à лà ви коí тà, по тоì àб бà тà, кàк
÷то-то сверхъ е с те ст веí íо-утоí ÷еí íое. В круж ке Мор те ìà рà
зà го во ри ли тот ÷àс об уби е íии гер цо гà Эí ги еí ско го. Ви коíт
скà зàл, ÷то гер цог Эí ги еí ский по гиб от сво е го ве ли ко ду шиÿ и
÷то бы ли осо беí íые при ÷и íы оз лоб ле íиÿ Бо íà пàр тà.

— Ah! voyons. Contez-nous cela, vicomte, — скà зà лà Аí íà Пàв -
лов íà, с рà до с тью ÷ув ст вуÿ, кàк ÷еì-то à la Louis XV от зы вà лàсь
этà фрà зà, — contez-nous cela, vicomte1.

Ви коíт по кло íил сÿ в зíàк по кор íо с ти и у÷ ти во улыб íул сÿ.
Аí íà Пàв лов íà сде лà лà круг око ло ви коí тà и при глà си лà всех
слу шàть его рàс скàз.

— Le vicomte a été personnellement connu de monseigneur2, —
шеп íу лà Аí íà Пàв лов íà од íо ìу. — Le vicomte est un parfait con-
teur3, — про го во ри лà оíà дру го ìу. — Comme on voit l’homme de
la bonne compagnie4, — скà зà лà оíà тре ть е ìу; и ви коíт был по -
дàí об ще ст ву в сà ìоì изÿщ íоì и вы год íоì длÿ íе го све те, кàк
рост биф íà го рÿ ÷еì блю де, по сы пàí íый зе ле íью.

Ви коíт хо тел уже íà ÷àть свой рàс скàз и тоí ко улыб íул сÿ.
— Пе ре хо ди те сю дà, chère Hélène5, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà

крà сà ви це кíÿж íе, ко то рàÿ си де лà по одàль, со стàв лÿÿ цеíтр
дру го го круж кà.

Кíÿж íà Элеí улы бà лàсь; оíà под íÿ лàсь с той же íе из ìе íÿ -
ю ще ю сÿ улыб кой впол íе крà си вой жеí щи íы, с ко то рою оíà
во шлà в гос ти íую. Слег кà шу ìÿ сво ею бе лою бàль íою ро бой,



1 Ах, дà! Рàс скà жи те íàì это, ви коíт... íà по ìи íà ю щиì Лю до ви кà XV... рàс -
скà жи те íàì это, ви коíт...

2 Ви коíт был ли÷ íо зíà коì с гер цо гоì.
3 Ви коíт уди ви тель íый ìà с тер рàс скà зы вàть.
4 Кàк сей ÷àс ви деí ÷е ло век хо ро ше го об ще ст вà.
5 ìи лàÿ Элеí.



уб рàí íою плю щоì и ìо хоì, и бле с тÿ бе лиз íой пле÷, глÿí цеì
во лос и брил ли àí тов, оíà про шлà ìеж ду рàс сту пив ши ìи сÿ
ìуж ÷и íà ìи и прÿ ìо, íе глÿ дÿ íи íà ко го, íо всеì улы бà ÿсь и
кàк бы лю без íо пре до стàв лÿÿ кàж до ìу прà во лю бо вàть сÿ крà -
со тою сво е го стà íà, пол íых пле÷, о÷еíь от кры той, по тог дàш -
íей ìо де, гру ди и спи íы, и кàк буд то вíо сÿ с со бою блеск бà лà,
по до шлà к Аí íе Пàв лов íе. Элеí бы лà тàк хо ро шà, ÷то íе толь -
ко íе бы ло в íей зà ìет íо и те íи ко кет ст вà, íо, íà про тив, ей
кàк буд то со ве ст íо бы ло зà свою íе со ìíеí íую и слиш коì
силь íо и по бе ди тель íо-дей ст ву ю щую крà со ту. Оíà кàк буд то
же лà лà и íе ìог лà уìà лить дей ст вие сво ей крà со ты.

— Quelle belle personne!4 — го во рил кàж дый, кто ее ви дел.
Кàк буд то по рà жеí íый ÷еì-то íе о бы ÷àй íыì, ви коíт по жàл
пле ÷à ìи и опу с тил глà зà в то вре ìÿ, кàк оíà усà жи вà лàсь пред
íиì и ос ве щà лà и его все тою же íе из ìеí íою улыб кой.

— Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil audi-
toire2, — скà зàл оí, íà кло íÿÿ с улыб кой го ло ву.

Кíÿж íà об ло ко ти лà свою от кры тую пол íую ру ку íà сто лик
и íе íà шлà íуж íыì ÷то-ли бо скà зàть. Оíà, улы бà ÿсь, ждà лà.
Во все вре ìÿ рàс скà зà оíà си де лà прÿ ìо, по сìà т ри вàÿ из ред кà
то íà свою пол íую крà си вую ру ку, лег ко ле жàв шую íà сто ле, то
íà еще бо лее крà си вую грудь, íà ко то рой оíà по прàв лÿ лà
брил ли àí то вое оже ре лье; по прàв лÿ лà íе сколь ко рàз склàд ки
сво е го плà тьÿ и, ког дà рàс скàз про из во дил впе ÷àт ле íие, ог лÿ -
ды вà лàсь íà Аí íу Пàв лов íу и тот ÷àс же при íи ìà лà то сà ìое
вы рà же íие, ко то рое бы ло íà ли це фрей ли íы, и по тоì опÿть
ус по ко и вà лàсь в си ÿ ю щей улыб ке. Вслед зà Элеí пе ре шлà и ìà -
леíь кàÿ кíÿ ги íÿ от ÷àй íо го сто лà.

— Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, — про го во ри лà
оíà. — Voyons, à quoi pensez-vous? — об рà ти лàсь оíà к кíÿ зю Ип -
по ли ту. — Apportez-moi mon ridicule3.

Кíÿ ги íÿ, улы бà ÿсь и го во рÿ со все ìи, вдруг про из ве лà пе -
ре стà íов ку и, усев шись, ве се ло оп рà ви лàсь.

— Те перь ìíе хо ро шо, — при го вà ри вà лà оíà и, по про сив íà -
÷и íàть, при íÿ лàсь зà рà бо ту.

Кíÿзь Ип по лит пе ре íес ей ри ди кюль, пе ре шел зà íею и,
близ ко при дви íув к íей крес ло, сел под ле íее.



4 Что зà крà сà ви цà!
5 Я, прà во, опà сà юсь зà свое уìе íье пе ред тà кой пуб ли кой.
3 По до жди те, ÿ возь ìу ìою рà бо ту... Что ж вы? О ÷еì вы ду ìà е те?.. При íе си -

те ìой ри ди кюль.



Le charmant Hippolyte1 по рà жàл сво иì íе о бык íо веí íыì
сход ст воì с се с т рою-крà сà ви цею и еще бо лее теì, ÷то, íе сìо -
т рÿ íà сход ст во, оí был по рà зи тель íо ду реí со бой. Чер ты его
ли цà бы ли те же, кàк и у се с т ры, íо у той все ос ве щà лось жиз -
íе рà до ст íой, сà ìо до воль íой, ìо ло дой, íе из ìеí íой улыб кой
и íе о бы ÷àй íой, àí ти÷ íой крà со той те лà; у брà тà, íà про тив,
то же ли цо бы ло оту ìà íе íо иди о тиз ìоì и íе из ìеí íо вы рà жà -
ло сà ìо уве реí íую брюз г ли вость, à те ло бы ло ху до щà во и слà -
бо. Глà зà, íос, рот — все сжи ìà лось кàк буд то в од íу íе о пре де -
леí íую и ску÷ íую гри ìà су, à ру ки и íо ги все гдà при íи ìà ли
íе ес те ст веí íое по ло же íие.

— Ce n’est pas une histoire de revenants?2 — скà зàл оí, усев шись
под ле кíÿ ги íи и то роп ли во при ст ро ив к глà зàì свой лор íет,
кàк буд то без это го иí ст ру ìеí тà оí íе ìог íà ÷àть го во рить.

— Mais non, mon cher3, — по жи ìàÿ пле ÷à ìи, скà зàл удив леí -
íый рàс скàз ÷ик.

— C’est que je déteste les histoires de revenants4, — скà зàл кíÿзь
Ип по лит тà киì то íоì, ÷то вид íо бы ло, — оí скà зàл эти сло вà,
à по тоì уже по íÿл, ÷то оíи зíà ÷и ли.

Из-зà сà ìо уве реí íо с ти, с ко то рою оí го во рил, íи кто íе
ìог по íÿть, о÷еíь ли уì íо или о÷еíь глу по то, ÷то оí скà зàл.
Оí был в теì íо-зе ле íоì фрà ке, в пàí тà ло íàх цве тà cuisse de
nymphe effrayée5, кàк оí сàì го во рил, в ÷ул кàх и бàш ìà кàх.

Vicomte рàс скà зàл о÷еíь ìи ло о тоì хо див шеì тог дà àíек -
до те, ÷то гер цог Эí ги еí ский тàй íо ез дил в Пà риж длÿ сви дà -
íиÿ с m-lle George6, и ÷то тàì оí встре тил сÿ с Бо íà пàр те, поль -
зо вàв шиì сÿ то же ìи ло с тÿ ìи зíà ìе íи той àк т ри сы, и ÷то тàì,
встре тив шись с гер цо гоì, Нà по ле оí слу ÷àй íо упàл в тот об ìо -
рок, ко то ро ìу оí был под вер жеí, и íà хо дил сÿ во влà с ти гер -
цо гà, ко то рою гер цог íе вос поль зо вàл сÿ, íо ÷то Бо íà пàр те
впос лед ст вии зà это-то ве ли ко ду шие и от ìстил сìер тью гер -
цо гу.

Рàс скàз был о÷еíь ìил и иí те ре сеí, осо беí íо в тоì ìе с те,
где со пер íи ки вдруг уз íà ют друг дру гà, и дà ìы, кà зà лось, бы ли
в вол íе íии.



1 Ми лый Ип по лит.
2 Это íе ис то риÿ о при ви де íи ÿх?
3 Во все íет.
4 Де ло в тоì, ÷то ÿ тер петь íе ìо гу ис то рий о при ви де íи ÿх.
5 те лà ис пу гàí íой íиì фы.
6 àк т ри сой Жорж.



— Charmant1, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà, ог лÿ ды вà ÿсь во про -
си тель íо íà ìà леíь кую кíÿ ги íю.

— Charmant, — про шеп тà лà ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ, вты кàÿ игол -
ку в рà бо ту, кàк буд то в зíàк то го, ÷то иí те рес и пре лесть рàс -
скà зà ìе шà ют ей про дол жàть рà бо ту.

Ви коíт оце íил эту ìол ÷à ли вую по хвà лу и, блà го дàр íо улыб -
íув шись, стàл про дол жàть; íо в это вре ìÿ Аí íà Пàв лов íà, все
по глÿ ды вàв шàÿ íà стрàш íо го длÿ íее ìо ло до го ÷е ло ве кà, зà -
ìе ти лà, ÷то оí ÷то-то слиш коì го рÿ ÷о и гроì ко го во рит с àб -
бà тоì, и по спе ши лà íà по ìощь к опàс íо ìу ìе с ту. Дей ст ви -
тель íо, Пье ру удà лось зà вÿ зàть с àб бà тоì рàз го вор о
по ли ти ÷е с коì рàв íо ве сии, и àб бàт, ви ди ìо зà иí те ре со вàí -
íый про сто душ íой го рÿ÷ íо с тью ìо ло до го ÷е ло ве кà, рàз ви -
вàл пе ред íиì свою лю би ìую идею. Обà слиш коì ожив леí íо
и ес те ст веí íо слу шà ли и го во ри ли, и это-то íе по íрà ви лось
Аí íе Пàв лов íе.

— Сред ст во — ев ро пей ское рàв íо ве сие и droit des gens2, — го -
во рил àб бàт. — Сто ит од íо ìу ìо гу ще ст веí íо ìу го су дàр ст ву,
кàк Рос сиÿ, про слàв леí íо ìу зà вàр вàр ст во, стàть бес ко ры ст íо
во глà ве со ю зà, иìе ю ще го це лью рàв íо ве сие Ев ро пы, — и оíо
спà сет ìир!

— Кàк же вы íàй де те тà кое рàв íо ве сие? — íà ÷àл бы ло Пьер;
íо в это вре ìÿ по до шлà Аí íà Пàв лов íà и, стро го взглÿ íув íà
Пье рà, спро си лà итà ль ÿí цà о тоì, кàк оí пе ре íо сит здеш íий
кли ìàт. Ли цо итà ль ÿí цà вдруг из ìе íи лось и при íÿ ло ос кор -
би тель íо при твор íо-слàд кое вы рà же íие, ко то рое, ви ди ìо,
бы ло при вы÷ íо еìу в рàз го во ре с жеí щи íà ìи.

— Я тàк о÷à ро вàí пре ле с тÿ ìи уìà и об рà зо вà íиÿ об ще ст вà,
в осо беí íо с ти жеí ско го, в ко то рое ÿ иìел с÷à с тье быть при -
íÿт, ÷то íе ус пел еще по ду ìàть о кли ìà те, — скà зàл оí.

Не вы пу с кàÿ уже àб бà тà и Пье рà, Аí íà Пàв лов íà длÿ удоб ст -
вà íà блю де íиÿ при со е ди íи лà их к об ще ìу круж ку.

В это вре ìÿ в гос ти íую во шло íо вое ли цо. Но вое ли цо это
был ìо ло дой кíÿзь Аí д рей Бол коí ский, ìуж ìà леíь кой кíÿ ги -
íи. Кíÿзь Бол коí ский был íе боль шо го рос тà, весь ìà крà си -
вый ìо ло дой ÷е ло век с оп ре де леí íы ìи и су хи ìи ÷ер тà ìи. Все
в его фи гу ре, íà ÷и íàÿ от ус тà ло го, ску ÷à ю ще го взглÿ дà до ти хо -
го ìер íо го шà гà, пред стàв лÿ ло сà ìую рез кую про ти во по лож -



1 Пре ле ст íо.
2 íà род íое прà во.



íость с его ìà леíь кою ожив леí íою же íой. Еìу, ви ди ìо, все
быв шие в гос ти íой íе толь ко бы ли зíà ко ìы, íо уж íà до ели
еìу тàк, ÷то и сìо т реть íà íих, и слу шàть их еìу бы ло о÷еíь
ску÷ íо. Из всех же при ску ÷ив ших еìу лиц ли цо его хо ро шеíь -
кой же íы, кà зà лось, боль ше всех еìу íà до ело. С гри ìà сой, пор -
тив шею его крà си вое ли цо, оí от вер íул сÿ от íее. Оí по це ло -
вàл ру ку Аí íы Пàв лов íы и, щу рÿсь, ог лÿ дел все об ще ст во.

— Vous vous enrôlez pour la guerre, mon prince?1 — скà зà лà Аí -
íà Пàв лов íà.

— Le général Koutouzoff, — скà зàл Бол коí ский, удà рÿÿ íà по -
след íеì сло ге zoff, кàк фрàí цуз, — a bien voulu de moi pour aide-
de-camp...2

— Et Lise, votre femme?3

— Оíà по едет в де рев íю.
— Кàк вàì íе грех ли шàть íàс вà шей пре ле ст íой же íы?
— André, — скà зà лà его же íà, об рà щà ÿсь к ìу жу теì же ко кет -

ли выì то íоì, кà киì оíà об рà щà лàсь и к по сто роí íиì, — кà -
кую ис то рию íàì рàс скà зàл ви коíт о m-lle Жорж и Бо íà пàр те!

Кíÿзь Аí д рей зà жìу рил сÿ и от вер íул сÿ. Пьер, со вре ìе íи
вхо дà кíÿ зÿ Аí д реÿ в гос ти íую íе спу с кàв ший с íе го рà до ст -
íых, дру же люб íых глàз, по до шел к íе ìу и взÿл его зà ру ку.
Кíÿзь Аí д рей, íе ог лÿ ды вà ÿсь, сìор щил ли цо в гри ìà су, вы рà -
жàв шую до сà ду íà то го, кто тро гà ет его зà ру ку, íо, уви дàв улы -
бà ю ще е сÿ ли цо Пье рà, улыб íул сÿ íе о жи дàí íо-до б рой и при -
ÿт íой улыб кой.

— Вот кàк!.. И ты в боль шоì све те! — скà зàл оí Пье ру.
— Я зíàл, ÷то вы бу де те, — от ве ÷àл Пьер. — Я при еду к вàì

ужи íàть, — при бà вил оí ти хо, ÷то бы íе ìе шàть ви коí ту, ко то -
рый про дол жàл свой рàс скàз. — Мож íо?

— Нет, íель зÿ, — скà зàл кíÿзь Аí д рей сìе ÿсь, по жà ти еì ру -
ки дà вàÿ зíàть Пье ру, ÷то это го íе íуж íо спрà ши вàть. Оí ÷то-
то хо тел скà зàть еще, íо в это вре ìÿ под íÿл сÿ кíÿзь Вà си лий
с до ÷е рью, и ìуж ÷и íы встà ли, ÷то бы дàть иì до ро гу.

— Вы ìе íÿ из ви íи те, ìой ìи лый ви коíт, — скà зàл кíÿзь Вà -
си лий фрàí цу зу, лà с ко во при тÿ ги вàÿ его зà ру кàв вíиз к сту лу,
÷то бы оí íе встà вàл. — Этот íе с÷à ст íый прà зд íик у по слàí íи -
кà ли шà ет ìе íÿ удо воль ст виÿ и пре ры вà ет вàс. О÷еíь ìíе гру -



1 Вы со би рà е тесь íà вой íу, кíÿзь?
2 Ге íе рà лу Ку ту зо ву... угод íо ìе íÿ к се бе в àдъ ю тàí ты...
3 А Ли зà, вà шà же íà?



ст íо по ки дàть вàш вос хи ти тель íый ве ÷ер, — скà зàл оí Аí íе
Пàв лов íе.

До÷ь его, кíÿж íà Элеí, слег кà при дер жи вàÿ склàд ки плà тьÿ,
по ш лà ìеж ду сту ль ев, и улыб кà си ÿ лà еще свет лее íà ее пре -
крàс íоì ли це. Пьер сìо т рел по÷ ти ис пу гàí íы ìи, вос тор жеí -
íы ìи глà зà ìи íà эту крà сà ви цу, ког дà оíà про хо ди лà ìи ìо его.

— О÷еíь хо ро шà, — скà зàл кíÿзь Аí д рей.
— О÷еíь, — скà зàл Пьер.
Про хо дÿ ìи ìо, кíÿзь Вà си лий схвà тил Пье рà зà ру ку и об -

рà тил сÿ к Аí íе Пàв лов íе.
— Об рà зуй те ìíе это го ìед ве дÿ, — скà зàл оí. — Вот оí ìе сÿц

жи вет у ìе íÿ, и в пер вый рàз ÿ его ви жу в све те. Ни ÷то тàк íе
íуж íо ìо ло до ìу ÷е ло ве ку, кàк об ще ст во уì íых жеí щиí.

IV

Аí íà Пàв лов íà улыб íу лàсь и обе щà лàсь зà íÿть сÿ Пье роì, ко -
то рый, оíà зíà лà, при хо дил сÿ род íÿ по от цу кíÿ зю Вà си лью.
По жи лàÿ дà ìà, си дев шàÿ преж де с ma tante, то роп ли во встà лà
и до гíà лà кíÿ зÿ Вà си льÿ в пе ред íей. С ли цà ее ис ÷ез лà всÿ
преж íÿÿ при твор íость иí те ре сà. До б рое, ис плà кàí íое ли цо
ее вы рà жà ло толь ко бес по кой ст во и стрàх.

— Что же вы ìíе скà же те, кíÿзь, о ìо еì Бо ри се? — скà зà лà
оíà, до го íÿÿ его в пе ред íей. (Оíà вы го вà ри вà лà иìÿ Бо рис с
осо беí íыì удà ре íи еì íà о.) — Я íе ìо гу ос тà вàть сÿ доль ше в
Пе тер бур ге. Скà жи те, кà кие из ве с тиÿ ÿ ìо гу при вез ти ìо е ìу
бед íо ìу ìàль ÷и ку?

Не сìо т рÿ íà то, ÷то кíÿзь Вà си лий íе о хот íо и по÷ ти íе у÷ -
ти во слу шàл по жи лую дà ìу и дà же вы кà зы вàл íе тер пе íие, оíà
лà с ко во и тро гà тель íо улы бà лàсь еìу и, ÷тоб оí íе ушел, взÿ -
лà его зà ру ку.

— Что вàì сто­àть сло во го су дà рю, и оí прÿ ìо бу дет пе ре ве -
деí в гвàр дию, — про си лà оíà.

— По верь те, ÷то ÿ сде лàю все, ÷то ìо гу, кíÿ ги íÿ, — от ве ÷àл
кíÿзь Вà си лий, — íо ìíе труд íо про сить го су дà рÿ; ÿ бы со ве то -
вàл вàì об рà тить сÿ к Ру ìÿí це ву, ÷е рез кíÿ зÿ Го ли цы íà: это бы -
ло бы уì íее.

По жи лàÿ дà ìà íо си лà иìÿ кíÿ ги íи Дру бец кой, од íой из
лу÷ ших фà ìи лий Рос сии, íо оíà бы лà бед íà, дàв íо вы шлà из





све тà и ут рà ти лà преж íие свÿ зи. Оíà при ехà лà те перь, ÷то бы
вы хло по тàть оп ре де ле íие в гвàр дию сво е ìу едиí ст веí íо ìу
сы íу. Толь ко зà теì, ÷то бы уви деть кíÿ зÿ Вà си лиÿ, оíà íà звà -
лàсь и при ехà лà íà ве ÷ер к Аí íе Пàв лов íе, толь ко зà теì оíà
слу шà лà ис то рию ви коí тà. Оíà ис пу гà лàсь слов кíÿ зÿ Вà си -
лиÿ; ког дà-то крà си вое ли цо ее вы рà зи ло оз лоб ле íие, íо это
про дол жà лось толь ко ìи íу ту. Оíà опÿть улыб íу лàсь и креп ÷е
схвà ти лàсь зà ру ку кíÿ зÿ Вà си лиÿ.

— По слу шàй те, кíÿзь, — скà зà лà оíà, — ÿ íи ког дà íе про си лà
вàс, íи ког дà íе бу ду про сить, íи ког дà íе íà по ìи íà лà вàì о
друж бе ìо е го от цà к вàì. Но те перь, ÿ Богоì зà кли íàю вàс, сде -
лàй те это длÿ ìо е го сы íà, и ÿ бу ду с÷и тàть вàс блà го де те леì, —
то роп ли во при бà ви лà оíà. — Нет, вы íе сер ди тесь, à вы обе -
щàй те ìíе. Я про си лà Го ли цы íà, оí от кà зàл. Soyez le bon enfant
que vous avez été1, — го во ри лà оíà, стà рà ÿсь улы бàть сÿ, тог дà кàк
в ее глà зàх бы ли сле зы.

— Пà пà, ìы опоз дà еì, — скà зà лà, по во рà ÷и вàÿ свою крà си -
вую го ло ву íà àí ти÷ íых пле ÷àх, кíÿж íà Элеí, ожи дàв шàÿ у
две ри.

Но вли ÿ íие в све те есть кà пи тàл, ко то рый íà до бе ре÷ь, ÷тоб
оí íе ис ÷ез. Кíÿзь Вà си лий зíàл это, и, рàз со об рà зив, ÷то еже -
ли бы оí стàл про сить зà всех, кто его про сит, то вско ре еìу
íель зÿ бы ло бы про сить зà се бÿ, оí ред ко упо треб лÿл свое вли -
ÿ íие. В де ле кíÿ ги íи Дру бец кой оí по ÷ув ст во вàл, од íà ко, по -
сле ее íо во го при зы вà, ÷то-то вро де уко рà со ве с ти. Оíà íà поì -
íи лà еìу прàв ду: пер вы ìи шà гà ìи сво и ìи в служ бе оí был
обÿ зàí ее от цу. Кро ìе то го, оí ви дел по ее при еìàì, ÷то оíà од -
íà из тех жеí щиí, осо беí íо ìà те рей, ко то рые, од íàж ды взÿв
се бе ÷то-íи будь в го ло ву, íе от стà íут до тех пор, по кà íе ис пол -
íÿт их же лà íиÿ, à в про тив íоì слу ÷àе го то вы íà еже дíев íые,
еже ìи íут íые при стà вà íиÿ и дà же íà сце íы. Это по след íее со -
об рà же íие по ко ле бà ло его.

— Chère Аí íà Ми хàй лов íà, — скà зàл оí с сво ею все гдàш íею
фà ìи ль ÿр íо с тью и ску кой в го ло се. — Длÿ ìе íÿ по÷ ти íе воз -
ìож íо сде лàть то, ÷то вы хо ти те; íо ÷то бы до кà зàть вàì, кàк ÿ
люб лю вàс и ÷ту пà ìÿть по кой íо го от цà вà ше го, ÿ сде лàю íе -
воз ìож íое: сыí вàш бу дет пе ре ве деí в гвàр дию, вот вàì ìоÿ
ру кà. До воль íы вы?



1 Будь те теì до б рыì, кà киì вы бы вà ли преж де.



— Ми лый ìой, вы блà го де тель! Я иíо го и íе ждà лà от вàс; ÿ
зíà лà, кàк вы до б ры.

Оí хо тел уй ти.
— По стой те, двà сло вà. Une fois passé aux gardes...1 — Оíà зà ìÿ -

лàсь. Вы хо ро ши с Ми хà и лоì Илà ри о íо ви ÷еì Ку ту зо выì, ре -
ко ìеí дуй те еìу Бо ри сà в àдъ ю тàí ты. Тог дà бы ÿ бы лà по кой íà,
и тог дà бы уж...

Кíÿзь Вà си лий улыб íул сÿ.
— Это го íе обе щàю. Вы зíà е те, кàк осàж дà ют Ку ту зо вà с тех

пор, кàк оí íà зíà ÷еí глàв íо ко ìàí ду ю щиì. Оí ìíе сàì го во -
рил, ÷то все ìос ков ские бà ры íи сго во ри лись от дàть еìу всех
сво их де тей в àдъ ю тàí ты.

— Нет, обе щàй те, ÿ íе пу щу вàс, ìи лый блà го де тель ìой.
— Пà пà, — опÿть теì же то íоì по вто ри лà крà сà ви цà, — ìы

опоз дà еì.
— Ну, au revoir2, про щàй те, ви ди те...
— Тàк зà в т рà вы до ло жи те го су дà рю?
— Не пре ìеí íо, à Ку ту зо ву íе обе щàю.
— Нет, обе щàй те, обе щàй те, Basile, — скà зà лà вслед еìу Аí íà

Ми хàй лов íà, с улыб кой ìо ло дой ко кет ки, ко то рàÿ ког дà-то,
долж íо быть, бы лà ей свой ст веí íà, à те перь тàк íе шлà к ее
ис то щеí íо ìу ли цу.

Оíà, ви ди ìо, зà бы лà свои го ды и пу с кà лà в ход, по при вы÷ -
ке, все стà риí íые жеí ские сред ст вà. Но кàк толь ко оí вы шел,
ли цо ее опÿть при íÿ ло то же хо лод íое, при твор íое вы рà же -
íие, ко то рое бы ло íà íеì преж де. Оíà вер íу лàсь к круж ку, в ко -
то роì ви коíт про дол жàл рàс скà зы вàть, и опÿть сде лà лà вид,
÷то слу шà ет, до жи дà ÿсь вре ìе íи уехàть, тàк кàк де ло ее бы ло
сделàíо.

— Но кàк вы íàходите всю эту последíюю коìедию du sacre

de Milan?3 — скàзàлà Аííà Пàвловíà. — Et la nouvelle comédie des

peuples de Gênes et de Lucques, qui viennent  présenter leurs vœux

à M. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un trône, et exauçant les

vœux des nations! Adorable! Non, mais c’est à en devenir folle! On

dirait, que le monde entier a perdu la tête4.



1 Но ког дà его пе ре ве дут в гвàр дию...
2 до сви дà íьÿ.
3 ко ро íà ции в Ми лà íе?
4 И íо вàÿ ко ìе диÿ: íà ро ды Ге íуи и Лук ки изъ ÿв лÿ ют свои же лà íиÿ гос по ди -

íу Бо íà пàр те. И гос по диí Бо íà пàр те си дит íà тро íе и ис пол íÿ ет же лà íиÿ



Кíÿзь Аí д рей ус ìех íул сÿ, прÿ ìо глÿ дÿ в ли цо Аí íы Пàв -
лов íы.

— “Dieu me la donne, gare à qui la touche”, — скà зàл оí (сло вà
Бо íà пàр те, скà зàí íые при воз ло же íии ко ро íы). — On dit qu’il
a été très beau en prononçant ces paroles1, — при бà вил оí и еще
рàз по вто рил эти сло вà по-итà ль ÿí ски: “Dio mi la dona, guai a
chi la tocca”.

— J’espère enfin, — про дол жà лà Аí íà Пàв лов íà, — que ça a été
la goutte d’eau qui fera déborder le verre. Les souverains ne peuvent
plus supporter cet homme, qui menace tout2.

— Les souverains? Je ne parle pas de la Russie, — скà зàл ви коíт
у÷ ти во и без íà деж íо. — Les souverains, madame! Qu’ont ils fait
pour Louis XVI, pour la reine, pour madame Elisabeth? Rien, — про -
дол жàл оí, оду шев лÿ ÿсь. — Et croyez-moi, ils subissent la punition
pour leur trahison de la cause des Bourbons. Les souverains? Ils
envoient des ambassadeurs complimenter l’usurpateur3.

И оí, пре зри тель íо вздох íув, опÿть пе ре ìе íил по ло же íие.
Кíÿзь Ип по лит, дол го сìо т рев ший в лор íет íà ви коí тà, вдруг
при этих сло вàх по вер íул сÿ всеì те лоì к ìà леíь кой кíÿ ги íе и,
по про сив у íее игол ку, стàл по кà зы вàть ей, ри суÿ игол кой íà
сто ле, герб Коí де. Оí рàс тол ко вы вàл ей этот герб с тà киì зíà -
÷и тель íыì ви доì, кàк буд то кíÿ ги íÿ про си лà его об этоì.

— Bâton de gueules, engrêlé de gueules d’azur — maison Condé4, —
го во рил оí.

Кíÿ ги íÿ, улы бà ÿсь, слу шà лà.
— Еже ли еще год Бо íà пàр те ос тà íет сÿ íà пре сто ле Фрàí -

ции, — про дол жàл ви коíт íà ÷à тый рàз го вор, с ви доì ÷е ло ве -
кà, íе слу шà ю ще го дру гих, íо в де ле, лу÷ ше всех еìу из ве ст -
íоì, сле дÿ ще го толь ко зà хо доì сво их ìыс лей, — то де лà
пой дут слиш коì дà ле ко. Иí три гой, íà си ли еì, из гíà íи ÿ ìи,
кàз íÿ ìи об ще ст во, ÿ рà зу ìею хо ро шее об ще ст во, фрàí цуз -
ское, íà всег дà бу дет уíи÷ то же íо, и тог дà...



íà ро дов. О! это вос хи ти тель íо! Нет, от это го ìож íо с уìà сой ти. По ду ìà -
ешь, ÷то весь свет по те рÿл го ло ву.

1 “Бог ìíе дàл ко ро íу. Го ре то ìу, кто ее тро íет”. Го во рÿт, оí был о÷еíь хо -
рош, про из íо сÿ эти сло вà.

2 Нà де юсь, ÷то это бы лà, íà ко íец, тà кàп лÿ, ко то рàÿ пе ре пол íит стà кàí. Го -
су дà ри íе ìо гут бо лее тер петь это го ÷е ло ве кà, ко то рый уг ро жà ет все ìу.

3 Го су дà ри? Я íе го во рю о Рос сии. Го су дà ри! Но ÷то оíи сде лà ли длÿ Лю до -
ви кà XVI, длÿ ко ро ле вы, длÿ Ели зà ве ты? Ни ÷е го. И, по верь те ìíе, оíи íе -
сут íà кà зà íие зà свою из ìе íу де лу Бур бо íов. Го су дà ри! Оíи шлют по слов
при вет ст во вàть по хи ти те лÿ пре сто лà.

4 Пàл кà из пà с тей, оп ле теí íàÿ лà зо ре вы ìи пà с тÿ ìи, — доì Коí де.



Оí по жàл пле ÷à ìи и рàз вел ру кà ìи. Пьер хо тел бы ло скà -
зàть ÷то-то: рàз го вор иí те ре со вàл его, íо Аí íà Пàв лов íà, кà -
рà у лив шàÿ его, пе ре би лà.

— Иì пе рà тор Алек сàíдр, — скà зà лà оíà с гру с тью, со пут ст -
во вàв шей все гдà ее ре ÷àì об иì пе рà тор ской фà ìи лии, — объ -
ÿ вил, ÷то оí пре до стà вит сà ìиì фрàí цу зàì вы брàть об рàз
прàв ле íиÿ. И ÿ ду ìàю, íет со ìíе íиÿ, ÷то всÿ íà циÿ, ос во бо -
див шись от узур пà то рà, бро сит сÿ в ру ки зà коí íо го ко ро лÿ, —
скà зà лà Аí íà Пàв лов íà, стà рà ÿсь быть лю без íой с эìи г рàí -
тоì и ро ÿ ли с тоì.

— Это со ìíи тель íо, — скà зàл кíÿзь Аí д рей. — Monsieur le
vicomte1 со вер шеí íо спрà вед ли во по лà гà ет, ÷то де лà зà шли
уже слиш коì дà ле ко. Я ду ìàю, ÷то труд íо бу дет воз врà тить сÿ
к стà ро ìу.

— Сколь ко ÿ слы шàл, — крàс íеÿ, опÿть вìе шàл сÿ в рàз го вор
Пьер, — по÷ ти все дво рÿí ст во пе ре шло уже íà сто ро íу Бо íà -
пàр тà.

— Это го во рÿт бо íà пàр ти с ты, — скà зàл ви коíт, íе глÿ дÿ íà
Пье рà. — Те перь труд íо уз íàть об ще ст веí íое ìíе íие Фрàí ции.

— Bonaparte l’a dit2, — скà зàл кíÿзь Аí д рей с ус ìеш кой. (Вид -
íо бы ло, ÷то ви коíт еìу íе íрà вил сÿ и ÷то оí, хо тÿ и íе сìо т -
рел íà íе го, про тив íе го об рà щàл свои ре ÷и.)

— “Je leur ai montré le chemin de la gloire, — скà зàл оí по сле íе -
дол го го ìол ÷à íиÿ, опÿть по вто рÿÿ сло вà Нà по ле о íà, — ils n’en
ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont precipités
en foule...” Je ne sais pas à quel point il a eu le droit de le dire3.

— Aucun4, — воз рà зил ви коíт. — По сле убий ст вà гер цо гà дà -
же сà ìые при ст рà ст íые лю ди пе ре стà ли ви деть в íеì ге роÿ. Si
même ça été un héros pour certaines gens, — скà зàл ви коíт, об рà -
щà ÿсь к Аí íе Пàв лов íе, — depuis l’assassinat du duc il y a un mar-
tyr de plus dans le ciel, un héros de moins sur la terre1.

Не ус пе ли еще Аí íà Пàв лов íà и дру гие улыб кой оце íить
этих слов ви коí тà, кàк Пьер опÿть во рвàл сÿ в рàз го вор, и Аí -



1 Гос по диí ви коíт.
1 Это го во рил Бо íà пàрт.
2 “Я по кà зàл иì путь слà вы: оíи íе хо те ли; ÿ от крыл иì ìои пе ред íие: оíи

бро си лись тол пой...” Не зíàю, до кà кой сте пе íи иìел оí прà во тàк го во -
рить.

3 Ни кà ко го.
1 Ес ли оí и был ге ро еì длÿ íе ко то рых лю дей, то по сле уби е íиÿ гер цо гà

од íиì ìу ÷е íи коì стà ло боль ше íà íе бе сàх и од íиì ге ро еì ìеíь ше íà
зеì ле.



íà Пàв лов íà, хо тÿ и пред ÷ув ст во вàв шàÿ, ÷то оí скà жет ÷то-íи -
будь íе при ли÷ íое, уже íе ìог лà ос тà íо вить его.

— Кàзíь гер цо гà Эí ги еí ско го, — скà зàл Пьер, — бы лà го су -
дàр ст веí íàÿ íе об хо ди ìость; и ÿ иìеí íо ви жу ве ли ÷ие ду ши в
тоì, ÷то Нà по ле оí íе по бо ÿл сÿ при íÿть íà се бÿ од íо го от вет -
ст веí íость в этоì по ступ ке.

— Dieu! mon dieu!1 — стрàш íыì ше по тоì про го во ри лà Аí íà
Пàв лов íà.

— Comment, monsieur Pierre, vous trouvez que l’assassinat est
grandeur d’âme?2 — скà зà лà ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ, улы бà ÿсь и при -
дви гàÿ к се бе рà бо ту.

— Ah! Oh! — скà зà ли рàз íые го ло сà.
— Capital!3 — по-àí г лий ски скà зàл кíÿзь Ип по лит и при íÿл -

сÿ бить се бÿ лà до íью по ко леí ке. Викоíт толь ко по жàл пле -
÷à ìи.

Пьер тор же ст веí íо по сìо т рел сверх о÷ ков íà слу шà те лей.
— Я по то ìу тàк го во рю, — про дол жàл оí с от ÷à ÿí íо с тью, —

÷то Бур бо íы бе жà ли от ре во лю ции, пре до стà вив íà род àíàр -
хии; à одиí Нà по ле оí уìел по íÿть ре во лю цию, по бе дить ее, и
по то ìу длÿ об ще го блà гà оí íе ìог ос тà íо вить сÿ пе ред жиз -
íью од íо го ÷е ло ве кà.

— Не хо ти те ли пе рей ти к то ìу сто лу? — скà зà лà Аí íà Пàв -
лов íà. Но Пьер, íе от ве ÷àÿ, про дол жàл свою ре÷ь.

— Нет, — го во рил оí, все бо лее и бо лее оду шев лÿ ÿсь, — Нà -
по ле оí ве лик, по то ìу ÷то оí стàл вы ше ре во лю ции, по дà вил
ее зло упо треб ле íиÿ, удер жàв все хо ро шее — и рà веí ст во грàж -
дàí, и сво бо ду сло вà и пе ÷à ти, — и толь ко по то ìу при об рел
влàсть.

— Дà, еже ли бы оí, взÿв влàсть, íе поль зу ÿсь ею длÿ убий ст -
вà, от дàл бы ее зà коí íо ìу ко ро лю, — скà зàл ви коíт, — тог дà бы
ÿ íà звàл его ве ли киì ÷е ло ве коì.

— Оí бы íе ìог это го сде лàть. Нà род от дàл еìу влàсть толь -
ко зà теì, ÷тоб оí из бà вил его от Бур бо íов, и по то ìу, ÷то íà род
ви дел в íеì ве ли ко го ÷е ло ве кà. Ре во лю циÿ бы лà ве ли кое де -
ло, — про дол жàл ìсье Пьер, вы кà зы вàÿ этиì от ÷à ÿí íыì и вы -
зы вà ю щиì ввод íыì пред ло же íи еì свою ве ли кую ìо ло дость и
же лà íие все по ско рее вы скà зàть.



1 Бог ìой!
2 Кàк, ìсье Пьер, вы ви ди те в убий ст ве ве ли ÷ие ду ши?
3 Пре вос ход íо!



— Ре во лю циÿ и цà ре убий ст во ве ли кое де ло?.. По сле это го...
дà íе хо ти те ли пе рей ти к то ìу сто лу? — по вто ри лà Аí íà Пàв -
лов íà.

— Contrat social1, — с крот кой улыб кой скà зàл ви коíт.
— Я íе го во рю про цà ре убий ст во. Я го во рю про идеи.
— Дà, идеи грà бе жà, убий ст вà и цà ре убий ст вà, — опÿть пе ре -

бил иро íи ÷е с кий го лос.
— Это бы ли крàй íо с ти, рà зу ìе ет сÿ, íо íе в íих все зíà ÷е -

íие, à зíà ÷е íие в прà вàх ÷е ло ве кà, в эìàí ци пà ции от пред рàс -
суд ков, в рà веí ст ве грàж дàí; и все эти идеи Нà по ле оí удер жàл
во всей их си ле.

— Сво бо дà и рà веí ст во, — пре зри тель íо скà зàл ви коíт, кàк
буд то ре шив ший сÿ, íà ко íец, се рь ез íо до кà зàть это ìу юíо ше
всю глу пость его ре ÷ей, — вс¸ гроì кие сло вà, ко то рые уже дàв -
íо коì про ìе ти ро вà лись. Кто же íе лю бит сво бо ды и рà веí ст -
вà? Еще Спà си тель íàш про по ве до вàл сво бо ду и рà веí ст во.
Рàз ве по сле ре во лю ции лю ди стà ли с÷à ст ли вее? Нà про тив.
Мы хо те ли сво бо ды, à Бо íà пàр те уíи÷ то жил ее.

Кíÿзь Аí д рей с улыб кой по сìà т ри вàл то íà Пье рà, то íà
ви коí тà, то íà хо зÿй ку. В пер вую ìи íу ту вы ход ки Пье рà Аí íà
Пàв лов íà ужàс íу лàсь, íе сìо т рÿ íà свою при вы÷ ку к све ту; íо
ког дà оíà уви де лà, ÷то, íе сìо т рÿ íà про из íе сеí íые Пье роì
свÿ то тàт ст веí íые ре ÷и, ви коíт íе вы хо дил из се бÿ, и ког дà
оíà убе ди лàсь, ÷то зà ìÿть этих ре ÷ей уже íель зÿ, оíà со брà -
лàсь с си лà ìи и, при со е ди íив шись к ви коí ту, íà пà лà íà орà -
то рà.

— Mais, mon cher monsieur Pierre2, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà, —
кàк же вы объ ÿс íÿ е те ве ли ко го ÷е ло ве кà, ко то рый ìог кàз íить
гер цо гà, íà ко íец про сто ÷е ло ве кà, без су дà и без ви íы?

— Я бы спро сил, — скà зàл ви коíт, — кàк monsieur объ ÿс íÿ ет
18 брю ìе рà? Рàз ве это íе об ìàí? C’est un escamotage, qui ne
ressemble nullement à la manière d’agir d’un grand homme3.

— A плеí íые в Аф ри ке, ко то рых оí убил? — скà зà лà ìà леíь -
кàÿ кíÿ ги íÿ. — Это ужàс íо! — И оíà по жà лà пле ÷à ìи.

— C’est un roturier, vous aurez beau dire4, — скà зàл кíÿзь Ип -
по лит.



1 “Об ще ст веí íый до го вор” Рус со.
2 Но, ìой лю без íый ìо сье Пьер.
3 Это шу лер ст во, во все íе по хо жее íà об рàз дей ст вий ве ли ко го ÷е ло ве кà.
4 Вы ско÷ кà, ÷то íи го во ри те.



Мсье Пьер íе зíàл, ко ìу от ве ÷àть, ог лÿ íул всех и улыб íул -
сÿ. Улыб кà у íе го бы лà íе тà кàÿ, кàк у дру гих лю дей, сли вà ю щà -
ÿ сÿ с íе улыб кой. У íе го, íà про тив, ког дà при хо ди лà улыб кà,
то вдруг, ìгíо веí íо ис ÷е зà ло се рь ез íое и дà же íе сколь ко уг -
рю ìое ли цо и ÿв лÿ лось дру гое — дет ское, до б рое, дà же глу по -
вà тое и кàк бы про сÿ щее про ще íиÿ.

Ви коí ту, ко то рый ви дел его в пер вый рàз, стà ло ÿс íо, ÷то
этот ÿко би íец сов сеì íе тàк стрà шеí, кàк его сло вà. Все зà ìол -
÷à ли.

— Кàк вы хо ти те, ÷тоб оí всеì от ве ÷àл вдруг? — скà зàл кíÿзь
Аí д рей. — При тоì íà до в по ступ кàх го су дàр ст веí íо го ÷е ло ве -
кà рàз ли ÷àть по ступ ки ÷à ст íо го ли цà, пол ко вод цà или иì пе рà -
то рà. Мíе тàк кà жет сÿ.

— Дà, дà, рà зу ìе ет сÿ, — под хвà тил Пьер, об рà до вàí íый вы -
сту пàв шею еìу под ìо гой.

— Нель зÿ íе со зíàть сÿ, — про дол жàл кíÿзь Аí д рей, — Нà по -
ле оí кàк ÷е ло век ве лик íà Ар коль скоì ìос ту, в гос пи тà ле в
Яф фе, где оí ÷уì íыì по дà ет ру ку, íо... íо есть дру гие по ступ -
ки, ко то рые труд íо оп рàв дàть.

Кíÿзь Аí д рей, ви ди ìо же лàв ший сìÿг ÷ить íе лов кость ре -
÷и Пье рà, при под íÿл сÿ, сби рà ÿсь ехàть и по дà вàÿ зíàк же íе.

Вдруг кíÿзь Ип по лит под íÿл сÿ и, зíà кà ìи рук ос тà íàв ли вàÿ
всех и про сÿ при сесть, зà го во рил:

— Ah! aujourd’hui on m’a raconté une anecdote moscovite, char-
mante: il faut que je vous en régale. Vous m’excusez, vicomte, il faut
que je raconte en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de l’his-
toire1.

И кíÿзь Ип по лит íà ÷àл го во рить по-рус ски тà киì вы го во -
роì, кà киì го во рÿт фрàí цу зы, про быв шие с год в Рос сии. Все
при ос тà íо ви лись: тàк ожив леí íо, íà сто ÿ тель íо тре бо вàл
кíÿзь Ип по лит вíи ìà íиÿ к сво ей ис то рии.

— В Moscou есть од íà бà ри íÿ, une dame. И оíà о÷еíь ску по.
Ей íуж íо бы ло иìеть двà valets, de pied2 зà кà ре тà. И о÷еíь
боль шой рос тоì. Это бы ло ее вку су. И оíà иìе лà une femme de
chambre3, еще боль шой рос ту. Оíà скà зà лà...



1 Ах, се го дíÿ ìíе рàс скà зà ли пре ле ст íый ìос ков ский àíек дот, íà до вàс иì
по пот ÷е вàть. Из ви íи те, ви коíт, ÿ бу ду рàс скà зы вàть по-рус ски, иíà ÷е про -
пà дет всÿ соль àíек до тà.

2 лà кеÿ.
3 де вуш кà.



Тут кíÿзь Ип по лит зà ду ìàл сÿ, ви ди ìо с тру доì со об рà жàÿ.
— Оíà скà зà лà... дà, оíà скà зà лà: “Де вуш кà (à la femme de

chambre), íà деíь livrée и по едеì ìíой, зà кà ре тà, faire des

visites”1.
Тут кíÿзь Ип по лит фырк íул и зà хо хо тàл го рàз до преж де

сво их слу шà те лей, ÷то про из ве ло íе вы год íое длÿ рàс скàз ÷и кà
впе ÷àт ле íие. Од íà ко ìíо гие, и в тоì ÷ис ле по жи лàÿ дà ìà и
Аí íà Пàв лов íà, улыб íу лись.

— Оíà по ехà лà. Не зà пíо сде лà лàсь силь íый ве тер. Де вуш кà
по те рÿ лà шлÿ пà, и длиí íы во ло сà рàс ÷е сà лись...

Тут оí íе ìог уже бо лее дер жàть сÿ и стàл от ры ви с то сìе ÿть -
сÿ и сквозь этот сìех про го во рил:

— И весь свет уз íàл...
Теì àíек дот и коí ÷ил сÿ. Хо тÿ и íе по íÿт íо бы ло, длÿ ÷е го

оí его рàс скà зàл и длÿ ÷е го его íà до бы ло рàс скà зàть íе пре -
ìеí íо по-рус ски, од íà ко Аí íà Пàв лов íà и дру гие оце íи ли
свет скую лю без íость кíÿ зÿ Ип по ли тà, тàк при ÿт íо зà коí ÷ив -
ше го íе при ÿт íую и íе лю без íую вы ход ку ìсье Пье рà. Рàз го -
вор по сле àíек до тà рàс сы пàл сÿ íà ìел кие, íе зíà ÷и тель íые
тол ки о бу ду щеì и про шед шеì бà ле, спек тàк ле, о тоì, ког дà и
где кто уви дит сÿ.

V

По блà го дà рив Аí íу Пàв лов íу зà ее charmante soirée2, гос ти
стà ли рàс хо дить сÿ.

Пьер был íе ук люж. Тол стый, вы ше обык íо веí íо го рос тà,
ши ро кий, с ог роì íы ìи крàс íы ìи ру кà ìи, оí, кàк го во рит сÿ,
íе уìел вой ти в сà лоí и еще ìе íее уìел из íе го вый ти, то есть
пе ред вы хо доì скà зàть ÷то-íи будь осо беí íо при ÿт íое. Кро ìе
то го, оí был рàс се ÿí. Встà вàÿ, оí вìе с то сво ей шлÿ пы зà хвà -
тил тре у голь íую шлÿ пу с ге íе рàль скиì плю ìà жеì и дер жàл
ее, дер гàÿ сул тàí, до тех пор, по кà ге íе рàл íе по про сил воз -
врà тить ее. Но всÿ его рàс се ÿí íость и íе уìе íье вой ти в сà лоí
и го во рить в íеì вы ку пà лись вы рà же íи еì до б ро ду шиÿ, про -
сто ты и скроì íо с ти. Аí íà Пàв лов íà по вер íу лàсь к íе ìу и, с



1 ли в рею... де лàть ви зит.
2 об во ро жи тель íый ве ÷ер.



хри с ти àí скою кро то с тью вы рà жàÿ про ще íие зà его вы ход ку,
кив íу лà еìу и скà зà лà:

— Нà де юсь уви деть вàс еще, íо íà де юсь то же, ÷то вы пе ре -
ìе íи те свои ìíе íиÿ, ìой ìи лый ìсье Пьер, — скà зà лà оíà.

Ког дà оíà скà зà лà еìу это, оí íи ÷е го íе от ве тил, толь ко íà -
кло íил сÿ и по кà зàл всеì еще рàз свою улыб ку, ко то рàÿ íи ÷е го
íе го во ри лà, рàз ве толь ко вот ÷то: “Мíе íиÿ ìíе íи ÿ ìи, à вы
ви ди те, кà кой ÿ до б рый и слàв íый ìà лый”. И все и Аí íà Пàв -
лов íà íе воль íо по ÷ув ст во вà ли это.

Кíÿзь Аí д рей вы шел в пе ред íюю и, под стà вив пле ÷и лà -
кею, íà ки ды вàв ше ìу еìу плàщ, рàв íо душ íо при слу ши вàл сÿ к
бол тов íе сво ей же íы с кíÿ зеì Ип по ли тоì, вы шед шиì то же в
пе ред íюю. Кíÿзь Ип по лит сто ÿл воз ле хо ро шеíь кой бе ре -
ìеí íой кíÿ ги íи и упор íо сìо т рел прÿ ìо íà íее в лор íет.

— Иди те, Annette, вы про сту ди тесь, — го во ри лà ìà леíь кàÿ
кíÿ ги íÿ, про щà ÿсь с Аí íой Пàв лов íой. — C’est arrête1, — при -
бà ви лà оíà ти хо.

Аí íà Пàв лов íà уже ус пе лà пе ре го во рить с Ли зой о свà тов -
ст ве, ко то рое оíà зà те вà лà ìеж ду Аíà то леì и зо лов кой ìà -
леíь кой кíÿ ги íи.

— Я íà де юсь íà вàс, ìи лый друг, — скà зà лà Аí íà Пàв лов íà
то же ти хо, — вы íà пи ше те к íей и скà же те ìíе, comment le
père envisagera la chose. Au revoir2, — и оíà уш лà из пе ред íей.

Кíÿзь Ип по лит по до шел к ìà леíь кой кíÿ ги íе и, близ ко íà -
кло íÿÿ к íей свое ли цо, стàл по лу ше по тоì ÷то-то го во рить ей.

Двà лà кеÿ, одиí кíÿ ги íиí, дру гой его, до жи дà ÿсь, ког дà оíи
коí ÷àт го во рить, сто ÿ ли с шà лью и ре диí го тоì и слу шà ли их,
íе по íÿт íый иì, фрàí цуз ский го вор с тà ки ìи ли цà ìи, кàк буд -
то оíи по íи ìà ли, ÷то го во рит сÿ, íо íе хо те ли по кà зы вàть это -
го. Кíÿ ги íÿ, кàк все гдà, го во ри лà улы бà ÿсь и слу шà лà сìе ÿсь.

— Я о÷еíь рàд, ÷то íе по ехàл к по слàí íи ку, — го во рил кíÿзь
Ип по лит, — ску кà... Пре крàс íый ве ÷ер. Не прàв дà ли, пре крàс -
íый?

— Го во рÿт, ÷то бàл бу дет о÷еíь хо рош, — от ве ÷à лà кíÿ ги íÿ,
вздер ги вàÿ с уси кà ìи губ ку. — Все крà си вые жеí щи íы об ще ст -
вà бу дут тàì.

— Не все, по то ìу ÷то вàс тàì íе бу дет; íе все, — скà зàл кíÿзь
Ип по лит, рà до ст íо сìе ÿсь, и, схвà тив шàль у лà кеÿ, дà же толк -



1 Тàк ре ше íо.
2 кàк отец по сìо т рит íà де ло. До сви дà íиÿ.



íул его и стàл íà де вàть ее íà кíÿ ги íю. От íе лов ко с ти или уìы -
ш леí íо (íи кто бы íе ìог рà зо брàть это го) оí дол го íе опу с -
кàл рук, ког дà шàль уже бы лà íà де тà, и кàк буд то об íи ìàл ìо -
ло дую жеí щи íу.

Оíà грà ци оз íо, íо все улы бà ÿсь, от ст рà íи лàсь, по вер íу -
лàсь и взглÿ íу лà íà ìу жà. У кíÿ зÿ Аí д реÿ глà зà бы ли зà кры ты:
тàк оí кà зàл сÿ ус тà лыì и соí íыì.

— Вы го то вы? — спро сил оí же íу, об хо дÿ ее взглÿ доì.
Кíÿзь Ип по лит то роп ли во íà дел свой ре диí гот, ко то рый у

íе го, по-íо во ìу, был длиí íее пÿ ток, и, пу тà ÿсь в íеì, по бе жàл
íà крыль цо зà кíÿ ги íей, ко то рую лà кей под сà жи вàл в кà ре ту.

— Princesse, au revoir1, — кри ÷àл оí, пу тà ÿсь ÿзы коì тàк же,
кàк и íо гà ìи.

Кíÿ ги íÿ, под би рàÿ плà тье, сà ди лàсь в теì íо те кà ре ты; ìуж
ее оп рàв лÿл сàб лю; кíÿзь Ип по лит, под пред ло гоì при слу жи -
вà íиÿ, ìе шàл всеì.

— Пà-зволь те, су дàрь, — су хо-íе при ÿт íо об рà тил сÿ кíÿзь Аí -
д рей по-рус ски к кíÿ зю Ип по ли ту, ìе шàв ше ìу еìу прой ти.

— Я те бÿ жду, Пьер, — лà с ко во и íеж íо про го во рил тот же
го лос кíÿ зÿ Аí д реÿ.

Фо рей тор тро íул, и кà ре тà зà гре ìе лà ко ле сà ìи. Кíÿзь Ип -
по лит сìе ÿл сÿ от ры ви с то, стоÿ íà крыль це и до жи дà ÿсь ви -
коí тà, ко то ро го оí обе щàл до вез ти до до ìу.

— Eh bien, mon cher, votre petite princesse est très bien, très bien, —
скà зàл ви коíт, усев шись в кà ре ту с Ип по ли тоì. — Mais très
bien. — Оí по це ло вàл коí ÷и ки сво их пàль цев. — Et tout-à-fait
française2.

Ип по лит, фырк íув, зà сìе ÿл сÿ.
— Et savez-vous que vous êtes terrible aves votre petit air inno-

cent, — про дол жàл ви коíт. — Je plains le pauvre mari, ce petit offi-
cier, qui se donne des airs de prince régnant3.

Ип по лит фырк íул еще и сквозь сìех про го во рил:
— Et vous disiez, que les dames russes ne valaient pas les dames

françaises. Il faut savoir s’y prendre4.



1 Кíÿ ги íÿ, до сви дà íиÿ.
2 Ну, ìой до ро гой, вà шà ìà леíь кàÿ кíÿ ги íÿ о÷еíь ìи лà... О÷еíь ìи лà...

И сов сеì, сов сеì фрàí цу жеí кà.
3 А зíà е те ли, вы ужàс íы с вà шиì íе виí íыì ви доì... Я жà лею бед íо го ìу жà,

это го офи це ри кà, ко то рый кор ÷ит из се бÿ влà де тель íую осо бу.
4 А вы го во ри ли, ÷то рус ские дà ìы íе сто ÿт фрàí цуз ских. Нà до уìеть взÿть сÿ.



Пьер, при ехàв впе ред, кàк до ìàш íий ÷е ло век, про шел в кà -
би íет кíÿ зÿ Аí д реÿ и тот ÷àс же, по при вы÷ ке, лег íà ди вàí,
взÿл пер вую по пàв шу ю сÿ с пол ки кíи гу (это бы ли Зà пи с ки Це -
зà рÿ) и при íÿл сÿ, об ло ко тив шись, ÷и тàть ее из се ре ди íы.

— Что ты сде лàл с mademoiselle Ше рер? Оíà те перь сов сеì
зà бо ле ет, — скà зàл, вхо дÿ в кà би íет, кíÿзь Аí д рей и по ти рàÿ ìà -
леíь кие бе лые ру÷ ки.

Пьер по во ро тил сÿ всеì те лоì, тàк ÷то ди вàí зà скри пел,
обер íул ожив леí íое ли цо к кíÿ зю Аí д рею, улыб íул сÿ и ìàх -
íул ру кой.

— Нет, этот àб бàт о÷еíь иí те ре сеí, íо толь ко íе тàк по íи -
ìà ет де ло... По-ìо е ìу, ве÷ íый ìир воз ìо жеí, íо ÿ íе уìею,
кàк это скà зàть... Но толь ко íе по ли ти ÷е с киì рàв íо ве си еì.

Кíÿзь Аí д рей íе иí те ре со вàл сÿ, ви ди ìо, эти ìи от вле ÷еí -
íы ìи рàз го во рà ìи.

— Нель зÿ, mon cher1, вез де все го во рить, ÷то толь ко ду ìà -
ешь. Ну, ÷то ж, ты ре шил сÿ, íà ко íец, íà ÷то-íи будь? Кà вà лер -
гàрд ты бу дешь или дип ло ìàт? — спро сил кíÿзь Аí д рей по сле
ìи íут íо го ìол ÷à íиÿ.

Пьер сел íà ди вàí, под жàв под се бÿ íо ги.
— Мо же те се бе пред стà вить, ÿ все еще íе зíàю. Ни то, íи

дру гое ìíе íе íрà вит сÿ.
— Но ведь íà до íà ÷то-íи будь ре шить сÿ? Отец твой ждет.
Пьер с де сÿ ти лет íе го воз рà с тà был по слàí с гу вер íе роì-àб -

бà тоì зà грà íи цу, где оí про был до двàд цà ти лет íе го воз рà с тà.
Ког дà оí вер íул сÿ в Моск ву, отец от пу с тил àб бà тà и скà зàл ìо -
ло до ìу ÷е ло ве ку: “Те перь ты по ез жàй в Пе тер бург, ос ìо т рись
и вы би рàй. Я íà все со глà сеí. Вот те бе пись ìо к кíÿ зю Вà си -
лью, и вот те бе деíь ги. Пи ши обо всеì, ÿ те бе во всеì по ìо гà”.
Пьер уже три ìе сÿ цà вы би рàл кà рь е ру и íи ÷е го íе де лàл. Про
этот вы бор и го во рил еìу кíÿзь Аí д рей. Пьер по тер се бе лоб.

— Но оí ìà соí дол жеí быть, — скà зàл оí, рà зу ìеÿ àб бà тà, ко -
то ро го оí ви дел íà ве ÷е ре.

— Все это бред íи, — ос тà íо вил его опÿть кíÿзь Аí д рей, —
по го во риì лу÷ ше о де ле. Был ты в коí íой гвàр дии?..

— Нет, íе был, íо вот ÷то ìíе при шло в го ло ву, и ÿ хо тел
вàì скà зàть. Те перь вой íà про тив Нà по ле о íà. Еже ли б это бы -
лà вой íà зà сво бо ду, ÿ бы по íÿл, ÿ бы пер вый по сту пил в во еí -


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íую служ бу; íо по ìо гàть Аí г лии и Ав ст рии про тив ве ли ÷àй -
ше го ÷е ло ве кà в ìи ре... это íе хо ро шо.

Кíÿзь Аí д рей толь ко по жàл пле ÷à ìи íà дет ские ре ÷и Пье -
рà. Оí сде лàл вид, ÷то íà тà кие глу по с ти íель зÿ от ве ÷àть; íо
дей ст ви тель íо íà этот íà ив íый во прос труд íо бы ло от ве тить
÷то-íи будь дру гое, ÷еì то, ÷то от ве тил кíÿзь Аí д рей.

— Еже ли бы все во е вà ли толь ко по сво иì убеж де íи ÿì, вой -
íы бы íе бы ло, — скà зàл оí.

— Это-то и бы ло бы пре крàс íо, — скà зàл Пьер.
Кíÿзь Аí д рей ус ìех íул сÿ.
— О÷еíь ìо жет быть, ÷то это бы ло бы пре крàс íо, íо это го

íи ког дà íе бу дет...
— Ну, длÿ ÷е го вы иде те íà вой íу? — спро сил Пьер.
— Длÿ ÷е го? Я íе зíàю. Тàк íà до. Кро ìе то го, ÿ иду... — Оí ос -

тà íо вил сÿ. — Я иду по то ìу, ÷то этà жизíь, ко то рую ÿ ве ду здесь,
этà жизíь — íе по ìíе!

VI

В со сед íей коì íà те зà шу ìе ло жеí ское плà тье. Кàк буд то о÷ -
íув шись, кíÿзь Аí д рей встрÿх íул сÿ, и ли цо его при íÿ ло то же
вы рà же íие, кà кое оíо иìе ло в гос ти íой Аí íы Пàв лов íы.
Пьер спу с тил íо ги с ди вà íà. Во шлà кíÿ ги íÿ. Оíà бы лà уже в
дру гоì, до ìàш íеì, íо столь же эле гàíт íоì и све жеì плà тье.
Кíÿзь Аí д рей встàл, у÷ ти во по дви гàÿ ей крес ло.

— От ÷е го, ÿ ÷à с то ду ìàю, — зà го во ри лà оíà, кàк все гдà, по-
фрàí цуз ски, по спеш íо и хло пот ли во усà жи вà ÿсь в крес ло, —
от ÷е го Аíет íе вы шлà зà ìуж? Кàк вы все глу пы, messieurs, ÷то
íà íей íе же íи лись. Вы ìе íÿ из ви íи те, íо вы íи ÷е го íе по íи -
ìà е те в жеí щи íàх тол ку. Кà кой вы спор щик, ìсье Пьер!

— Я и с ìу жеì вà шиì все спо рю; íе по íи ìàю, зà ÷еì оí хо -
÷ет ид ти íà вой íу, — скà зàл Пьер, без всÿ ко го стес íе íиÿ (столь
обык íо веí íо го в от íо ше íи ÿх ìо ло до го ìуж ÷и íы к ìо ло дой
жеí щи íе) об рà щà ÿсь к кíÿ ги íе.

Кíÿ ги íÿ встре пе íу лàсь. Ви ди ìо, сло вà Пье рà зà тро íу ли ее
зà жи вое.

— Ах, вот ÿ то же го во рю! — скà зà лà оíà. — Я íе по íи ìàю, ре -
ши тель íо íе по íи ìàю, от ÷е го ìуж ÷и íы íе ìо гут жить без
вой íы? От ÷е го ìы, жеí щи íы, íи ÷е го íе хо тиì, íи ÷е го íàì
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íе íуж íо? Ну, вот вы будь те су дь ей. Я еìу все го во рю: здесь оí
àдъ ю тàíт у дÿ ди, сà ìое бле с тÿ щее по ло же íие. Все его тàк зíà -
ют, тàк це íÿт. Нà дíÿх у Ап рàк си íых ÿ слы шà лà, кàк од íà дà ìà
спрà ши вà ет: “C’est ça le fameux prince André?” Ma parole d’hon-
neur!1 — Оíà зà сìе ÿ лàсь. — Оí тàк вез де при íÿт. Оí о÷еíь лег -
ко ìо жет быть и фли гель-àдъ ю тàí тоì. Вы зíà е те, го су дàрь
о÷еíь ìи ло с ти во го во рил с íиì. Мы с Аíет го во ри ли, это
о÷еíь лег ко бы ло бы ус т ро ить. Кàк вы ду ìà е те?

Пьер по сìо т рел íà кíÿ зÿ Аí д реÿ и, зà ìе тив, ÷то рàз го вор
этот íе íрà вил сÿ его дру гу, íи ÷е го íе от ве ÷àл.

— Ког дà вы еде те? — спро сил оí.
— Ah! ne me parlez pas de ce départ, ne m’en parlez pas. Je ne

veux pas en entendre parler2, — зà го во ри лà кíÿ ги íÿ тà киì кà п -
риз íо-иг ри выì то íоì, кà киì оíà го во ри лà с Ип по ли тоì в гос -
ти íой и ко то рый тàк, о÷е вид íо, íе шел к се ìей íо ìу круж ку,
где Пьер был кàк бы ÷ле íоì. — Се го дíÿ, ког дà ÿ по ду ìà лà, ÷то
íà до пре рвàть все эти до ро гие от íо ше íиÿ... И по тоì, ты зíà -
ешь, André? — Оíà зíà ÷и тель íо ìиг íу лà ìу жу. — J’ai peur, j’ai
peur!3 — про шеп тà лà оíà, со дро гà ÿсь спи íою.

Муж по сìо т рел íà íее с тà киì ви доì, кàк буд то оí был удив -
леí, зà ìе тив, ÷то кто-то еще, кро ìе его и Пье рà, íà хо дил сÿ в
коì íà те: од íà ко с хо лод íою у÷ ти во с тью во про си тель íо об рà -
тил сÿ к же íе:

— Че го ты бо ишь сÿ, Ли зà? Я íе ìо гу по íÿть, — скà зàл оí.
— Вот кàк все ìуж ÷и íы эго ис ты; все, все эго ис ты! Сàì из-зà

сво их при хо тей, Бог зíà ет зà ÷еì, бро сà ет ìе íÿ, зà пи рà ет в де -
рев íю од íу.

— С от цоì и се с т рой, íе зà будь, — ти хо скà зàл кíÿзь Аíдрей.
— Все рàв íо од íà, без мо их дру зей... И хо ÷ет, ÷тоб ÿ íе бо ÿ -

лàсь.
Тоí ее уже был вор÷ ли вый, губ кà под íÿ лàсь, при дà вàÿ ли цу

íе рà до ст íое, à звер ское, бе ли ÷ье вы рà же íие. Оíà зà ìол ÷à лà,
кàк буд то íà хо дÿ íе при ли÷ íыì го во рить при Пье ре про свою
бе ре ìеí íость, тог дà кàк в этоì и со сто ÿ лà сущ íость де лà.

— Все-тà ки ÿ íе по íÿл, de quoi vous avez peur4, — ìед ли тель -
íо про го во рил кíÿзь Аí д рей, íе спу с кàÿ глàз с же íы.
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Кíÿ ги íÿ по крàс íе лà и от ÷à ÿí íо взìàх íу лà ру кà ìи.
— Non, André, je dis que vous avez tellement, tellement changé...1

— Твой док тор ве лит те бе рàíь ше ло жить сÿ, — скà зàл кíÿзь
Аí д рей. — Ты бы шлà спàть.

Кíÿ ги íÿ íи ÷е го íе скà зà лà, и вдруг ко рот кàÿ с уси кà ìи губ -
кà зà дро жà лà; кíÿзь Аí д рей, встàв и по жàв пле ÷à ìи, про шел
по коì íà те.

Пьер удив леí íо и íà ив íо сìо т рел ÷е рез о÷ ки то íà íе го, то
íà кíÿ ги íю и зà ше ве лил сÿ, кàк буд то оí то же хо тел встàть, íо
опÿть рàз ду ìàл.

— Что ìíе зà де ло, ÷то тут ìсье Пьер, — вдруг скà зà лà ìà -
леíь кàÿ кíÿ ги íÿ, и хо ро шеíь кое ли цо ее вдруг рàс пу с ти лось в
слез ли вую гри ìà су. — Я те бе дàв íо хо те лà скà зàть, André: зà
÷то ты ко ìíе тàк пе ре ìе íил сÿ? Что ÿ те бе сде лà лà? Ты едешь
в àр ìию, ты ìе íÿ íе жà ле ешь. Зà ÷то?

— Lise! — толь ко скà зàл кíÿзь Аí д рей; íо в этоì сло ве бы ли
и прось бà, и уг ро зà, и, глàв íое, уве ре íие в тоì, ÷то оíà сà ìà
рàс кà ет сÿ в сво их сло вàх; íо оíà то роп ли во про дол жà лà:

— Ты об рà щà ешь сÿ со ìíой, кàк с боль íою или с ре беí коì.
Я все ви жу. Рàз ве ты тà кой был пол го дà íà зàд?

— Lise, ÿ про шу вàс пе ре стàть, — скà зàл кíÿзь Аí д рей еще
вы рà зи тель íее.

Пьер, все бо лее и бо лее при хо див ший в вол íе íие во вре ìÿ
это го рàз го во рà, встàл и по до шел к кíÿ ги íе. Оí, кà зà лось, íе
ìог пе ре íо сить ви дà слез и сàì го тов был зà плà кàть.

— Ус по кой тесь, кíÿ ги íÿ. Вàì это тàк кà жет сÿ, по то ìу ÷то, ÿ
вàс уве рÿю, ÿ сàì ис пы тàл... от ÷е го... по то ìу ÷то... Нет, из ви -
íи те, ÷у жой тут лиш íий... Нет, ус по кой тесь... Про щàй те...

Кíÿзь Аí д рей ос тà íо вил его зà ру ку.
— Нет, по стой, Пьер. Кíÿ ги íÿ тàк до б рà, ÷то íе зà хо ÷ет ли -

шить ìе íÿ удо воль ст виÿ про ве с ти с то бою ве ÷ер.
— Нет, оí толь ко о се бе ду ìà ет, — про го во ри лà кíÿ ги íÿ, íе

удер жи вàÿ сер ди тых слез.
— Lise, — скà зàл су хо кíÿзь Аí д рей, под íи ìàÿ тоí íà ту сту -

пеíь, ко то рàÿ по кà зы вà ет, ÷то тер пе íие ис то ще íо.
Вдруг сер ди тое бе ли ÷ье вы рà же íие крà си во го ли ÷и кà кíÿ -

ги íи зà ìе íи лось при вле кà тель íыì и воз буж дà ю щиì со ст рà -
дà íие вы рà же íи еì стрà хà; оíà ис под ло бьÿ взглÿ íу лà сво и ìи
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пре крàс íы ìи глàз кà ìи íà ìу жà, и íà ли це ее по кà зà лось то
роб кое и при зíà ю ще е сÿ вы рà же íие, кà кое бы вà ет у со бà ки,
бы с т ро, íо слà бо по ìà хи вà ю щей опу щеí íыì хво с тоì.

— Mon dieu, mon dieu!1 — про го во ри лà кíÿ ги íÿ и, по до б рàв
од íою ру кой склàд ку плà тьÿ, по до шлà к ìу жу и по це ло вà лà его
в лоб.

— Bonsoir, Lise2, — скà зàл кíÿзь Аí д рей, встà вàÿ и у÷ ти во, кàк
у по сто роí íей, це луÿ ру ку.

Дру зьÿ ìол ÷à ли. Ни тот, íи дру гой íе íà ÷и íàл го во рить. Пьер
по глÿ ды вàл íà кíÿ зÿ Аí д реÿ, кíÿзь Аí д рей по ти рàл се бе лоб
сво ею ìà леíь кою ру÷ кой.

— Пой деì ужи íàть, — скà зàл оí со вздо хоì, встà вàÿ и íà -
прàв лÿ ÿсь к две ри.

Оíи во шли в изÿщ íо, зà íо во, бо гà то от де лàí íую сто ло вую.
Все, от сàл фе ток до се ре б рà, фà ÿí сà и хру с тà лÿ, íо си ло íà се -
бе тот осо беí íый от пе ÷à ток íо виз íы, ко то рый бы вà ет в хо -
зÿй ст ве ìо ло дых су пру гов. В се ре ди íе ужи íà кíÿзь Аí д рей об -
ло ко тил сÿ и, кàк ÷е ло век, дàв íо иìе ю щий ÷то-íи будь íà
серд це и вдруг ре шà ю щий сÿ вы скà зàть сÿ, с вы рà же íи еì íерв -
íо го рàз дрà же íиÿ, в кà коì Пьер íи ког дà еще íе ви дàл сво е го
при ÿте лÿ, íà ÷àл го во рить:

— Ни ког дà, íи ког дà íе же íись, ìой друг; вот те бе ìой со -
вет, íе же íись до тех пор, по кà ты íе скà жешь се бе, ÷то ты сде -
лàл все, ÷то ìог, и до тех пор, по кà ты íе пе ре стà íешь лю бить
ту жеí щи íу, кà кую ты вы брàл, по кà ты íе уви дишь ее ÿс íо, à
то ты оши бешь сÿ же с то ко и íе по прà ви ìо. Же íись стà ри коì,
íи ку дà íе год íыì... А то про пà дет все, ÷то в те бе есть хо ро ше -
го и вы со ко го. Все ис трà тит сÿ по ìе ло ÷àì. Дà, дà, дà! Не сìо -
т ри íà ìе íÿ с тà киì удив ле íи еì. Еже ли ты ждешь от се бÿ ÷е -
го-íи будь впе ре ди, то íà кàж доì шà гу ты бу дешь ÷ув ст во вàть,
÷то длÿ те бÿ все коí ÷е íо, все зà кры то, кро ìе гос ти íой, где ты
бу дешь сто ÿть íà од íой до с ке с при двор íыì лà ке еì и иди о -
тоì... Дà ÷то!..

Оí эíер ги ÷е с ки ìàх íул ру кой.
Пьер сíÿл о÷ ки, от ÷е го ли цо его из ìе íи лось, еще бо лее вы -

кà зы вàÿ до б ро ту, и удив леí íо глÿ дел íà дру гà.
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— Моÿ же íà, — про дол жàл кíÿзь Аí д рей, — пре крàс íàÿ жеí -
щи íà. Это од íà из тех ред ких жеí щиí, с ко то рою ìож íо быть
по кой íыì зà свою ÷есть; íо, бо же ìой, ÷е го бы ÿ íе дàл те -
перь, ÷то бы íе быть же íà тыì! Это ÿ те бе од íо ìу и пер во ìу го -
во рю, по то ìу ÷то ÿ люб лю те бÿ.

Кíÿзь Аí д рей, го во рÿ это, был еще ìе íее по хож, ÷еì преж -
де, íà то го Бол коí ско го, ко то рый, рàз вà лив шись, си дел в
крес лàх Аí íы Пàв лов íы и сквозь зу бы, щу рÿсь, го во рил фрàí -
цуз ские фрà зы. Его су хое ли цо все дро жà ло íер ви ÷е с киì
ожив ле íи еì кàж до го ìу с ку лà; глà зà, в ко то рых преж де кà зàл сÿ
по ту шеí íыì огоíь жиз íи, те перь бле с те ли лу ÷и с тыì, ÿр киì
бле с коì. Вид íо бы ло, ÷то ÷еì без жиз íеí íее кà зàл сÿ оí в
обык íо веí íое вре ìÿ, теì эíер ги÷ íее был оí в ìи íу ты рàз -
дрà же íиÿ.

— Ты íе по íи ìà ешь, от ÷е го ÿ это го во рю, — про дол жàл оí. —
Ведь это це лàÿ ис то риÿ жиз íи. Ты го во ришь, Бо íà пàр те и его
кà рь е рà, — скà зàл оí, хо тÿ Пьер и íе го во рил про Бо íà пàр те. —
Ты го во ришь Бо íà пàр те; íо Бо íà пàр те, ког дà оí рà бо тàл, шàг
зà шà гоì шел к сво ей це ли, оí был сво бо деí, у íе го íи ÷е го íе
бы ло, кро ìе его це ли, — и оí до стиг ее. Но свÿ жи се бÿ с жеí -
щи íой — и, кàк ско вàí íый ко лод íик, те рÿ ешь всÿ кую сво бо ду.
И все, ÷то есть в те бе íà дежд и сил, все толь ко тÿ го тит и рàс кà -
ÿ íи еì ìу ÷à ет те бÿ. Гос ти íые, сплет íи, бà лы, тще слà вие, íи -
÷то же ст во — вот зà кол до вàí íый круг, из ко то ро го ÿ íе ìо гу
вый ти. Я те перь от прàв лÿ юсь íà вой íу, íà ве ли ÷àй шую вой íу,
кà кàÿ толь ко бы вà лà, à ÿ íи ÷е го íе зíàю и íи ку дà íе го жусь. Je
suis très aimable et très caustique1, — про дол жàл кíÿзь Аí д рей, —
и у Аí íы Пàв лов íы ìе íÿ слу шà ют. И это глу пое об ще ст во, без
ко то ро го íе ìо жет жить ìоÿ же íà, и эти жеí щи íы... Еже ли бы
ты толь ко ìог зíàть, ÷то это тà кое toutes les femmes distinguées2

и во об ще жеí щи íы! Отец ìой прàв. Эго изì, тще слà вие, ту по -
уìие, íи ÷то же ст во во всеì — вот жеí щи íы, ког дà оíи по кà зы -
вà ют сÿ тàк, кàк оíи есть. По сìо т ришь íà íих в све те, кà жет сÿ,
÷то ÷то-то есть, à íи ÷е го, íи ÷е го, íи ÷е го! Дà, íе же íись, ду шà
ìоÿ, íе же íись, — коí ÷ил кíÿзь Аí д рей.

— Мíе сìеш íо, — скà зàл Пьер, — ÷то вы се бя, се бя с÷и тà е те íе -
спо соб íыì, свою жизíь — ис пор ÷еí íою жиз íью. У вàс все,
все впе ре ди. И вы...
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Оí íе скà зàл, что вы, íо уже тоí его по кà зы вàл, кàк вы со ко
це íит оí дру гà и кàк ìíо го ждет от íе го в бу ду щеì.

“Кàк оí ìо жет это го во рить!” — ду ìàл Пьер. Пьер с÷и тàл
кíÿ зÿ Аí д реÿ об рàз цоì всех со вер шеíств иìеí íо от то го, ÷то
кíÿзь Аí д рей в выс шей сте пе íи со еди íÿл все те кà ÷е ст вà, ко -
то рых íе бы ло у Пье рà и ко то рые бли же все го ìож íо вы рà -
зить по íÿ ти еì — си лы во ли. Пьер все гдà удив лÿл сÿ спо соб íо -
с ти кíÿ зÿ Аí д реÿ спо кой íо го об рà ще íиÿ со всÿ ко го ро дà
людь ìи, его íе о бык íо веí íой пà ìÿ ти, íà ÷и тàí íо с ти (оí все
÷и тàл, все зíàл, обо всеì иìел по íÿ тие) и боль ше все го его
спо соб íо с ти рà бо тàть и у÷ить сÿ. Еже ли ÷à с то Пье рà по рà жà -
ло в Аí д рее от сут ст вие спо соб íо с ти ìе÷ тà тель íо го фи ло соф -
ст во вà íиÿ (к ÷е ìу осо беí íо был скло íеí Пьер), то и в этоì оí
ви дел íе íе до стà ток, à си лу.

В сà ìых лу÷ ших, дру же с ких и про стых от íо ше íи ÿх лесть
или по хвà лà íе об хо ди ìы, кàк под ìàз кà íе об хо ди ìà длÿ ко лес,
÷то бы оíи ехà ли.

— Je suis un homme fini1, — скà зàл кíÿзь Аí д рей. — Что обо
ìíе го во рить? Дà вàй го во рить о те бе, — скà зàл оí, по ìол ÷àв и
улыб íув шись сво иì уте ши тель íыì ìыс лÿì. Улыб кà этà в то
же ìгíо ве íие от рà зи лàсь íà ли це Пье рà.

— А обо ìíе ÷то го во рить? — скà зàл Пьер, рàс пу с кàÿ свой
рот в без зà бот íую, ве се лую улыб ку. — Что ÿ тà кое? Je suis un

bâtard!2 — И оí вдруг бà г ро во по крàс íел. Вид íо бы ло, ÷то оí
сде лàл боль шое уси лие, ÷то бы скà зàть это. — Sans nom, sans for-

tune...3 — И ÷то ж, прà во... — Но оí íе скà зàл, что пра во. — Я сво -
бо деí по кà, и ìíе хо ро шо. Я толь ко íи кàк íе зíàю, ÷то ìíе íà -
÷àть. Я хо тел се рь ез íо по со ве то вàть сÿ с вà ìи.

Кíÿзь Аí д рей до б ры ìи глà зà ìи сìо т рел íà íе го. Но во
взглÿ де его, дру же с коì, лà с ко воì, все-тà ки вы рà жà лось со зíà -
íие сво е го пре вос ход ст вà.

— Ты ìíе до рог, осо беí íо по то ìу, ÷то ты одиí жи вой ÷е ло -
век сре ди все го íà ше го све тà. Те бе хо ро шо. Вы бе ри, ÷то хо -
÷ешь; это все рàв íо. Ты вез де бу дешь хо рош, íо од íо: пе ре -
стàíь ты ез дить к этиì Ку рà ги íыì, ве с ти эту жизíь. Тàк это íе
идет те бе: все эти ку те жи, и гу сàр ст во, и все...



1 Я коí ÷е íый ÷е ло век.
2 Не зà коí íый сыí!
3 Без иìе íи, без со сто ÿ íиÿ...



— Que voulez-vous, mon cher, — скà зàл Пьер, по жи ìàÿ пле ÷à -
ìи, — les femmes, mon cher, les femmes!1

— Не по íи ìàю, — от ве ÷àл Аí д рей. — Les femmes comme il
faut, это дру гое де ло; íо les femmes Ку рà ги íà, les femmes et le
vin2, íе по íи ìàю!

Пьер жил у кíÿ зÿ Вà си лиÿ Ку рà ги íà и у÷à ст во вàл в рàз гуль -
íой жиз íи его сы íà Аíà то лÿ, то го сà ìо го, ко то ро го длÿ ис -
прàв ле íиÿ со би рà лись же íить íà се с т ре кíÿ зÿ Аí д реÿ.

— Зíà е те ÷то! — скà зàл Пьер, кàк буд то еìу при шлà íе ожи -
дàí íо с÷à ст ли вàÿ ìысль, — се рь ез íо, ÿ дàв íо это ду ìàл. С этою
жиз íью ÿ íи ÷е го íе ìо гу íи ре шить, íи об ду ìàть. Го ло вà бо -
лит, де íег íет. Ныí ÷е оí ìе íÿ звàл, ÿ íе по еду.

— Дàй ìíе ÷е ст íое сло во, ÷то ты íе бу дешь ез дить?
— Че ст íое сло во!

Уже был вто рой ÷àс íо ÷и, ког дà Пьер вы шел от сво е го дру гà.
Но÷ь бы лà июíь скàÿ пе тер бург скàÿ, бес су ì рà÷ íàÿ íо÷ь.
Пьер сел в из воз ÷и ÷ью ко лÿ с ку с íà ìе ре íи еì ехàть до ìой.
Но ÷еì бли же оí подъ ез жàл, теì бо лее оí ÷ув ст во вàл íе воз -
ìож íость зà сíуть в эту íо÷ь, по хо див шую бо лее íà ве ÷ер или
íà ут ро. Дà ле ко бы ло вид íо по пу с тыì ули цàì. До ро гой Пьер
вспоì íил, ÷то у Аíà то лÿ Ку рà ги íà íыí ÷е ве ÷е роì долж íо
бы ло со брàть сÿ обы÷ íое игор íое об ще ст во, по сле ко то ро го
обык íо веí íо шлà по пой кà, коí ÷àв шà ÿ сÿ од íиì из лю би ìых
уве се ле íий Пье рà.

“Хо ро шо бы бы ло по ехàть к Ку рà ги íу”, — по ду ìàл оí. Но
тот ÷àс же оí вспоì íил дàí íое кíÿ зю Аí д рею ÷е ст íое сло во
íе бы вàть у Ку рà ги íà.

Но тот ÷àс же, кàк это бы вà ет с людь ìи, íà зы вà е ìы ìи бес -
хà рàк тер íы ìи, еìу тàк стрà ст íо зà хо те лось еще рàз ис пы тàть
эту столь зíà ко ìую еìу бес пут íую жизíь, ÷то оí ре шил сÿ
ехàть. И тот ÷àс же еìу при шлà в го ло ву ìысль, ÷то дàí íое сло -
во íи ÷е го íе зíà ÷ит, по то ìу ÷то еще преж де, ÷еì кíÿ зю Аí д -
рею, оí дàл тàк же кíÿ зю Аíà то лю сло во быть у íе го; íà ко íец
оí по ду ìàл, ÷то все эти ÷е ст íые сло вà — тà кие ус лов íые ве щи,
íе иìе ю щие íи кà ко го оп ре де леí íо го сìыс лà, осо беí íо еже -
ли со об рà зить, ÷то, ìо жет быть, зà в т рà же или оí уì рет, или
слу ÷ит сÿ с íиì ÷то-íи будь тà кое íе о бык íо веí íое, ÷то íе бу -



1 Что де лàть, жеí щи íы, ìой друг, жеí щи íы!
2 По рÿ до÷ íые жеí щи íы... жеí щи íы Ку рà ги íà, жеí щи íы и ви íо.



дет уже íи ÷е ст íо го, íи бес ÷е ст íо го. Тà ко го ро дà рàс суж де -
íиÿ, уíи÷ то жàÿ все его ре ше íиÿ и пред по ло же íиÿ, ÷à с то при -
хо ди ли Пье ру. Оí по ехàл к Ку рà ги íу.

Подъ е хàв к крыль цу боль шо го до ìà у коí íо гвàр дей ских кà -
зàрì, в ко то роì жил Аíà толь, оí под íÿл сÿ íà ос ве щеí íое
крыль цо, íà ле ст íи цу, и во шел в от во реí íую дверь. В пе ред -
íей íи ко го íе бы ло; вà лÿ лись пу с тые бу тыл ки, плà щи, кà ло -
ши; пàх ло ви íоì, слы шàл сÿ дàль íий го вор и крик.

Иг рà и ужиí уже коí ÷и лись, íо гос ти еще íе рàзъ ез жà лись.
Пьер ски íул плàщ и во шел в пер вую коì íà ту, где сто ÿ ли ос тàт -
ки ужи íà и одиí лà кей, ду ìàÿ, ÷то его íи кто íе ви дит, до пи вàл
тàй коì íе до пи тые стà кà íы. Из тре ть ей коì íà ты слы шà лàсь
воз íÿ, хо хот, кри ки зíà ко ìых го ло сов и рев ìед ве дÿ. Че ло век
во сеìь ìо ло дых лю дей тол пи лись озà бо ÷еí íо око ло от кры то -
го ок íà. Трое во зи лись с ìо ло дыì ìед ве деì, ко то ро го одиí тà -
с кàл íà це пи, пу гàÿ иì дру го го.

— Дер жу зà Сти веí сà сто! — кри ÷àл одиí.
— Сìо т ри íе под дер жи вàть! — кри ÷àл дру гой.
— Я зà До ло хо вà! — кри ÷àл тре тий. — Рàз íи ìи, Ку рà гиí.
— Ну, брось те Миш ку, тут пà ри.
— Од íиì ду хоì, иíà ÷е про иг рà íо, — кри ÷àл ÷ет вер тый.
— Яков! Дà вàй бу тыл ку, Яков! — кри ÷àл сàì хо зÿ иí, вы со кий

крà сà вец, сто ÿв ший по сре ди тол пы в од íой тоí кой ру бàш ке,
рàс кры той íà сре ди íе гру ди. — Стой те, гос по дà. Вот оí, Пе т -
ру шà, ìи лый друг, — об рà тил сÿ оí к Пье ру.

Дру гой го лос íе вы со ко го ÷е ло ве кà с ÿс íы ìи го лу бы ìи глà -
зà ìи, осо беí íо по рà жàв ший сре ди этих всех пьÿ íых го ло сов
сво иì трез выì вы рà же íи еì, зà кри ÷àл от ок íà:

— Иди сю дà — рà зой ìи пà ри! — Это был До ло хов, се ìе íов -
ский офи цер, из ве ст íый иг рок и бре т¸р, жив ший вìе с те с
Аíà то леì. Пьер улы бàл сÿ, ве се ло глÿ дÿ во круг се бÿ.

— Ни ÷е го íе по íи ìàю. В ÷еì де ло? — спро сил оí.
— Стой те, оí íе пьÿí. Дàй бу тыл ку, — скà зàл Аíà толь и, взÿв

со сто лà стà кàí, по до шел к Пье ру.
— Преж де все го пей.
Пьер стàл пить стà кàí зà стà кà íàì, ис под ло бьÿ ог лÿ ды вàÿ

пьÿ íых гос тей, ко то рые опÿть стол пи лись у ок íà, и при слу -
ши вà ÿсь к их го во ру. Аíà толь íà ли вàл еìу ви íо и рàс скà зы -
вàл, ÷то До ло хов дер жит пà ри с àí г ли ÷à íи íоì Сти веí соì,
ìо рÿ коì, быв шиì тут, в тоì, ÷то оí, До ло хов, вы пьет бу тыл -
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ку ро ìà, си дÿ íà ок íе тре ть е го этà жà с опу щеí íы ìи íà ру жу
íо гà ìи.

— Ну, пей же всю, — скà зàл Аíà толь, по дà вàÿ по след íий стà -
кàí Пье ру, — à то íе пу щу!

— Нет, íе хо ÷у, — скà зàл Пьер, от тàл ки вàÿ Аíà то лÿ, и по до -
шел к ок íу.

До ло хов дер жàл зà ру ку àí г ли ÷à íи íà и ÿс íо, от ÷ет ли во вы -
го вà ри вàл ус ло виÿ пà ри, об рà щà ÿсь пре иìу ще ст веí íо к Аíà -
то лю и Пье ру.

До ло хов был ÷е ло век сред íе го рос тà, кур ÷à вый и с свет лы -
ìи го лу бы ìи глà зà ìи. Еìу бы ло лет двàд цàть пÿть. Оí íе íо -
сил усов, кàк и все пе хот íые офи це ры, и рот его, сà ìàÿ по рà -
зи тель íàÿ ÷ер тà его ли цà, был весь ви деí. Ли íии это го ртà
бы ли зà ìе ÷à тель íо тоí ко изо гíу ты. В се ре ди íе верх íÿÿ гу бà
эíер ги ÷е с ки опу с кà лàсь íà креп кую íи жíюю ос т рыì кли íоì,
и в уг лàх об рà зо вы вà лось по сто ÿí íо ÷то-то вро де двух улы бок,
по од íой с кàж дой сто ро íы; и все вìе с те, à осо беí íо в со еди -
íе íии с твер дыì, íà глыì, уì íыì взглÿ доì, со стàв лÿ ло впе ÷àт -
ле íие тà кое, ÷то íель зÿ бы ло íе зà ìе тить это го ли цà. До ло хов
был íе бо гà тый ÷е ло век, без всÿ ких свÿ зей. И íе сìо т рÿ íà то,
÷то Аíà толь про жи вàл де сÿт ки ты сÿ÷, До ло хов жил с íиì и ус -
пел се бÿ по стà вить тàк, ÷то Аíà толь и все зíàв шие их увà жà ли
До ло хо вà боль ше, ÷еì Аíà то лÿ. До ло хов иг рàл во все иг ры и
по÷ ти все гдà вы иг ры вàл. Сколь ко бы оí íи пил, оí íи ког дà íе
те рÿл ÿс íо с ти го ло вы. И Ку рà гиí и До ло хов в то вре ìÿ бы ли
зíà ìе íи то с тÿ ìи в ìи ре по вес и ку тил Пе тер бур гà.

Бу тыл кà ро ìà бы лà при íе се íà; рà ìу, íе пу с кàв шую сесть íà
íà руж íый от кос ок íà, вы лà ìы вà ли двà лà кеÿ, ви ди ìо то ро пив -
ши е сÿ и ро бев шие от со ве тов и кри ков ок ру жàв ших гос под.

Аíà толь с сво иì по бе ди тель íыì ви доì по до шел к ок íу. Еìу
хо те лось сло ìàть ÷то-íи будь. Оí от толк íул лà ке ев и по тÿ íул
рà ìу, íо рà ìà íе сдà вà лàсь. Оí рàз бил стек ло.

— Ну-кà ты, си лà÷, — об рà тил сÿ оí к Пье ру.
Пьер взÿл сÿ зà пе ре клà ди íы, по тÿ íул и с тре с коì где сло -

ìàл, где вы во ро тил ду бо вую рà ìу.
— Всю воí, à то по ду ìà ют, ÷то ÿ дер жусь, — скà зàл До ло хов.
— Аí г ли ÷à íиí хвà с тà ет... à?.. хо ро шо?.. — го во рил Аíà толь.
— Хо ро шо, — скà зàл Пьер, глÿ дÿ íà До ло хо вà, ко то рый, взÿв

в ру ки бу тыл ку ро ìà, под хо дил к ок íу, из ко то ро го вид íел сÿ
свет íе бà и сли вàв ших сÿ íà íеì ут реí íей и ве ÷ер íей зà ри.





До ло хов с бу тыл кой ро ìà в ру ке вско ÷ил íà ок íо.
— Слу шàть! — крик íул оí, стоÿ íà по до коí íи ке и об рà щà ÿсь

в коì íà ту. Все зà ìол ÷à ли.
— Я дер жу пà ри (оí го во рил по-фрàí цуз ски, ÷тоб его по íÿл

àí г ли ÷à íиí, и го во рил íе слиш коì хо ро шо íà этоì ÿзы ке).
Дер жу пà ри íà пÿть де сÿт иì пе ри à лов, хо ти те íà сто? — при бà -
вил оí, об рà щà ÿсь к àí г ли ÷à íи íу.

— Нет, пÿть де сÿт, — скà зàл àí г ли ÷à íиí.
— Хо ро шо, íà пÿть де сÿт иì пе ри à лов, — ÷то ÿ вы пью бу тыл -

ку ро ìà всю, íе от íи ìàÿ ото ртà, вы пью, си дÿ зà ок íоì, вот íà
этоì ìе с те (оí íà гíул сÿ и по кà зàл по кà тый вы ступ сте íы зà
ок íоì), и íе дер жàсь íи зà ÷то... Тàк?..

— О÷еíь хо ро шо, — скà зàл àí г ли ÷à íиí.
Аíà толь по вер íул сÿ к àí г ли ÷à íи íу и, взÿв его зà пу го ви цу

фрà кà и свер ху глÿ дÿ íà íе го (àí г ли ÷à íиí был ìàл рос тоì), íà -
÷àл по-àí г лий ски по вто рÿть еìу ус ло виÿ пà ри.

— По стой, — зà кри ÷àл До ло хов, сту ÷à бу тыл кой по ок íу,
÷тоб об рà тить íà се бÿ вíи ìà íие. — По стой, Ку рà гиí; слу шàй те.
Ес ли кто сде лà ет то же, то ÿ плà ÷у сто иì пе ри à лов. По íи ìà е те?

Аí г ли ÷à íиí кив íул го ло вой, íе дà вàÿ íи кàк рà зу ìеть, íà ìе -
реí ли оí, или íет, при íÿть это íо вое пà ри. Аíà толь íе от пу -
с кàл àí г ли ÷à íи íà, и, íе сìо т рÿ íà то, ÷то тот, ки вàÿ, дà вàл
зíàть, ÷то оí все по íÿл, Аíà толь пе ре во дил еìу сло вà До ло хо -
вà по-àí г лий ски. Мо ло дой ху до щà вый ìàль ÷ик, лейб-гу сàр,
про иг рàв ший сÿ в этот ве ÷ер, взлез íà ок íо, вы су íул сÿ и по -
сìо т рел вíиз.

— Ууу! — про го во рил оí, глÿ дÿ зà ок íо íà кà ìеíь тро ту à рà.
— Сìир íо! — зà кри ÷àл До ло хов и сдер íул с ок íà офи це рà,

ко то рый, зà пу тàв шись шпо рà ìи, íе лов ко спрыг íул в коì íà ту.
По стà вив бу тыл ку íà по до коí íик, ÷то бы бы ло удоб íо до -

стàть ее, До ло хов ос то рож íо и ти хо по лез в ок íо. Спу с тив íо -
ги и рàс пер шись обе и ìи ру кà ìи в крàÿ ок íà, оí при ìе рил сÿ,
усел сÿ, от пу с тил ру ки, по дви íул сÿ íà прà во, íà ле во и до стàл
бу тыл ку. Аíà толь при íес две све÷ ки и по стà вил их íà по до коí -
íик, хо тÿ бы ло уже сов сеì свет ло. Спи íà До ло хо вà в бе лой ру -
бàш ке и кур ÷à вàÿ го ло вà его бы ли ос ве ще íы с обе их сто роí.
Все стол пи лись у ок íà. Аí г ли ÷à íиí сто ÿл впе ре ди. Пьер улы -
бàл сÿ и íи ÷е го íе го во рил. Одиí из при сут ст ву ю щих, по стàр -
ше дру гих, с ис пу гàí íыì и сер ди тыì ли цоì, вдруг про дви íул -
сÿ впе ред и хо тел схвà тить До ло хо вà зà ру бàш ку.
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— Гос по дà, это глу по с ти; оí убь ет сÿ до сìер ти, — скà зàл этот
бо лее блà го рà зуì íый ÷е ло век.

Аíà толь ос тà íо вил его.
— Не тро гàй, ты его ис пу гà ешь, оí убь ет сÿ. А?.. Что тог дà?..

А?..
До ло хов обер íул сÿ, по прàв лÿ ÿсь и опÿть рàс пер шись ру кà -

ìи.
— Еже ли кто ко ìíе еще бу дет со вàть сÿ, — скà зàл оí, ред ко

про пу с кàÿ сло вà сквозь стис íу тые и тоí кие гу бы, — ÿ то го сей -
÷àс спу щу вот сю дà. Ну!..

Скà зàв “íу!”, оí по вер íул сÿ опÿть, от пу с тил ру ки, взÿл бу -
тыл ку и под íес ко рту, зà ки íул íà зàд го ло ву и вски íул квер ху
сво бод íую ру ку длÿ пе ре ве сà. Одиí из лà ке ев, íà ÷àв ший под -
би рàть стек лà, ос тà íо вил сÿ в со гíу тоì по ло же íии, íе спу с кàÿ
глàз с ок íà и спи íы До ло хо вà. Аíà толь сто ÿл прÿ ìо, рà зи íув
глà зà. Аí г ли ÷à íиí, вы пÿ тив впе ред гу бы, сìо т рел сбо ку. Тот,
ко то рый ос тà íàв ли вàл, убе жàл в угол коì íà ты и лег íà ди вàí
ли цоì к сте íе. Пьер зà крыл ли цо, и слà бàÿ улыб кà, зà быв -
шись, ос тà лàсь íà его ли це, хоть оíо те перь вы рà жà ло ужàс и
стрàх. Все ìол ÷à ли. Пьер от íÿл от глàз ру ки. До ло хов си дел
все в тоì же по ло же íии, толь ко го ло вà зà гíу лàсь íà зàд, тàк
÷то кур ÷à вые во ло сы зà тыл кà при кà сà лись к во рот íи ку ру бà -
хи, и ру кà с бу тыл кой под íи ìà лàсь все вы ше и вы ше, со дро гà -
ÿсь и де лàÿ уси лие. Бу тыл кà ви ди ìо опо рож íÿ лàсь и с теì вìе -
с те под íи ìà лàсь, зà ги бàÿ го ло ву. “Что же это тàк дол го?” —
по ду ìàл Пьер. Еìу кà зà лось, ÷то про шло боль ше по лу ÷à сà.
Вдруг До ло хов сде лàл дви же íие íà зàд спи íой, и ру кà его íер -
ви ÷е с ки зà дро жà лà; это го со дро гà íиÿ бы ло до стà то÷ íо, ÷то -
бы сдви íуть все те ло, си дев шее íà по кà тоì от ко се. Оí сдви -
íул сÿ весь, и еще силь íее зà дро жà ли, де лàÿ уси лие, ру кà и
го ло вà его. Од íà ру кà под íÿ лàсь, ÷то бы схвà тить сÿ зà по до -
коí íик, íо опÿть опу с ти лàсь. Пьер опÿть зà крыл глà зà и скà -
зàл се бе, ÷то íи ког дà уж íе от кро ет их. Вдруг оí по ÷ув ст во вàл,
÷то все во круг зà ше ве ли лось. Оí взглÿ íул: До ло хов сто ÿл íà
по до коí íи ке, ли цо его бы ло блед íо и ве се ло.

— Пу с тà!
Оí ки íул бу тыл ку àí г ли ÷à íи íу, ко то рый лов ко пой ìàл ее.

До ло хов спрыг íул с ок íà. От íе го силь íо пàх ло ро ìоì.
— От ли÷ íо! Мо лод цоì! Вот тàк пà ри! Черт вàс возь ìи сов -

сеì! — кри ÷à ли с рàз íых сто роí.





Аí г ли ÷à íиí, до стàв ко ше лек, от с÷и ты вàл деíь ги. До ло хов
хìу рил сÿ и ìол ÷àл. Пьер вско ÷ил íà ок íо.

— Гос по дà! Кто хо ÷ет со ìíою пà ри? Я то же сде лàю, — вдруг
крик íул оí. — И пà ри íе íуж íо, вот ÷то. Ве ли дàть бу тыл ку. Я
сде лàю... ве ли дàть.

— Пу с кàй, пу с кàй! — скà зàл До ло хов улы бà ÿсь.
— Что ты с уìà со шел? Кто те бÿ пу с тит? У те бÿ и íà ле ст íи -

це го ло вà кру жит сÿ, — зà го во ри ли с рàз íых сто роí.
— Я вы пью, дà вàй бу тыл ку ро ìà! — зà кри ÷àл Пьер, ре ши -

тель íыì и пьÿ íыì же с тоì удà рÿÿ по сто лу, и по лез в ок íо.
Его схвà ти ли зà ру ки; íо оí был тàк си леí, ÷то дà ле ко от -

толк íул то го, кто при бли зил сÿ к íе ìу.
— Нет, его тàк íе уло ìà ешь íи зà ÷то, — го во рил Аíà толь, —

по стой те, ÿ его об ìà íу. По слу шàй, ÿ с то бой дер жу пà ри, íо зà -
в т рà, à те перь ìы все едеì к***.

— Едеì, — зà кри ÷àл Пьер, — едеì!.. И Миш ку с со бой бе -
реì...

И оí ух вà тил ìед ве дÿ и, об íÿв и под íÿв его, стàл кру жить -
сÿ с íиì по коì íà те.

VII

Кíÿзь Вà си лий ис пол íил обе щà íие, дàí íое íà ве ÷е ре у Аí íы
Пàв лов íы кíÿ ги íе Дру бец кой, про сив шей его о сво еì едиí ст -
веí íоì сы íе Бо ри се. О íеì бы ло до ло же íо го су дà рю, и, íе в
при ìер дру гиì, оí был пе ре ве деí в гвàр дии Се ìе íов ский
полк прà пор щи коì. Но àдъ ю тàí тоì, или со сто ÿ щиì при Ку ту -
зо ве, Бо рис тàк и íе был íà зíà ÷еí, íе сìо т рÿ íà все хло по ты и
про ис ки Аí íы Ми хàй лов íы. Вско ре по сле ве ÷е рà Аí íы Пàв -
лов íы Аí íà Ми хàй лов íà вер íу лàсь в Моск ву, прÿ ìо к сво иì
бо гà тыì род ст веí íи кàì Рос то выì, у ко то рых оíà сто ÿ лà в
Моск ве и у ко то рых с дет ст вà вос пи ты вàл сÿ и го дà ìи жи вàл ее
обо жà е ìый Бо реíь кà, толь ко ÷то про из ве деí íый в àр ìей -
ские и тот ÷àс пе ре ве деí íый в гвàр дей ские прà пор щи ки. Гвàр -
диÿ уже вы шлà из Пе тер бур гà 10-го àв гу с тà, и сыí, ос тàв ший -
сÿ длÿ об ìуí ди ро вà íиÿ в Моск ве, дол жеí был до гíàть ее по
до ро ге в Рàд зи ви лов.

У Рос то вых бы ли иìе íиí íи цы Нà тà льи, — ìàть и ìеíь шàÿ
до÷ь. С ут рà íе пе ре стà вàÿ подъ ез жà ли и отъ ез жà ли цу ги, под -
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во зив шие по з д рà ви те лей к боль шо ìу, всей Моск ве из ве ст íо ìу
до ìу грà фи íи Рос то вой íà По вàр ской. Грà фи íÿ с крà си вой
стàр шею до ÷е рью и гос тÿ ìи, íе пе ре стà вàв ши ìи сìе íÿть одиí
дру го го, си де ли в гос ти íой.

Грà фи íÿ бы лà жеí щи íà с вос то÷ íыì ти поì ху до го ли цà,
лет со ро кà пÿ ти, ви ди ìо из íу реí íàÿ де ть ìи, ко то рых у íей
бы ло две íàд цàть ÷е ло век. Мед ли тель íость ее дви же íий и го -
во рà, про ис хо див шàÿ от слà бо с ти сил, при дà вà лà ей зíà ÷и -
тель íый вид, вíу шàв ший увà же íие. Кíÿ ги íÿ Аí íà Ми хàй лов -
íà Дру бец кàÿ, кàк до ìàш íий ÷е ло век, си де лà тут же, по ìо гàÿ
в де ле при íи ìà íиÿ и зà íи ìà íиÿ рàз го во роì гос тей. Мо ло -
дежь бы лà в зàд íих коì íà тàх, íе íà хо дÿ íуж íыì у÷à ст во вàть
в при еìе ви зи тов. Грàф встре ÷àл и про во жàл гос тей, при глà -
шàÿ всех к обе ду.

— О÷еíь, о÷еíь вàì блà го дà реí, ma chère или mon cher1 (ma
chère или mon cher оí го во рил всеì без ис клю ÷е íиÿ, без ìà -
лей ших от теí ков, кàк вы ше, тàк и íи же его сто ÿв шиì лю дÿì),
зà се бÿ и зà до ро гих иìе íиí íиц. Сìо т ри те же, при ез жàй те
обе дàть. Вы ìе íÿ оби ди те, mon cher. Ду шев íо про шу вàс от
все го се ìей ст вà, ma chère. — Эти сло вà с оди íà киì вы рà же íи -
еì íà пол íоì, ве се лоì и ÷и с то вы бри тоì ли це и с оди íà ко во
креп киì по жà ти еì ру ки и по вто рÿ е ìы ìи ко рот ки ìи по кло -
íà ìи го во рил оí всеì без ис клю ÷е íиÿ и из ìе íе íиÿ. Про во -
див од íо го гос тÿ, грàф воз врà щàл сÿ к то ìу или той, ко то рые
бы ли еще в гос ти íой; при дви íув крес лà и с ви доì ÷е ло ве кà,
лю бÿ ще го и уìе ю ще го по жить, ìо ло дец ки рàс стà вив íо ги и
по ло жив íà ко ле íà ру ки, оí зíà ÷и тель íо по кà ÷и вàл сÿ, пред -
лà гàл до гàд ки о по го де, со ве то вàл сÿ о здо ро вье, иíо гдà íà рус -
скоì, иíо гдà íà о÷еíь дур íоì, íо сà ìо уве реí íоì фрàí цуз -
скоì ÿзы ке, и сíо вà с ви доì ус тà ло го, íо твер до го в
ис пол íе íии обÿ зàí íо с ти ÷е ло ве кà шел про во жàть, оп рàв лÿÿ
ред кие се дые во ло сы íà лы си íе, и опÿть звàл обе дàть. Иíо гдà,
воз врà щà ÿсь из пе ред íей, оí зà хо дил ÷е рез цве то÷ íую и офи -
ци àíт скую в боль шую ìрà ìор íую зà лу, где íà кры вà ли стол íà
во сеìь де сÿт ку вер тов, и, глÿ дÿ íà офи ци àí тов, íо сив ших се -
ре б ро и фàр фор, рàз дви гàв ших сто лы и рàз вер ты вàв ших кàì -
÷àт íые скà тер ти, под зы вàл к се бе Дìи т риÿ Вà си ль е ви ÷à, дво -
рÿ íи íà, зà íи ìàв ше го сÿ все ìи его де лà ìи, и го во рил:
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— Ну, íу, Ми теíь кà, сìо т ри, ÷то бы все бы ло хо ро шо. Тàк,
тàк, — го во рил оí, с удо воль ст ви еì ог лÿ ды вàÿ ог роì íый рàз -
дви íу тый стол. — Глàв íое — сер ви ров кà. То-то... — И оí ухо дил,
сà ìо до воль íо взды хàÿ, опÿть в гос ти íую.

— Мà рьÿ Львов íà Кà рà ги íà с до ÷е рью! — бà соì до ло жил ог -
роì íый грà фи íиí вы езд íой лà кей, вхо дÿ в две ри гос ти íой.
Грà фи íÿ по ду ìà лà и по íю хà лà из зо ло той тà бà кер ки с пор т ре -
тоì ìу жà.

— Зà ìу ÷и ли ìе íÿ эти ви зи ты, — скà зà лà оíà. — Ну, уж ее по -
след íюю при ìу. Чо пор íà о÷еíь. Про си, — скà зà лà оíà лà кею
гру ст íыì го ло соì, кàк буд то го во ри лà: “Ну, уж до би вàй те”.

Вы со кàÿ, пол íàÿ, с гор дыì ви доì дà ìà с круг ло ли цею улы -
бà ю ще ю сÿ до÷ кой, шу ìÿ плà ть ÿ ìи, во шли в гос ти íую.

— Chère comtesse, il y a si longtemps... elle a été alitée la pauvre
enfant... au bal des Razoumowsky... et la comtesse Apraksine... j’ai été
si heureuse...1 — по слы шà лись ожив леí íые жеí ские го ло сà, пе -
ре би вàÿ одиí дру гой и сли вà ÿсь с шу ìоì плà ть ев и при дви гà -
íи еì сту ль ев. Нà ÷àл сÿ тот рàз го вор, ко то рый зà те вà ют ров íо
íà столь ко, ÷то бы при пер вой пà у зе встàть, зà шу ìеть плà ть ÿ -
ìи, про го во рить: “Je suis bien charmée; la santé de maman... et la
comtesse Apraksine”2 — и опÿть, зà шу ìев плà ть ÿ ìи, прой ти в пе -
ред íюю, íà деть шу бу или плàщ и уе хàть. Рàз го вор зà шел о
глàв íой го род ской íо во сти то го вре ìе íи — о бо лез íи из ве ст -
íо го бо гà ÷à и крà сàв цà екà те ри íиí ско го вре ìе íи стà ро го грà -
фà Бе зу хо вà и о его íе зà коí íоì сы íе Пье ре, ко то рый тàк íе -
при ли÷ íо вел се бÿ íà ве ÷е ре у Аí íы Пàв лов íы Ше рер.

— Я о÷еíь жà лею бед íо го грà фà, — го во ри лà гос тьÿ, — здо -
ро вье его и тàк бы ло пло хо, à те перь это огор ÷е íье от сы íà.
Это его убь ет!

— Что тà кое? — спро си лà грà фи íÿ, кàк буд то íе зíàÿ, о ÷еì
го во рит гос тьÿ, хо тÿ оíà рàз пÿт íàд цàть уже слы шà лà при ÷и -
íу огор ÷е íиÿ грà фà Бе зу хо вà.

— Вот íы íеш íее вос пи тà íие! Еще зà грà íи цей, — про дол -
жà лà гос тьÿ, — этот ìо ло дой ÷е ло век пре до стàв леí был сà ìо -
ìу се бе, и те перь в Пе тер бур ге, го во рÿт, оí тà кие ужà сы íà де -
лàл, ÷то его с по ли ци ей вы слà ли от ту дà.

— Скà жи те! — скà зà лà грà фи íÿ.
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— Оí дур íо вы би рàл свои зíà коì ст вà, — вìе шà лàсь кíÿ ги íÿ
Аí íà Ми хàй лов íà. — Сыí кíÿ зÿ Вà си лиÿ, оí и одиí До ло хов,
оíи, го во рÿт, Бог зíà ет ÷то де лà ли. И обà по ст рà дà ли. До ло -
хов рàз жà ло вàí в сол дà ты, à сыí Бе зу хо вà вы слàí в Моск ву,
Аíà то лÿ Ку рà ги íà — то го отец кàк-то зà ìÿл. Но вы слà ли-тà ки
из Петербургà.

— Дà ÷то бишь оíи сде лà ли? — спро си лà грà фи íÿ.
— Это со вер шеí íые рàз бой íи ки, осо беí íо До ло хов, — го -

во ри лà гос тьÿ. — Оí сыí Мà рьи Ивà íов íы До ло хо вой, тà кой
по ÷теí íой дà ìы, и ÷то же? Мо же те се бе пред стà вить: оíи
втро еì до стà ли где-то ìед ве дÿ, по сà ди ли с со бой в кà ре ту и по -
вез ли к àк т ри сàì. При бе жà лà по ли циÿ их уíи ìàть. Оíи пой -
ìà ли квàр тàль íо го и при вÿ зà ли его спи íà с спи íой к ìед ве дю
и пу с ти ли ìед ве дÿ в Мой ку; ìед ведь плà вà ет, à квàр тàль íый íà
íеì.

— Хо ро шà, ma chère, фи гу рà квàр тàль íо го, — зà кри ÷àл
грàф, по ìи рàÿ со сìе ху.

— Ах, ужàс кà кой! Че ìу тут сìе ÿть сÿ, грàф?
Но дà ìы íе воль íо сìе ÿ лись и сà ìи.
— Нà си лу спàс ли это го íе с÷à ст íо го, — про дол жà лà гос тьÿ. —

И это сыí грà фà Ки рил лà Влà ди ìи ро ви ÷à Бе зу хо вà тàк уì íо
зà бàв лÿ ет сÿ! — при бà ви лà оíà. — А го во ри ли, ÷то тàк хо ро шо
вос пи тàí и уìеí. Вот все вос пи тà íие зà грà íи÷ íое ку дà до ве ло.
Нà де юсь, ÷то здесь его íи кто íе при ìет, íе сìо т рÿ íà его бо -
гàт ст во. Мíе хо те ли его пред стà вить. Я ре ши тель íо от кà зà -
лàсь: у ìе íÿ до ÷е ри.

— От ÷е го вы го во ри те, ÷то этот ìо ло дой ÷е ло век тàк бо -
гàт? — спро си лà грà фи íÿ, íà ги бà ÿсь от де виц, ко то рые тот ÷àс
же сде лà ли вид, ÷то íе слу шà ют. Ведь у íе го толь ко íе зà коí -
íые де ти. Кà жет сÿ... и Пьер íе зà коí íый.

Гос тьÿ ìàх íу лà ру кой.
— У íе го их двàд цàть íе зà коí íых, ÿ ду ìàю.
Кíÿ ги íÿ Аí íà Ми хàй лов íà вìе шà лàсь в рàз го вор, ви ди ìо

же лàÿ вы кà зàть свои свÿ зи и свое зíà íие всех свет ских об сто -
ÿ тельств.

— Вот в ÷еì де ло, — скà зà лà оíà зíà ÷и тель íо и то же по лу ше -
по тоì. — Ре пу тà циÿ грà фà Ки рил лà Влà ди ìи ро ви ÷à из ве ст íà...
Де тÿì сво иì оí и с÷ет по те рÿл, íо этот Пьер лю би ìый был.

— Кàк стà рик был хо рош, — скà зà лà грà фи íÿ, — еще про шло -
го го дà! Крà си вее ìуж ÷и íы ÿ íе ви ды вà лà.
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— Те перь о÷еíь пе ре ìе íил сÿ, — скà зà лà Аí íà Ми хàй лов -
íà. — Тàк ÿ хо те лà скà зàть, — про дол жà лà оíà, — по же íе прÿ -
ìой íà след íик все го иìе íьÿ кíÿзь Вà си лий, íо Пье рà отец
о÷еíь лю бил, зà íи ìàл сÿ его вос пи тà íи еì и пи сàл го су дà рю...
тàк ÷то íи кто íе зíà ет, еже ли оí уì рет (оí тàк плох, ÷то это -
го ждут кàж дую ìи íу ту, и Lorrain при ехàл из Пе тер бур гà), ко -
ìу до стà íет сÿ это ог роì íое со сто ÿ íие, Пье ру или кíÿ зю Вà си -
лию. Со рок ты сÿ÷ душ и ìил ли о íы. Я это о÷еíь хо ро шо зíàю,
по то ìу ÷то ìíе сàì кíÿзь Вà си лий это го во рил. Дà и Ки рилл
Влà ди ìи ро ви÷ ìíе при хо дит сÿ тро ю род íыì дÿ дей по ìà те -
ри. Оí и кре с тил Бо рю, — при бà ви лà оíà, кàк буд то íе при пи -
сы вàÿ это ìу об сто ÿ тель ст ву íи кà ко го зíà ÷е íиÿ.

— Кíÿзь Вà си лий при ехàл в Моск ву в÷е рà. Оí едет íà ре ви -
зию, ìíе го во ри ли, — скà зà лà гос тьÿ.

— Дà, íо, entre nous1, — скà зà лà кíÿ ги íÿ, — это пред лог, оí
при ехàл, соб ст веí íо, к грà фу Ки рил лу Влà ди ìи ро ви ÷у, уз íàв,
÷то оí тàк плох.

— Од íà ко, ma chère, это слàв íàÿ шту кà, — скà зàл грàф и, зà -
ìе тив, ÷то стàр шàÿ гос тьÿ его íе слу шà лà, об рà тил сÿ уже к бà -
рыш íÿì. — Хо ро шà фи гу рà бы лà у квàр тàль íо го, ÿ во об рà жàю.

И оí, пред стà вив, кàк ìà хàл ру кà ìи квàр тàль íый, опÿть зà -
хо хо тàл зву÷ íыì и бà си с тыì сìе хоì, ко ле бàв шиì все его пол -
íое те ло, кàк сìе ют сÿ лю ди, все гдà хо ро шо ев шие и осо беí íо
пив шие. — Тàк, по жà луй стà же, обе дàть к íàì, — скà зàл оí.

VIII

Нà сту пи ло ìол ÷à íие. Грà фи íÿ глÿ де лà íà гос тью, при ÿт íо
улы бà ÿсь, впро ÷еì íе скры вàÿ то го, ÷то íе огор ÷ит сÿ те перь
íи сколь ко, ес ли гос тьÿ под íи ìет сÿ и уе дет. До÷ь гос тьи уже
оп рàв лÿ лà плà тье, во про си тель íо глÿ дÿ íà ìàть, кàк вдруг из
со сед íей коì íà ты по слы шàл сÿ бег к две ри íе сколь ких ìуж -
ских и жеí ских íог, гро хот зà цеп леí íо го и по вà леí íо го сту -
лà, и в коì íà ту вбе жà лà три íàд цà ти лет íÿÿ де во÷ кà, зà пàх íув
÷то-то ко рот кою ки сей íою юб кою, и ос тà íо ви лàсь по се ре ди -
íе коì íà ты. О÷е вид íо бы ло, оíà íе ÷à ÿí íо, с íе рàс с÷и тàí íо -
го бе гà, зà ско ÷и лà тàк дà ле ко. В две рÿх в ту же ìи íу ту по кà зà -


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лись сту деíт с ìà ли íо выì во рот íи коì, гвàр дей ский офи цер,
пÿт íàд цà ти лет íÿÿ де во÷ кà и тол стый ру ìÿ íый ìàль ÷ик в дет -
ской кур то÷ ке.

Грàф вско ÷ил и, рàс кà ÷и вà ÿсь, ши ро ко рàс стà вил ру ки во -
круг вбе жàв шей де во÷ ки.

— А, вот оíà! — сìе ÿсь, зà кри ÷àл оí. — Иìе íиí íи цà! Ma
chère иìе íиí íи цà!

— Ma chère, il y a un temps pour tout1, — скà зà лà грà фи íÿ, при -
тво рÿ ÿсь стро гою. — Ты ее все бà лу ешь, Elie, — при бà ви лà оíà
ìу жу.

— Bonjour, ma chère, je vous félicite, — скà зà лà гос тьÿ. — Quelle

délicieuse enfant!2 — при бà ви лà оíà, об рà щà ÿсь к ìà те ри.
Чер íо глà зàÿ, с боль шиì ртоì, íе крà си вàÿ, íо жи вàÿ де во÷ -

кà, с сво и ìи дет ски ìи от кры ты ìи пле ÷и кà ìи, вы ско ÷ив ши ìи
из кор сà жà от бы с т ро го бе гà, с сво и ìи сбив ши ìи сÿ íà зàд ÷ер -
íы ìи ку д рÿ ìи, то íеíь ки ìи ого леí íы ìи ру кà ìи и ìà леíь ки -
ìи íож кà ìи в кру жев íых пàí тà лоí ÷и кàх и от кры тых бàш ìà÷ -
кàх, бы лà в тоì ìи лоì воз рà с те, ког дà де во÷ кà уже íе ре бе íок,
à ре бе íок еще íе де вуш кà. Вы вер íув шись от от цà, оíà под бе -
жà лà к ìà те ри и, íе об рà щàÿ íи кà ко го вíи ìà íиÿ íà ее стро гое
зà ìе ÷à íие, спрÿ тà лà свое рàс крàс íев ше е сÿ ли цо в кру же вàх
ìà те ри íой ìàí ти льи и зà сìе ÿ лàсь. Оíà сìе ÿ лàсь ÷е ìу-то, тол -
куÿ от ры ви с то про кук лу, ко то рую вы íу лà из-под юбо÷ ки.

— Ви ди те?.. Кук лà... Ми ìи... Ви ди те.
И Нà тà шà íе ìог лà боль ше го во рить (ей все сìеш íо кà зà -

лось). Оíà упà лà íà ìàть и рàс хо хо тà лàсь тàк гроì ко и звоí ко,
÷то все, дà же ÷о пор íàÿ гос тьÿ, про тив во ли зà сìе ÿ лись.

— Ну, по ди, по ди с сво иì уро доì! — скà зà лà ìàть, при твор íо
сер ди то от тàл ки вàÿ до÷ь. — Это ìоÿ ìеíь шàÿ, — об рà ти лàсь
оíà к гос тье.

Нà тà шà, ото рвàв íà ìи íу ту ли цо от кру жев íой ко сыí ки ìà -
те ри, взглÿ íу лà íà íее сíи зу сквозь сле зы сìе хà и опÿть спрÿ -
тà лà ли цо.

Гос тьÿ, при íуж деí íàÿ лю бо вàть сÿ се ìей íою сце íой, со ÷лà
íуж íыì при íÿть в íей кà кое-íи будь у÷à с тие.

— Скà жи те, ìоÿ ìи лàÿ, — скà зà лà оíà, об рà щà ÿсь к Нà тà ше, —
кàк же вàì при хо дит сÿ этà Ми ìи? До÷ь, вер íо?


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Нà тà ше íе по íрà вил сÿ тоí сíи с хож де íиÿ до дет ско го рàз -
го во рà, с ко то рыì гос тьÿ об рà ти лàсь к íей. Оíà íи ÷е го íе от -
ве ти лà и се рь ез íо по сìо т ре лà íà гос тью.

Меж ду теì все это ìо ло дое по ко ле íие: Бо рис — офи цер,
сыí кíÿ ги íи Аí íы Ми хàй лов íы, Ни ко лàй — сту деíт, стàр ший
сыí грà фà, Со íÿ — пÿт íàд цà ти лет íÿÿ пле ìÿí íи цà грà фà, и ìà -
леíь кий Пе т ру шà — ìеíь шой сыí, — все рàз ìе с ти лись в гос ти -
íой и, ви ди ìо, стà рà лись удер жàть в грà íи цàх при ли ÷иÿ
ожив ле íие и ве се лость, ко то ры ìи еще ды шà лà кàж дàÿ их ÷ер -
тà. Вид íо бы ло, ÷то тàì, в зàд íих коì íà тàх, от ку дà оíи все тàк
стре ìи тель íо при бе жà ли, у íих бы ли рàз го во ры ве се лее, ÷еì
здесь о го род ских сплет íÿх, по го де и сomtesse Apraksine1. Из -
ред кà оíи взглÿ ды вà ли друг íà дру гà и ед вà удер жи вà лись от
сìе хà.

Двà ìо ло дых ÷е ло ве кà, сту деíт и офи цер, дру зьÿ с дет ст вà,
бы ли од íих лет и обà крà си вы, íо íе по хо жи друг íà дру гà. Бо -
рис был вы со кий бе ло ку рый юíо шà с прà виль íы ìи тоí ки ìи
÷ер тà ìи спо кой íо го и крà си во го ли цà. Ни ко лàй был íе вы со -
кий кур ÷à вый ìо ло дой ÷е ло век с от кры тыì вы рà же íи еì ли -
цà. Нà верх íей гу бе его уже по кà зы вà лись ÷ер íые во ло си ки, и
во всеì ли це вы рà жà лись стре ìи тель íость и вос тор жеí íость.
Ни ко лàй по крàс íел, кàк толь ко во шел в гос ти íую. Вид íо бы -
ло, ÷то оí ис кàл и íе íà хо дил, ÷то скà зàть; Бо рис, íà про тив,
тот ÷àс же íà шел сÿ и рàс скà зàл спо кой íо, шут ли во, кàк эту Ми -
ìи, кук лу, оí зíàл еще ìо ло дою де ви цей с íе ис пор ÷еí íыì
еще íо соì, кàк оíà в пÿть лет íà его пà ìÿ ти со стà ри лàсь и кàк
у íей по все ìу ÷е ре пу трес íу лà го ло вà. Скà зàв это, оí взглÿ íул
íà Нà тà шу. Нà тà шà от вер íу лàсь от íе го, взглÿ íу лà íà ìлàд ше -
го брà тà, ко то рый, зà жìу рив шись, трÿс сÿ от без зву÷ íо го сìе -
хà, и, íе в си лàх бо лее удер жи вàть сÿ, прыг íу лà и по бе жà лà из
коì íà ты тàк ско ро, кàк толь ко ìог ли íе сти ее бы с т рые íож -
ки. Бо рис íе рàс сìе ÿл сÿ.

— Вы, кà жет сÿ, то же хо те ли ехàть, maman? Кà ре тà íуж íà? —
скà зàл оí, с улыб кой об рà щà ÿсь к ìà те ри.

— Дà, по ди, по ди, ве ли при го то вить, — скà зà лà оíà улы бà ÿсь.
Бо рис вы шел ти хо в две ри и по шел зà Нà тà шей; тол стый

ìàль ÷ик сер ди то по бе жàл зà íи ìи, кàк буд то до сà дуÿ íà рàс ст -
рой ст во, про ис шед шее в его зà íÿ ти ÿх.


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IX

Из ìо ло де жи, íе с÷и тàÿ стàр шей до ÷е ри грà фи íи (ко то рàÿ
бы лà ÷е тырь ìÿ го дà ìи стàр ше се с т ры и дер жà лà се бÿ уже кàк
боль шàÿ) и гос тьи-бà рыш íи, в гос ти íой ос тà лись Ни ко лàй и
Со íÿ-пле ìÿí íи цà. Со íÿ бы лà то íеíь кàÿ, ìи íи à тюр íеíь кàÿ
брю íет кà с ìÿг киì, оте íеí íыì длиí íы ìи рес íи цà ìи взглÿ -
доì, гу с тою ÷ер íою ко сою, двà рà зà об ви вàв шею ее го ло ву, и
жел то вà тыì от теí коì ко жи íà ли це и в осо беí íо с ти íà об íà -
жеí íых ху до щà вых, íо грà ци оз íых ìу с ку ли с тых ру кàх и шее.
Плàв íо с тью дви же íий, ìÿг ко с тью и гиб ко с тью ìà леíь ких
÷ле íов и íе сколь ко хи т рою и сдер жàí íою ìà íе рой оíà íà по -
ìи íà лà крà си во го, íо еще íе сфор ìи ро вàв ше го сÿ ко теí кà, ко -
то рый бу дет пре ле ст íою ко ше÷ кой. Оíà, ви ди ìо, с÷и тà лà
при ли÷ íыì вы кà зы вàть улыб кой у÷à с тие к об ще ìу рàз го во ру;
íо про тив во ли ее глà зà из-под длиí íых гу с тых рес íиц сìо т -
ре ли íà уез жà ю ще го в àр ìию cousin с тà киì де ви ÷е с киì стрà -
ст íыì обо жà íи еì, ÷то улыб кà ее íе ìог лà íи íà ìгíо ве íие об -
ìà íуть íи ко го, и вид íо бы ло, ÷то ко ше÷ кà при се лà толь ко длÿ
того, ÷тоб еще эíер ги÷ íее прыг íуть и зà иг рàть с сво иì
cousin, кàк ско ро толь ко оíи тàк же, кàк Бо рис с Нà тà шей, вы -
бе рут сÿ из этой гос ти íой.

— Дà, ma chère, — скà зàл стà рый грàф, об рà щà ÿсь к гос тье и
укà зы вàÿ íà сво е го Ни ко лàÿ. — Вот его друг Бо рис про из ве деí
в офи це ры, и оí из друж бы íе хо ÷ет от стà вàть от íе го; бро сà -
ет и уíи вер си тет, и ìе íÿ, стà ри кà: идет в во еí íую служ бу, ma
chère. A уж еìу ìе с то в àр хи ве бы ло го то во, и все. Вот друж бà-
то? — скà зàл грàф во про си тель íо.

— Дà, ведь вой íà, го во рÿт, объ ÿв ле íà, — скà зà лà гос тьÿ.
— Дàв íо го во рÿт, — скà зàл грàф. — Опÿть по го во рÿт, по го во -

рÿт, дà тàк и ос тà вÿт. Ma chère, вот друж бà-то! — по вто рил оí. —
Оí идет в гу сà ры.

Гос тьÿ, íе зíàÿ, ÷то скà зàть, по кà ÷à лà го ло вой.
— Сов сеì íе из друж бы, — от ве ÷àл Ни ко лàй, вспых íув и

от го вà ри вà ÿсь, кàк буд то от по стыд íо го íà íе го íà кле пà. —
Сов сеì íе друж бà, à про сто ÷ув ст вую при звà íие к во еí íой
служ бе.

Оí ог лÿ íул сÿ íà ку зи íу и íà гос тью-бà рыш íю: обе сìо т ре -
ли íà íе го с улыб кой одо б ре íиÿ.





— Ныí ÷е обе дà ет у íàс Шу берт, пол ков íик Пàв ло грàд ско го
гу сàр ско го пол кà. Оí был в от пу с ку здесь и бе рет его с со бой.
Что де лàть? — скà зàл грàф, по жи ìàÿ пле ÷à ìи и го во рÿ шу то÷ -
íо о де ле, ко то рое, ви ди ìо, сто и ло еìу ìíо го го рÿ.

— Я уж вàì го во рил, пà пеíь кà, — скà зàл сыí, — ÷то еже ли
вàì íе хо ÷ет сÿ ìе íÿ от пу с тить, ÿ ос тà íусь. Но ÿ зíàю, ÷то íи -
ку дà íе го жусь, кро ìе кàк в во еí íую служ бу; ÿ íе дип ло ìàт, íе
÷и íов íик, íе уìею скры вàть то го, ÷то ÷ув ст вую, — го во рил
оí, все по глÿ ды вàÿ с ко кет ст воì крà си вой ìо ло до с ти íà Со íю
и гос тью-бà рыш íю.

Ко ше÷ кà, впи вà ÿсь в íе го глà зà ìи, кà зà лàсь кàж дую се куí ду
го то вою зà иг рàть и вы кà зàть всю свою ко ше ÷ью íà ту ру.

— Ну, íу, хо ро шо! — скà зàл стà рый грàф. — Все го рÿ ÷ит сÿ.
Все Бо íà пàр те всеì го ло ву вскру жил; все ду ìà ют, кàк это оí из
по ру ÷и ков по пàл в иì пе рà то ры. Что ж, дàй Бог, — при бà вил
оí, íе зà ìе ÷àÿ íà сìе ш ли вой улыб ки гос тьи.

Боль шие зà го во ри ли о Бо íà пàр те. Жю ли, до÷ь Кà рà ги íой,
об рà ти лàсь к ìо ло до ìу Рос то ву:

— Кàк жàль, ÷то вàс íе бы ло в ÷ет верг у Ар хà ро вых. Мíе
ску÷ íо бы ло без вàс, — скà зà лà оíà, íеж íо улы бà ÿсь еìу.

Поль щеí íый ìо ло дой ÷е ло век с ко кет ли вой улыб кой ìо ло -
до с ти бли же пе ре сел к íей и всту пил с улы бà ю ще ю сÿ Жю ли в
от дель íый рàз го вор, сов сеì íе зà ìе ÷àÿ то го, ÷то этà его íе -
воль íàÿ улыб кà íо жоì рев íо с ти ре зà лà серд це крàс íев шей и
при твор íо улы бàв шей сÿ Со íи. В се ре ди íе рàз го во рà оí ог лÿ -
íул сÿ íà íее. Со íÿ стрà ст íо-оз лоб леí íо взглÿ íу лà íà íе го и,
ед вà удер жи вàÿ íà глà зàх сле зы, à íà гу бàх при твор íую улыб ку,
встà лà и вы шлà из коì íà ты. Все ожив ле íие Ни ко лàÿ ис ÷ез ло.
Оí вы ждàл пер вый пе ре рыв рàз го во рà и с рàс ст ро еí íыì ли -
цоì вы шел из коì íà ты оты с ки вàть Со íю.

— Кàк се к ре ты-то этой всей ìо ло де жи ши ты бе лы ìи íит кà -
ìи! — скà зà лà Аí íà Ми хàй лов íà, укà зы вàÿ íà вы хо дÿ ще го Ни -
ко лàÿ. — Cousinage dangereux voisinage1, — при бà ви лà оíà.

— Дà, — скà зà лà грà фи íÿ, по сле то го кàк лу÷ солí цà, про íик -
íув ший в гос ти íую вìе с те с этиì ìо ло дыì по ко ле íи еì, ис -
÷ез, и кàк буд то от ве ÷àÿ íà во прос, ко то ро го íи кто ей íе де -
лàл, íо ко то рый по сто ÿí íо зà íи ìàл ее. — Сколь ко стрà дà íий,
сколь ко бес по койств пе ре íе се íо зà то, ÷то бы те перь íà íих
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рà до вàть сÿ! А и те перь, прà во, боль ше стрà хà, ÷еì рà до с ти.
Все бо ишь сÿ, все бо ишь сÿ! Иìеí íо тот воз рàст, в ко то роì тàк
ìíо го опàс íо с тей и длÿ де во ÷ек, и длÿ ìàль ÷и ков.

— Все от вос пи тà íиÿ зà ви сит, — скà зà лà гос тьÿ.
— Дà, вà шà прàв дà, — про дол жà лà грà фи íÿ. — До сих пор ÿ

бы лà, слà вà Богу, дру гоì сво их де тей и поль зу юсь пол íыì их
до ве ри еì, — го во ри лà грà фи íÿ, по вто рÿÿ зà блуж де íие ìíо -
гих ро ди те лей, по лà гà ю щих, ÷то у де тей их íет тàйí от íих. —
Я зíàю, ÷то ÿ все гдà бу ду пер вою confidente1 ìо их до ÷е рей и
÷то Ни ко леíь кà, по сво е ìу пыл ко ìу хà рàк те ру, еже ли бу дет
шà лить (ìàль ÷и ку íель зÿ без это го), то все íе тàк, кàк эти пе -
тер бург ские гос по дà.

— Дà, слàв íые, слàв íые ре бÿ тà, — под твер дил грàф, все гдà
рàз ре шàв ший зà пу тàí íые длÿ íе го во про сы теì, ÷то все íà хо -
дил слàв íыì. — Вот по ди те! Зà хо тел в гу сà ры! Дà вот, ÷то вы
хо ти те, ma chère!

— Кà кое ìи лое су ще ст во вà шà ìеíь шàÿ! — скà зà лà гос тьÿ. —
По рох!

— Дà, по рох, — скà зàл грàф. — В ìе íÿ по ш лà! И кà кой го лос:
хоть и ìоÿ до÷ь, à ÿ прàв ду скà жу, пе ви цà бу дет, Сà ло ìо íи дру -
гàÿ. Мы взÿ ли итà ль ÿí цà ее у÷ить.

— Не рà íо ли? Го во рÿт, вред íо длÿ го ло сà у÷ить сÿ в эту по ру.
— О íет, кà кой рà íо! — скà зàл грàф. — Кàк же íà ши ìà те ри

вы хо ди ли в две íàд цàть — три íàд цàть лет зà ìуж?
— Уж оíà и те перь влюб ле íà в Бо ри сà! Кà ко вà? — скà зà лà

грà фи íÿ, ти хо улы бà ÿсь, глÿ дÿ íà ìàть Бо ри сà и, ви ди ìо от ве -
÷àÿ íà ìысль, все гдà ее зà íи ìàв шую, про дол жà лà: — Ну, вот ви -
ди те, дер жи ÿ ее стро го, зà пре щàй ÿ ей... Бог зíà ет, ÷то бы оíи
де лà ли по ти хоíь ку (грà фи íÿ рà зу ìе лà, оíи це ло вà лись бы), à
те перь ÿ зíàю кàж дое ее сло во. Оíà сà ìà ве ÷е роì при бе жит и
все ìíе рàс скà жет. Мо жет быть, ÿ бà лую ее, íо, прà во, это, кà -
жет сÿ, лу÷ ше. Я стàр шую дер жà лà стро го.

— Дà, ìе íÿ сов сеì иíà ÷е вос пи ты вà ли, — скà зà лà стàр шàÿ,
крà си вàÿ грà фи íÿ Ве рà, улы бà ÿсь.

Но улыб кà íе ук рà си лà ли цà Ве ры, кàк это обык íо веí íо бы -
вà ет; íà про тив, ли цо ее стà ло íе ес те ст веí íо и от то го íе при -
ÿт íо. Стàр шàÿ, Ве рà, бы лà хо ро шà, бы лà íе глу пà, у÷и лàсь пре -
крàс íо, бы лà хо ро шо вос пи тà íà, го лос у íее был при ÿт íый,



1 со вет íи цей.



то, ÷то оíà скà зà лà, бы ло спрà вед ли во и уìе ст íо; íо, стрàí íое
де ло, все, и гос тьÿ и грà фи íÿ, ог лÿ íу лись íà íее, кàк буд то уди -
ви лись, зà ÷еì оíà это скà зà лà, и по ÷ув ст во вà ли íе лов кость.

— Все гдà с стàр ши ìи де ть ìи ìу д рÿт, хо тÿт сде лàть ÷то-íи -
будь íе о бык íо веí íое, — скà зà лà гос тьÿ.

— Что гре хà тà ить, ma chère! Грà фи íюш кà ìу д ри лà с Ве -
рой, — скà зàл грàф. — Ну, дà ÷то ж! Все-тà ки слàв íàÿ вы шлà, —
при бà вил оí, одо б ри тель íо под ìи ги вàÿ Ве ре.

Гос тьи встà ли и уе хà ли, обе щà ÿсь при ехàть к обе ду.
— Что зà ìà íе рà! Уж си де ли, си де ли! — скà зà лà грà фи íÿ,

про во дÿ гос тей.

X

Ког дà Нà тà шà вы шлà из гос ти íой и по бе жà лà, оíà до бе жà лà
толь ко до цве то÷ íой. В этой коì íà те оíà ос тà íо ви лàсь, при -
слу ши вà ÿсь к го во ру в гос ти íой и ожи дàÿ вы хо дà Бо ри сà. Оíà
уже íà ÷и íà лà при хо дить в íе тер пе íие и, топ íув íож кой, сби -
рà лàсь бы ло зà плà кàть от то го, ÷то оí íе сей ÷àс шел, ког дà зà -
слы шà лись íе ти хие, íе бы с т рые, при ли÷ íые шà ги ìо ло до го
÷е ло ве кà. Нà тà шà бы с т ро бро си лàсь ìеж ду кà док цве тов и
спрÿ тà лàсь.

Бо рис ос тà íо вил сÿ по сре ди коì íà ты, ог лÿ íул сÿ, сìàх íул
ру кой со риí ки с ру кà вà ìуí ди рà и по до шел к зер кà лу, рàс сìà -
т ри вàÿ свое крà си вое ли цо. Нà тà шà, при тих íув, вы глÿ ды вà -
лà из сво ей зà сà ды, ожи дàÿ, ÷то оí бу дет де лàть. Оí по сто ÿл
íе сколь ко вре ìе íи пе ред зер кà лоì, улыб íул сÿ и по шел к вы -
ход íой две ри. Нà тà шà хо те лà его ок лик íуть, íо по тоì рàз ду -
ìà лà.

— Пу с кàй ищет, — скà зà лà оíà се бе. Толь ко ÷то Бо рис вы -
шел, кàк из дру гой две ри вы шлà рàс крàс íев шà ÿ сÿ Со íÿ,
сквозь сле зы ÷то-то злоб íо шеп ÷у щàÿ. Нà тà шà удер жà лàсь от
сво е го пер во го дви же íиÿ вы бе жàть к íей и ос тà лàсь в сво ей
зà сà де, кàк под шàп кой-íе ви диì кой, вы сìà т ри вàÿ, ÷то де лà -
лось íà све те. Оíà ис пы ты вà лà осо бое íо вое íà слàж де íие. Со -
íÿ шеп тà лà ÷то-то и ог лÿ ды вà лàсь íà дверь гос ти íой. Из две -
ри вы шел Ни ко лàй.

— Со íÿ! ÷то с то бою? ìож íо ли это? — скà зàл Ни ко лàй, под -
бе гàÿ к íей.
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— Ни ÷е го, íи ÷е го, ос тàвь те ìе íÿ! — Со íÿ зà ры дà лà.
— Нет, ÿ зíàю ÷то.
— Ну зíà е те, и пре крàс íо, и по ди те к íей.
— Со о оíÿ! од íо сло во! Мож íо ли тàк ìу ÷ить ìе íÿ и се бÿ из-

зà фàí тà зии? — го во рил Ни ко лàй, взÿв ее зà ру ку.
Со íÿ íе вы ры вà лà у íе го ру ки и пе ре стà лà плà кàть.
Нà тà шà, íе ше ве лÿсь и íе ды шà, бле с тÿ щи ìи глà зà ìи сìо т -

ре лà из сво ей зà сà ды. “Что те перь бу дет?” — ду ìà лà оíà.
— Со íÿ! ìíе весь ìир íе íу жеí! Ты од íà длÿ ìе íÿ все, — го -

во рил Ни ко лàй. — Я до кà жу те бе.
— Я íе люб лю, ког дà ты тàк го во ришь.
— Ну, íе бу ду, íу про сти, Со íÿ! — Оí при тÿ íул ее к се бе и по -

це ло вàл.
“Ах, кàк хо ро шо!” — по ду ìà лà Нà тà шà, и ког дà Со íÿ с Ни ко -

лà еì вы шли из коì íà ты, оíà по ш лà зà íи ìи и вы звà лà к се бе
Бо ри сà.

— Бо рис, по ди те сю дà, — скà зà лà оíà с зíà ÷и тель íыì и хи т -
рыì ви доì. — Мíе íуж íо скà зàть вàì од íу вещь. Сю дà, сю дà, —
скà зà лà оíà и про ве лà его в цве то÷ íую íà то ìе с то ìеж ду кà -
док, где оíà бы лà спрÿ тà íà. Бо рис, улы бà ÿсь, шел зà íею.

— Кà кàÿ же это од на вещь? — спро сил оí.
Оíà сìу ти лàсь, ог лÿ íу лàсь во круг се бÿ и, уви дев бро шеí -

íую íà кàд ке свою кук лу, взÿ лà ее в ру ки.
— По це луй те кук лу, — скà зà лà оíà.
Бо рис вíи ìà тель íыì, лà с ко выì взглÿ доì сìо т рел в ее

ожив леí íое ли цо и íи ÷е го íе от ве ÷àл.
— Не хо ти те? Ну, тàк по ди те сю дà, — скà зà лà оíà и глуб же

уш лà в цве ты и бро си лà кук лу. — Бли же, бли же! — шеп тà лà оíà.
Оíà пой ìà лà ру кà ìи офи це рà зà об шлà гà, и в по крàс íев шеì
ли це ее вид íы бы ли тор же ст веí íость и стрàх.

— А ìе íÿ хо ти те по це ло вàть? — про шеп тà лà оíà ÷уть слыш -
íо, ис под ло бьÿ глÿ дÿ íà íе го, улы бà ÿсь и ÷уть íе плà ÷à от вол -
íе íьÿ.

Бо рис по крàс íел.
— Кà кàÿ вы сìеш íàÿ! — про го во рил оí, íà ги бà ÿсь к íей,

еще бо лее крàс íеÿ, íо íи ÷е го íе пред при íи ìàÿ и вы жи дàÿ.
Оíà вдруг вско ÷и лà íà кàд ку, тàк ÷то стà лà вы ше его, об íÿ -

лà его обе и ìи ру кà ìи, тàк ÷то тоí кие го лые ру÷ ки со гíу лись
вы ше его шеи, и, от ки íув дви же íи еì го ло вы во ло сы íà зàд,
по це ло вà лà его в сà ìые гу бы.
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Оíà про скольз íу лà ìеж ду гор ш кà ìи íà дру гую сто ро íу цве -
тов и, опу с тив го ло ву, ос тà íо ви лàсь.

— Нà тà шà, — скà зàл оí, — вы зíà е те, ÷то ÿ люб лю вàс, íо...
— Вы влюб ле íы в ìе íÿ? — пе ре би лà его Нà тà шà.
— Дà, влюб леí, íо, по жà луй стà, íе бу деì де лàть то го, ÷то

сей ÷àс... еще ÷е ты ре го дà... Тог дà ÿ бу ду про сить вà шей ру ки.
Нà тà шà по ду ìà лà.
— Три íàд цàть, ÷е тыр íàд цàть, пÿт íàд цàть, ше ст íàд цàть... —

скà зà лà оíà, с÷и тàÿ по то íеíь киì пàль ÷и кàì. — Хо ро шо! Тàк
коí ÷е íо?

И улыб кà рà до с ти и ус по ко е íиÿ ос ве ти лà ее ожив леí íое
ли цо.

— Коí ÷е íо! — скà зàл Бо рис.
— Нà всег дà? — скà зà лà де во÷ кà. — До сà ìой сìер ти?
И, взÿв его под ру ку, оíà с с÷à ст ли выì ли цоì ти хо по ш лà с

íиì рÿ доì в ди вàí íую.

XI

Грà фи íÿ тàк ус тà лà от ви зи тов, ÷то íе ве ле лà при íи ìàть боль -
ше íи ко го, и швей цà ру при кà зà íо бы ло толь ко звàть íе пре -
ìеí íо ку шàть всех, кто бу дет еще при ез жàть с по з д рàв ле íи ÿ -
ìи. Грà фи íе хо те лось с глà зу íà глàз по го во рить с дру гоì
сво е го дет ст вà, кíÿ ги íей Аí íой Ми хàй лов íой, ко то рую оíà
íе ви дà лà хо ро шеíь ко с ее при ез дà из Пе тер бур гà. Аí íà Ми -
хàй лов íà, с сво иì ис плà кàí íыì и при ÿт íыì ли цоì, по дви íу -
лàсь бли же к крес лу грà фи íи.

— С то бой ÿ бу ду со вер шеí íо от кро веí íà, — скà зà лà Аí íà
Ми хàй лов íà. — Уж ìà ло íàс ос тà лось, стà рых дру зей! От это го
ÿ тàк и до ро жу тво ею друж бой.

Аí íà Ми хàй лов íà по сìо т ре лà íà Ве ру и ос тà íо ви лàсь. Грà -
фи íÿ по жà лà ру ку сво е ìу дру гу.

— Ве рà, — скà зà лà грà фи íÿ, об рà щà ÿсь к стàр шей до ÷е ри,
о÷е вид íо íе лю би ìой. — Кàк у вàс íи íà ÷то по íÿ тиÿ íет? Рàз ве
ты íе ÷ув ст ву ешь, ÷то ты здесь лиш íÿÿ? По ди к се с т рàì, или...

Крà си вàÿ Ве рà пре зри тель íо улыб íу лàсь, ви ди ìо íе ÷ув ст -
вуÿ íи ìà лей ше го ос кор б ле íиÿ.

— Еже ли бы вы ìíе скà зà ли дàв íо, ìà ìеíь кà, ÿ бы тот ÷àс
уш лà, — скà зà лà оíà и по ш лà в свою коì íà ту. Но, про хо дÿ ìи -
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ìо ди вàí íой, оíà зà ìе ти лà, ÷то в íей у двух око шек сиì ìе т -
ри÷ íо си де ли две пà ры. Оíà ос тà íо ви лàсь и пре зри тель íо
улыб íу лàсь. Со íÿ си де лà близ ко под ле Ни ко лàÿ, ко то рый пе -
ре пи сы вàл ей сти хи, в пер вый рàз со ÷и íеí íые иì. Бо рис с
Нà тà шей си де ли у дру го го ок íà и зà ìол ÷à ли, ког дà во шлà Ве -
рà. Со íÿ и Нà тà шà с ви íо вà ты ìи и с÷à ст ли вы ìи ли цà ìи взглÿ -
íу ли íà Ве ру.

Ве се ло и тро гà тель íо бы ло сìо т реть íà этих влюб леí íых
де во ÷ек, íо вид их, о÷е вид íо, íе воз буж дàл в Ве ре при ÿт íо го
÷ув ст вà.

— Сколь ко рàз ÿ вàс про си лà, — скà зà лà оíà, — íе брàть ìо их
ве щей, у вàс есть своÿ коì íà тà. — Оíà взÿ лà от Ни ко лàÿ ÷ер -
íиль íи цу.

— Сей ÷àс, сей ÷àс, — скà зàл оí, ìà кàÿ пе ро.
— Вы все уìе е те де лàть íе во вре ìÿ, — скà зà лà Ве рà. — То

при бе жà ли в гос ти íую, тàк ÷то всеì со ве ст íо сде лà лось зà вàс.
Не сìо т рÿ íà то, или иìеí íо по то ìу, ÷то скà зàí íое ею бы -

ло со вер шеí íо спрà вед ли во, íи кто ей íе от ве ÷àл, и все ÷ет ве -
ро толь ко пе ре глÿ ды вà лись ìеж ду со бой. Оíà ìед ли лà в коì -
íà те с ÷ер íиль íи цей в ру ке.

— И кà кие ìо гут быть в вà ши го дà се к ре ты ìеж ду Нà тà шей
и Бо ри соì и ìеж ду вà ìи, — все од íи глу по с ти.

— Ну, ÷то те бе зà де ло, Ве рà, — ти хоíь киì го ло скоì, зà ступ -
íи ÷е с ки про го во ри лà Нà тà шà.

Оíà, ви ди ìо, бы лà ко всеì еще бо лее, ÷еì все гдà, в этот
деíь до б рà и лà с ко вà.

— О÷еíь глу по, — скà зà лà Ве рà, — ìíе со ве ст íо зà вàс. Что зà
се к ре ты?..

— У кàж до го свои се к ре ты. Мы те бÿ с Бер гоì íе тро гà еì, —
скà зà лà Нà тà шà рàз го рÿ ÷àсь.

— Я ду ìàю, íе тро гà е те, — скà зà лà Ве рà, — по то ìу ÷то в ìо -
их по ступ кàх íи ког дà íи ÷е го íе ìо жет быть дур íо го. А вот ÿ
ìà ìеíь ке скà жу, кàк ты с Бо ри соì об хо дишь сÿ.

— Нà тà льÿ Иль и íиш íà о÷еíь хо ро шо со ìíой об хо дит сÿ, —
скà зàл Бо рис. — Я íе ìо гу жà ло вàть сÿ, — скà зàл оí.

— Ос тàвь те, Бо рис, вы тà кой дип ло ìàт (сло во дип ло мат
бы ло в боль шоì хо ду у де тей в тоì осо боì зíà ÷е íии, кà кое
оíи при дà вà ли это ìу сло ву); дà же ску÷ íо, — скà зà лà Нà тà шà
ос кор б леí íыì, дро жà щиì го ло соì. — Зà ÷то оíà ко ìíе при -
стà ет?
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— Ты это го íи ког дà íе пой ìешь, — скà зà лà оíà, об рà щà ÿсь к
Ве ре, — по то ìу ÷то ты íи ког дà íи ко го íе лю би лà; у те бÿ серд -
цà íет, ты толь ко madame de Genlis (это про зви ще, с÷и тàв ше -
е сÿ о÷еíь обид íыì, бы ло дà íо Ве ре Ни ко лà еì), и твое пер вое
удо воль ст вие — де лàть íе при ÿт íо с ти дру гиì. Ты ко кет íи ÷àй с
Бер гоì сколь ко хо ÷ешь, — про го во ри лà оíà ско ро.

— Дà уж ÿ, вер íо, íе стà íу пе ред гос тÿ ìи бе гàть зà ìо ло дыì
÷е ло ве коì...

— Ну, до би лàсь сво е го, — вìе шàл сÿ Ни ко лàй, — íà го во ри лà
всеì íе при ÿт íо с тей, рàс ст ро и лà всех. Пой деì те в дет скую.

Все ÷ет ве ро, кàк спуг íу тàÿ стàÿ птиц, под íÿ лись и по ш ли из
коì íà ты.

— Мíе íà го во ри ли íе при ÿт íо с тей, à ÿ íи ко ìу íи ÷е го, —
скà зà лà Ве рà.

— Madame de Genlis! Madame de Genlis! — про го во ри ли сìе ю -
щи е сÿ го ло сà из-зà две ри.

Крà си вàÿ Ве рà, про из во див шàÿ íà всех тà кое рàз дрà жà ю -
щее, íе при ÿт íое дей ст вие, улыб íу лàсь и, ви ди ìо, íе зà тро íу -
тàÿ теì, ÷то ей бы ло скà зà íо, по до шлà к зер кà лу и оп рà ви лà
шàрф и при ÷е с ку: глÿ дÿ íà свое крà си вое ли цо, оíà стà лà, по-
ви ди ìо ìу, еще хо лод íее и спо кой íее.

В гос ти íой про дол жàл сÿ рàз го вор.
— Ah! chère, — го во ри лà грà фи íÿ, — и в ìо ей жиз íи tout n’est

pas rose. Рàз ве ÿ íе ви жу, ÷то du train, que nous allons1, íà ше го
со сто ÿ íиÿ íàì íе íà дол го! И все это клуб и его до б ро тà. В де -
рев íе ìы жи веì, рàз ве ìы от ды хà еì? Те à т ры, охо ты и Бог зíà -
ет ÷то. Дà ÷то обо ìíе го во рить! Ну, кàк же ты это все ус т ро и -
лà? Я ÷à с то íà те бÿ удив лÿ юсь, Annette, кàк это ты, в твои
го ды, скà ÷ешь в по воз ке од íà, в Моск ву, в Пе тер бург, ко всеì
ìи íи с т рàì, ко всей зíà ти, со все ìи уìе ешь обой тись, удив лÿ -
юсь! Ну, кàк же это ус т ро и лось? Вот ÿ íи ÷е го это го íе уìею.

— Ах, ду шà ìоÿ! — от ве ÷à лà кíÿ ги íÿ Аí íà Ми хàй лов íà. — Не
дàй Бог те бе уз íàть, кàк тÿ же ло ос тàть сÿ вдо вой без под по ры
и с сы íоì, ко то ро го лю бишь до обо жà íиÿ. Все ìу íà у÷ишь -
сÿ, — про дол жà лà оíà с íе ко то рою гор до с тью. — Про цесс ìой
ìе íÿ íà у÷ил. Еже ли ìíе íуж íо ви деть ко го-íи будь из этих ту -
зов, ÿ пи шу зà пи с ку: “Princesse une telle2 же лà ет ви деть тà ко го-
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2 Кíÿ ги íÿ тà кàÿ-то.



то” — и еду сà ìà íà из воз ÷и ке, хоть двà, хоть три рà зà, хоть ÷е -
ты ре — до тех пор, по кà íе до бьюсь то го, ÷то ìíе íà до. Мíе
все рàв íо, ÷то бы обо ìíе íи ду ìà ли.

— Ну, кàк же, ко го ты про си лà о Бо реíь ке? — спро си лà грà -
фи íÿ. — Ведь вот твой уж офи цер гвàр дии, à Ни колуш кà идет
юí ке роì. Не ко ìу по хло по тàть. Ты ко го про си лà?

— Кíÿ зÿ Вà си лиÿ. Оí был о÷еíь ìил. Сей ÷àс íà все со глà -
сил сÿ, до ло жил го су дà рю, — го во ри лà кíÿ ги íÿ Аí íà Ми хàй -
лов íà с вос тор гоì, со вер шеí íо зà быв все уíи же íие, ÷е рез ко -
то рое оíà про шлà длÿ до сти же íиÿ сво ей це ли.

— Что оí, по стà рел, кíÿзь Вà си лий? — спро си лà грà фи íÿ. —
Я его íе ви дà лà с íà ших те à т ров у Ру ìÿí це вых. И ду ìàю, зà -
был про ìе íÿ. Il me faisait la cour1, — вспоì íи лà грà фи íÿ с
улыб кой.

— Все тà кой же, — от ве ÷à лà Аí íà Ми хàй лов íà, — лю бе зеí,
рàс сы пà ет сÿ. Les grandeurs ne lui ont pas tourné la tête du tout2.
“Я жà лею, ÷то слиш коì ìà ло ìо гу вàì сде лàть, ìи лàÿ кíÿ ги -
íÿ, — оí ìíе го во рит, — при кà зы вàй те”. Нет, оí слàв íый ÷е ло -
век и род íой пре крàс íый. Но ты зíà ешь, Nathalie, ìою лю -
бовь к сы íу. Я íе зíàю, ÷е го ÿ íе сде лà лà бы длÿ его с÷à с тиÿ.
А об сто ÿ тель ст вà ìои до то го дур íы, — про дол жà лà Аí íà Ми -
хàй лов íà с гру с тью и по íи жàÿ го лос, — до то го дур íы, ÷то ÿ те -
перь в сà ìоì ужàс íоì по ло же íии. Мой íе с÷à ст íый про цесс
съе дà ет все, ÷то ÿ иìею, и íе по дви гà ет сÿ. У ìе íÿ íет, ìо жешь
се бе пред стà вить, à la lettre3 íет гри веí íи кà де íег, и ÿ íе зíàю,
íà ÷то об ìуí ди ро вàть Бо ри сà. — Оíà вы íу лà плà ток и зà плà кà -
лà. — Мíе íуж íо пÿть сот руб лей, à у ìе íÿ од íà двàд цà ти пÿ ти -
руб ле вàÿ бу ìàж кà. Я в тà коì по ло же íии... Од íà ìоÿ íà деж дà
те перь íà грà фà Ки рил лà Влà ди ìи ро ви ÷à Бе зу хо вà. Еже ли оí
íе зà хо ÷ет под дер жàть сво е го кре ст íи кà, — ведь оí кре с тил
Бо рю, — и íà зíà ÷ить еìу ÷то-íи будь íà со дер жà íие, то все ìои
хло по ты про пà дут: ìíе íе íà ÷то бу дет об ìуí ди ро вàть его.

Грà фи íÿ про сле зи лàсь и ìол ÷à со об рà жà лà ÷то-то.
— Чà с то ду ìàю, ìо жет, это и грех, — скà зà лà кíÿ ги íÿ, — à ÷à -

с то ду ìàю: вот грàф Ки рилл Влà ди ìи ро ви÷ Бе зу хов жи вет
одиí... это ог роì íое со сто ÿ íие... и длÿ ÷е го жи вет? Еìу жизíь
в тÿ гость, à Бо ре толь ко íà ÷и íàть жить.



1 Оí зà ìíой во ло ÷ил сÿ.
2 По ÷е с ти íе из ìе íи ли его.
3 иíо гдà.



— Оí, вер íо, ос тà вит ÷то-íи будь Бо ри су, — скà зà лà грà фи íÿ.
— Бог зíà ет, chère amie!1 Эти бо гà ÷и и вель ìо жи тà кие эго -

ис ты. Но ÿ все-тà ки по еду сей ÷àс к íе ìу с Бо ри соì и прÿ ìо
скà жу, в ÷еì де ло. Пу с кàй обо ìíе ду ìà ют, ÷то хо тÿт, ìíе, прà -
во, все рàв íо, ког дà судь бà сы íà зà ви сит от это го. — Кíÿ ги íÿ
под íÿ лàсь. — Те перь двà ÷à сà, à в ÷е ты ре ÷à сà вы обе дà е те.
Я ус пею съез дить.

И с при еìà ìи пе тер бург ской де ло вой бà ры íи, уìе ю щей
поль зо вàть сÿ вре ìе íеì, Аí íà Ми хàй лов íà по слà лà зà сы íоì и
вìе с те с íиì вы шлà в пе ред íюю.

— Про щàй, ду шà ìоÿ, — скà зà лà оíà грà фи íе, ко то рàÿ про -
во жà лà ее до две ри, — по же лàй ìíе ус пе хà, — при бà ви лà оíà
ше по тоì от сы íà.

— Вы к грà фу Ки рил лу Влà ди ìи ро ви ÷у, ma chère? — скà зàл
грàф из сто ло вой, вы хо дÿ то же в пе ред íюю. — Ко ли еìу лу÷ -
ше, зо ви те Пье рà ко ìíе обе дàть. Ведь оí у ìе íÿ бы вàл, с де ть -
ìи тàí це вàл. Зо ви те íе пре ìеí íо, ma chère. Ну, по сìо т риì,
кàк-то от ли ÷ит сÿ íыí ÷е Тà рàс. Го во рит, ÷то у грà фà Ор ло вà тà -
ко го обе дà íе бы вà ло, кà кой у íàс бу дет.

XII

— Mon cher Boris2, — скà зà лà кíÿ ги íÿ Аí íà Ми хàй лов íà сы íу,
ког дà кà ре тà грà фи íи Рос то вой, в ко то рой оíи си де ли, про -
ехà лà по уст лàí íой со ло ìой ули це и въе хà лà íà ши ро кий двор
грà фà Ки рил лà Влà ди ìи ро ви ÷à Бе зу хо вà. — Mon cher Boris, —
скà зà лà ìàть, вы прà с ты вàÿ ру ку из-под стà ро го сà ло пà и роб -
киì и лà с ко выì дви же íи еì клà дÿ ее íà ру ку сы íà, — будь лà с -
ков, будь вíи ìà те леí. Грàф Ки рилл Влà ди ìи ро ви÷ все-тà ки те -
бе кре ст íый отец, и от íе го зà ви сит твоÿ бу ду щàÿ судь бà.
По ìíи это, mon cher3, будь ìил, кàк ты уìе ешь быть...

— Еже ли бы ÿ зíàл, ÷то из это го вый дет ÷то-íи будь, кро ìе
уíи же íиÿ... — от ве ÷àл сыí хо лод íо. — Но ÿ обе щàл вàì и де -
лàю это длÿ вàс.

Не сìо т рÿ íà то, ÷то ÷ьÿ-то кà ре тà сто ÿ лà у подъ ез дà, швей -
цàр, ог лÿ дев ìàть с сы íоì (ко то рые, íе при кà зы вàÿ до клà ды -



1 ìой друг!
2 Бо реíь кà.
3 ìи лый дру жок.



вàть о се бе, прÿ ìо во шли в стек лÿí íые се íи ìеж ду дву ìÿ рÿ -
дà ìи стà туй в íи шàх), зíà ÷и тель íо по сìо т рев íà стà реíь кий
сà лоп, спро сил, ко го иì угод íо, кíÿ жоí или грà фà, и, уз íàв,
÷то грà фà, скà зàл, ÷то их си ÿ тель ст ву íыí ÷е ху же и их си ÿ -
тель ст во íи ко го íе при íи ìà ют.

— Мы ìо жеì уе хàть, — скà зàл сыí по-фрàí цуз ски.
— Mon ami!2 — скà зà лà ìàть уìо лÿ ю щиì го ло соì, опÿть до -

тро ги вà ÿсь до ру ки сы íà, кàк буд то это при кос íо ве íие ìог ло
ус по ко и вàть или воз буж дàть его.

Бо рис зà ìол ÷àл и, íе сíи ìàÿ ши íе ли, во про си тель íо сìо т -
рел íà ìàть.

— Го луб ÷ик, — íеж íыì го ло скоì скà зà лà Аí íà Ми хàй лов -
íà, об рà щà ÿсь к швей цà ру, — ÿ зíàю, ÷то грàф Ки рилл Влà ди -
ìи ро ви÷ о÷еíь бо леí... ÿ зà теì и при ехà лà... ÿ род ст веí íи -
цà... Я íе бу ду бес по ко ить, го луб ÷ик... А ìíе бы толь ко íà до
уви дàть кíÿ зÿ Вà си лиÿ Сер ге е ви ÷à: ведь оí здесь сто ит. До ло -
жи, по жà луй стà.

Швей цàр уг рю ìо дер íул сíу рок íà верх и от вер íул сÿ.
— Кíÿ ги íÿ Дру бец кàÿ к кíÿ зю Вà си лию Сер ге е ви ÷у, — крик -

íул оí сбе жàв ше ìу свер ху и из-под вы сту пà ле ст íи цы вы глÿ -
ды вàв ше ìу офи ци àí ту в ÷ул кàх, бàш ìà кàх и фрà ке.

Мàть рàс прà ви лà склàд ки сво е го крà ше íо го шел ко во го плà -
тьÿ, по сìо т ре лàсь в цель íое ве íе ци àí ское зер кà ло в сте íе и
бо д ро, в сво их сто птàí íых бàш ìà кàх, по ш лà вверх по ко в ру
ле ст íи цы.

— Mon cher, vous m’avez promis2, — об рà ти лàсь оíà опÿть к сы -
íу, при кос íо ве íи еì ру ки воз буж дàÿ его.

Сыí, опу с тив глà зà, спо кой íо шел зà íею.
Оíи во шли в зà лу, из ко то рой од íà дверь ве лà в по кои, от ве -

деí íые кíÿ зю Вà си лью.
В то вре ìÿ кàк ìàть с сы íоì, вый дÿ íà се ре ди íу коì íà ты, íà -

ìе ре вà лись спро сить до ро гу у вско ÷ив ше го при их вхо де стà ро -
го офи ци àí тà, у од íой из две рей по вер íу лàсь броí зо вàÿ ру÷ кà,
и кíÿзь Вà си лий в бàр хàт íой шуб ке, с од íою звез дой, по-до ìàш -
íе ìу, вы шел, про во жàÿ крà си во го ÷ер íо во ло со го ìуж ÷и íу.
Муж ÷и íà этот был зíà ìе íи тый пе тер бург ский док тор Lorrain.

— C’est dons positif?3 — го во рил кíÿзь.


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2 Мой друг, ты ìíе обе щàл.
3 И это вер íо?



— Mon prince, “errare humanum est”, mais...1 — от ве ÷àл док тор,
грàс си руÿ и про из íо сÿ лà тиí ские сло вà фрàí цуз скиì вы го во -
роì.

— C’est bien, c’est bien...2

Зà ìе тив Аí íу Ми хàй лов íу с сы íоì, кíÿзь Вà си лий по кло -
íоì от пу с тил док то рà и ìол ÷à, íо с во про си тель íыì ви доì
по до шел к íиì. Сыí зà ìе тил, кàк вдруг глу бо кàÿ го ресть вы рà -
зи лàсь в глà зàх его ìà те ри, и слег кà улыб íул сÿ.

— Дà, в кà ких гру ст íых об сто ÿ тель ст вàх при шлось íàì сви -
деть сÿ, кíÿзь... Ну, ÷то íàш до ро гой боль íой? — скà зà лà оíà,
кàк буд то íе зà ìе ÷àÿ хо лод íо го, ос кор би тель íо го, ус т реì леí -
íо го íà íее взглÿ дà.

Кíÿзь Вà си лий во про си тель íо, до íе до уìе íиÿ, по сìо т рел
íà íее, по тоì íà Бо ри сà. Бо рис у÷ ти во по кло íил сÿ. Кíÿзь Вà -
си лий, íе от ве ÷àÿ íà по клоí, от вер íул сÿ к Аí íе Ми хàй лов íе
и íà ее во прос от ве ÷àл дви же íи еì го ло вы и губ, ко то рое оз íà -
÷à ло сà ìую пло хую íà деж ду длÿ боль íо го.

— Не уже ли? — вос клик íу лà Аí íà Ми хàй лов íà. — Ах, это
ужàс íо! Стрàш íо по ду ìàть... Это ìой сыí, — при бà ви лà оíà,
укà зы вàÿ íà Бо ри сà. — Оí сàì хо тел блà го дà рить вàс.

Бо рис еще рàз у÷ ти во по кло íил сÿ.
— Верь те, кíÿзь, ÷то серд це ìà те ри íи ког дà íе зà бу дет то го,

÷то вы сде лà ли длÿ íàс.
— Я рàд, ÷то ìог сде лàть вàì при ÿт íое, лю без íàÿ ìоÿ Аí íà

Ми хàй лов íà, — скà зàл кíÿзь Вà си лий, оп рàв лÿÿ жà бо и в же с -
те и го ло се про ÿв лÿÿ здесь, в Моск ве, пред по кро ви тель ст ву е -
ìою Аí íою Ми хàй лов íой еще го рàз до боль шую вàж íость,
÷еì в Пе тер бур ге, íà ве ÷е ре у Annette Ше рер.

— Стà рàй тесь слу жить хо ро шо и быть до стой íыì, — при бà -
вил оí, строго об рà щà ÿсь к Бо ри су. — Я рàд... Вы здесь в от пу с -
ку? — про дик то вàл оí сво иì бес ст рà ст íыì то íоì.

— Жду при кà зà, вà ше си ÿ тель ст во, ÷тоб от прà вить сÿ по íо -
во ìу íà зíà ÷е íию, — от ве ÷àл Бо рис, íе вы кà зы вàÿ íи до сà ды зà
рез кий тоí кíÿ зÿ, íи же лà íиÿ всту пить в рàз го вор, íо тàк спо -
кой íо и по÷ ти тель íо, ÷то кíÿзь при стàль íо по глÿ дел íà íе го.

— Вы жи ве те с ìà туш кой?
— Я жи ву у грà фи íи Рос то вой, — скà зàл Бо рис, опÿть при бà -

вив, — вà ше си ÿ тель ст во.



1 Кíÿзь, “÷е ло ве ку свой ст веí íо оши бàть сÿ”...
2 Хо ро шо, хо ро шо...



— Это тот Ильÿ Рос тов, ко то рый же íил сÿ íà Nathalie Шиí -
ши íой, — скà зà лà Аí íà Ми хàй лов íà.

— Зíàю, зíàю, — скà зàл кíÿзь Вà си лий сво иì ìо íо тоí íыì
го ло соì. — Je n’ai jamais pu concevoir, comment Nathalie s’est
décidée à épouser cet ours mal-léché! Un personnage complétement
stupide et ridicule. Et joueur à ce qu’on dit1.

— Mais très brave homme, mon prince2, — зà ìе ти лà Аí íà Ми -
хàй лов íà, тро гà тель íо улы бà ÿсь, кàк буд то и оíà зíà лà, ÷то
грàф Рос тов зà слу жи вàл тà ко го ìíе íиÿ, íо про си лà по жà леть
бед íо го стà ри кà.

— Что го во рÿт док то рà? — спро си лà кíÿ ги íÿ, по ìол ÷àв íе -
ìíо го и опÿть вы рà жàÿ боль шую пе ÷àль íà сво еì ис плà кàí íоì
ли це.

— Мà ло íà деж ды, — скà зàл кíÿзь.
— А ìíе тàк хо те лось еще рàз по блà го дà рить дÿ дю зà все его

блà го де ÿ íиÿ ìíе и Бо ре. C’est son filleuil3, — при бà ви лà оíà тà -
киì то íоì, кàк буд то это из ве с тие долж íо бы ло крàй íе об рà -
до вàть кíÿ зÿ Вà си лиÿ.

Кíÿзь Вà си лий зà ду ìàл сÿ и по ìор щил сÿ. Аí íà Ми хàй лов íà
по íÿ лà, ÷то оí бо ÿл сÿ íàй ти в íей со пер íи цу по зà ве щà íию
грà фà Бе зу хо вà. Оíà по спе ши лà ус по ко ить его.

— Еже ли бы íе ìоÿ ис тиí íàÿ лю бовь и пре дàí íость дя де, —
скà зà лà оíà, с осо беí íою уве реí íо с тию и íе бреж íо с тию вы -
го вà ри вàÿ это сло во, — ÿ зíàю его хà рàк тер, блà го род íый, прÿ -
ìой, íо ведь од íи кíÿж íы при íеì... Оíи еще ìо ло ды... — Оíà
íà кло íи лà го ло ву и при бà ви лà ше по тоì: — Ис пол íил ли оí по -
след íий долг, кíÿзь? Кàк дрà го цеí íы эти по след íие ìи íу ты!
Ведь ху же быть íе ìо жет; его íе об хо ди ìо при го то вить, еже ли
оí тàк плох. Мы, жеí щи íы, кíÿзь, — оíà íеж íо улыб íу лàсь, —
все гдà зíà еì, кàк го во рить эти ве щи. Не об хо ди ìо ви деть его.
Кàк бы тÿ же ло это íи бы ло длÿ ìе íÿ, íо ÿ при вык лà уже стрà -
дàть.

Кíÿзь, ви ди ìо, по íÿл, и по íÿл, кàк и íà ве ÷е ре у Annette
Ше рер, ÷то от Аí íы Ми хàй лов íы труд íо от де лàть сÿ.

— Не бы ло бы тÿ же ло еìу это сви дà íие, chère Аí íà Ми хàй -
лов íà, — скà зàл оí. — По до ждеì до ве ÷е рà, док то рà обе щà ли
кри зис.



1 Я íи ког дà íе ìог по íÿть, кàк Нà тà ли ре ши лàсь вый ти зà ìуж зà это го грÿз -
íо го ìед ве дÿ. Со вер шеí íо глу пàÿ и сìеш íàÿ осо бà. К то ìу же иг рок, го -
во рÿт.

2 Но до б рый ÷е ло век, кíÿзь.
3 Это его кре ст íик.



— Но íель зÿ ждàть, кíÿзь, в эти ìи íу ты. Pensez, il y va du
salut de son âme... Ah! c’est terrible, les devoirs d’un chrétien...1

Из вíу т реí íих коì íàт от во ри лàсь дверь, и вы шлà од íà из
кíÿ жоí — пле ìÿí íиц грà фà, с уг рю ìыì и хо лод íыì ли цоì и
по рà зи тель íо íе со рàз ìер íою по íо гàì длиí íою тà ли ей.

Кíÿзь Вà си лий обер íул сÿ к íей.
— Ну, ÷то оí?
— Все то же. И кàк вы хо ти те, этот шуì... — скà зà лà кíÿж íà,

ог лÿ ды вàÿ Аí íу Ми хàй лов íу, кàк íе зíà ко ìую.
— Ah, chère, je ne vous reconnaissais pas2, — с с÷à ст ли вою улыб -

кой скà зà лà Аí íà Ми хàй лов íà, лег кою иíо хо дью под хо дÿ к
пле ìÿí íи це грà фà. — Je viens d’arriver et je suis à vous pour vous
aider à soigner mon oncle. J imagine, combien vous avez souffert3, —
при бà ви лà оíà, с у÷à с ти еì зà кà ты вàÿ глà зà.

Кíÿж íà íи ÷е го íе от ве ти лà, дà же íе улыб íу лàсь и тот ÷àс
же вы шлà. Аí íà Ми хàй лов íà сíÿ лà пер ÷àт ки и в зà во е вàí íой
по зи ции рàс по ло жи лàсь íà крес ле, при глà сив кíÿ зÿ Вà си лиÿ
сесть под ле се бÿ.

— Бо рис! — скà зà лà оíà сы íу и улыб íу лàсь. — Я прой ду к грà -
фу, к дÿ де, à ты по ди к Пье ру, mon ami, по кà ìест, дà íе зà будь
пе ре дàть еìу при глà ше íие от Рос то вых. Оíи зо вут его обе -
дàть. Я ду ìàю, оí íе по едет? — об рà ти лàсь оíà к кíÿ зю.

— Нà про тив, — скà зàл кíÿзь, ви ди ìо сде лàв ший сÿ íе в ду хе. —
Je serais très content si vous me débarrassez de ce jeune homme...4

Си дит тут. Грàф íи рà зу íе спро сил про íе го.
Оí по жàл пле ÷à ìи. Офи ци àíт по вел ìо ло до го ÷е ло ве кà

вíиз и вверх по дру гой ле ст íи це к Пе т ру Ки рил ло ви ÷у.

XIII

Пьер тàк и íе ус пел вы брàть се бе кà рь е ры в Пе тер бур ге и дей -
ст ви тель íо был вы слàí в Моск ву зà буй ст во. Ис то риÿ, ко то рую
рàс скà зы вà ли у грà фà Рос то вà, бы лà спрà вед ли вà. Пьер у÷à ст -



1 По ду ìàй те, де ло идет о спà се íии его ду ши... Ах! Это ужàс íо, долг хри с ти -
à íи íà...

2 Ах, ìи лàÿ, ÿ вàс и íе уз íà лà.
3 Я при ехà лà по ìо гàть вàì хо дить за дя дюш кой. Во об рà жàю, кàк вы íà ст рà дà -

лись.
4 Я был бы о÷еíь рàд, ес ли бы вы ìе íÿ из бà ви ли от это го ìо ло до го ÷е ло -

ве кà...



во вàл в свÿ зы вà íье квàр тàль íо го с ìед ве деì. Оí при ехàл íе -
сколь ко дíей то ìу íà зàд и ос тà íо вил сÿ, кàк все гдà, в до ìе сво -
е го от цà. Хо тÿ оí и пред по лà гàл, ÷то ис то риÿ его уже из ве ст íà
в Моск ве и ÷то дà ìы, ок ру жà ю щие его от цà, все гдà íе до б ро же -
лà тель íые к íе ìу, вос поль зу ют сÿ этиì слу ÷à еì, ÷то бы рàз дрà -
жить грà фà, оí все-тà ки в деíь при ез дà по шел íà по ло ви íу от -
цà. Вой дÿ в гос ти íую, обы÷ íое ìе с то пре бы вà íие кíÿ жоí, оí
поз до ро вàл сÿ с дà ìà ìи, си дев ши ìи зà пÿль цà ìи и зà кíи гой, ко -
то рую вслух ÷и тà лà од íà из íих. Их бы ло три. Стàр шàÿ, ÷и с то -
плот íàÿ, с длиí íою тà ли ей, стро гàÿ де ви цà, тà сà ìàÿ, ко то рàÿ
вы хо ди лà к Аí íе Ми хàй лов íе, ÷и тà лà; ìлàд шие, обе ру ìÿ íые
и хо ро шеíь кие, от ли ÷àв ши е сÿ друг от дру гà толь ко теì, ÷то у
од íой бы лà ро диí кà íàд гу бой, о÷еíь крà сив шàÿ ее, ши ли в
пÿль цàх. Пьер был встре ÷еí, кàк ìерт вец или зà ÷уì леí íый.
Стàр шàÿ кíÿж íà пре рвà лà ÷те íие и ìол ÷à по сìо т ре лà íà íе го
ис пу гàí íы ìи глà зà ìи; ìлàд шàÿ, без ро диí ки, при íÿ лà то÷ íо
тà кое же вы рà же íие; сà ìàÿ ìеíь шàÿ, с ро диí кой, ве се ло го и
сìе ш ли во го хà рàк те рà, íà гíу лàсь к пÿль цàì, ÷то бы скрыть
улыб ку, вы звàí íую, ве ро ÿт íо, пред сто ÿ щей сце íой, зà бàв -
íость ко то рой оíà пред ви де лà. Оíà про тÿ íу лà вíиз шер стиí ку
и íà гíу лàсь, буд то рàз би рàÿ узо ры и ед вà удер жи вà ÿсь от сìе хà.

— Bonjour, ma cousine, — скà зàл Пьер. — Vous ne me reconnaissez
pas?1

— Я слиш коì хо ро шо вàс уз íàю, слиш коì хо ро шо.
— Кàк здо ро вье грà фà? Мо гу ÿ ви деть его? — спро сил Пьер

íе лов ко, кàк все гдà, íо íе сìу щà ÿсь.
— Грàф стрà дà ет и фи зи ÷е с ки и íрàв ст веí íо, и, кà жет сÿ, вы

по зà бо ти лись о тоì, ÷то бы при ÷и íить еìу по боль ше íрàв ст -
веí íых стрà дà íий.

— Мо гу ÿ ви деть грà фà? — по вто рил Пьер.
— Гì!.. Еже ли вы хо ти те убить его, сов сеì убить, то ìо же те

ви деть. Оль гà, по ди по сìо т ри, го тов ли бу ль оí длÿ дÿ деíь ки,
ско ро вре ìÿ, — при бà ви лà оíà, по кà зы вàÿ этиì Пье ру, ÷то оíи
зà íÿ ты и зà íÿ ты ус по ко и вà íь еì его от цà, тог дà кàк оí, о÷е вид -
íо, зà íÿт толь ко его рàс ст ро и вà íи еì.

Оль гà вы шлà. Пьер по сто ÿл, по сìо т рел íà се с тер и, по кло -
íив шись, скà зàл:

— Тàк ÿ пой ду к се бе. Ког дà ìож íо бу дет, вы ìíе скà жи те.



1 Здрàв ст вуй те, ку зи íà... Вы ìе íÿ íе уз íà е те?



Оí вы шел, и звоí кий, íо íе гроì кий сìех се с т ры с ро диí -
кой по слы шàл сÿ зà íиì.

Нà дру гой деíь при ехàл кíÿзь Вà си лий и по ìе с тил сÿ в до ìе
грà фà. Оí при звàл к се бе Пье рà и скà зàл еìу:

— Mon cher, si vous vous conduisez ici, comme à Pétersbourg,
vous finirez très mal; c’est tout ce que je vous dis1. Грàф о÷еíь,
о÷еíь бо леí: те бе сов сеì íе íà до его ви деть.

С тех пор Пье рà íе тре во жи ли, и оí це лый деíь про во дил
одиí íà вер ху, в сво ей коì íà те.

В то вре ìÿ кàк Бо рис во шел к íе ìу, Пьер хо дил по сво ей
коì íà те, из ред кà ос тà íàв ли вà ÿсь в уг лàх, де лàÿ уг ро жà ю щие
же с ты к сте íе, кàк буд то проí зàÿ íе ви ди ìо го врà гà шпà гой, и
стро го взглÿ ды вàÿ сверх о÷ ков и зà теì вíовь íà ÷и íàÿ свою
про гул ку, про го вà ри вàÿ íе ÿс íые сло вà, по жи ìàÿ пле ÷à ìи и
рàз во дÿ ру кà ìи.

— L’Angleterre a vécu2, — про го во рил оí, íà хìу ри вà ÿсь и укà -
зы вàÿ íà ко го-то пàль цеì. — Monsieur Pitt comme traitre à la
nation et au droit des gens est condamnè à...3 — Оí íе ус пел до го -
во рить при го во рà Пит ту, во об рà жàÿ се бÿ в эту ìи íу ту сà ìиì
Нà по ле о íоì и вìе с те с сво иì ге ро еì уже со вер шив опàс íый
пе ре езд ÷е рез Пà-де-Кà ле и зà во е вàв Лоí доí, — кàк уви дàл вхо -
див ше го к íе ìу ìо ло до го, строй íо го и крà си во го офи це рà.
Оí ос тà íо вил сÿ. Пьер ос тà вил Бо ри сà ÷е тыр íàд цà ти лет íиì
ìàль ÷и коì и ре ши тель íо íе по ìíил его; íо, íе сìо т рÿ íà то, с
свой ст веí íою еìу бы с т рою и рà душ íою ìà íе рой взÿл его зà
ру ку и дру же люб íо улыб íул сÿ.

— Вы ìе íÿ по ìíи те? — спо кой íо, с при ÿт íой улыб кой скà -
зàл Бо рис. — Я с ìà туш кой при ехàл к грà фу, íо оí, кà жет сÿ, íе
сов сеì здо ров.

— Дà, кà жет сÿ, íе здо ров. Его вс¸ тре во жàт, — от ве ÷àл Пьер,
стà рà ÿсь вспоì íить, кто этот ìо ло дой ÷е ло век.

Бо рис ÷ув ст во вàл, ÷то Пьер íе уз íà ет его, íо íе с÷и тàл íуж -
íыì íà зы вàть се бÿ и, íе ис пы ты вàÿ íи ìà лей ше го сìу ще íиÿ,
сìо т рел еìу прÿ ìо в глà зà.

— Грàф Рос тов про сил вàс íыí ÷е при ехàть к íе ìу обе дàть, —
скà зàл оí по сле до воль íо дол го го и íе лов ко го длÿ Пье рà ìол -
÷à íиÿ.



1 Мой ìи лый, ес ли вы бу де те ве с ти се бÿ здесь, кàк в Пе тер бур ге, вы коí ÷и -
те о÷еíь дур íо; это вер íо.

2 Аí г лии ко íец...
3 Питт, кàк из ìеí íик íà ции и íà род íо ìу прà ву, при го вà ри вà ет сÿ к...



— А! Грàф Рос тов! — рà до ст íо зà го во рил Пьер. — Тàк вы его
сыí, Ильÿ. Я, ìо же те се бе пред стà вить, в пер вую ìи íу ту íе уз -
íàл вàс. По ìíи те, кàк ìы íà Во ро бь е вы го ры ез ди ли с m-me
Jacquot... дàв íо.

— Вы оши бà е тесь, — íе то роп ли во, с сìе лою и íе сколь ко íà -
сìе ш ли вою улыб кой про го во рил Бо рис. — Я Бо рис, сыí кíÿ -
ги íи Аí íы Ми хàй лов íы Дру бец кой. Рос то вà от цà зо вут Иль -
ей, à сы íà — Ни ко лà еì. И ÿ m-me Jacquot íи кà кой íе зíàл.

Пьер зà ìà хàл ру кà ìи и го ло вой, кàк буд то ко ìà ры или п÷е -
лы íà пà ли íà íе го.

— Ах, íу ÷то это! ÿ все спу тàл. В Моск ве столь ко род íых! Вы
Бо рис... дà. Ну вот ìы с вà ìи и до го во ри лись. Ну, ÷то вы ду ìà -
е те о Бу лоí ской экс пе ди ции? Ведь àí г ли ÷à íàì пло хо при дет -
сÿ, еже ли толь ко Нà по ле оí пе ре прà вит сÿ ÷е рез кà íàл? Я ду -
ìàю, ÷то экс пе ди циÿ о÷еíь воз ìож íà. Вилль íев бы íе
оп ло шàл!

Бо рис íи ÷е го íе зíàл о Бу лоí ской экс пе ди ции, оí íе ÷и тàл
гà зет и о Вилль íе ве в пер вый рàз слы шàл.

— Мы здесь, в Моск ве, боль ше зà íÿ ты обе дà ìи и сплет íÿ -
ìи, ÷еì по ли ти кой, — скà зàл оí сво иì спо кой íыì, íà сìе ш ли -
выì то íоì. — Я íи ÷е го про это íе зíàю и íе ду ìàю. Моск вà зà -
íÿ тà сплет íÿ ìи боль ше все го, — про дол жàл оí. — Те перь
го во рÿт про вàс и про грà фà.

Пьер улыб íул сÿ сво ею до б рою улыб кой, кàк буд то бо ÿсь зà
сво е го со бе сед íи кà, кàк бы оí íе скà зàл ÷е го-íи будь тà ко го, в
÷еì стàл бы рàс кà и вàть сÿ. Но Бо рис го во рил от ÷ет ли во, ÿс íо
и су хо, прÿ ìо глÿ дÿ в глà зà Пье ру.

— Моск ве боль ше де лàть íе ÷е го, кàк сплет íи ÷àть, — про дол -
жàл оí. — Все зà íÿ ты теì, ко ìу ос тà вит грàф свое со сто ÿ íие,
хо тÿ, ìо жет быть, оí пе ре жи вет всех íàс, ÷е го ÿ от ду ши же -
лàю...

— Дà, это все о÷еíь тÿ же ло, — под хвà тил Пьер, — о÷еíь тÿ -
же ло. — Пьер все бо ÿл сÿ, ÷то этот офи цер íе ÷à ÿí íо вдàст сÿ в
íе лов кий длÿ сà ìо го се бÿ рàз го вор.

— А вàì долж íо кà зàть сÿ, — го во рил Бо рис, слег кà крàс íеÿ,
íо íе из ìе íÿÿ го ло сà и по зы, — вàì долж íо кà зàть сÿ, ÷то все
зà íÿ ты толь ко теì, ÷то бы по лу ÷ить ÷то-íи будь от бо гà ÷à.

“Тàк и есть”, — по ду ìàл Пьер.
— А ÿ иìеí íо хо ÷у скà зàть вàì, ÷тоб из бе жàть íе до рà зу ìе -

íий, ÷то вы о÷еíь оши бе тесь, еже ли при ÷те те ìе íÿ и ìою





ìàть к ÷ис лу этих лю дей. Мы о÷еíь бед íы, íо, ÿ по крàй íей
ìе ре зà се бÿ го во рю: иìеí íо по то ìу, ÷то отец вàш бо гàт, ÿ íе
с÷и тàю се бÿ его род ст веí íи коì, и íи ÿ, íи ìàть íи ког дà íи ÷е -
го íе бу деì про сить и íе при ìеì от íе го.

Пьер дол го íе ìог по íÿть, íо ког дà по íÿл, вско ÷ил с ди вà -
íà, ух вà тил Бо ри сà зà ру ку сíи зу с свой ст веí íою еìу бы с т ро -
той и íе лов ко с тью и, рàс крàс íев шись го рàз до бо лее, ÷еì Бо -
рис, íà ÷àл го во рить с сìе шàí íыì ÷ув ст воì сты дà и до сà ды:

— Вот это стрàí íо! Я рàз ве... дà и кто ж ìог ду ìàть... Я о÷еíь
зíàю...

Но Бо рис опÿть пе ре бил его:
— Я рàд, ÷то вы скà зàл все. Мо жет быть, вàì íе при ÿт íо, вы

ìе íÿ из ви íи те, — скà зàл оí, ус по ко и вàÿ Пье рà, вìе с то то го
÷тоб быть ус по ко и вà е ìыì иì, — íо ÿ íà де юсь, ÷то íе ос кор -
бил вàс. Я иìею прà ви ло го во рить все прÿ ìо... Кàк же ìíе пе -
ре дàть? Вы при еде те обе дàть к Рос то выì?

И Бо рис, ви ди ìо свà лив с се бÿ тÿ же лую обÿ зàí íость, сàì
вый дÿ из íе лов ко го по ло же íиÿ и по стà вив в íе го дру го го, сде -
лàл сÿ опÿть со вер шеí íо при ÿтеí.

— Нет, по слу шàй те, — скà зàл Пьер, ус по ко и вà ÿсь. — Вы уди -
ви тель íый ÷е ло век. То, ÷то вы сей ÷àс скà зà ли, о÷еíь хо ро -
шо, о÷еíь хо ро шо. Рà зу ìе ет сÿ, вы ìе íÿ íе зíà е те. Мы тàк
дàв íо íе ви дà лись... де ть ìи еще... Вы ìо же те пред по лà гàть
во ìíе... Я вàс по íи ìàю, о÷еíь по íи ìàю. Я бы это го íе сде -
лàл, у ìе íÿ íе до стà ло бы ду ху, íо это пре крàс íо. Я о÷еíь рàд,
÷то по зíà ко ìил сÿ с вà ìи. Стрàí íо, — при бà вил оí, по ìол ÷àв
и улы бà ÿсь, — ÷то вы во ìíе пред по лà гà ли! — Оí зà сìе ÿл сÿ. —
Ну, дà ÷то ж? Мы по зíà ко ìиì сÿ с вà ìи лу÷ ше. По жà луй стà. —
Оí по жàл ру ку Бо ри су. — Вы зíà е те ли, ÿ íи рà зу íе был у грà -
фà. Оí ìе íÿ íе звàл... Мíе его жàл ко, кàк ÷е ло ве кà... Но ÷то
же де лàть?

— И вы ду ìà е те, ÷то Нà по ле оí ус пе ет пе ре прà вить àр -
ìию? — спро сил Бо рис улы бà ÿсь.

Пьер по íÿл, ÷то Бо рис хо тел пе ре ìе íить рàз го вор и, со глà -
шà ÿсь с íиì, íà ÷àл из лà гàть вы го ды и íе вы го ды Бу ло í ско го
пред при ÿ тиÿ.

Лà кей при шел вы звàть Бо ри сà к кíÿ ги íе. Кíÿ ги íÿ уез жà лà.
Пьер обе щàл сÿ при ехàть обе дàть зà теì, ÷то бы бли же сой тись
с Бо ри соì, креп ко жàл его ру ку, лà с ко во глÿ дÿ еìу в глà зà ÷е рез
о÷ ки... По ухо де его Пьер дол го еще хо дил по коì íà те, уже íе





проí зàÿ íе ви ди ìо го врà гà шпà гой, à улы бà ÿсь при вос по ìи íà -
íии об этоì ìи лоì, уì íоì и твер доì ìо ло доì ÷е ло ве ке.

Кàк это бы вà ет в пер вой ìо ло до с ти и осо беí íо в оди íо коì
по ло же íии, оí по ÷ув ст во вàл бес при ÷иí íую íеж íость к это ìу
ìо ло до ìу ÷е ло ве ку и обе щàл се бе íе пре ìеí íо по дру жить сÿ с
íиì.

Кíÿзь Вà си лий про во жàл кíÿ ги íю. Кíÿ ги íÿ дер жà лà плà -
ток у глàз, и ли цо ее бы ло в сле зàх.

— Это ужàс íо! ужàс íо! — го во ри лà оíà. — Но ÷е го бы ìíе íи
сто и ло, ÿ ис пол íю свой долг. Я при еду íо ÷е вàть. Его íель зÿ тàк
ос тà вить. Кàж дàÿ ìи íу тà до ро гà. Я íе по íи ìàю, ÷е го ìеш кà ют
кíÿж íы. Мо жет, Бог по ìо жет ìíе íàй ти сред ст во его при го то -
вить... Adieu, mon prince, que le bon dieu vous soutienne...1

— Adieu, ma bonne2, — от ве ÷àл кíÿзь Вà си лий, по вер ты вà ÿсь
от íее.

— Ах, оí в ужàс íоì по ло же íии, — скà зà лà ìàть сы íу, ког дà
оíи опÿть сà ди лись в кà ре ту. — Оí по÷ ти íи ко го íе уз íà ет.

— Я íе по íи ìàю, ìà ìеíь кà, кà кие его от íо ше íиÿ к Пье ру? —
спро сил сыí.

— Все скà жет зà ве щà íие, ìой друг; от íе го и íà шà судь бà зà -
ви сит...

— Но по ÷е ìу вы ду ìà е те, ÷то оí ос тà вит ÷то-íи будь íàì?
— Ах, ìой друг! Оí тàк бо гàт, à ìы тàк бед íы!
— Ну, это еще íе до стà то÷ íàÿ при ÷и íà, ìà ìеíь кà.
— Ах, бо же ìой! бо же ìой! кàк оí плох! — вос кли цà лà ìàть.

XIV

Ког дà Аí íà Ми хàй лов íà уе хà лà с сы íоì к грà фу Ки рил лу Влà -
ди ìи ро ви ÷у Бе зу хо ву, грà фи íÿ Рос то вà дол го си де лà од íà,
при клà ды вàÿ плà ток к глà зàì. Нà ко íец оíà по зво íи лà.

— Что вы, ìи лàÿ, — скà зà лà оíà сер ди то де вуш ке, ко то рàÿ зà -
стà ви лà се бÿ ждàть íе сколь ко ìи íут. — Не хо ти те слу жить, ÷то
ли? Тàк ÿ вàì íàй ду ìе с то.

Грà фи íÿ бы лà рàс ст ро е íà го реì и уíи зи тель íою бед íо с -
тью сво ей по дру ги и по это ìу бы лà íе в ду хе, ÷то вы рà жà лось
у íее все гдà íà и ìе íо вà íи еì гор íи÷ íой “ìи лàÿ” и “вы”.


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— Ви íо вà тà-с, — скà зà лà гор íи÷ íàÿ.
— По про си те ко ìíе грà фà.
Грàф, пе ре вà ли вà ÿсь, по до шел к же íе с íе сколь ко ви íо вà -

тыì ви доì, кàк и все гдà.
— Ну, грà фи íюш кà! кà кое sauté au madère1 из рÿб ÷и ков бу -

дет, ma chère! Я по про бо вàл; íе дà роì ÿ зà Тà рà с ку ты сÿ ÷у руб -
лей дàл. Сто ит!

Оí сел под ле же íы, об ло ко тив ìо ло дец ки ру ки íà ко ле íà и
взъе ро ши вàÿ се дые во ло сы.

— Что при кà же те, грà фи íюш кà?
— Вот ÷то, ìой друг, — ÷то это у те бÿ зà пà÷ кà íо здесь? — скà -

зà лà оíà, укà зы вàÿ íà жи лет. — Это со те, вер íо, — при бà ви лà
оíà, улы бà ÿсь. — Вот ÷то, грàф: ìíе де íег íуж íо.

Ли цо ее стà ло пе ÷àль íо.
— Ах, грà фи íюш кà!.. — И грàф зà су е тил сÿ, до стà вàÿ бу ìàж -

íик.
— Мíе ìíо го íà до, грàф, ìíе пÿть сот руб лей íà до. — И оíà,

до стàв бà ти с то вый плà ток, тер лà иì жи лет ìу жà.
— Сей ÷àс, сей ÷àс. Эй, кто тàì? — крик íул оí тà киì го ло соì,

кà киì кри ÷àт толь ко лю ди, уве реí íые, ÷то те, ко го оíи кли -
÷ут, стре ì глàв бро сÿт сÿ íà их зов. — По слàть ко ìíе Ми теíь ку!

Ми теíь кà, тот дво рÿí ский сыí, вос пи тàí íый у грà фà, ко то -
рый те перь зà ве до вàл все ìи его де лà ìи, ти хи ìи шà гà ìи во -
шел в коì íà ту.

— Вот ÷то, ìой ìи лый, — скà зàл грàф во шед ше ìу по÷ ти тель -
íо ìу ìо ло до ìу ÷е ло ве ку. — При íе си ты ìíе... — Оí зà ду ìàл -
сÿ. — Дà, сеìь сот руб лей, дà. Дà сìо т ри, тà ких рвà íых и грÿз -
íых, кàк тот рàз, íе при íо си, à хо ро ших, длÿ грà фи íи.

— Дà, Ми теíь кà, по жà луй стà, ÷то бы ÷и с теíь кие, — скà зà лà
грà фи íÿ, гру ст íо взды хàÿ.

— Вà ше си ÿ тель ст во, ког дà при кà же те до стà вить? — скà зàл
Ми теíь кà. — Из воль те зíàть, ÷то... Впро ÷еì, íе из воль те бес по -
ко ить сÿ, — при бà вил оí, зà ìе тив, кàк грàф уже íà ÷àл тÿ же ло и
÷à с то ды шàть, ÷то все гдà бы ло при зíà коì íà ÷и íàв ше го сÿ гíе -
вà. — Я бы ло и зà пà ìÿ то вàл... Сию ìи íу ту при кà же те до стà вить?

— Дà, дà, то-то, при íе си. Вот грà фи íе от дàй.
— Экое зо ло то у ìе íÿ этот Ми теíь кà, — при бà вил грàф улы -

бà ÿсь, ког дà ìо ло дой ÷е ло век вы шел. — Нет то го, ÷то бы íель -
зÿ. Я же это го тер петь íе ìо гу. Все ìож íо.



1 со те с ìà де рой.



— Ах, деíь ги, грàф, деíь ги, сколь ко от íих го рÿ íà све те! —
скà зà лà грà фи íÿ. — А эти деíь ги ìíе о÷еíь íуж íы.

— Вы, грà фи íюш кà, ìо то вкà из ве ст íàÿ, — про го во рил грàф
и, по це ло вàв у же íы ру ку, ушел опÿть в кà би íет.

Ког дà Аí íà Ми хàй лов íà вер íу лàсь опÿть от Бе зу хо вà, у грà -
фи íи ле жà ли уже деíь ги, вс¸ íо веíь ки ìи бу ìàж кà ìи, под
плàт коì íà сто ли ке, и Аí íà Ми хàй лов íà зà ìе ти лà, ÷то грà фи -
íÿ ÷еì-то рàс тре во же íà.

— Ну, ÷то, ìой друг? — спро си лà грà фи íÿ.
— Ах, в кà коì оí ужàс íоì по ло же íии! Его уз íàть íель зÿ, оí

тàк плох, тàк плох; ÿ ìи íут ку по бы лà и двух слов íе скà зà лà...
— Annette, рà ди Богà, íе от кà жи ìíе, — скà зà лà вдруг грà фи -

íÿ, крàс íеÿ, ÷то тàк стрàí íо бы ло при ее íе ìо ло доì, ху доì и
вàж íоì ли це, до стà вàÿ из-под плàт кà деíь ги.

Аí íà Ми хàй лов íà ìгíо веí íо по íÿ лà, в ÷еì де ло, и уж íà -
гíу лàсь, ÷то бы в долж íую ìи íу ту лов ко об íÿть грà фи íю.

— Вот Бо ри су от ìе íÿ, íà ши тье ìуí ди рà...
Аí íà Ми хàй лов íà уж об íи ìà лà ее и плà кà лà. Грà фи íÿ плà -

кà лà то же. Плà кà ли оíи о тоì, ÷то оíи друж íы; и о тоì, ÷то
оíи до б ры; и о тоì, ÷то оíи, по дру ги ìо ло до с ти, зà íÿ ты тà -
киì íиз киì пред ìе тоì — деíь гà ìи; и о тоì, ÷то ìо ло дость их
про шлà... Но сле зы обе их бы ли при ÿт íы...

XV

Грà фи íÿ Рос то вà с до ÷ерь ìи и уже с боль шиì ÷ис лоì гос тей
си де лà в гос ти íой. Грàф про вел гос тей-ìуж ÷иí в кà би íет,
пред лà гàÿ иì свою охот íиц кую кол лек цию ту рец ких тру бок.
Из ред кà оí вы хо дил и спрà ши вàл: íе при ехà лà ли? Ждà ли Мà -
рью Дìи т ри ев íу Ах ро си ìо ву, про звàí íую в об ще ст ве le terri-
ble dragon1, дà ìу зíà ìе íи тую íе бо гàт ст воì, íе по ÷е с тÿ ìи, íо
прÿ ìо той уìà и от кро веí íою про сто той об рà ще íиÿ. Мà рью
Дìи т ри ев íу зíà лà цàр скàÿ фà ìи лиÿ, зíà лà всÿ Моск вà и весь
Пе тер бург, и обà го ро дà, удив лÿ ÿсь ей, вти хо ìол ку по сìе и вà -
лись íàд ее гру бо с тью, рàс скà зы вà ли про íее àíек до ты; теì íе
ìе íее все без ис клю ÷е íиÿ увà жà ли и бо ÿ лись ее.

В кà би íе те, пол íоì ды ìà, шел рàз го вор о вой íе, ко то рàÿ
бы лà объ ÿв ле íà ìà íи фе с тоì, о íà бо ре. Мà íи фе с тà еще íи кто



1 дрà гу íоì.



íе ÷и тàл, íо все зíà ли о его по ÿв ле íии. Грàф си дел íà от то -
ìàí ке ìеж ду дву ìÿ ку рив ши ìи и рàз го вà ри вàв ши ìи со се дÿ -
ìи. Грàф сàì íе ку рил и íе го во рил, à, íà кло íÿÿ го ло ву то íà
одиí бок, то íà дру гой, с ви ди ìыì удо воль ст ви еì сìо т рел íà
ку рив ших и слу шàл рàз го вор двух со се дей сво их, ко то рых оí
стрà вил ìеж ду со бой.

Одиí из го во рив ших был штàт ский, с ìор щи íи с тыì, жел÷ -
íыì и бри тыì ху дыì ли цоì, ÷е ло век, уже при бли жàв ший сÿ к
стà ро сти, хо тÿ и оде тый, кàк сà ìый ìод íый ìо ло дой ÷е ло век;
оí си дел с íо гà ìи íà от то ìàí ке с ви доì до ìàш íе го ÷е ло ве кà
и, сбо ку зà пу с тив се бе дà ле ко в рот ÿí тàрь, по ры ви с то втÿ ги -
вàл дыì и жìу рил сÿ. Это был стà рый хо ло с тÿк Шиí шиí, дво -
ю род íый брàт грà фи íи, злой ÿзык, кàк про íе го го во ри ли в
ìос ков ских гос ти íых. Оí, кà зà лось, сíи с хо дил до сво е го со бе -
сед íи кà. Дру гой, све жий, ро зо вый гвàр дей ский офи цер, бе зу -
пре÷ íо вы ìы тый, зà стег íу тый и при ÷е сàí íый, дер жàл ÿí -
тàрь у се ре ди íы ртà и ро зо вы ìи гу бà ìи слег кà вы тÿ ги вàл
ды ìок, вы пу с кàÿ его ко ле÷ кà ìи из крà си во го ртà. Это был тот
по ру ÷ик Берг, офи цер Се ìе íов ско го пол кà, с ко то рыì Бо рис
ехàл вìе с те в полк и ко то рыì Нà тà шà дрàз íи лà Ве ру, стàр шую
грà фи íю, íà зы вàÿ Бер гà ее же íи хоì. Грàф си дел ìеж ду íи ìи
и вíи ìà тель íо слу шàл. Сà ìое при ÿт íое длÿ грà фà зà íÿ тие, зà
ис клю ÷е íи еì иг ры в бо с тоí, ко то рую оí о÷еíь лю бил, бы ло
по ло же íие слу шà ю ще го, осо беí íо ког дà еìу удà вà лось стрà -
вить двух го вор ли вых со бе сед íи ков.

— Ну, кàк же, бà тюш кà, mon très honorable1 Аль фоíс Кàр -
лы÷, — го во рил Шиí шиí, по сìе и вà ÿсь и со еди íÿÿ (в ÷еì и со -
сто ÿ лà осо беí íость его ре ÷и) сà ìые про стые íà род íые рус -
ские вы рà же íиÿ с изы с кàí íы ìи фрàí цуз ски ìи фрà зà ìи. —
Vous comptez vous faire des rentes sur l’état2, с ро ты до хо дец по -
лу ÷ить хо ти те?

— Нет-с, Петр Ни ко лà е ви÷, ÿ толь ко же лàю до кà зàть, ÷то в
кà вà ле рии вы год го рàз до ìеíь ше про тив пе хо ты. Вот те перь,
со об рà зи те, Петр Ни ко лà е ви÷, ìое по ло же íие.

Берг го во рил все гдà о÷еíь то÷ íо, спо кой íо и у÷ ти во. Рàз го -
вор его все гдà кà сàл сÿ толь ко его од íо го; оí все гдà спо кой íо
ìол ÷àл, по кà го во ри ли о ÷еì-íи будь, íе иìе ю щеì прÿ ìо го к
íе ìу от íо ше íиÿ. И ìол ÷àть тà киì об рà зоì оí ìог íе сколь ко
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÷à сов, íе ис пы ты вàÿ и íе про из во дÿ в дру гих íи ìà лей ше го зà -
ìе шà тель ст вà. Но кàк ско ро рàз го вор кà сàл сÿ его ли÷ íо, оí
íà ÷и íàл го во рить про ст рàí íо и с ви ди ìыì удо воль ст ви еì.

— Со об рà зи те ìое по ло же íие, Петр Ни ко лà и÷: будь ÿ в кà -
вà ле рии, ÿ бы по лу ÷àл íе бо лее двух сот руб лей в треть, дà же и
в ÷и íе по ру ÷и кà; à те перь ÿ по лу ÷àю две с ти трид цàть, — го во -
рил оí с рà до ст íою, при ÿт íою улыб кой, ог лÿ ды вàÿ Шиí ши íà
и грà фà, кàк буд то длÿ íе го бы ло о÷е вид íо, ÷то его ус пех все -
гдà бу дет со стàв лÿть глàв íую цель же лà íий всех ос тàль íых лю -
дей.

— Кро ìе то го, Петр Ни ко лà и÷, пе рей дÿ в гвàр дию, ÿ íà ви -
ду, — про дол жàл Берг, — и вà кàí сии в гвàр дей ской пе хо те го -
рàз до ÷à ще. По тоì, сà ìи со об рà зи те, кàк ÿ ìог ус т ро ить сÿ из
двух сот трид цà ти руб лей. А ÿ от клà ды вàю и еще от цу по сы -
лàю, — про дол жàл оí, пу с кàÿ ко ле÷ ко.

— La balance y est...1 Не ìец íà обу хе ìо ло тит хле бец, comme
dit le proverbe2, — пе ре клà ды вàÿ ÿí тàрь íà дру гую сто ро íу ртà,
скà зàл Шиí шиí и под ìиг íул грà фу.

Грàф рàс хо хо тàл сÿ. Дру гие гос ти, ви дÿ, ÷то Шиí шиí ве дет
рàз го вор, по до шли по слу шàть. Берг, íе зà ìе ÷àÿ íи íà сìеш ки,
íи рàв íо ду шиÿ, про дол жàл рàс скà зы вàть о тоì, кàк пе ре во -
доì в гвàр дию оí уже вы иг рàл ÷иí пе ред сво и ìи то вà ри щà ìи
по кор пу су, кàк в во еí íое вре ìÿ рот íо го ко ìàí ди рà ìо гут
убить и оí, ос тàв шись стàр шиì в ро те, ìо жет о÷еíь лег ко
быть рот íыì, и кàк в пол ку все лю бÿт его, и кàк его пà пеíь кà
иì до во леí. Берг, ви ди ìо, íà слàж дàл сÿ, рàс скà зы вàÿ все это,
и, кà зà лось, íе по до зре вàл то го, ÷то у дру гих лю дей ìог ли
быть то же свои иí те ре сы. Но все, ÷то оí рàс скà зы вàл, бы ло
тàк ìи ло, сте пеí íо, íà ив íость ìо ло до го эго из ìà его бы лà тàк
о÷е вид íà, ÷то оí обе зо ру жи вàл сво их слу шà те лей.

— Ну, бà тюш кà, вы и в пе хо те и в кà вà ле рии, вез де пой де те
в ход; это ÿ вàì пред ре кàю, — скà зàл Шиí шиí, треп лÿ его по
пле ÷у и спу с кàÿ íо ги с от то ìàí ки.

Берг рà до ст íо улыб íул сÿ. Грàф, à зà íиì и гос ти вы шли в
гос ти íую.

Бы ло то вре ìÿ пе ред звà íыì обе доì, ког дà со брàв ши е сÿ гос -
ти íе íà ÷и íà ют длиí íо го рàз го во рà в ожи дà íии при зы вà к зà -
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ку с ке, à вìе с те с теì с÷и тà ют íе об хо ди ìыì ше ве лить сÿ и íе
ìол ÷àть, ÷то бы по кà зàть, ÷то оíи íи сколь ко íе íе тер пе ли вы
сесть зà стол. Хо зÿ е вà по глÿ ды вà ют íà дверь и из ред кà пе ре -
глÿ ды вà ют сÿ ìеж ду со бой. Гос ти по этиì взглÿ дàì стà рà ют сÿ
до гà дàть сÿ, ко го или ÷е го еще ждут: вàж íо го опоз дàв ше го род -
ст веí íи кà или ку шà íьÿ, ко то рое еще íе по спе ло.

Пьер при ехàл пе ред сà ìыì обе доì и íе лов ко си дел по сре -
ди íе гос ти íой íà пер воì по пàв шеì сÿ крес ле, зà го ро див всеì
до ро гу. Грà фи íÿ хо те лà зà стà вить его го во рить, íо оí íà ив íо
сìо т рел в о÷ ки во круг се бÿ, кàк бы оты с ки вàÿ ко го-то, и од íо -
слож íо от ве ÷àл íà все во про сы грà фи íи. Оí был стес íи те леí
и одиí íе зà ìе ÷àл это го. Боль шàÿ ÷àсть гос тей, зíàв шàÿ его
ис то рию с ìед ве деì, лю бо пыт íо сìо т ре ли íà это го боль шо -
го, тол сто го и сìир íо го ÷е ло ве кà, íе до уìе вàÿ, кàк ìог тà кой
увà леíь и скроì íик сде лàть тà кую шту ку с квàр тàль íыì.

— Вы íе дàв íо при ехà ли? — спрà ши вà лà у íе го грà фи íÿ.
— Oui, madame1, — от ве ÷àл оí, ог лÿ ды вà ÿсь.
— Вы íе ви дà ли ìо е го ìу жà?
— Non, madame2. — Оí улыб íул сÿ сов сеì íе кс тà ти.
— Вы, кà жет сÿ, íе дàв íо бы ли в Пà ри же? Я ду ìàю, о÷еíь иí -

те рес íо.
— О÷еíь иí те рес íо.
Грà фи íÿ пе ре глÿ íу лàсь с Аí íой Ми хàй лов íой. Аí íà Ми -

хàй лов íà по íÿ лà, ÷то ее про сÿт зà íÿть это го ìо ло до го ÷е ло ве -
кà, и, под сев к íе ìу, íà ÷à лà го во рить об от це; íо тàк же, кàк и
грà фи íе, оí от ве ÷àл ей толь ко од íо слож íы ìи сло вà ìи. Гос ти
бы ли все зà íÿ ты ìеж ду со бой.

— Les Razoumovsky... Ça a été charmant... Vous êtes bien bonne...
La comtesse Apraksine...3 — слы шà лось со всех сто роí. Грà фи íÿ
встà лà и по ш лà в зà лу.

— Мà рьÿ Дìи т ри ев íà? — по слы шàл сÿ ее го лос из зà лы.
— Оíà сà ìàÿ, — по слы шàл сÿ в от вет гру бый жеí ский го лос,

и вслед зà теì во шлà в коì íà ту Мà рьÿ Дìи т ри ев íà.
Все бà рыш íи и дà же дà ìы, ис клю ÷àÿ сà ìых стà рых, встà ли.

Мà рьÿ Дìи т ри ев íà ос тà íо ви лàсь в две рÿх и, с вы со ты сво е го
ту÷ íо го те лà, вы со ко дер жà свою с се ды ìи бук лÿ ìи пÿ ти де сÿ -
ти лет íюю го ло ву, ог лÿ де лà гос тей и, кàк бы зà су ÷и вà ÿсь, оп рà -
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ви лà íе то роп ли во ши ро кие ру кà вà сво е го плà тьÿ. Мà рьÿ Дìи -
т ри ев íà все гдà го во ри лà по-рус ски.

— Иìе íиí íи це до ро гой с дет кà ìи, — скà зà лà оíà сво иì
гроì киì, гу с тыì, по дàв лÿ ю щиì все дру гие зву ки го ло соì. —
Ты ÷то, стà рый гре хо вод íик, — об рà ти лàсь оíà к грà фу, це ло -
вàв ше ìу ее ру ку, — ÷àй, ску ÷à ешь в Моск ве? со бàк го íÿть íе -
где? Дà ÷то, бà тюш кà, де лàть, вот кàк эти птàш ки под рà с тут... —
оíà укà зы вà лà íà де виц, — хо ÷ешь íе хо ÷ешь, íà до же íи хов ис -
кàть.

— Ну, ÷то, кà зàк ìой? (Мà рьÿ Дìи т ри ев íà кà зà коì íà зы вà -
лà Нà тà шу), — го во ри лà оíà, лà с кàÿ ру кой Нà тà шу, под хо див -
шую к ее ру ке без стрà хà и ве се ло. — Зíàю, ÷то зе лье дев кà, à
люб лю.

Оíà до стà лà из ог роì íо го ри ди кю лÿ ÿхоí то вые се реж ки
груш кà ìи и, от дàв их иìе íиí íо-си ÿв шей и рàз ру ìÿ íив шей сÿ
Нà тà ше, тот ÷àс же от вер íу лàсь от íее и об рà ти лàсь к Пье ру.

— Э, э! лю без íый! по ди-кà сю дà, — скà зà лà оíà при твор íо-
ти хиì и тоí киì го ло соì. — По ди-кà, лю без íый...

И оíà гроз íо зà су ÷и лà ру кà вà еще вы ше.
Пьер по до шел, íà ив íо глÿ дÿ íà íее ÷е рез о÷ ки.
— По дой ди, по дой ди, лю без íый! Я и от цу-то тво е ìу прàв ду

од íà го во ри лà, ког дà оí в слу ÷àе был, à те бе-то и Бог ве лит.
Оíà по ìол ÷à лà. Все ìол ÷à ли, ожи дàÿ то го, ÷то бу дет, и ÷ув -

ст вуÿ, ÷то бы ло толь ко пре дис ло вие.
— Хо рош, íе ÷е го скà зàть! хо рош ìàль ÷ик!.. Отец íà од ре ле -

жит, à оí зà бàв лÿ ет сÿ, квàр тàль íо го íà ìед ве дÿ вер хоì сà жà -
ет. Стыд íо, бà тюш кà, стыд íо! Лу÷ ше бы íà вой íу шел.

Оíà от вер íу лàсь и по дà лà ру ку грà фу, ко то рый ед вà удер жи -
вàл сÿ от сìе хà.

— Ну, ÷то ж, к сто лу, ÿ ÷àй, по рà? — скà зà лà Мà рьÿ Дìи т ри -
ев íà.

Впе ре ди по шел грàф с Мà рь ей Дìи т ри ев íой; по тоì грà фи -
íÿ, ко то рую по вел гу сàр ский пол ков íик, íуж íый ÷е ло век, с
ко то рыì Ни ко лàй дол жеí был до го íÿть полк. Аí íà Ми хàй -
лов íà — с Шиí ши íыì. Берг по дàл ру ку Ве ре. Улы бà ю щà ÿ сÿ
Жю ли Кà рà ги íà по ш лà с Ни ко лà еì к сто лу. Зà íи ìи шли еще
дру гие пà ры, про тÿ íув ши е сÿ по всей зà ле, и сзà ди всех по -
оди íо÷ ке де ти, гу вер íе ры и гу вер íàíт ки. Офи ци àí ты зà ше -
ве ли лись, сту льÿ зà гре ìе ли, íà хо рàх зà иг рà лà ìу зы кà, и гос -
ти рàз ìе с ти лись. Зву ки до ìàш íей ìу зы ки грà фà зà ìе íи лись
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зву кà ìи íо жей и ви лок, го во рà гос тей, ти хих шà гов офи ци àí -
тов. Нà од íоì коí це сто лà во глà ве си де лà грà фи íÿ. Спрà вà
Мà рьÿ Дìи т ри ев íà, сле вà Аí íà Ми хàй лов íà и дру гие гос тьи.
Нà дру гоì коí це си дел грàф, сле вà гу сàр ский пол ков íик, спрà -
вà Шиí шиí и дру гие гос ти ìуж ско го по лà. С од íой сто ро íы
длиí íо го сто лà ìо ло дежь по стàр ше: Ве рà рÿ доì с Бер гоì,
Пьер рÿ доì с Бо ри соì; с дру гой сто ро íы — де ти, гу вер íе ры и
гу вер íàíт ки. Грàф из-зà хру с тà лÿ бу ты лок и вàз с фрук тà ìи по -
глÿ ды вàл íà же íу и ее вы со кий ÷е пец с го лу бы ìи леí тà ìи и
усерд íо под ли вàл ви íà сво иì со се дÿì, íе зà бы вàÿ и се бÿ. Грà -
фи íÿ тàк же, из-зà àíà íà сов, íе зà бы вàÿ обÿ зàí íо с ти хо зÿй ки,
ки дà лà зíà ÷и тель íые взглÿ ды íà ìу жà, ко то ро го лы си íà и ли -
цо, кà зà лось ей, сво ею крàс íо той рез ÷е от ли ÷à лись от се дых
во лос. Нà дàì скоì коí це шло рàв íо ìер íое ле пе тà íье; íà ìуж -
скоì все гроì ÷е и гроì ÷е слы шà лись го ло сà, осо беí íо гу сàр -
ско го пол ков íи кà, ко то рый тàк ìíо го ел и пил, все бо лее и бо -
лее крàс íеÿ, ÷то грàф уже стà вил его в при ìер дру гиì гос тÿì.
Берг с íеж íой улыб кой го во рил с Ве рой о тоì, ÷то лю бовь
есть ÷ув ст во íе зеì íое, à íе бес íое. Бо рис íà зы вàл íо во ìу сво -
е ìу при ÿте лю Пье ру быв ших зà сто лоì гос тей и пе ре глÿ ды -
вàл сÿ с Нà тà шей, си дев шей про тив íе го. Пьер ìà ло го во рил,
ог лÿ ды вàл íо вые ли цà и ìíо го ел. Нà ÷и íàÿ от двух су пов, из
ко то рых оí вы брàл à la tortue1, и ку ле бÿ ки и до рÿб ÷и ков, оí
íе про пу с кàл íи од íо го блю дà и íи од íо го ви íà, ко то рое дво -
рец кий в зà вер íу той сàл фет кой бу тыл ке тà иí ст веí íо вы со вы -
вàл из-зà пле ÷à со се дà, при го вà ри вàÿ: или “дрейìà де рà”, или
“веí гер ское”, или “рейí вейí”. Оí под стàв лÿл пер вую по пàв -
шу ю сÿ из ÷е ты рех хру с тàль íых, с веí зе леì грà фà, рю ìок, сто -
ÿв ших пе ред кàж дыì при бо роì, и пил с удо воль ст ви еì, все с
бо лее и бо лее при ÿт íыì ви доì по глÿ ды вàÿ íà гос тей. Нà тà шà,
си дев шàÿ про тив íе го, глÿ де лà íà Бо ри сà, кàк глÿ дÿт де во÷ ки
три íàд цà ти лет íà ìàль ÷и кà, с ко то рыì оíи в пер вый рàз
толь ко ÷то по це ло вà лись и в ко то ро го оíи влюб ле íы. Этот сà -
ìый взглÿд ее иíо гдà об рà щàл сÿ íà Пье рà, и еìу под взглÿ доì
этой сìеш íой, ожив леí íой де во÷ ки хо те лось сìе ÿть сÿ сà ìо -
ìу, íе зíàÿ ÷е ìу.

Ни ко лàй си дел дà ле ко от Со íи, под ле Жю ли Кà рà ги íой, и
опÿть с той же íе воль íой улыб кой ÷то-то го во рил с íей. Со íÿ
улы бà лàсь пà рàд íо, íо, ви ди ìо, ìу ÷и лàсь рев íо с тью: то блед -
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íе лà, то крàс íе лà и все ìи си лà ìи при слу ши вà лàсь к то ìу, ÷то
го во ри ли ìеж ду со бою Ни ко лàй и Жю ли. Гу вер íàíт кà бес по -
кой íо ог лÿ ды вà лàсь, кàк бы при го тàв ли вà ÿсь к от по ру, еже ли
бы кто взду ìàл оби деть де тей. Гу вер íер-íе ìец стà рàл сÿ зà поì -
íить все ро ды ку шà íий, де сер тов и виí с теì, ÷то бы опи сàть
все по дроб íо в пись ìе к до ìàш íиì в Гер ìà íию, и весь ìà оби -
жàл сÿ теì, ÷то дво рец кий с зà вер íу тою в сàл фет ку бу тыл кой
об íо сил его. Не ìец хìу рил сÿ, стà рàл сÿ по кà зàть вид, ÷то оí и
íе же лàл по лу ÷ить это го ви íà, íо оби жàл сÿ по то ìу, ÷то íи кто
íе хо тел по íÿть, ÷то ви íо íуж íо бы ло еìу íе длÿ то го, ÷тоб
уто лÿть жàж ду, íе из жàд íо с ти, à из до б ро со ве ст íой лю бо зíà -
тель íо с ти.

XVI

Нà ìуж скоì коí це сто лà рàз го вор все бо лее и бо лее ожив лÿл -
сÿ. Пол ков íик рàс скà зàл, ÷то ìà íи фест об объ ÿв ле íии вой íы
уже вы шел в Пе тер бур ге и ÷то эк зеìп лÿр, ко то рый оí сàì ви -
дел, до стàв леí íы íе ку рь е роì глàв íо ко ìàí ду ю ще ìу.

— И зà ÷еì íàс íе лег кàÿ íе сет во е вàть с Бо íà пàр тоì? — скà -
зàл Шиí шиí. — Il a déjà rabattu le caquet à l’Autriche. Je crains que
cette fois ce ne soit notre tour1.

Пол ков íик был плот íый, вы со кий и сàíг ви íи ÷е с кий íе ìец,
о÷е вид íо слу жà кà и пà т ри от. Оí оби дел сÿ сло вà ìи Шиí ши íà.

— А зà тэì, ìы ло с ты вый го су дàр, — скà зàл оí, вы го вà ри вàÿ э
вìе с то е и ъ вìе с то ь. — Зà тэì, ÷то иì пэ рà тор это зíà эт. Оí в ìà -
íи фэ с тэ скà зàл, ÷то íэ ìо жэт сìо т рэт рàв íо душ íо íà опàс íо с -
ти, уг ро жà ю щие Рос сии, и ÷то бэ зо пàс íост иì пэ рии, до сто иí -
ст во ее и свÿ тост со ю зов, — скà зàл оí, по ÷е ìу-то осо беí íо
íà ле гàÿ íà сло во “со ю зов”, кàк буд то в этоì бы лà всÿ сущ íость
де лà.

И с свой ст веí íою еìу íе по гре ши ìою, офи ци àль íою пà ìÿ -
тью оí по вто рил всту пи тель íые сло вà ìà íи фе с тà... “и же лà -
íие, едиí ст веí íую и íе пре ìеí íую цель го су дà рÿ со стàв лÿ ю -
щее: во дво рить в Ев ро пе íà про÷ íых ос íо вà íи ÿх ìир —
ре ши ли его дви íуть íы íе ÷àсть вой скà зà грà íи цу и сде лàть к
до сти же íию íà ìе ре í иÿ се го íо вые уси лиÿ”.
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— Вот зà ÷эì, ìи ло с ты вый го су дàр, — зà клю ÷ил оí íà зи дà -
тель íо, вы пи вàÿ стà кàí ви íà и ог лÿ ды вà ÿсь íà грà фà зà по ощ -
ре íи еì.

— Connaissez vous le proverbe:1 “Ере ìà, Ере ìà, си дел бы ты до -
ìà, то ÷ил бы свои ве ре т¸ íà”, — скà зàл Шиí шиí, ìор щàсь и
улы бà ÿсь. — Cela nous convient à merveille2. Уж íà ÷то Су во ро -
вà — и то го рàс ко ло ти ли à plate couture3, a где у íàс Су во ро вы
те перь? Je vous demande un peu4, — бес пре с тàí íо пе ре скà ки вàÿ
с рус ско го íà фрàí цуз ский ÿзык, го во рил оí.

— Мы долж íы дрàть сÿ до по слэд íэй кàп ли кров, — скà зàл
пол ков íик, удà рÿÿ по сто лу, — и уìэр-р-рэт зà своэ го иì пэ рà то -
рà, и тог дà всэй бу дэт хо ро шо. A рàс суж дàть кàк ìо-о-ож-íо (оí
осо беí íо вы тÿ íул го лос íà сло ве “ìож íо”), кàк ìо-о-ож íо
ìеí ше, — до коí ÷ил оí, опÿть об рà щà ÿсь к грà фу. — Тàк стà рые
гу сà ры су диì, вот и все. А вы кàк су ди тэ, ìо ло дой ÷е ло вэк и ìо -
ло дой гу сàр? — при бà вил оí, об рà щà ÿсь к Ни ко лàю, ко то рый,
ус лы хàв, ÷то де ло шло о вой íе, ос тà вил свою со бе сед íи цу и во
все глà зà сìо т рел и все ìи ушà ìи слу шàл пол ков íи кà.

— Со вер шеí íо с вà ìи со глà сеí, — от ве ÷àл Ни ко лàй, весь
вспых íув, вер тÿ тà рел ку и пе ре стàв лÿÿ стà кà íы с тà киì ре ши -
тель íыì и от ÷à ÿí íыì ви доì, кàк буд то в íà сто ÿ щую ìи íу ту
оí под вер гàл сÿ ве ли кой опàс íо с ти, — ÿ убеж деí, ÷то рус ские
долж íы уìи рàть или по беж дàть, — скà зàл оí, сàì ÷ув ст вуÿ, тàк
же кàк и дру гие, по сле то го кàк сло во уже бы ло скà зà íо, ÷то
оíо бы ло слиш коì вос тор жеí íо и íà пы щеí íо длÿ íà сто ÿ ще -
го слу ÷àÿ и по то ìу íе лов ко.

— C’est bien beau ce que vous venez de dire5, — скà зà лà си дев -
шàÿ под ле íе го Жю ли взды хàÿ. Со íÿ зà дро жà лà всÿ и по крàс -
íе лà до ушей, зà ушà ìи и до шеи и пле÷, в то вре ìÿ кàк Ни ко -
лàй го во рил. Пьер при слу шàл сÿ к ре ÷àì пол ков íи кà и
одо б ри тель íо зà ки вàл го ло вой.

— Вот это слàвíо, — скà зàл оí.
— Нà сто ÿ щэй гу сàр, ìо ло дой ÷е ло вэк, — крик íул пол ков -

íик, удà рив опÿть по сто лу.
— О ÷еì вы тàì шу ìи те? — вдруг по слы шàл сÿ ÷е рез стол бà си -

с тый го лос Мà рьи Дìи т ри ев íы. — Что ты по сто лу сту ÷ишь, —
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об рà ти лàсь оíà к гу сà ру, — íà ко го ты го рÿ ÷ишь сÿ? вер íо, ду ìà -
ешь, ÷то тут фрàí цу зы пред то бой?

— Я прàв ду го во ру, — улы бà ÿсь, скà зàл гу сàр.
— Вс¸ о вой íе, — ÷е рез стол про кри ÷àл грàф. — Ведь у ìе íÿ

сыí идет, Мà рьÿ Дìи т ри ев íà, сыí идет.
— А у ìе íÿ ÷е ты ре сы íà в àр ìии, à ÿ íе ту жу. Нà все во лÿ Бо -

жиÿ: и íà пе ÷и ле жà уì решь, и в срà же íии Бог по ìи лу ет, —
про зву ÷àл без всÿ ко го уси лиÿ, с то го коí цà сто лà, гу с той го лос
Мà рьи Дìи т ри ев íы.

— Это тàк.
И рàз го вор опÿть со сре до то ÷ил сÿ — дàì ский íà сво еì коí -

це сто лà, ìуж ской íà сво еì.
— А вот íе сп ро сишь, — го во рил ìà леíь кий брàт Нà тà ше, —

à вот íе спро сишь!
— Спро шу, — от ве ÷à лà Нà тà шà.
Ли цо ее вдруг рàз го ре лось, вы рà жàÿ от ÷à ÿí íую и ве се лую

ре ши ìость. Оíà при встà лà, при глà шàÿ взглÿ доì Пье рà, си дев -
ше го про тив íее, при слу шàть сÿ, и об рà ти лàсь к ìà те ри.

— Мà ìà! — про зву ÷àл по все ìу сто лу ее дет ски-груд íой го -
лос.

— Что те бе? — спро си лà грà фи íÿ ис пу гàí íо, íо, по ли цу до -
÷е ри уви дев, ÷то это бы лà шà лость, стро го зà ìà хà лà ей ру кой,
де лàÿ уг ро жà ю щий и от ри цà тель íый жест го ло вой.

Рàз го вор при тих.
— Мà ìà! кà кое пи рож íое бу дет? — еще ре ши тель íее, íе сры -

вà ÿсь, про зву ÷àл го ло сок Нà тà ши.
Грà фи íÿ хо те лà хìу рить сÿ, íо íе ìог лà. Мà рьÿ Дìи т ри ев íà

по гро зи лà тол стыì пàль цеì.
— Кà зàк! — про го во ри лà оíà с уг ро зой.
Боль шиí ст во гос тей сìо т ре ли íà стàр ших, íе зíàÿ, кàк сле -

ду ет при íÿть эту вы ход ку.
— Вот ÿ те бÿ! — скà зà лà грà фи íÿ.
— Мà ìà! ÷то пи рож íое бу дет? — зà кри ÷à лà Нà тà шà уже сìе -

ло и кà п риз íо-ве се ло, впе ред уве реí íàÿ, ÷то вы ход кà ее бу дет
при íÿ тà хо ро шо.

Со íÿ и тол стый Пе тÿ прÿ тà лись от сìе хà.
— Вот и спро си лà, — про шеп тà лà Нà тà шà ìà леíь ко ìу брà ту

и Пье ру, íà ко то ро го оíà опÿть взглÿ íу лà.
— Мо ро же íое, толь ко те бе íе дà дут, — скà зà лà Мà рьÿ Дìи т -

ри ев íà.
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Нà тà шà ви де лà, ÷то бо ÿть сÿ íе ÷е го, и по то ìу íе по бо ÿ лàсь
и Мà рьи Дìи т ри ев íы.

— Мà рьÿ Дìи т ри ев íà! кà кое ìо ро же íое? Я сли во÷ íое íе
люб лю.

— Мор ков íое.
— Нет, кà кое? Мà рьÿ Дìи т ри ев íà, кà кое? — по÷ ти кри ÷à лà

оíà. — Я хо ÷у зíàть!
Мà рьÿ Дìи т ри ев íà и грà фи íÿ зà сìе ÿ лись, и зà íи ìи все

гос ти. Все сìе ÿ лись íе от ве ту Мà рьи Дìи т ри ев íы, íо íе по -
сти жи ìой сìе ло с ти и лов ко с ти этой де во÷ ки, уìев шей и сìев -
шей тàк об рà щàть сÿ с Мà рь ей Дìи т ри ев íой.

Нà тà шà от стà лà толь ко тог дà, ког дà ей скà зà ли, ÷то бу дет
àíà íàс íое. Пе ред ìо ро же íыì по дà ли шàì пàí ское. Опÿть зà -
иг рà лà ìу зы кà, грàф по це ло вàл сÿ с грà фи íюш кою, и гос ти,
встà вàÿ, по з д рàв лÿ ли грà фи íю, ÷е рез стол ÷о кà лись с грà фоì,
де ть ìи и друг с дру гоì. Опÿть зà бе гà ли офи ци àí ты, зà гре ìе ли
сту льÿ, и в тоì же по рÿд ке, íо с бо лее крàс íы ìи ли цà ìи, гос -
ти вер íу лись в гос ти íую и кà би íет грà фà.

XVII

Рàз дви íу ли бо с тоí íые сто лы, со стà ви лись пàр тии, и гос ти
грà фà рàз ìе с ти лись в двух гос ти íых, ди вàí íой и биб ли о те ке.

Грàф, рàс пу с тив кàр ты ве е роì, с тру доì удер жи вàл сÿ от
при вы÷ ки по сле обе деí íо го сíà и все ìу сìе ÿл сÿ. Мо ло дежь,
под ст ре кà е ìàÿ грà фи íей, со брà лàсь око ло клà ви корд и àр фы.
Жю ли пер вàÿ, по прось бе всех, сы г рà лà íà àр фе пи е с ку с вà ри -
à ци ÿ ìи и вìе с те с дру ги ìи де ви цà ìи стà лà про сить Нà тà шу и
Ни ко лàÿ, из ве ст íых сво ею ìу зы кàль íо с тью, спеть ÷то-íи -
будь. Нà тà шà, к ко то рой об рà ти лись кàк к боль шой, бы лà, ви -
ди ìо, этиì о÷еíь гор дà, íо вìе с те с теì и ро бе лà.

— Что бу деì петь? — спро си лà оíà.
— “Клю÷”, — от ве ÷àл Ни ко лàй.
— Ну, дà вàй те ско рее. Бо рис, иди те сю дà, — скà зà лà Нà тà -

шà. — А где же Со íÿ?
Оíà ог лÿ íу лàсь и, уви дàв, ÷то ее дру гà íет в коì íà те, по бе -

жà лà зà íей.
Вбе жàв в Со íи íу коì íà ту и íе íàй дÿ тàì сво ей по дру ги, Нà -

тà шà про бе жà лà в дет скую — и тàì íе бы ло Со íи. Нà тà шà по -
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íÿ лà, ÷то Со íÿ бы лà в ко ри до ре íà суí ду ке. Суí дук в ко ри до ре
был ìе с то пе ÷à лей жеí ско го ìо ло до го по ко ле íиÿ до ìà Рос то -
вых. Дей ст ви тель íо, Со íÿ в сво еì воз душ íоì ро зо воì плà ть -
и це, при ìи íàÿ его, ле жà лà íи÷ коì íà грÿз íой по ло сà той íÿ -
íи íой пе ри íе, íà суí ду ке и, зà крыв ли цо пàль ÷и кà ìи,
íà вз рыд плà кà лà, под рà ги вàÿ сво и ìи ого леí íы ìи пле ÷и кà ìи.
Ли цо Нà тà ши, ожив леí íое, це лый деíь иìе íиí íое, вдруг из -
ìе íи лось: глà зà ее ос тà íо ви лись, по тоì со дрог íу лàсь ее ши -
ро кàÿ шеÿ, уг лы губ опу с ти лись.

— Со íÿ! ÷то ты?.. Что, ÷то с то бой? У-у-у!..
И Нà тà шà, рàс пу с тив свой боль шой рот и сде лàв шись со вер -

шеí íо дур íою, зà ре ве лà, кàк ре бе íок, íе зíàÿ при ÷и íы и толь -
ко от то го, ÷то Со íÿ плà кà лà. Со íÿ хо те лà под íÿть го ло ву, хо те -
лà от ве ÷àть, íо íе ìог лà и еще боль ше спрÿ тà лàсь. Нà тà шà
плà кà лà, при сев íà си íей пе ри íе и об íи ìàÿ дру гà. Со брàв шись
с си лà ìи, Со íÿ при под íÿ лàсь, íà ÷à лà ути рàть сле зы и рàс скà -
зы вàть.

— Ни ко леíь кà едет ÷е рез íе де лю, его... бу ìà гà... вы шлà... оí
сàì ìíе скà зàл... Дà ÿ бы все íе плà кà лà (оíà по кà зà лà бу ìàж ку,
ко то рую дер жà лà в ру ке: то бы ли сти хи, íà пи сàí íые Ни ко лà -
еì)... ÿ бы все íе плà кà лà, íо ты íе ìо жешь... íи кто íе ìо жет
по íÿть... кà кàÿ у íе го ду шà.

И оíà опÿть при íÿ лàсь плà кàть о тоì, ÷то ду шà его бы лà тàк
хо ро шà.

— Те бе хо ро шо... ÿ íе зà ви дую... ÿ те бÿ люб лю, и Бо ри сà то -
же, — го во ри лà оíà, со брàв шись íе ìíо го с си лà ìи, — оí ìи -
лый... длÿ вàс íет пре пÿт ст вий. А Ни ко лàй ìíе cousin... íà доб -
íо... сàì ìи т ро по лит... и то íель зÿ. И по тоì, еже ли ìà ìеíь ке
(Со íÿ грà фи íю и с÷и тà лà и íà зы вà лà ìà те рью)... оíà скà жет,
÷то ÿ пор ÷у кà рь е ру Ни ко лàÿ, у ìе íÿ íет серд цà, ÷то ÿ íе блà -
го дàр íàÿ, à прà во... вот ей-бо гу (оíà пе ре кре с ти лàсь)... ÿ тàк
люб лю и ее и всех вàс, толь ко Ве рà од íà... Зà ÷то? Что ÿ ей сде -
лà лà? Я тàк блà го дàр íà вàì, ÷то рà дà бы всеì по жерт во вàть, дà
ìíе íе ÷еì...

Со íÿ íе ìог лà боль ше го во рить и опÿть спрÿ тà лà го ло ву в
ру кàх и пе ри íе. Нà тà шà íà ÷и íà лà ус по ко и вàть сÿ, íо по ли цу ее
вид íо бы ло, ÷то оíà по íи ìà лà всю вàж íость го рÿ сво е го дру гà.

— Со íÿ! — скà зà лà оíà вдруг, кàк буд то до гà дàв шись о íà сто -
ÿ щей при ÷и íе огор ÷е íиÿ ку зи íы. — Вер íо, Ве рà с то бой го во -
ри лà по сле обе дà? Дà?
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— Дà, эти сти хи сàì Ни ко лàй íà пи сàл, à ÿ спи сà лà еще дру -
гие; оíà и íà шлà их у ìе íÿ íà сто ле и скà зà лà, ÷то по кà жет их
ìà ìеíь ке, и еще го во ри лà, ÷то ÿ íе блà го дàр íàÿ, ÷то ìà ìеíь кà
íи ког дà íе поз во лит еìу же íить сÿ íà ìíе, à оí же íит сÿ íà
Жю ли. Ты ви дишь, кàк оí с íей це лый деíь... Нà тà шà! Зà
÷то?..

И опÿть оíà зà плà кà лà гор ÷е преж íе го. Нà тà шà при под íÿ -
лà ее, об íÿ лà и, улы бà ÿсь сквозь сле зы, стà лà ее ус по ко и вàть.

— Со íÿ, ты íе верь ей, ду шеíь кà, íе верь. По ìíишь, кàк ìы
все втро еì го во ри ли с Ни ко леíь кой в ди вàí íой; по ìíишь,
по сле ужи íà? Ведь ìы вс¸ ре ши ли, кàк бу дет. Я уже íе по ìíю
кàк, íо по ìíишь, кàк бы ло все хо ро шо и все ìож íо. Вот дÿ -
деíь ки Шиí ши íà брàт же íàт же íà дво ю род íой се с т ре, à ìы
ведь тро ю род íые. И Бо рис го во рил, ÷то это о÷еíь ìож íо. Ты
зíà ешь, ÿ еìу все скà зà лà. А оí тà кой уì íый и тà кой хо ро -
ший, — го во ри лà Нà тà шà... — Ты, Со íÿ, íе плà÷ь, го луб ÷ик ìи -
лый, ду шеíь кà, Со íÿ. — И оíà це ло вà лà ее сìе ÿсь. — Ве рà злàÿ,
Бог с íей! А все бу дет хо ро шо, и ìà ìеíь ке оíà íе скà жет; Ни -
ко леíь кà сàì скà жет, и оí и íе ду ìàл об Жю ли.

И оíà це ло вà лà ее в го ло ву. Со íÿ при под íÿ лàсь, и ко те íо ÷ек
ожи вил сÿ, глàз ки зà бли с тà ли, и оí го тов был, кà зà лось, вот-вот
взìàх íуть хво с тоì, вспрыг íуть íà ìÿг кие лàп ки и опÿть зà иг -
рàть с клуб коì, кàк еìу и бы ло при ли÷ íо.

— Ты ду ìà ешь? Прà во? Ей-бо гу? — скà зà лà оíà, бы с т ро оп -
рàв лÿÿ плà тье и при ÷е с ку.

— Прà во! ей-бо гу! — от ве ÷à лà Нà тà шà, оп рàв лÿÿ сво е ìу дру -
гу под ко сой вы бив шу ю сÿ прÿдь же ст ких во лос.

И оíи обе зà сìе ÿ лись.
— Ну, пой деì петь “Клю÷”.
— Пой деì.
— А зíà ешь, этот тол стый Пьер, ÷то про тив ìе íÿ си дел, тà -

кой сìеш íой! — скà зà лà вдруг Нà тà шà, ос тà íàв ли вà ÿсь. — Мíе
о÷еíь ве се ло!

И Нà тà шà по бе жà лà по ко ри до ру.
Со íÿ, от рÿх íув пух и спрÿ тàв сти хи зà пà зу ху, к шей ке с вы -

сту пàв ши ìи ко с тÿ ìи гру ди, лег ки ìи, ве се лы ìи шà гà ìи, с рàс -
крàс íев шиì сÿ ли цоì, по бе жà лà вслед зà Нà тà шей по ко ри до -
ру в ди вàí íую. По прось бе гос тей ìо ло дые лю ди спе ли
квàр тет “Клю÷”, ко то рый всеì о÷еíь по íрà вил сÿ; по тоì Ни -
ко лàй спел вíовь вы у÷еí íую иì пес íю:
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В при ÿт íу íо÷ь, при луí íоì све те, 

Пред стà вить с÷à ст ли во се бе, 

Что не кто есть еще на све те.

Кто ду ма ет и о те бе!

Что и оíà, ру кой пре крàс íой, 

По àр фе зо ло той бро дÿ, 

Сво ей гàр ìо íи ею стрà ст íой

Зо вет к се бе, зо вет те бÿ!

Еще деíь, двà, и рàй íà стà íет...

Но àх! твой друг íе до жи вет!

И оí íе до пел еще по след íих слов, ког дà в зà ле ìо ло дежь
при го то ви лàсь к тàí цàì, à íà хо рàх зà сту ÷à ли íо гà ìи и зà кà ш -
лÿ ли ìу зы кàí ты.

Пьер си дел в гос ти íой, где Шиí шиí, кàк с при ез жиì из-зà
грà íи цы, зà вел с íиì ску÷ íый длÿ Пье рà по ли ти ÷е с кий рàз го -
вор, к ко то ро ìу при со е ди íи лись и дру гие. Ког дà зà иг рà лà ìу -
зы кà, Нà тà шà во шлà в гос ти íую и, по дой дÿ прÿ ìо к Пье ру,
сìе ÿсь глà зà ìи и крàс íеÿ, скà зà лà:

— Мà ìà ве ле лà вàс про сить тàí це вàть.
— Я бо юсь спу тàть фи гу ры, — скà зàл Пьер, — íо еже ли вы хо -

ти те быть ìо иì у÷и те леì...
И оí по дàл свою тол стую ру ку, íиз ко опу с кàÿ ее, то íеíь кой

де во÷ ке.
По кà рàс стà íàв ли вà лись пà ры и стро и ли ìу зы кàí ты, Пьер

сел с сво ей ìà леíь кой дà ìой. Нà тà шà бы лà со вер шеí íо с÷à ст -
ли вà: оíà тàí це вà лà с боль шим,  с при ехàв шиì изза  гра ни цы.
Оíà си де лà íà ви ду у всех и рàз го вà ри вà лà с íиì, кàк боль шàÿ.
У íее в ру ке был ве ер, ко то рый ей дà лà по дер жàть од íà бà -
рыш íÿ. И, при íÿв сà ìую свет скую по зу (Бог зíà ет, где и ког дà
оíà это ìу íà у÷и лàсь), оíà, об ìà хи вà ÿсь ве е роì и улы бà ÿсь ÷е -
рез ве ер, го во ри лà с сво иì кà вà ле роì.

— Кà ко вà? кà ко вà? Сìо т ри те, сìо т ри те, — скà зà лà стà рàÿ
грà фи íÿ, про хо дÿ ÷е рез зà лу и укà зы вàÿ íà Нà тà шу.

Нà тà шà по крàс íе лà и зà сìе ÿ лàсь.
— Ну, ÷то вы, ìà ìà? Ну, ÷то вàì зà охо тà? Что ж тут уди ви -

тель íо го?

В се ре ди íе тре ть е го эко се зà зà ше ве ли лись сту льÿ в гос ти íой,
где иг рà ли грàф и Мà рьÿ Дìи т ри ев íà, и боль шàÿ ÷àсть по ÷ет -
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íых гос тей и стà ри÷ ки, по тÿ ги вà ÿсь по сле дол го го си де íьÿ и
ук лà ды вàÿ в кàр ìà íы бу ìàж íи ки и ко шель ки, вы хо ди ли в две -
ри зà лы. Впе ре ди шлà Мà рьÿ Дìи т ри ев íà с грà фоì — обà с ве -
се лы ìи ли цà ìи. Грàф с шут ли вою веж ли во с тью, кàк-то по-бà -
лет íо ìу, по дàл ок руг леí íую ру ку Мà рье Дìи т ри ев íе. Оí
вы прÿ ìилcÿ, и ли цо его озà ри лось осо беí íою ìо ло дец ки-хи -
т рою улыб кой, и кàк толь ко до тàí це вà ли по след íюю фи гу ру
эко се зà, оí удà рил в лà до ши ìу зы кàí тàì и зà кри ÷àл íà хо ры,
об рà щà ÿсь к пер вой скрип ке:

— Се ìеí! Дà íи лу Ку по рà зíà ешь?
Это был лю би ìый тà íец грà фà, тàí цо вàí íый иì еще в

ìо ло до с ти. (Дà íи ло Ку пор бы лà соб ст веí íо од íà фи гу рà ан -
г ле за.)

— Сìо т ри те íà пà пà, — зà кри ÷à лà íà всю зà лу Нà тà шà (со -
вер шеí íо зà быв, ÷то оíà тàí цу ет с боль шиì), при ги бàÿ к ко -
ле íàì свою ку д рÿ вую го ло вку и зà ли вà ÿсь сво иì звоí киì сìе -
хоì по всей зà ле.

Дей ст ви тель íо, все, ÷то толь ко бы ло в зà ле, с улыб кою рà -
до с ти сìо т ре ло íà ве се ло го стà ри÷ кà, ко то рый рÿ доì с сво ею
сà íо ви тою дà ìой, Мà рь ей Дìи т ри ев íой, быв шей вы ше его
рос тоì, ок руг лÿл ру ки, в тàкт по трÿ хи вàÿ иìи, рàс прàв лÿл
пле ÷и, вы вер ты вàл íо ги, слег кà при то пы вàÿ, и все бо лее и бо -
лее рàс пу с кàв ше ю сÿ улыб кой íà сво еì круг лоì ли це при го тов -
лÿл зри те лей к то ìу, ÷то бу дет. Кàк толь ко зà слы шà лись ве се -
лые, вы зы вà ю щие зву ки Дà íи лы Ку по рà, по хо жие íà
рàз ве се ло го тре пà÷ кà, все две ри зà лы вдруг зà стà ви лись с од -
íой сто ро íы ìуж ски ìи, с дру гой — жеí ски ìи улы бà ю щи ìи сÿ
ли цà ìи дво ро вых, вы шед ших по сìо т реть íà ве се лÿ ще го сÿ бà -
ри íà.

— Бà тюш кà-то íàш! Орел! — про го во ри лà гроì ко íÿ íÿ из
од íой две ри.

Грàф тàí це вàл хо ро шо и зíàл это, íо его дà ìà во все íе уìе -
лà и íе хо те лà хо ро шо тàí це вàть. Ее ог роì íое те ло сто ÿ ло
прÿ ìо, с опу щеí íы ìи вíиз ìощ íы ìи ру кà ìи (оíà пе ре дà лà
ри ди кюль грà фи íе); толь ко од íо стро гое, íо крà си вое ли цо
ее тàíцевàло. Что вы рà жà лось во всей круг лой фи гу ре грà фà,
у Мà рьи Дìи т ри ев íы вы рà жà лось лишь в бо лее и бо лее улы бà -
ю щеì сÿ ли це и вздер ги вà ю щеì сÿ íо се. Но зà то, еже ли грàф,
все бо лее и бо лее рàс хо дÿсь, пле íÿл зри те лей íе о жи дàí íо с -
тью лов ких вы вер тов и лег ких прыж ков сво их ìÿг ких íог, Мà -
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рьÿ Дìи т ри ев íà ìà лей шиì усер ди еì при дви же íии пле÷ или
ок руг ле íии рук в по во ро тàх и при топ ты вà íь ÿх про из во ди лà
íе ìеíь шее впе ÷àт ле íие по зà слу ге, ко то рую це íил всÿ кий
при ее ту÷ íо с ти и все гдàш íей су ро во с ти. Плÿ с кà ожив лÿ лàсь
все бо лее и бо лее. Ви зà ви íе ìог ли íи íà ìи íу ту об рà тить íà
се бÿ вíи ìà íие и дà же íе стà рà лись о тоì. Все бы ло зà íÿ то грà -
фоì и Мà рь ею Дìи т ри ев íой. Нà тà шà дер гà лà зà ру кà вà и плà -
тье всех при сут ст во вàв ших, ко то рые и без то го íе спу с кà ли
глàз с тàí цу ю щих, и тре бо вà лà, ÷то бы сìо т ре ли íà пà пеíь ку.
Грàф в про ìе жут кàх тàí цà тÿ же ло пе ре во дил дух, ìà хàл и кри -
÷àл ìу зы кàí тàì, ÷тоб оíи иг рà ли ско рее. Ско рее, ско рее и
ско рее, ли ше, ли ше и ли ше рàз вер ты вàл сÿ грàф, то íà цы по÷ -
кàх, то íà кàб лу кàх íо сÿсь во круг Мà рьи Дìи т ри ев íы, и, íà ко -
íец, по вер íув свою дà ìу к ее ìе с ту, сде лàл по след íее пà, под -
íÿв сзà ди квер ху свою ìÿг кую íо гу, скло íив вспо тев шую
го ло ву с улы бà ю щиì сÿ ли цоì и ок руг ло рàз ìàх íув прà вою ру -
кою сре ди гро хо тà ру ко пле с кà íий и хо хо тà, осо беí íо Нà тà -
ши. Обà тàí цо рà ос тà íо ви лись, тÿ же ло пе ре во дÿ ды хà íие и
ути рà ÿсь бà ти с то вы ìи плàт кà ìи.

— Вот кàк в íà ше вре ìÿ тàí це вà ли, ma chère1, — скà зàл грàф.
— Ай дà Дà íи лà Ку пор! — тÿ же ло и про дол жи тель íо вы пу с -

кàÿ дух и зà су ÷и вàÿ ру кà вà, скà зà лà Мà рьÿ Дìи т ри ев íà.

XVIII

В то вре ìÿ кàк у Рос то вых тàí це вà ли в зà ле ше с той ан г лез под
зву ки от ус тà ло с ти фàль ши вив ших ìу зы кàí тов и ус тà лые офи -
ци àí ты и по вà рà го то ви ли ужиí, с грà фоì Бе зу хо выì сде лàл -
сÿ ше с той уже удàр. Док то рà объ ÿ ви ли, ÷то íà деж ды к вы здо -
ров ле íию íет; боль íо ìу дà íà бы лà глу хàÿ ис по ведь и
при ÷à с тие; де лà ли при го тов ле íиÿ длÿ со бо ро вà íиÿ, и в до ìе
бы лà су ет íÿ и тре во гà ожи дà íиÿ, обык íо веí íые в тà кие ìи -
íу ты. Вíе до ìà, зà во ро тà ìи тол пи лись, скры вà ÿсь от подъ ез -
жà ю щих эки пà жей, гро бов щи ки, ожи дàÿ бо гà то го зà кà зà íà
по хо ро íы грà фà. Глàв íо ко ìàí ду ю щий Моск вы, ко то рый бес -
пре с тàí íо при сы лàл àдъ ю тàí тов уз íà вàть о по ло же íии грà -
фà, в этот ве ÷ер сàì при ез жàл про стить сÿ с зíà ìе íи тыì екà -
те ри íиí скиì вель ìо жей, грà фоì Бе зу хо выì.



1 ìà туш кà.



Ве ли ко леп íàÿ при еì íàÿ коì íà тà бы лà пол íà. Все по÷ ти -
тель íо встà ли, ког дà глàв íо ко ìàí ду ю щий, про быв око ло по -
лу ÷à сà íà еди íе с боль íыì, вы шел от ту дà, слег кà от ве ÷àÿ íà
по кло íы и стà рà ÿсь кàк ìож íо ско рее прой ти ìи ìо ус т реì -
леí íых íà íе го взглÿ дов док то ров, ду хов íых лиц и род ст веí -
íи ков. Кíÿзь Вà си лий, по ху дев ший и по блед íев ший зà эти
дíи, про во жàл глàв íо ко ìàí ду ю ще го и ÷то-то íе сколь ко рàз
ти хо по вто рил еìу.

Про во див глàв íо ко ìàí ду ю ще го, кíÿзь Вà си лий сел в зà ле
одиí íà стул, зà ки íув вы со ко íо гу íà íо гу, íà ко леí ку упи рàÿ
ло коть и ру кою зà крыв глà зà. По си дев тàк íе сколь ко вре ìе íи,
оí встàл и íе при вы÷ íо-по спеш íы ìи шà гà ìи, ог лÿ ды вà ÿсь
кру гоì ис пу гàí íы ìи глà зà ìи, по шел ÷рез длиí íый ко ри дор
íà зàд íюю по ло ви íу до ìà, к стàр шей кíÿж íе.

Нà хо див ши е сÿ в слà бо ос ве щеí íой коì íà те íе ров íыì ше -
по тоì го во ри ли ìеж ду со бой и кàж дый рàз зà ìол кà ли и пол -
íы ìи во про сà и ожи дà íиÿ глà зà ìи ог лÿ ды вà лись íà дверь, ко -
то рàÿ ве лà в по кои уìи рà ю ще го и из дà вà лà слà бый звук, ког дà
кто-íи будь вы хо дил из íее или вхо дил в íее.

— Пре дел ÷е ло ве ÷е с кий, — го во рил стà ри ÷ок, ду хов íое ли -
цо, дà ìе, под сев шей к íе ìу и íà ив íо слу шàв шей его, — пре дел
по ло жеí, его же íе прей де ши.

— Я ду ìàю, íе по зд íо ли со бо ро вàть? — при бàв лÿÿ ду хов -
íый ти тул, спрà ши вà лà дà ìà, кàк буд то íе иìеÿ íà этот с÷ет
íи кà ко го сво е го ìíе íиÿ.

— Тà иí ст во, ìà туш кà, ве ли кое, — от ве ÷à ло ду хов íое ли цо,
про во дÿ ру кою по лы си íе по ко то рой про ле гà ло íе сколь ко
прÿ дей зà ÷е сàí íых по лу се дых во лос.

— Это кто же? сàì глàв íо ко ìàí ду ю щий был? — спрà ши вà ли
в дру гоì коí це коì íà ты. — Кà кой ìо ло жà вый!..

— А седь ìой де сÿ ток! Что, го во рÿт, грàф-то íе уз íà ет уж?
Хо те ли со бо ро вàть?

— Я од íо го зíàл: сеìь рàз со бо ро вàл сÿ.
Вто рàÿ кíÿж íà вы шлà из коì íà ты боль íо го с зà плà кàí íы ìи

глà зà ìи и се лà под ле док то рà Лор ре íà, ко то рый в грà ци оз íой
по зе си дел под пор т ре тоì Екà те ри íы, об ло ко тив шись íà стол.

— Très beau, — го во рил док тор, от ве ÷àÿ íà во прос о по го де, —
très beau, princesse, et puis, à Moscou on se croit à la campagne1.



1 Пре крàс íо... пре крàс íàÿ по го дà, пре крàс íàÿ, кíÿж íà, и по тоì Моск вà тàк
по хо жà íà де рев íю.



— N’est-ce-pas?1 — скà зà лà кíÿж íà, взды хàÿ. — Тàк ìож íо еìу
пить?

Лор реí зà ду ìàл сÿ.
— Оí при íÿл ле кàр ст во?
— Дà.
Док тор по сìо т рел íà бре гет.
— Возь ìи те стà кàí от вàр íой во ды и по ло жи те une pincée

(оí сво и ìи тоí ки ìи пàль цà ìи по кà зàл, ÷то зíà ÷ит une pincée)

de cremortartari...2

— Не пи ло слу шай, — го во рил íе ìец-док тор àдъ ю тàí ту, — что -

пи с тре тий удар шивъ ос та вал ся.

— А кà кой све жий был ìуж ÷и íà! — го во рил àдъ ю тàíт. —
И ко ìу пой дет это бо гàт ст во? — при бà вил оí ше по тоì.

— Окот ник най дут ся, — улы бà ÿсь, от ве ÷àл íе ìец.
Все опÿть ог лÿ íу лись íà дверь: оíà скрип íу лà, и вто рàÿ

кíÿж íà, сде лàв пи тье, по кà зàí íое Лор ре íоì, по íес лà его
боль íо ìу. Не ìец-док тор по до шел к Лор ре íу.

— Еще, ìо жет, до тÿ íет сÿ до зà в т рàш íе го ут рà? — спро сил
íе ìец, дур íо вы го вà ри вàÿ по-фрàí цуз ски.

Лор реí, под жàв гу бы, стро го и от ри цà тель íо по ìà хàл пàль -
цеì пе ред сво иì íо соì.

— Се го дíÿ íо ÷ью, íе поз же, — скà зàл оí ти хо, с при ли÷ íою
улыб кой сà ìо до воль ст вà в тоì, ÷то ÿс íо уìе ет по íи ìàть и вы -
рà жàть по ло же íие боль íо го, и ото шел.

Меж ду теì кíÿзь Вà си лий от во рил дверь в коì íà ту кíÿ ж íы.
В коì íà те бы ло по лу теì íо, толь ко две лàì пàд ки го ре ли пе -

ред об рà зà ìи, и хо ро шо пàх ло ку ре íь еì и цве тà ìи. Всÿ коì íà -
тà бы лà ус тàв ле íà ìел кою ìе бе лью ши фо íь е рок, шкàф ÷и ков,
сто ли ков. Из-зà ширì вид íе лись бе лые по кры вà лà вы со кой
пу хо вой кро вà ти. Со бà÷ кà зà лà ÿ лà.

— Ах, это вы, mon cousin?
Оíà встà лà и оп рà ви лà во ло сы, ко то рые у íее все гдà, дà же

и те перь, бы ли тàк íе о бык íо веí íо глàд ки, кàк буд то оíи бы ли
сде лà íы из од íо го ку с кà с го ло вой и по кры ты лà коì.

— Что, слу ÷и лось ÷то-íи будь? — спро си лà оíà. — Я уже тàк íà -
пу гà лàсь.



1 Не прàв дà ли?
2 ще пот ку кре ìор тàр тà рà...



— Ни ÷е го, все то же; ÿ толь ко при шел по го во рить с то бой,
Кà тишь, о де ле, — про го во рил кíÿзь, ус тà ло сà дÿсь íà крес ло,
с ко то ро го оíà встà лà. — Кàк ты íà гре лà, од íà ко, — скà зàл оí, —
íу, сà дись сю дà, causons1.

— Я ду ìà лà, íе слу ÷и лось ли ÷то? — скà зà лà кíÿж íà и с сво -
иì íе из ìеí íыì, кà ìеí íо-стро гиì вы рà же íи еì ли цà се лà про -
тив кíÿ зÿ, го то вÿсь слу шàть.

— Хо те лà ус íуть, mon cousin, и íе ìо гу.
— Ну, ÷то, ìоÿ ìи лàÿ? — скà зàл кíÿзь Вà си лий, взÿв ру ку

кíÿж íы и при ги бàÿ ее по сво ей при вы÷ ке кíи зу.
Вид íо бы ло, ÷то это “íу, ÷то” от íо си лось ко ìíо го ìу тà ко -

ìу, ÷то, íе íà зы вàÿ, оíи по íи ìà ли обà.
Кíÿж íà, с сво ею íе со об рàз íо-длиí íою по íо гàì, су хою и

прÿ ìою тà ли ей, прÿ ìо и бес ст рà ст íо сìо т ре лà íà кíÿ зÿ вы -
пук лы ìи се ры ìи глà зà ìи. Оíà по кà ÷à лà го ло вой и, вздох íув,
по сìо т ре лà íà об рà зà. Жест ее ìож íо бы ло объ ÿс íÿть и кàк
вы рà же í ие пе ÷à ли и пре дàí íо с ти, и кàк вы рà же íие ус тà ло с -
ти и íà деж ды íà ско рый от дых. Кíÿзь Вà си лий объ ÿс íил этот
жест кàк вы рà же íие ус тà ло с ти.

— А ìíе-то, — скà зàл оí, — ты ду ìà ешь, лег ÷е? Je suis éreinté,
comme un cheval de poste;2 a все-тà ки ìíе íà до с то бой по го во -
рить, Кà тишь, и о÷еíь се рь ез íо.

Кíÿзь Вà си лий зà ìол ÷àл, и ще ки его íà ÷à ли íер ви ÷е с ки по -
дер ги вàть сÿ то íà од íу, то íà дру гую сто ро íу, при дà вàÿ его ли -
цу íе при ÿт íое вы рà же íие, кà кое íи ког дà íе по кà зы вà лось íà
ли це кíÿ зÿ Вà си лиÿ, ког дà оí бы вàл в гос ти íых. Глà зà его то -
же бы ли íе тà кие, кàк все гдà: то оíи сìо т ре ли íà гло-шут ли во,
то ис пу гàí íо ог лÿ ды вà лись.

Кíÿж íà, сво и ìи су хи ìи, ху ды ìи ру кà ìи при дер жи вàÿ íà
ко ле íÿх со бà÷ ку, вíи ìà тель íо сìо т ре лà в глà зà кíÿ зю Вà си -
лию; íо вид íо бы ло, ÷то оíà íе пре рвет ìол ÷à íиÿ во про соì,
хо тÿ бы ей при шлось ìол ÷àть до ут рà.

— Вот ви ди те ли, ìоÿ ìи лàÿ кíÿж íà и ку зи íà, Кà те ри íà Се -
ìе íов íà, — про дол жàл кíÿзь Вà си лий, ви ди ìо íе без вíу т реí -
íей борь бы при сту пàÿ к про дол же íию сво ей ре ÷и, — в тà кие
ìи íу ты, кàк те перь, обо всеì íà до по ду ìàть. Нà до по ду ìàть о
бу ду щеì, о вàс... Я вàс всех люб лю, кàк сво их де тей, ты это
зíà ешь.



1 по го во риì.
2 Я зà ìо реí, кàк по÷ то вàÿ ло шàдь.



Кíÿж íà тàк же ту с к ло и íе по движ íо сìо т ре лà íà íе го.
— Нà ко íец íà до по ду ìàть и о ìо еì се ìей ст ве, — сер ди то от -

тàл ки вàÿ от се бÿ сто лик и íе глÿ дÿ íà íее, про дол жàл кíÿзь Вà -
си лий, — ты зíà ешь, Кà тишь, ÷то вы, три се с т ры Мà ìоí то вы,
дà еще ìоÿ же íà, ìы од íи прÿ ìые íà след íи ки грà фà. Зíàю,
зíàю, кàк те бе тÿ же ло го во рить и ду ìàть о тà ких ве щàх. И ìíе
íе лег ÷е; íо, друг ìой, ìíе ше с той де сÿ ток, íà до быть ко все -
ìу го то выì. Ты зíà ешь ли, ÷то ÿ по слàл зà Пье роì и ÷то грàф,
прÿ ìо укà зы вàÿ íà его пор т рет, тре бо вàл его к се бе?

Кíÿзь Вà си лий во про си тель íо по сìо т рел íà кíÿж íу, íо íе
ìог по íÿть, со об рà жà лà ли оíà то, ÷то оí ей скà зàл, или про -
сто сìо т ре лà íà íе го...

— Я об од íоì íе пе ре стàю ìо лить Богà, mon cousin, — от ве -
÷à лà оíà, — ÷тоб оí по ìи ло вàл его и дàл бы его пре крàс íой ду -
ше спо кой íо по ки íуть эту...

— Дà, это тàк, — íе тер пе ли во про дол жàл кíÿзь Вà си лий, по -
ти рàÿ лы си íу и опÿть с зло бой при дви гàÿ к се бе ото дви íу тый
сто лик, — íо, íà ко íец... íà ко íец, де ло в тоì, ты сà ìà зíà ешь,
÷то про шлою зи ìой грàф íà пи сàл зà ве щà íие, по ко то ро ìу
оí все иìе íие, по ìи ìо прÿ ìых íà след íи ков и íàс, от дà вàл
Пье ру.

— Мà ло ли оí пи сàл зà ве щà íий, — спо кой íо скà зà лà кíÿж -
íà, — íо Пье ру оí íе ìог зà ве щàть! Пьер íе зà коí íый.

— Ma chère, — скà зàл вдруг кíÿзь Вà си лий, при жàв к се бе сто -
лик, ожи вив шись и íà ÷àв го во рить ско рей, — íо ÷то, еже ли
пись ìо íà пи сà íо го су дà рю и грàф про сит усы íо вить Пье рà?
По íи ìà ешь, по зà слу гàì грà фà его прось бà бу дет увà же íà...

Кíÿж íà улыб íу лàсь, кàк улы бà ют сÿ лю ди, ко то рые ду ìà ют,
÷то зíà ют де ло боль ше, ÷еì те, с кеì рàз го вà ри вà ют.

— Я те бе скà жу боль ше, — про дол жàл кíÿзь Вà си лий, хвà тàÿ
ее зà ру ку, — пись ìо бы ло íà пи сà íо, хо тÿ и íе ото слà íо, и го -
су дàрь зíàл о íеì. Во прос толь ко в тоì, уíи÷ то же íо ли оíо,
или íет. Еже ли íет, то кàк ско ро все кон чит ся, — кíÿзь Вà си лий
вздох íул, дà вàÿ этиì по íÿть, что  оí рà зу ìел под сло вà ìи все

кон чит ся, — и вскро ют бу ìà ги грà фà, зà ве щà íие с пись ìоì бу -
дет пе ре дà íо го су дà рю, и прось бà его, íà вер íо, бу дет увà же íà.
Пьер, кàк зà коí íый сыí, по лу ÷ит все.

— А íà шà ÷àсть? — спро си лà кíÿж íà, иро íи ÷е с ки улы бà ÿсь
тàк, кàк буд то все, íо толь ко íе это, ìог ло слу ÷ить сÿ.





— Mais, ma pauvre Catiche, c’est clair, comme le jour1. Оí одиí
тог дà зà коí íый íà след íик все го, à вы íе по лу ÷и те íи вот это -
го. Ты долж íà зíàть, ìоÿ ìи лàÿ, бы ли ли íà пи сà íы зà ве щà íие
и пись ìо и уíи÷ то же íы ли оíи. И еже ли по ÷е ìу-íи будь оíи
зà бы ты, то ты долж íà зíàть, где оíи, и íàй ти их, по то ìу ÷то...

— Это го толь ко íе до стà вà ло! — пе ре би лà его кíÿж íà, сàр до -
íи ÷е с ки улы бà ÿсь и íе из ìе íÿÿ вы рà же íиÿ глàз. — Я жеí щи íà;
по-вà ше ìу, ìы все глу пы; íо ÿ íà столь ко зíàю, ÷то íе зà коí íый
сыí íе ìо жет íà сле до вàть... Un bâtard, — при бà ви лà оíà, по лà -
гàÿ этиì пе ре во доì окоí ÷à тель íо по кà зàть кíÿ зю его íе о сíо -
вà тель íость.

— Кàк ты íе по íи ìà ешь, íà ко íец, Кà тишь! Ты тàк уì íà, кàк
ты íе по íи ìà ешь: еже ли грàф íà пи сàл пись ìо го су дà рю, в ко -
то роì про сит его при зíàть сы íà зà коí íыì, — стà ло быть,
Пьер уж бу дет íе Пьер, à грàф Бе зу хов, и тог дà оí по зà ве щà -
íию по лу ÷ит все. И еже ли зà ве щà íие с пись ìоì íе уíи÷ то же -
íы, то те бе, кро ìе уте ше íиÿ, ÷то ты бы лà до б ро де тель íà et
tout ce qui s’en suit2, íи ÷е го íе ос тà íет сÿ. Это вер íо.

— Я зíàю, ÷то зà ве щà íие íà пи сà íо; íо зíàю то же, ÷то оíо
íе дей ст ви тель íо, и вы ìе íÿ, кà жет сÿ, с÷и тà е те зà со вер шеí -
íую ду ру, mon cousin, — скà зà лà кíÿж íà с теì вы рà же íи еì, с
ко то рыì го во рÿт жеí щи íы, по лà гà ю щие, ÷то оíи скà зà ли íе -
÷то ос т ро уì íое и ос кор би тель íое.

— Ми лàÿ ты ìоÿ кíÿж íà Кà те ри íà Се ìе íов íà! — íе тер пе ли -
во зà го во рил кíÿзь Вà си лий. — Я при шел к те бе íе зà теì, ÷то -
бы пи ки ро вàть сÿ с то бой, à зà теì, ÷то бы, кàк с род íой, хо ро -
шею, до б рою, ис тиí íою род íой, по го во рить о тво их же
иí те ре сàх. Я те бе го во рю де сÿ тый рàз, ÷то еже ли пись ìо к го -
су дà рю и зà ве щà íие в поль зу Пье рà есть в бу ìà гàх грà фà, то ты,
ìоÿ го лу буш кà, и с се с т рà ìи, íе íà след íи цà. Еже ли ты ìíе íе
ве ришь, то по верь лю дÿì зíà ю щиì: ÿ сей ÷àс го во рил с Дìи т -
ри еì Оíу ф ри и ÷еì (это был àд во кàт до ìà), оí то же скà зàл.

Ви ди ìо, ÷то-то вдруг из ìе íи лось в ìыс лÿх кíÿж íы; тоí кие
гу бы по блед íе ли (глà зà ос тà лись те же), и го лос, в то вре ìÿ
кàк оíà зà го во ри лà, про ры вàл сÿ тà ки ìи рàс кà тà ìи, кà ких оíà,
ви ди ìо, сà ìà íе ожи дà лà.

— Это бы ло бы хо ро шо, — скà зà лà оíà. — Я íи ÷е го íе хо те лà
и íе хо ÷у.



1 Но, ìи лàÿ Кà тишь, это ÿс íо, кàк деíь.
2 и все го, ÷то от сю дà вы те кà ет.



Оíà сбро си лà свою со бà÷ ку с ко леí и оп рà ви лà склàд ки плà -
тьÿ.

— Вот блà го дàр íость, вот при зíà тель íость лю дÿì, ко то рые
всеì по жерт во вà ли длÿ íе го, — скà зà лà оíà. — Пре крàс íо!
О÷еíь хо ро шо! Мíе íи ÷е го íе íуж íо, кíÿзь.

— Дà, íо ты íе од íà, у те бÿ се с т ры, — от ве тил кíÿзь Вà си лий.
Но кíÿж íà íе слу шà лà его.
— Дà, ÿ это дàв íо зíà лà, íо зà бы лà, ÷то, кро ìе íи зо с ти, об -

ìà íà, зà ви с ти, иí триг, кро ìе íе блà го дàр íо с ти, сà ìой ÷ер íой
íе блà го дàр íо с ти, ÿ íи ÷е го íе ìог лà ожи дàть в этоì до ìе...

— Зíà ешь ли ты, или íе зíà ешь, где это зà ве щà íие? — спрà -
ши вàл кíÿзь Вà си лий еще с боль шиì, ÷еì преж де, по дер ги вà -
íи еì щек.

— Дà, ÿ бы лà глу пà, ÿ еще ве ри лà в лю дей и лю би лà их и
жерт во вà лà со бой. А ус пе вà ют толь ко те, ко то рые под лы и гàд -
ки. Я зíàю, ÷ьи это иí три ги.

Кíÿж íà хо те лà встàть, íо кíÿзь удер жàл ее зà ру ку. Кíÿж íà
иìе лà вид ÷е ло ве кà, вдруг рà зо ÷à ро вàв ше го сÿ во всеì ÷е ло ве -
÷е с коì ро де; оíà злоб íо сìо т ре лà íà сво е го со бе сед íи кà.

— Еще есть вре ìÿ, ìой друг. Ты по ìíи, Кà тишь, ÷то все это
сде лà лось íе ÷à ÿí íо, в ìи íу ту гíе вà, бо лез íи, и по тоì зà бы то.
Нà шà обÿ зàí íость, ìоÿ ìи лàÿ, ис прà вить его ошиб ку, об лег -
÷ить его по след íие ìи íу ты теì, ÷то бы íе до пу с тить его сде -
лàть этой íе спрà вед ли во с ти, íе дàть еìу уìе реть в ìыс лÿх,
÷то оí сде лàл íе с÷à ст íы ìи тех лю дей...

— Тех лю дей, ко то рые всеì по жерт во вà ли длÿ íе го, — под -
хвà ти лà кíÿж íà, по ры вà ÿсь опÿть встàть, íо кíÿзь íе пу с тил
ее, — ÷е го оí íи ког дà íе уìел це íить. Нет, mon cousin, — при -
бà ви лà оíà со вздо хоì, — ÿ бу ду по ìíить, ÷то íà этоì све те
íель зÿ ждàть íà грà ды, ÷то íà этоì све те íет íи ÷е с ти, íи спрà -
вед ли во с ти. Нà этоì све те íà до быть хи т рою и злою.

— Ну, voyons1, ус по кой сÿ; ÿ зíàю твое пре крàс íое серд це.
— Нет, у ìе íÿ злое серд це.
— Я зíàю твое серд це, — по вто рил кíÿзь, — це íю твою друж -

бу и же лàл бы, ÷то бы ты бы лà обо ìíе то го же ìíе íиÿ. Ус по -
кой сÿ и parlons raison2, по кà есть вре ìÿ — ìо жет, сут ки, ìо жет,
÷àс; рàс скà жи ìíе все, ÷то ты зíà ешь о зà ве щà íии, и глàв íое,
где оíо: ты долж íà зíàть. Мы те перь же возь ìеì его и по кà -



1 Ну, íу.
2 по го во риì тол коì.



жеì грà фу. Оí, вер íо, зà был уже про íе го и зà хо ÷ет его уíи÷ -
то жить. Ты по íи ìà ешь, ÷то ìое од íо же лà íие — свÿ то ис пол -
íить его во лю; ÿ зà теì толь ко и при ехàл сю дà. Я здесь толь ко
зà теì, ÷то бы по ìо гàть еìу и вàì.

— Те перь ÿ все по íÿ лà. Я зíàю, ÷ьи это иí три ги. Я зíàю, —
го во ри лà кíÿж íà.

— Не в тоì де ло, ìоÿ ду шà.
— Это вà шà protégée, вà шà ìи лàÿ Аí íà Ми хàй лов íà, ко то -

рую ÿ íе же лà лà бы иìеть гор íи÷ íой, эту ìерз кую, гàд кую
жеí щи íу.

— Ne perdons point de temps1.
— Ах, íе го во ри те! Про шлую зи ìу оíà втер лàсь сю дà и тà -

кие гà до с ти, тà кие сквер íо с ти íà го во ри лà грà фу íà всех íàс,
осо беí íо íà Sophie, — ÿ по вто рить íе ìо гу, — ÷то грàф сде лàл -
сÿ бо леí и две íе де ли íе хо тел íàс ви деть. В это вре ìÿ, ÿ зíàю,
÷то оí íà пи сàл эту гàд кую, ìерз кую бу ìà гу; íо ÿ ду ìà лà, ÷то
этà бу ìà гà íи ÷е го íе зíà ÷ит.

— Nous y voilà2, от ÷е го же ты преж де íи ÷е го íе скà зà лà ìíе?
— В ìо зà и ко воì порт фе ле, ко то рый оí дер жит под по душ -

кой. Те перь ÿ зíàю, — скà зà лà кíÿж íà, íе от ве ÷àÿ. — Дà, еже ли
есть зà ìíой грех, боль шой грех, то это íе íà висть к этой ìер -
зàв ке, — по÷ ти про кри ÷à лà кíÿж íà, со вер шеí íо из ìе íив -
шись. — И зà ÷еì оíà вти рà ет сÿ сю дà? Но ÿ ей вы скà жу все, все.
При дет вре ìÿ!

XIX

В то вре ìÿ кàк тà кие рàз го во ры про ис хо ди ли в при еì íой и в
кíÿж íи íой коì íà тàх, кà ре тà с Пье роì (зà ко то рыì бы ло по -
слà íо) и с Аí íой Ми хàй лов íой (ко то рàÿ íà шлà íуж íыì
ехàть с íиì) въез жà лà во двор грà фà Бе зу хо вà. Ког дà ко ле сà
кà ре ты ìÿг ко зà зву ÷à ли по со ло ìе, íà ст лàí íой под ок íà ìи,
Аí íà Ми хàй лов íà, об рà тив шись к сво е ìу спут íи ку с уте ши -
тель íы ìи сло вà ìи, убе ди лàсь в тоì, ÷то оí спит в уг лу кà ре -
ты, и рàз бу ди лà его. О÷ íув шись, Пьер зà Аí íой Ми хàй лов -
íой вы шел из кà ре ты и тут толь ко по ду ìàл о тоì сви дà íии с
уìи рà ю щиì от цоì, ко то рое его ожи дà ло. Оí зà ìе тил, ÷то



1 Не бу деì те рÿть вре ìÿ.
2 В этоì-то и де ло.



оíи подъ е хà ли íе к пà рàд íо ìу, à к зàд íе ìу подъ ез ду. В то вре -
ìÿ кàк оí схо дил с под íож ки, двà ÷е ло ве кà в ìе щàí ской одеж -
де то роп ли во от бе жà ли от подъ ез дà в теíь сте íы. При ос тà íо -
вив шись, Пьер рàз глÿ дел в те íи до ìà с обе их сто роí еще
íе сколь ко тà ких же лю дей. Но íи Аí íà Ми хàй лов íà, íи лà -
кей, íи ку ÷ер, ко то рые íе ìог ли íе ви деть этих лю дей, íе об -
рà ти ли íà íих вíи ìà íиÿ. Стà ло быть, это тàк íуж íо, ре шил
сàì с со бой Пьер и про шел зà Аí íою Ми хàй лов íой. Аí íà Ми -
хàй лов íà по спеш íы ìи шà гà ìи шлà вверх по слà бо ос ве щеí -
íой уз кой кà ìеí íой ле ст íи це, под зы вàÿ от стà вàв ше го зà íей
Пье рà, ко то рый, хо тÿ и íе по íи ìàл, длÿ ÷е го еìу íà до бы ло
во об ще ид ти к грà фу, и еще ìеíь ше, зà ÷еì еìу íà до бы ло ид -
ти по зàд íей ле ст íи це, íо, су дÿ по уве реí íо с ти и по спеш íо с -
ти Аí íы Ми хàй лов íы, ре шил про се бÿ, ÷то это бы ло íе об хо -
ди ìо íуж íо. Нà по ло ви íе ле ст íи цы ÷уть íе сби ли их с íог
кà кие-то лю ди с ве д рà ìи, ко то рые, сту ÷à сà по гà ìи, сбе гà ли
иì íà вст ре ÷у. Лю ди эти при жà лись к сте íе, ÷то бы про пу с -
тить Пье рà с Аí íою Ми хàй лов íой, и íе по кà зà ли íи ìà лей -
ше го удив ле íиÿ при ви де их.

— Здесь íà по ло ви íу кíÿ жоí? — спро си лà Аí íà Ми хàй лов íà
од íо го из íих.

— Здесь, — от ве ÷àл лà кей сìе лыì, гроì киì го ло соì, кàк буд -
то те перь все уже бы ло ìож íо, — дверь íà ле во, ìà туш кà.

— Мо жет быть, грàф íе звàл ìе íÿ, — скà зàл Пьер в то вре ìÿ,
кàк оí вы шел íà пло щàд ку, — ÿ по шел бы к се бе.

Аí íà Ми хàй лов íà ос тà íо ви лàсь, ÷то бы по рàв íÿть сÿ с Пье -
роì.

— Ah, mon ami! — скà зà лà оíà с теì же же с тоì, кàк ут роì с
сы íоì, до тро ги вà ÿсь до его ру ки, — croyez, que je souffre, autant
que vous, mais soyez homme1.

— Прà во, ÿ пой ду? — спро сил Пьер, лà с ко во ÷рез о÷ ки глÿ дÿ
íà Аí íу Ми хàй лов íу.

— Ah, mon ami, oubliez les torts qu’on a pu avoir envers vous,
pensez que c’est votre père... peut-être à l’agonie. — Оíà вздох íу -
лà. — Je vous ai tout de suite aimé comme mon fils. Fiez vous à moi,
Pierre. Je n’oublierai pas vos intérêts2.



1 Ах, ìой дру жок!.. по верь те, ÿ стрà дàю íе ìеíь ше вàс, íо будь те ìуж ÷и íой.
2 Зà будь те, друг ìой, в ÷еì бы ли про тив вàс íе прà вы, по ду ìàй те, ÷то это

вàш отец... ìо жет быть, при сìер ти... Я тот ÷àс по лю би лà вàс, кàк сы íà. До -
верь тесь ìíе, Пьер. Я íе зà бу ду вà ших иí те ре сов.



Пьер íи ÷е го íе по íи ìàл; опÿть еìу еще силь íее по кà зà -
лось, ÷то все это тàк долж íо быть, и оí по кор íо по сле до вàл зà
Аí íою Ми хàй лов íой, уже от во рÿв шею дверь.

Дверь вы хо ди лà в пе ред íюю зàд íе го хо дà. В уг лу си дел стà -
рик слу гà кíÿ жоí и вÿ зàл ÷у лок. Пьер íи ког дà íе был íà этой
по ло ви íе, дà же íе пред по лà гàл су ще ст во вà íиÿ тà ких по ко ев,
Аí íà Ми хàй лов íà сп ро си лà у об го íÿв шей их, с грà фи íоì íà
под íо се, де вуш ки (íà звàв ее ìи лою и го лу буш кой) о здо ро вье
кíÿ жоí и по влек лà Пье рà дàль ше по кà ìеí íо ìу ко ри до ру. Из
ко ри до рà пер вàÿ дверь íà ле во ве лà в жи лые коì íà ты кíÿ жоí.
Гор íи÷ íàÿ, с грà фи íоì, вто ро пÿх (кàк и все де лà лось вто ро -
пÿх в эту ìи íу ту в этоì до ìе) íе зà тво ри лà две ри, и Пьер с Аí -
íою Ми хàй лов íой, про хо дÿ ìи ìо, íе воль íо зà глÿ íу ли в ту
коì íà ту, где, рàз го вà ри вàÿ, си де ли близ ко друг от дру гà стàр -
шàÿ кíÿж íà с кíÿ зеì Вà си ль еì. Уви дàв про хо дÿ щих, кíÿзь Вà -
си лий сде лàл íе тер пе ли вое дви же íие и от ки íул сÿ íà зàд;
кíÿж íà вско ÷и лà и от ÷à ÿí íыì же с тоì изо всей си лы хлоп íу -
лà две рью, зà тво рÿÿ ее.

Жест этот был тàк íе по хож íà все гдàш íее спо кой ст вие
кíÿж íы, стрàх, вы рà зив ший сÿ íà ли це кíÿ зÿ Вà си льÿ, был тàк
íе свой ст веí его вàж íо с ти, ÷то Пьер, ос тà íо вив шись, во про -
си тель íо, ÷е рез о÷ ки по сìо т рел íà свою ру ко во ди тель íи цу.
Аí íà Ми хàй лов íà íе вы рà зи лà удив ле íиÿ, оíà толь ко слег кà
улыб íу лàсь и вздох íу лà, кàк буд то по кà зы вàÿ, ÷то все го это го
оíà ожи дà лà.

— Soyez homme, mon ami, c’est moi qui veillerai à vos intérêts1, —
скà зà лà оíà в от вет íà его взглÿд и еще ско рее по ш лà по ко ри -
до ру.

Пьер íе по íи ìàл, в ÷еì де ло, и еще ìеíь ше, ÷то зíà ÷и ло
veiller à vos intérêts2, íо оí по íи ìàл, ÷то все это тàк долж íо бы -
ло быть. Ко ри до роì оíи вы шли в по лу ос ве щеí íую зà лу, при -
ìы кàв шую к при еì íой грà фà. Это бы лà од íà из тех хо лод íых
и рос кош íых коì íàт, ко то рые зíàл Пьер с пà рàд íо го крыль -
цà. Но и в этой коì íà те, по се ре ди íе, сто ÿ лà пу с тàÿ вàí íà и
бы лà про ли тà во дà по ко в ру. Нà вст ре ÷у иì вы шли íà цы по÷ -
кàх, íе об рà щàÿ íà íих вíи ìà íиÿ, слу гà и при ÷ет íик с кà ди -
лоì. Оíи во шли в зíà ко ìую Пье ру при еì íую с дву ìÿ итà ль ÿí -
ски ìи ок íà ìи, вы хо доì в зиì íий сàд, с боль шиì бю с тоì и во



1 Будь те ìуж ÷и íою, друг ìой, à ÿ уж бу ду блю с ти зà вà ши ìи иí те ре сà ìи.
2 блю с ти его иí те ре сы.



весь рост пор т ре тоì Екà те ри íы. Все те же лю ди, по÷ ти в тех
же по ло же íи ÿх, си де ли, пе ре шеп ты вà ÿсь, в при еì íой. Все,
сìолк íув, ог лÿ íу лись íà во шед шую Аí íу Ми хàй лов íу, с ее ис -
плà кàí íыì, блед íыì ли цоì, и íà тол сто го, боль шо го Пье рà,
ко то рый, опу с тив го ло ву, по кор íо сле до вàл зà íею.

Нà ли це Аí íы Ми хàй лов íы вы рà зи лось со зíà íие то го, ÷то
ре ши тель íàÿ ìи íу тà íà сту пи лà; оíà, с при еìà ìи де ло вой пе -
тер бург ской дà ìы, во шлà в коì íà ту, íе от пу с кàÿ от се бÿ Пье -
рà, еще сìе лее, ÷еì ут роì. Оíà ÷ув ст во вà лà, ÷то тàк кàк оíà ве -
дет зà со бою то го, ко го же лàл ви деть уìи рà ю щий, то при еì ее
был обес пе ÷еí. Бы с т рыì взглÿ доì ог лÿ дев всех, быв ших в
коì íà те, и зà ìе тив грà фо вà ду хов íи кà, оíà, íе то ÷то со гíув -
шись, íо сде лàв шись вдруг ìеíь ше рос тоì, ìел кою иíо хо дью
под плы лà к ду хов íи ку и по÷ ти тель íо при íÿ лà блà го сло ве íие
од íо го, по тоì дру го го ду хов íо го ли цà.

— Слà вà Богу, ÷то ус пе ли, — скà зà лà оíà ду хов íо ìу ли цу, —
ìы все, род íые, тàк бо ÿ лись. Вот этот ìо ло дой ÷е ло век — сыí
грà фà, — при бà ви лà оíà ти ше. — Ужàс íàÿ ìи íу тà!

Про го во рив эти сло вà, оíà по до шлà к док то ру.
— Cher docteur, — скà зà лà оíà еìу, — ce jeune homme est le fils

du comte... y a-t-il de l’espoir?l

Док тор ìол ÷à, бы с т рыì дви же íи еì воз вел квер ху глà зà и
пле ÷и. Аí íà Ми хàй лов íà то÷ íо тà киì же дви же íи еì воз ве лà
пле ÷и и глà зà, по÷ ти зà крыв их, вздох íу лà и ото шлà от док то -
рà к Пье ру. Оíà осо беí íо по÷ ти тель íо и íеж íо-гру ст íо об рà -
ти лàсь к Пье ру.

— Ayez confiance en sa miséricorde!2 — скà зà лà оíà еìу и, укà -
зàв еìу ди вàí ÷ик, ÷то бы сесть по до ждàть ее, сà ìà íе слыш íо
íà прà ви лàсь к две ри, íà ко то рую все сìо т ре ли, и вслед зà ÷уть
слыш íыì зву коì этой две ри скры лàсь зà íею.

Пьер, ре шив шись во всеì по ви íо вàть сÿ сво ей ру ко во ди -
тель íи це, íà прà вил сÿ к ди вàí ÷и ку, ко то рый оíà еìу укà зà лà.
Кàк толь ко Аí íà Ми хàй лов íà скры лàсь, оí зà ìе тил, ÷то взглÿ -
ды всех быв ших в коì íà те боль ше ÷еì с лю бо пыт ст воì и с у÷à -
с ти еì ус т ре ìи лись íà íе го. Оí зà ìе тил, ÷то все пе ре шеп ты вà -
лись, укà зы вàÿ íà íе го глà зà ìи, кàк буд то со стрà хоì и дà же с
по до бо ст рà с ти еì. Еìу окà зы вà ли увà же íие, кà ко го преж де íи -
ког дà íе окà зы вà ли: íе из ве ст íàÿ еìу дà ìà, ко то рàÿ го во ри лà с



1 Лю без íый док тор, этот ìо ло дой ÷е ло век — сыí грà фà... Есть ли íà деж дà?
2 До верь тесь его ìи ло сер дию!



ду хов íы ìи ли цà ìи, встà лà с сво е го ìе с тà и пред ло жи лà еìу
сесть, àдъ ю тàíт под íÿл уро íеí íую Пье роì пер ÷àт ку и по дàл
еìу; док то рà по÷ ти тель íо зà ìол к ли, ког дà оí про хо дил ìи ìо
их, и по сто ро íи лись, ÷то бы дàть еìу ìе с то. Пьер хо тел сíà ÷à -
лà сесть íà дру гое ìе с то, ÷то бы íе стес íÿть дà ìу, хо тел сàì под -
íÿть пер ÷àт ку и обой ти док то ров, ко то рые во все и íе сто ÿ ли
íà до ро ге; íо оí вдруг по ÷ув ст во вàл, ÷то это бы ло бы íе при -
ли÷ íо, оí по ÷ув ст во вàл, ÷то оí в íы íеш íюю íо÷ь есть ли цо,
ко то рое обÿ зà íо со вер шить кà кой-то стрàш íый и ожи дà е ìый
все ìи об рÿд, и ÷то по это ìу оí дол жеí был при íи ìàть от всех
ус лу ги. Оí при íÿл ìол ÷à пер ÷àт ку от àдъ ю тàí тà, сел íà ìе с то
дà ìы, по ло жив свои боль шие ру ки íà сиì ìе т ри÷ íо вы стàв леí -
íые ко ле íи, в íà ив íой по зе еги пет ской стà туи, и ре шил про се -
бÿ, ÷то все это тàк иìеí íо долж íо быть и ÷то еìу в íы íеш íий
ве ÷ер, длÿ то го ÷то бы íе по те рÿть сÿ и íе íà де лàть глу по с тей,
íе сле ду ет дей ст во вàть по сво иì со об рà же íи ÿì, à íà доб íо пре -
до стà вить се бÿ впол íе íà во лю тех, ко то рые ру ко во ди ли иì.

Не про шло и двух ìи íут, кàк кíÿзь Вà си лий, в сво еì кàф тà -
íе с тре ìÿ звез дà ìи, ве ли ÷е ст веí íо, вы со ко íе сÿ го ло ву, во -
шел в коì íà ту. Оí кà зàл сÿ по ху дев шиì с ут рà; глà зà его бы ли
боль ше обык íо веí íо го, ког дà оí ог лÿ íул коì íà ту и уви дàл
Пье рà. Оí по до шел к íе ìу, взÿл ру ку (÷е го оí преж де íи ког дà
íе де лàл) и по тÿ íул ее кíи зу, кàк буд то оí хо тел ис пы тàть,
креп ко ли оíà дер жит сÿ.

— Courage, courage, mon ami. II a demandé à vous voir. C’est
bien...1 — и оí хо тел ид ти.

Но Пьер по ÷ел íуж íыì спро сить:
— Кàк здо ро вье... — Оí зà ìÿл сÿ, íе зíàÿ, при ли÷ íо ли íà -

звàть уìи рà ю ще го грà фоì; íà звàть же от цоì еìу бы ло со ве -
ст íо.

— Il a eu encore un coup, il y a une demi-heure. Еще был удàр.
Courage, mon ami...2

Пьер был в тà коì состоÿíии íе ÿс íо с ти ìыс ли, ÷то при сло -
ве “удàр” еìу пред стà вил сÿ удàр кà ко го-íи будь те лà. Оí, íе до -
уìе вàÿ, по сìо т рел íà кíÿ зÿ Вà си лиÿ и уже по тоì со об рà зил,
÷то удà роì íà зы вà ет сÿ бо лезíь. Кíÿзь Вà си лий íà хо ду скà зàл
íе сколь ко слов Лор ре íу и про шел в дверь íà цы по÷ кàх. Оí íе
уìел хо дить íà цы по÷ кàх и íе лов ко под пры ги вàл всеì те лоì.
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Вслед зà íиì про шлà стàр шàÿ кíÿж íà, по тоì про шли ду хов -
íые ли цà и при ÷ет íи ки, лю ди (при слу гà) то же про шли в
дверь. Зà этою две рью по слы шà лось пе ре дви же íие, и, íà ко -
íец, все с теì же блед íыì, íо твер дыì в ис пол íе íии дол гà ли -
цоì, вы бе жà лà Аí íà Ми хàй лов íà и, до тро íув шись до ру ки
Пье рà, скà зà лà:

— La bonté divine est inépuisable. C’est la cérémonie de l’extrême
onction qui va commencer. Venez1.

Пьер про шел в дверь, сту пàÿ по ìÿг ко ìу ко в ру, и зà ìе тил,
÷то и àдъ ю тàíт, и íе зíà ко ìàÿ дà ìà, и еще кто-то из при слу ги —
все про шли зà íиì, кàк буд то те перь уж íе íà до бы ло спрà ши -
вàть рàз ре ше íиÿ вхо дить в эту коì íà ту.

XX

Пьер хо ро шо зíàл эту боль шую, рàз де леí íую ко лоí íà ìи и àр -
кой коì íà ту, всю оби тую пер сид ски ìи ко в рà ìи. Чàсть коì íà -
ты зà ко лоí íà ìи, где с од íой сто ро íы сто ÿ лà вы со кàÿ крàс íо -
го де ре вà кро вàть под шел ко вы ìи зà íà ве сà ìи, à с дру гой —
ог роì íый ки от с об рà зà ìи, бы лà крàс íо и ÿр ко ос ве ще íà, кàк
бы вà ют ос ве ще íы церк ви во вре ìÿ ве ÷ер íей служ бы. Под ос -
ве щеí íы ìи ри зà ìи ки о тà сто ÿ ло длиí íое воль те ров ское
крес ло, и íà крес ле, об ло жеí íоì ввер ху сíеж íо-бе лы ìи, íе
сìÿ ты ìи, ви ди ìо толь ко ÷то пе ре ìе íеí íы ìи по душ кà ìи, ук -
ры тàÿ до по ÿсà ÿр ко-зе ле íыì оде ÿ лоì, ле жà лà зíà ко ìàÿ Пье -
ру ве ли ÷е ст веí íàÿ фи гу рà его от цà, грà фà Бе зу хо вà, с тою же
се дою гри вой во лос, íà по ìи íàв ших львà, íàд ши ро киì лбоì
и с те ìи же хà рàк тер íо-блà го род íы ìи круп íы ìи ìор щи íà ìи
íà крà си воì крàс íо-жел тоì ли це. Оí ле жàл прÿ ìо под об рà зà -
ìи; обе тол стые, боль шие ру ки его бы ли вы про с тà íы из-под
оде ÿ лà и ле жà ли íà íеì. В прà вую ру ку, ле жàв шую лà до íью
кíи зу, ìеж ду боль шиì и укà зà тель íыì пàль цà ìи встàв ле íà бы -
лà вос ко вàÿ све ÷à, ко то рую, íà ги бà ÿсь из-зà крес лà, при дер жи -
вàл в íей стà рый слу гà. Нàд крес лоì сто ÿ ли ду хов íые ли цà в
сво их ве ли ÷е ст веí íых бле с тÿ щих одеж дàх, с вы про с тàí íы ìи
íà íих длиí íы ìи во ло сà ìи, с зà жжеí íы ìи све ÷à ìи в ру кàх, и
ìед леí íо-тор же ст веí íо слу жи ли. Не ìíо го по зà ди их сто ÿ ли
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две ìлàд шие кíÿж íы, с плàт коì в ру кàх и у глàз, и впе ре ди их
стàр шàÿ, Кà тишь, с злоб íыì и ре ши тель íыì ви доì, íи íà
ìгíо ве íие íе спу с кàÿ глàз с икоí, кàк буд то го во ри лà всеì, ÷то
íе от ве ÷à ет зà се бÿ, ес ли ог лÿ íет сÿ. Аí íà Ми хàй лов íà, с крот -
кою пе ÷à лью и все про ще íи еì íà ли це, и íе из ве ст íàÿ дà ìà
сто ÿ ли у две ри. Кíÿзь Вà си лий сто ÿл с дру гой сто ро íы две ри,
близ ко к крес лу, зà рез íыì бàр хàт íыì сту лоì, ко то рый оí по -
во ро тил к се бе спиí кой, и, об ло ко тив íà íее ле вую ру ку со све -
÷ой, кре с тил сÿ прà вою, кàж дый рàз под íи ìàÿ глà зà квер ху,
ког дà при стàв лÿл пер сты ко лбу. Ли цо его вы рà жà ло спо кой -
íую íà бож íость и пре дàí íость во ле бо жи ей. “Еже ли вы íе по -
íи ìà е те этих ÷увств, то теì ху же длÿ вàс”, — кà зà лось, го во ри -
ло его ли цо.

Сзà ди его сто ÿл àдъ ю тàíт, док то рà и ìуж скàÿ при слу гà; кàк
бы в церк ви, ìуж ÷и íы и жеí щи íы рàз де ли лись. Все ìол ÷à ло,
кре с ти лось, толь ко слыш íы бы ли цер ков íое ÷те íие, сдер -
жàí íое, гу с тое бà со вое пе íие и в ìи íу ту ìол ÷à íиÿ пе ре стà -
íов кà íог и вздо хи. Аí íà Ми хàй лов íà, с теì зíà ÷и тель íыì ви -
доì, ко то рый по кà зы вàл, ÷то оíà зíà ет, ÷то де лà ет, пе ре шлà
÷е рез всю коì íà ту к Пье ру и по дà лà еìу све ÷у. Оí зà жег ее и,
рàз вле ÷еí íый íà блю де íи ÿ ìи íàд ок ру жà ю щи ìи, стàл кре с -
тить сÿ тою же ру кой, в ко то рой бы лà све ÷à.

Млàд шàÿ, ру ìÿ íàÿ и сìе ш ли вàÿ, кíÿж íà Со фи, с ро диí -
кою, сìо т ре лà íà íе го. Оíà улыб íу лàсь, спрÿ тà лà свое ли цо в
плà ток и дол го íе от кры вà лà его; íо, по сìо т рев íà Пье рà,
опÿть зà сìе ÿ лàсь. Оíà, ви ди ìо, ÷ув ст во вà лà се бÿ íе в си лàх
глÿ деть íà íе го без сìе хà, íо íе ìог лà удер жàть сÿ, ÷то бы íе
сìо т реть íà íе го, и во из бе жà íие ис ку ше íий ти хо пе ре шлà зà
ко лоí íу. В се ре ди íе служ бы го ло сà ду хо веí ст вà вдруг зà ìол к -
ли; ду хов íые ли цà ше по тоì скà зà ли ÷то-то друг дру гу; стà рый
слу гà, дер жàв ший ру ку грà фà, под íÿл сÿ и об рà тил сÿ к дà ìàì.
Аí íà Ми хàй лов íà вы сту пи лà впе ред и, íà гíув шись íàд боль -
íыì, из-зà спи íы пàль цеì по ìà íи лà к се бе Лор ре íà. Фрàí цуз-
док тор, — сто ÿв ший без зà жжеí íой све ÷и, при сло íив шись к
ко лоí íе, в той по÷ ти тель íой по зе иíо ст рàí цà, ко то рàÿ по кà -
зы вà ет, ÷то, íе сìо т рÿ íà рàз ли ÷ие ве ры, оí по íи ìà ет всю
вàж íость со вер шà ю ще го сÿ об рÿ дà и дà же одо б рÿ ет его, — íе -
слыш íы ìи шà гà ìи ÷е ло ве кà во всей си ле воз рà с тà по до шел к
боль íо ìу, взÿл сво и ìи бе лы ìи тоí ки ìи пàль цà ìи его сво бод -
íую ру ку с зе ле íо го оде ÿ лà и, от вер íув шись, стàл щу пàть пульс
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и зà ду ìàл сÿ. Боль íо ìу дà ли ÷е го-то вы пить, зà ше ве ли лись
око ло íе го, по тоì опÿть рàс сту пи лись по ìе с тàì, и бо го слу же -
íие во зоб íо ви лось. Во вре ìÿ это го пе ре ры вà Пьер зà ìе тил,
÷то кíÿзь Вà си лий вы шел из-зà сво ей спиí ки сту лà и с теì же
ви доì, ко то рый по кà зы вàл, ÷то оí зíà ет, ÷то де лà ет, и ÷то теì
ху же длÿ дру гих, еже ли оíи íе по íи ìà ют его, íе по до шел к
боль íо ìу, à, прой дÿ ìи ìо его, при со е ди íил сÿ к стàр шей
кíÿж íе и с íею вìе с те íà прà вил сÿ в глубь спàль íи, к вы со кой
кро вà ти под шел ко вы ìи зà íà ве сà ìи. От кро вà ти и кíÿзь и
кíÿж íà обà скры лись в зàд íюю дверь, íо пе ред коí цоì служ -
бы одиí зà дру гиì воз врà ти лись íà свои ìе с тà. Пьер об рà тил
íà это об сто ÿ тель ст во íе бо лее вíи ìà íиÿ, кàк и íà все дру гие,
рàз íà всег дà ре шив в сво еì уìе, ÷то все, ÷то со вер шà лось пе -
ред íиì íы íеш íий ве ÷ер, бы ло тàк íе об хо ди ìо íуж íо.

Зву ки цер ков íо го пе íиÿ пре крà ти лись, и по слы шàл сÿ го -
лос ду хов íо го ли цà, ко то рое по÷ ти тель íо по з д рàв лÿ ло боль -
íо го с при íÿ ти еì тà иí ст вà. Боль íой ле жàл все тàк же, без жиз -
íеí íо и íе по движ íо. Во круг íе го все зà ше ве ли лось,
по слы шà лись шà ги и ше по ты, из ко то рых ше пот Аí íы Ми хàй -
лов íы вы дà вàл сÿ рез ÷е всех.

Пьер слы шàл, кàк оíà скà зà лà:
— Не пре ìеí íо íà до пе ре íе с ти íà кро вàть, здесь íи кàк

íель зÿ бу дет...
Боль íо го тàк об сту пи ли док то рà, кíÿж íы и слу ги, ÷то Пьер

уже íе ви дàл той крàс íо-жел той го ло вы с се дою гри вой, ко то -
рàÿ, íе сìо т рÿ íà то, ÷то оí ви дел дру гие ли цà, íи íà ìгíо ве -
íие íе вы хо ди лà у íе го из ви дà во все вре ìÿ служ бы. Пьер до -
гà дàл сÿ по ос то рож íо ìу дви же íию лю дей, об сту пив ших
крес ло, ÷то уìи рà ю ще го под íи ìà ли и пе ре íо си ли.

— Зà ìою ру ку дер жись, уро íишь тàк, — по слы шàл сÿ еìу ис -
пу гàí íый ше пот од íо го из слуг, — сíи зу... еще одиí, — го во ри -
ли го ло сà, и тÿ же лые ды хà íиÿ и пе ре сту пà íьÿ íо гà ìи лю дей
стà ли то роп ли вее, кàк буд то тÿ жесть, ко то рую оíи íе сли, бы -
лà сверх сил их.

Не су щие, в ÷ис ле ко то рых бы лà и Аí íà Ми хàй лов íà, по рàв -
íÿ лись с ìо ло дыì ÷е ло ве коì, и еìу íà ìгíо ве íие из-зà спиí и
зà тыл ков лю дей по кà зà лàсь вы со кàÿ, жир íàÿ, от кры тàÿ грудь,
ту÷ íые пле ÷и боль íо го, при под íÿ тые квер ху людь ìи, дер жàв -
ши ìи его под ìыш ки, и се дàÿ кур ÷à вàÿ льви íàÿ го ло вà. Го ло вà
этà, с íе о бы ÷àй íо ши ро киì лбоì и ску лà ìи, крà си выì ÷ув ст -
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веí íыì ртоì и ве ли ÷е ст веí íыì хо лод íыì взглÿ доì, бы лà íе
обе зо б рà же íà бли зо с тью сìер ти. Оíà бы лà тà кàÿ же, кà кою
зíàл ее Пьер íà зàд то ìу три ìе сÿ цà, ког дà грàф от пу с кàл его в
Пе тер бург. Но го ло вà этà бес по ìощ íо по кà ÷и вà лàсь от íе ров -
íых шà гов íе су щих, и хо лод íый, бе зу ÷à ст íый взглÿд íе зíàл,
íà ÷еì ос тà íо вить сÿ.

Про шло íе сколь ко ìи íут су ет íи око ло вы со кой кро вà ти;
лю ди, íе сшие боль íо го, рà зо шлись. Аí íà Ми хàй лов íà до тро -
íу лàсь до ру ки Пье рà и скà зà лà еìу: “Venez”1. Пьер вìе с те с
íею по до шел к кро вà ти, íà ко то рой, в прà зд íи÷ íой по зе, ви -
ди ìо иìев шей от íо ше íие к толь ко ÷то со вер шеí íо ìу тà иí ст -
ву, был по ло жеí боль íой. Оí ле жàл, вы со ко опи рà ÿсь го ло вой
íà по душ ки. Ру ки его бы ли сиì ìе т ри÷ íо вы ло же íы íà зе ле -
íоì шел ко воì оде ÿ ле лà до íÿ ìи вíиз. Ког дà Пьер по до шел,
грàф глÿ дел прÿ ìо íà íе го, íо глÿ дел теì взглÿ доì, ко то ро го
сìысл и зíà ÷е íие íель зÿ по íÿть ÷е ло ве ку. Или этот взглÿд
ров íо íи ÷е го íе го во рил, кàк толь ко то, ÷то, по ку дà есть глà -
зà, íà до же глÿ деть ку дà-íи будь, или оí го во рил слиш коì ìíо -
гое. Пьер ос тà íо вил сÿ, íе зíàÿ, ÷то еìу де лàть, и во про си тель -
íо ог лÿ íул сÿ íà свою ру ко во ди тель íи цу Аí íу Ми хàй лов íу.
Аí íà Ми хàй лов íà сде лà лà еìу то роп ли вый жест глà зà ìи, укà -
зы вàÿ íà ру ку боль íо го и гу бà ìи по сы лàÿ ей воз душ íый по це -
луй. Пьер, стà рà тель íо вы тÿ ги вàÿ шею, ÷то бы íе зà це пить зà
оде ÿ ло, ис пол íил ее со вет и при ло жил сÿ к ши ро ко ко ст íой и
ìÿ си с той ру ке. Ни ру кà, íи одиí ìу с кул ли цà грà фà íе дрог íу -
ли. Пьер опÿть во про си тель íо по сìо т рел íà Аí íу Ми хàй лов -
íу, спрà ши вàÿ те перь, ÷то еìу де лàть. Аí íà Ми хàй лов íà глà зà -
ìи укà зà лà еìу íà крес ло, сто ÿв шее под ле кро вà ти. Пьер
по кор íо стàл сà дить сÿ íà крес ло, глà зà ìи про дол жàÿ спрà ши -
вàть, то ли оí сде лàл, ÷то íуж íо. Аí íà Ми хàй лов íà одо б ри -
тель íо кив íу лà го ло вой. Пьер при íÿл опÿть сиì ìе т ри÷ íо-íà -
ив íое по ло же íие еги пет ской стà туи, ви ди ìо со бо лез íуÿ о
тоì, ÷то íе ук лю жее и тол стое те ло его зà íи ìà ло тà кое боль -
шое про ст рàí ст во, и упо треб лÿÿ все ду шев íые си лы, ÷то бы
кà зàть сÿ кàк ìож íо ìеíь ше. Оí сìо т рел íà грà фà. Грàф сìо т -
рел íà то ìе с то, где íà хо ди лось ли цо Пье рà, в то вре ìÿ кàк оí
сто ÿл. Аí íà Ми хàй лов íà ÿв лÿ лà в сво еì вы рà же íии со зíà íие
тро гà тель íой вàж íо с ти этой по след íей ìи íу ты сви дà íиÿ от -
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цà с сы íоì. Это про дол жà лось две ìи íу ты, ко то рые по кà зà -
лись Пье ру ÷à соì. Вдруг в круп íых ìу с ку лàх и ìор щи íàх ли цà
грà фà по ÿви лось со дро гà íие. Со дро гà íие уси ли вà лось, крà си -
вый рот по кри вил сÿ (тут толь ко Пьер по íÿл, до кà кой сте пе -
íи отец его был бли зок к сìер ти), из пе ре крив леí íо го ртà по -
слы шàл сÿ íе ÿс íый хрип лый звук. Аí íà Ми хàй лов íà
стà рà тель íо сìо т ре лà в глà зà боль íо ìу и, стà рà ÿсь угà дàть, ÷е -
го бы ло íуж íо еìу, укà зы вà лà то íà Пье рà, то íà пи тье, то ше -
по тоì во про си тель íо íà зы вà лà кíÿ зÿ Вà си лиÿ, то укà зы вà лà
íà оде ÿ ло. Глà зà и ли цо боль íо го вы кà зы вà ли íе тер пе íие. Оí
сде лàл уси лие, ÷то бы взглÿ íуть íà слу гу, ко то рый бе зот ход íо
сто ÿл у из го ло вьÿ по сте ли.

— Нà дру гой бо÷ок пе ре вер íуть сÿ хо тÿт, — про шеп тàл слу гà
и под íÿл сÿ, ÷то бы пе ре во ро тить ли цоì к сте íе тÿ же лое те ло
грà фà.

Пьер встàл, ÷то бы по ìо÷ь слу ге.
В то вре ìÿ кàк грà фà пе ре во рà ÷и вà ли, од íà ру кà его бес по -

ìощ íо зà вà ли лàсь íà зàд, и оí сде лàл íà прàс íое уси лие, ÷то бы
пе ре тà щить ее. Зà ìе тил ли грàф тот взглÿд ужà сà, с ко то рыì
Пьер сìо т рел íà эту без жиз íеí íую ру ку, или кà кàÿ дру гàÿ,
ìысль про ìельк íу лà в его уìи рà ю щей го ло ве в эту ìи íу ту, íо
оí по сìо т рел íà íе по слуш íую ру ку, íà вы рà же íие ужà сà в ли -
це Пье рà, опÿть íà ру ку, и íà ли це его ÿви лàсь тàк íе шед шàÿ
к его ÷ер тàì слà бàÿ, стрà дàль ÷е с кàÿ улыб кà, вы рà жàв шàÿ кàк
бы íà сìеш ку íàд сво иì соб ст веí íыì бес си ли еì. Не о жи дàí -
íо, при ви де этой улыб ки, Пьер по ÷ув ст во вàл со дро гà íие в
гру ди, щи пà íье в íо су, и сле зы зà ту ìà íи ли его зре íие. Боль íо -
го пе ре вер íу ли íà бок к сте íе. Оí вздох íул.

— Il est assoupi1, — скà зà лà Аí íà Ми хàй лов íà, зà ìе тив при хо -
див шую íà сìе íу кíÿж íу. — Allons2.

Пьер вы шел.

XXI

В при еì íой íи ко го уже íе бы ло, кро ìе кíÿ зÿ Вà си лиÿ и стàр -
шей кíÿж íы, ко то рые, си дÿ под пор т ре тоì Екà те ри íы, о ÷еì-
то ожив леí íо го во ри ли. Кàк толь ко оíи уви дà ли Пье рà с его



1 Оí зà был сÿ.
2 Пой деì.



ру ко во ди тель íи цей, оíи зà ìол ÷à ли. Кíÿж íà ÷то-то спрÿ тà лà,
кàк по кà зà лось Пье ру, и про шеп тà лà:

— Не ìо гу ви деть эту жеí щи íу.
— Catiche a fait donner du thé dans le petit salon, — скà зàл кíÿзь

Вà си лий Аí íе Ми хàй лов íе. — Allez, ma pauvre Аí íà Ми хàй лов -
íà, prenez quelque chose, autrement vous ne suffirez pas1.

Пье ру оí íи ÷е го íе скà зàл, толь ко по жàл с ÷ув ст воì его ру -
ку по íи же пле ÷à. Пьер с Аí íой Ми хàй лов íой про шли в petit

salon2.
— Il n’y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent thé

russe après une nuit blanche3, — го во рил Лор реí с вы рà же íи еì
сдер жàí íой ожив леí íо с ти, от хле бы вàÿ из тоí кой, без ру÷ ки,
ки тàй ской ÷àш ки, стоÿ в ìà леíь кой круг лой гос ти íой пе ред
сто лоì, íà ко то роì сто ÿл ÷àй íый при бор и хо лод íый ужиí.
Око ло сто лà со брà лись, ÷то бы под кре пить свои си лы, все
быв шие в эту íо÷ь в до ìе грà фà Бе зу хо вà. Пьер хо ро шо по -
ìíил эту ìà леíь кую круг лую гос ти íую с зер кà лà ìи и ìà леíь -
ки ìи сто ли кà ìи. Во вре ìÿ бà лов в до ìе грà фà Пьер, íе уìев -
ший тàí це вàть, лю бил си деть в этой ìà леíь кой зер кàль íой и
íà блю дàть, кàк дà ìы в бàль íых ту à ле тàх, брил ли àí тàх и жеì -
÷у гàх íà го лых пле ÷àх, про хо дÿ ÷е рез эту коì íà ту, ог лÿ ды вà ли
се бÿ в ÿр ко ос ве щеí íые зер кà лà, íе сколь ко рàз по вто рÿв шие
их от рà же íиÿ. Те перь тà же коì íà тà бы лà ед вà ос ве ще íà дву -
ìÿ све ÷à ìи, и сре ди íо ÷и íà од íоì ìà леíь коì сто ли ке бес по -
рÿ до÷ íо сто ÿ ли ÷àй íый при бор и блю дà, и рàз íо об рàз íые,
íе прà зд íи÷ íые лю ди, ше по тоì пе ре го вà ри вà ÿсь, си де ли в
íей, кàж дыì дви же íи еì, кàж дыì сло воì по кà зы вàÿ, ÷то íи -
кто íе зà бы вà ет то го, ÷то де лà ет сÿ те перь и иìе ет еще со вер -
шить сÿ в спàль íе. Пьер íе стàл есть, хо тÿ еìу и о÷еíь хо те -
лось. Оí ог лÿ íул сÿ во про си тель íо íà свою ру ко во ди тель íи цу
и уви дел, ÷то оíà íà цы по÷ кàх вы хо ди лà опÿть в при еì íую,
где ос тàл сÿ кíÿзь Вà си лий с стàр шею кíÿж íой. Пьер по лà гàл,
÷то и это бы ло тàк íуж íо, и, по ìед лив íе ìíо го, по шел зà íей.
Аí íà Ми хàй лов íà сто ÿ лà под ле кíÿж íы, и обе оíи в од íо вре -
ìÿ го во ри ли взвол íо вàí íыì ше по тоì.



1 Кà тишь ве ле лà по дàть ÷àй в ìà леíь кую гос ти íую... Вы бы по ш ли, бед íàÿ
Аí íà Ми хàй лов íà, под кре пи ли се бÿ, à то вàс íе хвà тит.

2 ìà леíь кую гос ти íую.
3 Ни ÷то тàк íе вос стà íов ли вà ет по сле бес соí íой íо ÷и, кàк ÷àш кà это го пре -

вос ход íо го рус ско го ÷àю.



— Поз воль те ìíе, кíÿ ги íÿ, зíàть, ÷то íуж íо и ÷то íе íуж -
íо, — го во ри лà кíÿж íà, ви ди ìо íà хо дÿсь в тоì же взвол íо вàí -
íоì со сто ÿ íии, в кà коì оíà бы лà в то вре ìÿ, кàк зà хло пы вà лà
дверь сво ей коì íà ты.

— Но, ìи лàÿ кíÿж íà, — крот ко и убе ди тель íо го во ри лà Аí -
íà Ми хàй лов íà, зà сту пàÿ до ро гу от спàль íи и íе пу с кàÿ кíÿж -
íу, — íе бу дет ли это слиш коì тÿ же ло длÿ бед íо го дÿ дюш ки в
тà кие ìи íу ты, ког дà еìу íу жеí от дых? В тà кие ìи íу ты рàз го -
вор о ìир скоì, ког дà его ду шà уже при го тов ле íà...

Кíÿзь Вà си лий си дел íà крес ле, в сво ей фà ìи ль ÿр íой по зе,
вы со ко зà ло жив íо гу íà íо гу. Ще ки его силь íо пе ре пры ги вà -
ли и, опу с тив шись, кà зà лись тол ще вíи зу; íо оí иìел вид ÷е ло -
ве кà, ìà ло зà íÿ то го рàз го во роì двух дàì.

— Voyons, ma bonne Аí íà Ми хàй лов íà, laissez faire Catiche1.
Вы зíà е те, кàк грàф ее лю бит.

— Я и íе зíàю, ÷то в этой бу ìà ге, — го во ри лà кíÿж íà, об рà -
щà ÿсь к кíÿ зю Вà си лию и укà зы вàÿ íà ìо зà и ко вый порт фель,
ко то рый оíà дер жà лà в ру кàх. — Я зíàю толь ко, ÷то íà сто ÿ щее
зà ве щà íие у íе го в бю ро, à это зà бы тàÿ бу ìà гà...

Оíà хо те лà обой ти Аí íу Ми хàй лов íу, íо Аí íà Ми хàй лов -
íà, под прыг íув, опÿть зà го ро ди лà ей до ро гу.

— Я зíàю, ìи лàÿ, до б рàÿ кíÿж íà, — скà зà лà Аí íà Ми хàй лов -
íà, хвà тà ÿсь ру кой зà порт фель и тàк креп ко, ÷то вид íо бы ло,
оíà íе ско ро его пу с тит. — Ми лàÿ кíÿж íà, ÿ вàс про шу, ÿ вàс
уìо лÿю, по жà лей те его. Je vous en conjure...2

Кíÿж íà ìол ÷à лà. Слыш íы бы ли толь ко зву ки уси лий борь -
бы зà порт фель. Вид íо бы ло, ÷то еже ли оíà зà го во рит, то зà -
го во рит íе ле ст íо длÿ Аí íы Ми хàй лов íы. Аí íà Ми хàй лов íà
дер жà лà креп ко, íо, íе сìо т рÿ íà то, го лос ее удер жи вàл всю
свою слàд кую тÿ гу ÷есть и ìÿг кость.

— Пьер, по дой ди те сю дà, ìой друг. Я ду ìàю, ÷то оí íе лиш -
íий в род ст веí íоì со ве те: íе прàв дà ли, кíÿзь?

— Что же вы ìол ÷и те, mon cousin? — вдруг вскрик íу лà
кíÿж íà тàк гроì ко, ÷то в гос ти íой ус лы хà ли и ис пу гà лись ее
го ло сà. — Что вы ìол ÷и те, ког дà здесь Бог зíà ет кто поз во лÿ -
ет се бе вìе ши вàть сÿ и де лàть сце íы íà по ро ге коì íà ты уìи -
рà ю ще го? Иí три гàíкà! — про шеп тà лà оíà злоб íо и дер íу лà



1 Дà íет же, ìоÿ ìи лàÿ Аí íà Ми хàй лов íà, ос тàвь те Кà тишь де лàть, ÷то оíà
зíà ет.

2 Я вàс уìо лÿю...



порт фель изо всей си лы, íо Аí íà Ми хàй лов íà сде лà лà íе -
сколь ко шà гов, ÷то бы íе от стàть от порт фе лÿ, и пе ре хвà ти лà
ру ку.

— Oh! — скà зàл кíÿзь Вà си лий уко риз íеí íо и удив леí íо. Оí
встàл. — C’est ridicule. Voyons1, пу с ти те. Я вàì го во рю.

Кíÿж íà пу с ти лà.
— И вы!
Аí íà Ми хàй лов íà íе по слу шà лàсь его.
— Пу с ти те, ÿ вàì го во рю. Я бе ру все íà се бÿ. Я пой ду и спро -

шу его. Я... до воль íо вàì это го.
— Mais, mon prince2, — го во ри лà Аí íà Ми хàй лов íà, — по сле

тà ко го ве ли ко го тà иí ст вà дàй те еìу ìи íу ту по коÿ. Вот, Пьер,
скà жи те вà ше ìíе íие, — об рà ти лàсь оíà к ìо ло до ìу ÷е ло ве ку,
ко то рый, вплоть по дой дÿ к íиì, удив леí íо сìо т рел íà оз лоб -
леí íое, по те рÿв шее все при ли ÷ие ли цо кíÿж íы и íà пе ре -
пры ги вà ю щие ще ки кíÿ зÿ Вà си лиÿ.

— По ìíи те, ÷то вы бу де те от ве ÷àть зà все по след ст виÿ, —
стро го скà зàл кíÿзь Вà си лий, — вы íе зíà е те, ÷то вы де лà е те.

— Мерз кàÿ жеí щи íà! — вскрик íу лà кíÿж íà, íе о жи дàí íо
бро сà ÿсь íà Аí íу Ми хàй лов íу и вы ры вàÿ порт фель.

Кíÿзь Вà си лий опу с тил го ло ву и рàз вел ру кà ìи.
В эту ìи íу ту дверь, тà стрàш íàÿ дверь, íà ко то рую тàк дол -

го сìо т рел Пьер и ко то рàÿ тàк ти хо от во рÿ лàсь, бы с т ро, с шу -
ìоì от ки íу лàсь, стук íув об сте íу, и сред íÿÿ кíÿж íà вы бе жà лà
от ту дà и всплес íу лà ру кà ìи.

— Что вы де лà е те! — от ÷à ÿí íо про го во ри лà оíà. — II s’en va
et vous me laissez seule3.

Стàр шàÿ кíÿж íà вы ро íи лà порт фель. Аí íà Ми хàй лов íà
бы с т ро íà гíу лàсь и, под хвà тив спор íую вещь, по бе жà лà в
спàль íю. Стàр шàÿ кíÿж íà и кíÿзь Вà си лий, опо ìíив шись, по -
ш ли зà íей. Че рез íе сколь ко ìи íут пер вàÿ вы шлà от ту дà стàр -
шàÿ кíÿж íà, с блед íыì и су хиì ли цоì и при ку шеí íою íи -
жíею гу бой. При ви де Пье рà ли цо ее вы рà зи ло íе удер жи ìую
зло бу.

— Дà, рà дуй тесь те перь, — скà зà лà оíà, — вы это го ждà ли.
И, зà ры дàв, оíà зà кры лà ли цо плàт коì и вы бе жà лà из коì -

íà ты.



1 Это сìеш íо. Ну же.
2 Но, кíÿзь.
3 Оí уìи рà ет, à вы ìе íÿ ос тàв лÿ е те од íу.



Зà кíÿж íой вы шел кíÿзь Вà си лий. Оí, шà тà ÿсь, до шел до
ди вà íà, íà ко то роì си дел Пьер, и упàл íà íе го, зà крыв глà зà
ру кой. Пьер зà ìе тил, ÷то оí был бле деí и ÷то íи жíÿÿ ÷е -
люсть его пры гà лà и трÿс лàсь, кàк в ли хо рà до÷ íой дро жи.

— Ах, ìой друг! — скà зàл оí, взÿв Пье рà зà ло коть; и в го ло -
се его бы лà ис креí íость и слà бость, ко то рых Пьер íи ког дà
преж де íе зà ìе ÷àл в íеì. — Сколь ко ìы гре шиì, сколь ко ìы
об ìà íы вà еì, и все длÿ ÷е го? Мíе ше с той де сÿ ток, ìой друг...
Ведь ìíе... Все коí ÷ит сÿ сìер тью, все. Сìерть ужàс íà. — Оí зà -
плà кàл.

Аí íà Ми хàй лов íà вы шлà по след íÿÿ. Оíà по до шлà к Пье ру
ти хи ìи, ìед леí íы ìи шà гà ìи.

— Пьер!.. — скà зà лà оíà.
Пьер во про си тель íо сìо т рел íà íее. Оíà по це ло вà лà в лоб

ìо ло до го ÷е ло ве кà, ув лà жàÿ его сле зà ìи. Оíà по ìол ÷à лà.
— Il n’est plus...1

Пьер сìо т рел íà íее ÷е рез о÷ ки.
— Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne soulage,

comme les larmes2.
Оíà про ве лà его в теì íую гос ти íую, и Пьер рàд был, ÷то

íи кто тàì íе ви дел его ли цà. Аí íà Ми хàй лов íà уш лà от íе го,
и, ког дà оíà вер íу лàсь, оí, под ло жив под го ло ву ру ку, спàл
креп киì сíоì.

Нà дру гое ут ро Аí íà Ми хàй лов íà го во ри лà Пье ру:
— Oui, mon cher, c’est une grande perte pour nous tous. Je ne

parle pas de vous. Mais dieu vous soutiendra, vous êtes jeune et vous
voilà à la tête d’une immense fortune, je l’espère. Le testament n’a
pas été encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne
vous tournera pas la tête, mais cela vous impose des devoirs, et il faut
être homme3.

Пьер ìол ÷àл.
— Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n’avais pas

été là, dieu sait ce qui serait arrivé. Vous savez mon oncle avant-hier
encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n’a pas eu le



1 Его íет бо лее...
2 Пой деì те, ÿ вàс про во жу. Стà рàй тесь плà кàть: íи ÷то тàк íе об лег ÷à ет, кàк

сле зы.
1 Дà, ìой друг, это ве ли кàÿ по те рÿ длÿ всех íàс, íе го во рÿ о вàс. Но бог вàс

под дер жит, вы ìо ло ды, и вот вы те перь, íà де юсь, об лà дà тель ог роì íо го
бо гàт ст вà. Зà ве щà íие еще íе вскры то. Я до воль íо вàс зíàю и уве ре íà, ÷то
это íе вскру жит вàì го ло ву; íо это íà лà гà ет íà вàс обÿ зàí íо с ти; и íà до
быть ìуж ÷и íой.



temps. J’espère, mon cher ami, que vous remplirez le désir de votre
père1.

Пьер íи ÷е го íе по íи ìàл и ìол ÷à, зà стеí ÷и во крàс íеÿ,
сìо т рел íà кíÿ ги íю Аí íу Ми хàй лов íу. Пе ре го во рив с Пье -
роì, Аí íà Ми хàй лов íà уе хà лà к Рос то выì и лег лà спàть. Про -
сíув шись ут роì, оíà рàс скà зы вà лà Рос то выì и всеì зíà ко -
ìыì по дроб íо с ти сìер ти грà фà Бе зу хо вà. Оíà го во ри лà, ÷то
грàф уìер тàк, кàк и оíà же лà лà бы уìе реть, ÷то ко íец его
был íе толь ко тро гà те леí, íо и íà зи дà те леí; по след íее же
сви дà íие от цà с сы íоì бы ло до то го тро гà тель íо, ÷то оíà íе
ìог лà вспоì íить его без слез и ÷то оíà íе зíà ет — кто лу÷ ше
вел се бÿ в эти стрàш íые ìи íу ты: отец ли, ко то рый тàк все и
всех вспоì íил в по след íие ìи íу ты и тà кие тро гà тель íые
сло вà скà зàл сы íу, или Пьер, íà ко то ро го жàл ко бы ло сìо т -
реть, кàк оí был убит и кàк, íе сìо т рÿ íà это, стà рàл сÿ скрыть
свою пе ÷àль, ÷то бы íе огор ÷ить уìи рà ю ще го от цà. “C’est
pénible, mais cela fait du bien: ça élève l’âme de voir des hommes,
comme le vieux comte et son digne fils”2, — го во ри лà оíà. О по -
ступ кàх кíÿж íы и кíÿ зÿ Вà си льÿ оíà, íе одо б рÿÿ их, то же
рàс скà зы вà лà, íо под боль шиì се к ре тоì и ше по тоì.

XXII

В Лы сых Го рàх, иìе íии кíÿ зÿ Ни ко лàÿ Аí д ре е ви ÷à Бол коí -
ско го, ожи дà ли с кàж дыì дíеì при ез дà ìо ло до го кíÿ зÿ Аí д -
реÿ с кíÿ ги íей; íо ожи дà íие íе íà ру ши ло строй íо го по рÿд кà,
по ко то ро ìу шлà жизíь в до ìе стà ро го кíÿ зÿ. Ге íе рàл-àí шеф
кíÿзь Ни ко лàй Аí д ре е ви÷, по про звà íию в об ще ст ве le roi de
Prusse3, с то го вре ìе íи, кàк при Пàв ле был со слàí в де рев íю,
жил без вы е зд íо в сво их Лы сых Го рàх с до ÷е рью, кíÿж íою Мà -
рь ей, и при íей коì пà íь оí кой, m-lle Bourienne4. И в íо вое
цàр ст во вà íие, хо тÿ еìу и был рàз ре шеí въезд в сто ли цы, оí
тàк же про дол жàл без вы е зд íо жить в де рев íе, го во рÿ, ÷то еже -
ли ко ìу его íуж íо, то тот и от Моск вы пол то рà с тà верст до -



1 По сле ÿ, ìо жет быть, рàс скà жу вàì, ÷то ес ли б ÿ íе бы лà тàì, то бог зíà ет,
÷то бы слу ÷и лось. Вы зíà е те, ÷то дÿ дюш кà тре ть е го дíÿ обе щàл ìíе íе зà -
быть Бо ри сà, íо íе ус пел. Нà де юсь, ìой друг, вы ис пол íи те же лà íие от цà.

2 Это тÿ же ло, íо ÷то по у÷и тель íо; ду шà воз вы шà ет сÿ, ког дà ви дишь тà ких
лю дей, кàк стà рый грàф и его до стой íый сыí.

3 прус ский ко роль.
4 ìàдìуà зель Бу рь еí.



едет до Лы сых Гор, à ÷то еìу íи ко го и íи ÷е го íе íуж íо. Оí го -
во рил, ÷то есть толь ко двà ис то÷ íи кà люд ских по ро ков: прà зд -
íость и су е ве рие и ÷то есть толь ко две до б ро де те ли: де ÿ тель -
íость и уì. Оí сàì зà íи ìàл сÿ вос пи тà íи еì сво ей до ÷е ри и,
÷то бы рàз вить в íей обе глàв íые до б ро де те ли, дà вàл ей уро ки
àл ге б ры и ге о ìе т рии и рàс пре де лÿл всю ее жизíь в бес пре -
рыв íых зà íÿ ти ÿх. Сàì оí по сто ÿí íо был зà íÿт то пи сà íи еì
сво их ìе ìу à ров, то вы клàд кà ìи из выс шей ìà те ìà ти ки, то то -
÷е íи еì тà бà ке рок íà стàí ке, то рà бо той в сà ду и íà блю де íи еì
íàд по ст рой кà ìи, ко то рые íе пре крà щà лись в его иìе íии. Тàк
кàк глàв íое ус ло вие длÿ де ÿ тель íо с ти есть по рÿ док, то и по рÿ -
док в его об рà зе жиз íи был до ве деí до по след íей сте пе íи то÷ -
íо с ти. Его вы хо ды к сто лу со вер шà лись при од íих и тех же íе -
из ìеí íых ус ло ви ÿх, и íе толь ко в одиí и тот же ÷àс, íо и
ìи íу ту. С людь ìи, ок ру жàв ши ìи его, от до ÷е ри до слуг, кíÿзь
был ре зок и íе из ìеí íо-тре бо вà те леí, и по то ìу, íе быв же с то -
киì, оí воз буж дàл к се бе стрàх и по÷ ти тель íость, кà ких íе
лег ко ìог бы до бить сÿ сà ìый же с то кий ÷е ло век. Не сìо т рÿ íà
то, ÷то оí был в от стàв ке и íе иìел те перь íи кà ко го зíà ÷е íиÿ
в го су дàр ст веí íых де лàх, кàж дый íà ÷àль íик той гу бер íии, где
бы ло иìе íие кíÿ зÿ, с÷и тàл сво иì дол гоì ÿв лÿть сÿ к íе ìу и
то÷ íо тàк же, кàк àр хи тек тор, сà дов íик или кíÿж íà Мà рьÿ, до -
жи дàл сÿ íà зíà ÷еí íо го ÷à сà вы хо дà кíÿ зÿ в вы со кой офи ци àíт -
ской. И кàж дый в этой офи ци àíт ской ис пы ты вàл то же ÷ув ст -
во по÷ ти тель íо с ти и дà же стрà хà, в то вре ìÿ кàк от во рÿ лàсь
гро ìàд íо-вы со кàÿ дверь кà би íе тà и по кà зы вà лàсь в íà пу д реí -
íоì пà ри ке íе вы со кàÿ фи гур кà стà ри кà с ìà леíь ки ìи су хи ìи
ру÷ кà ìи и се ры ìи ви сÿ ÷и ìи бро вÿ ìи, иíо гдà кàк оí íà суп ли -
вàл сÿ, зà сти лàв ши ìи блеск уì íых и ìо ло дых бле с тÿ щих глàз.

В деíь при ез дà ìо ло дых, ут роì, по обык íо ве íию, кíÿж íà
Мà рьÿ в уро÷ íый ÷àс вхо ди лà длÿ ут реí íе го при вет ст виÿ в
офи ци àíт скую и со стрà хоì кре с ти лàсь и ÷и тà лà вíу т реí íе
ìо лит ву. Кàж дый деíь оíà вхо ди лà и кàж дый деíь ìо ли лàсь о
тоì, ÷тоб это еже дíев íое сви дà íие со шло блà го по лу÷ íо.

Си дев ший в офи ци àíт ской пу д ре íый стà рик слу гà ти хиì
дви же íи еì встàл и ше по тоì до ло жил: “По жà луй те”.

Из-зà две ри слы шà лись рàв íо ìер íые зву ки стàí кà. Кíÿж íà
роб ко по тÿ íу лà зà лег ко и плàв íо от во рÿ ю щу ю сÿ дверь и ос тà -
íо ви лàсь у вхо дà. Кíÿзь рà бо тàл зà стàí коì и, ог лÿ íув шись,
про дол жàл свое де ло.
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Ог роì íый кà би íет был íà пол íеí ве щà ìи, о÷е вид íо бес -
пре с тàí íо упо треб лÿ е ìы ìи. Боль шой стол, íà ко то роì ле жà -
ли кíи ги и плà íы, вы со кие стек лÿí íые шкà фы биб ли о те ки с
клю ÷à ìи в двер цàх, вы со кий стол длÿ пи сà íиÿ в сто ÿ ÷еì по -
ло же íии, íà ко то роì ле жà лà от кры тàÿ те т рàдь, то кàр íый
стà íок, с рàз ло жеí íы ìи иí ст ру ìеí тà ìи и с рàс сы пàí íы ìи
кру гоì струж кà ìи, — все вы кà зы вà ло по сто ÿí íую, рàз íо об -
рàз íую и по рÿ до÷ íую де ÿ тель íость. По дви же íи ÿì íе боль -
шой íо ги, обу той в тà тàр ский, ши тый се ре б роì, сà по жок, по
твер до ìу íà ле гà íию жи ли с той, су хо щà вой ру ки вид íà бы лà в
кíÿ зе еще упор íàÿ и ìíо го вы дер жи вà ю щàÿ си лà све жей стà -
ро сти. Сде лàв íе сколь ко кру гов, оí сíÿл íо гу с пе дà ли стàí кà,
об тер стà ìе с ку, ки íул ее в ко жà íый кàр ìàí, при де лàí íый к
стàí ку, и, по дой дÿ к сто лу, по до звàл до÷ь. Оí íи ког дà íе блà го -
слов лÿл сво их де тей и толь ко, под стà вив ей ще ти íи с тую, еще
íе бри тую íыí ÷е ще ку, скà зàл, стро го и вìе с те с теì вíи ìà -
тель íо-íеж íо ог лÿ дев ее:

— Здо ро вà?.. íу, тàк сà дись!
Оí взÿл те т рàдь ге о ìе т рии, пи сàí íую его ру кой, и по дви -

íул íо гой свое крес ло.
— Нà зà в т рà! — скà зàл оí, бы с т ро оты с ки вàÿ стрà íи цу и от

пà рà грà фà до дру го го от ìе ÷àÿ же ст киì íог теì.
Кíÿж íà при гíу лàсь к сто лу íàд те т рà дью.
— По стой, пись ìо те бе, — вдруг скà зàл стà рик, до стà вàÿ из

при де лàí íо го íàд сто лоì кàр ìà íà коí верт, íàд пи сàí íый
жеí скою ру кой, и ки дàÿ его íà стол.

Ли цо кíÿж íы по кры лось крàс íы ìи пÿт íà ìи при ви де
пись ìà. Оíà то роп ли во взÿ лà его и при гíу лàсь к íе ìу.

— От Эло изы? — спро сил кíÿзь, хо лод íою улыб кой вы кà зы -
вàÿ еще креп кие и жел то вà тые зу бы.

— Дà, от Жю ли, — скà зà лà кíÿж íà, роб ко взглÿ ды вàÿ и роб -
ко улы бà ÿсь.

— Еще двà пись ìà про пу щу, à тре тье про ÷ту, — стро го скà зàл
кíÿзь, — бо юсь, ìíо го вздо ру пи ше те. Тре тье про ÷ту.

— Про ÷ти те хоть это, mon père1, — от ве ÷à лà кíÿж íà, крàс -
íеÿ еще бо лее и по дàв àÿ еìу пись ìо.

— Тре тье, ÿ скà зàл, тре тье, — ко рот ко крик íул кíÿзь, от тàл -
ки вàÿ пись ìо, и, об ло ко тив шись íà стол, по до дви íул те т рàдь
с ÷ер те жà ìи ге о ìе т рии.



1 бà тюш кà.



— Ну, су дà ры íÿ, — íà ÷àл стà рик, при гíув шись близ ко к до ÷е -
ри íàд те т рà дью и по ло жив од íу ру ку íà спиí ку крес лà, íà ко -
то роì си де лà кíÿж íà, тàк ÷то кíÿж íà ÷ув ст во вà лà се бÿ со всех
сто роí ок ру жеí íою теì тà бà÷ íыì и стàр ÷е  ски-ед киì зà пà хоì
от цà, ко то рый оíà тàк дàв íо зíà лà. — Ну, су дà ры íÿ, тре у голь -
íи ки эти по доб íы; из во лишь ви деть, угол abc...

Кíÿж íà ис пу гàí íо взглÿ ды вà лà íà близ ко от íее бле с тÿ щие
глà зà от цà; крàс íые пÿт íà пе ре ли вà лись по ее ли цу, и вид íо
бы ло, ÷то оíà íи ÷е го íе по íи ìà ет и тàк бо ит сÿ, ÷то стрàх по -
ìе шà ет ей по íÿть все дàль íей шие тол ко вà íиÿ от цà, кàк бы ÿс -
íы оíи íи бы ли. Ви íо вàт ли был у÷и тель, или ви íо вà тà бы лà
у÷е íи цà, íо кàж дый деíь по вто рÿ лось од íо и то же: у кíÿж íы
ìу ти лось в глà зàх, оíà íи ÷е го íе ви де лà, íе слы шà лà, толь ко
÷ув ст во вà лà близ ко под ле се бÿ су хое ли цо стро го го от цà, ÷ув -
ст во вà лà его ды хà íие и зà пàх и толь ко ду ìà лà о тоì, кàк бы ей
уй ти по ско рее из кà би íе тà и у се бÿ íà про сто ре по íÿть зà дà ÷у.
Стà рик вы хо дил из се бÿ: с гро хо тоì ото дви гàл и при дви гàл
крес ло, íà ко то роì сàì си дел, де лàл уси лиÿ íàд со бой, ÷то бы
íе рàз го рÿ ÷ить сÿ, и по÷ ти всÿ кий рàз го рÿ ÷ил сÿ, брà íил сÿ, à
иíо гдà швы рÿл те т рà дью.

Кíÿж íà ошиб лàсь от ве тоì.
— Ну, кàк же íе ду рà! — крик íул кíÿзь, от толк íув те т рàдь и

бы с т ро от вер íув шись, íо тот ÷àс же встàл, про шел сÿ, до тро -
íул сÿ ру кà ìи до во лос кíÿж íы и сíо вà сел.

Оí при дви íул сÿ и про дол жàл тол ко вà íие.
— Нель зÿ, кíÿж íà, íель зÿ, — скà зàл оí, ког дà кíÿж íà, взÿв и

зà крыв те т рàдь с зà дàí íы ìи уро кà ìи, уже го то ви лàсь ухо -
дить, — ìà те ìà ти кà ве ли кое де ло, ìоÿ су дà ры íÿ. А ÷то бы ты
бы лà по хо жà íà íà ших глу пых бà рыíь, ÿ íе хо ÷у. Стер пит сÿ —
слю бит сÿ. — Оí по тре пàл ее ру кой по ще ке. — Дурь из го ло вы
вы ско ÷ит.

Оíà хо те лà вый ти, оí ос тà íо вил ее же с тоì и до стàл с вы со -
ко го сто лà íо вую, íе рàз ре зàí íую кíи гу.

— Вот еще кà кой-то Ключ та ин ст ва те бе твоÿ Эло изà по сы -
лà ет. Ре ли ги оз íàÿ. А ÿ íи в ÷ью ве ру íе вìе ши вà юсь... Про сìо -
т рел. Возь ìи. Ну, сту пàй, сту пàй!

Оí по тре пàл ее по пле ÷у и сàì зà пер зà íею дверь.
Кíÿж íà Мà рьÿ воз врà ти лàсь в свою коì íà ту с гру ст íыì, ис -

пу гàí íыì вы рà же íи еì, ко то рое ред ко по ки дà ло ее и де лà ло
ее íе крà си вое, бо лез íеí íое ли цо еще бо лее íе крà си выì, се лà
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зà свой пись ìеí íый стол, ус тàв леí íый ìи íи à тюр íы ìи пор т -
ре тà ìи и зà вà леí íый те т рà дÿ ìи и кíи гà ìи. Кíÿж íà бы лà
столь же бес по рÿ до÷ íà, кàк отец ее по рÿ до ÷еí. Оíà по ло жи лà
те т рàдь ге о ìе т рии и íе тер пе ли во рàс пе ÷à тà лà пись ìо. Пись -
ìо бы ло от бли жàй ше го с дет ст вà дру гà кíÿж íы; друг этот бы -
лà тà сà ìàÿ Жю ли Кà рà ги íà, ко то рàÿ бы лà íà иìе íи íàх у Рос -
то вых.

Жю ли пи сà лà:

“Chère et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l’ab-

sence! J’ai beau me dire que la moitié de mon existence et de mon bon-

heur est en vous, que malgré la distance que nous sépare, nos cœurs

sont unis par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la des-

tinée, et je ne puis, malgré les plaisirs et les distractions qui m’en-

tourent, vaincre une certaine tristesse cachée que je ressens au fond du

cœur depuis notre séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies,

comme cet été dans votre grand cabinet sur le canapé bleu, le canapé

à confidences? Pourquoi ne puis-je, comme il y a trois mois, puiser de

nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et si péné-

trant, redard que j’aimais tant et que je crois vior devant moi, quand je

vous écris?”1

Про ÷тÿ до это го ìе с тà, кíÿж íà Мà рьÿ вздох íу лà и ог лÿ íу -
лàсь в трю ìо, ко то рое сто ÿ ло íà прà во от íее. Зер кà ло от рà зи -
ло íе крà си вое, слà бое те ло и ху дое ли цо. Глà зà, все гдà гру ст -
íые, те перь осо беí íо без íà деж íо сìо т ре ли íà се бÿ в зер кà ло.
“Оíà ìíе льстит”, — по ду ìà лà кíÿж íà, от вер íу лàсь и про дол -
жà лà ÷и тàть. Жю ли, од íà ко, íе льсти лà сво е ìу дру гу: дей ст ви -
тель íо, глà зà кíÿж íы, боль шие, глу бо кие и лу ÷и с тые (кàк буд -
то лу ÷и теп ло го све тà иíо гдà сíо пà ìи вы хо ди ли из íих), бы ли
тàк хо ро ши, ÷то о÷еíь ÷à с то, íе сìо т рÿ íà íе крà си вость все го
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1 Ми лый и бес цеí íый друг, кà кàÿ стрàш íàÿ и ужàс íàÿ вещь рàз лу кà! Сколь -
ко íи твер жу се бе, ÷то по ло ви íà ìо е го су ще ст во вà íиÿ и ìо е го с÷à с тиÿ в
вàс, ÷то, íе сìо т рÿ íà рàс сто ÿ íие, ко то рое íàс рàз лу ÷à ет, серд цà íà ши со -
еди íе íы íе рàз рыв íы ìи узà ìи, ìое серд це воз ìу щà ет сÿ про тив судь бы,
и, íе сìо т рÿ íà удо воль ст виÿ и рàс се ÿ íиÿ, ко то рые ìе íÿ ок ру жà ют, ÿ íе
ìо гу по дà вить íе ко то рую скры тую грусть, ко то рую ис пы ты вàю в глу би íе
серд цà со вре ìе íи íà шей рàз лу ки. От ÷е го ìы íе вìе с те, кàк в про шлое
ле то, в вà шеì боль шоì кà би íе те, íà го лу боì ди вà íе, íà ди вà íе “при зíà -
íий”? От ÷е го ÿ íе ìо гу, кàк три ìе сÿ цà то ìу íà зàд, по ÷ер пàть íо вые
íрàв ст веí íые си лы в вà шеì взглÿ де, крот коì, спо кой íоì и про íи цà -
тель íоì, ко то рый ÿ тàк лю би лà и ко то рый ÿ ви жу пред со бой в ту ìи íу -
ту, кàк пи шу вàì?



ли цà, глà зà эти де лà лись при вле кà тель íее крà со ты. Но кíÿж -
íà íи ког дà íе ви де лà хо ро ше го вы рà же íиÿ сво их глàз, то го
вы рà же íиÿ, ко то рое оíи при íи ìà ли в те ìи íу ты, ког дà оíà íе
ду ìà лà о се бе. Кàк и у всех лю дей, ли цо ее при íи ìà ло íà тÿ íу -
то-íе ес те ст веí íое, дур íое вы рà же íие, кàк ско ро оíà сìо т ре -
лàсь в зер кà ло. Оíà про дол жà лà ÷и тàть:

“Tout Moscou ne parle que guerre. L’un de mes deux frères est déjà à

l’etranger, l’autre est avec la garde, qui se met en marche vers la fron-

tière. Notre cher empereur aquitté Pétersbourg et, à ce qu’on prétend,

compte lui-même exposer sa précieuse existence aux chances de la

guerre. Dieu veuille que le monstre corsicain, qui détruit le repos de

l’Europe, soit terrassé par l’ange que le tout-puissant, dans sa miséri-

corde, nous a donné pour souverain. Sans parler de mes frères, cette

guerre m’a privée d une relation des plus chères à mon cœur. Je parle

du jeune Nicolas Rostoff, qui avec son enthousiasme n’a pu supporter

l’inaction et a quitté l’université pour aller s’enroler dans l’armée. Eh

bien, chère Marie, je vous avouerai, que, malgré son extrême jeunesse,

son départ pour l’armée a été, un grand chagrin pour moi. Le jeune

homme, dont je vous parlais cet été, a tant de noblesse, de véritable

jeunesse qu’on rencontre si rarement dans le siècle ou nous vivons

parmi nos vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de

cœur. Il est tellement pur et poétique, que mes relations avec lui,

quelque passagères qu’elles fussent, ont été l’une des plus douces jouis-

sances de mon pauvre cœur, qui a déjà tant souffert. Je vous raconterai

un jour nos adieux et tout ce qui s’est dit en partant. Tout cela est

encore trop frais. Ah! chère amie, vous êtes heureuse de ne pas con-

naître ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous êtes heureuse,

puisque les dernières — sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort

bien, que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir

pour moi quelque chose de plus qu’un ami, mais cette douce amitié,

ces relations si poétiques et si pures ont été un besoin pour mon cœur.

Mais n’en parlons plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout

Moscou est la mort du vieux comte Бе зу хов et son héritage. Figurez-

vous que les trois princesses n’ont reçu que très peu de chose, le prince

Basile rien, est que c’est M. Pierre qui a tout hérité, et qui par-dessus le

marché a été reconnu pour fils légitime, par conséquent comte Бе зу -

хов et possesseur de la plus belle fortune de la Russie. On prétend que

le prince Basile a joué un très vilain rôle dans toute cette histoire et qu’il

est reparti tout penaud pour Pétersbourg.
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Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces affaires de legs

et de testament; ce que je sais, c’est que depuis que le jeune homme

que nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre tout court est

devenu comte Бе зу хов et possesseur de l’une des plus grandes fortunes

de la Russie. Je m’amuse fort à observer les changements de ton et des

maselles elles-mêmes à l’égard de cet individu, gui, par parentnières des

mamans accablées de filles à marier et des demoi hèse, m’a paru tou-

jours être un pauvre sire. Comme on s’amuse depuis deux ans à me

donner des promis que je ne connais pas le plus souvent, la chronique

matrimoniale de Moscou me fait comtesse Бе зу хо вой. Mais vous sentez

bien que je ne me soucie nullement de le devenir. A propos de mariage,

savez-vous que tout dernièrement la tante en général Аí íà Ми хàй лов íà

m’a confié sous le sceau du plus grand secret un projet de mariage pour

vous. Ce n’est ni plus ni moins, que le fils du prince Basile, Anatole,

qu’on voudrait ranger en le mariant à une personne riche et distin-

guée, et c’est sur vous qu’est tombé le choix des parents. Je ne sais com-

ment vous envisagerez la chose, mais j’ai cru de mon devoir de vous en

avertir. On le dit très beau et très mauvais sujet; c’est tout ce que j’ai pu

savoir sur son compte.

Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et

maman me fait chercher pour aller dîner chez les Apraksines. Lisez le

livre mystique que je vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu’il

y ait des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la faible concep-

tion humaine, c’est un livre admirable dont la lecture calme et élève

l’âme. Adieu. Mes respects à monsieur votre père et mes compliments

à m-elle Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime.

Julie.

P.S. Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa charmante petite

femme”1.
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1 Всÿ Моск вà толь ко и го во рит ÷то о вой íе. Одиí из ìо их двух брà ть ев уже
зà грà íи цей, дру гой с гвàр ди ей, ко то рàÿ вы сту пà ет в по ход к грà íи це. Нàш
ìи лый го су дàрь ос тàв лÿ ет Пе тер бург и, кàк пред по лà гà ют, íà ìе реí сàì
под верг íуть свое дрà го цеí íое су ще ст во вà íие слу ÷àй íо с тÿì вой íы. Дàй
бог, ÷то бы кор си кàí ское ÷у до ви ще, ко то рое воз ìу щà ет спо кой ст вие Ев ро -
пы, бы ло íиз верг íу то àí ге лоì, ко то ро го все ìо гу щий в сво ей блà го сти по -
стà вил íàд íà ìи по ве ли те леì. Не го во рÿ уже о ìо их брà ть ÿх, этà вой íà ли -
ши лà ìе íÿ од íо го из от íо ше íий, сà ìых близ ких ìо е ìу серд цу. Я го во рю о
ìо ло доì Ни ко лàе Рос то ве, ко то рый, при сво еì эí ту зи àз ìе, íе ìог пе ре -
íо сить без дей ст виÿ и ос тà вил уíи вер си тет, ÷то бы по сту пить в àр ìию.
При зíà юсь вàì, ìи лàÿ Мà ри, ÷то, íе сìо т рÿ íà его ÷рез вы ÷àй íую ìо ло -
дость, отъ езд его в àр ìию был длÿ ìе íÿ боль шиì го реì. В ìо ло доì ÷е ло -
ве ке, о ко то роì ÿ го во ри лà вàì про шлыì ле тоì, столь ко блà го род ст вà, ис -
тиí íой ìо ло до с ти, ко то рую встре ÷à ешь тàк ред ко в íàш век ìеж ду


