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Предисловие

Ныне мы живем в сложнейшем мире новых вызовов, ставящих пе-
ред нами небывалые задачи. Эти вызовы касаются, конечно, и  ма-
териальной сферы нашего существования: экология, изменение 
климата, сменяющие друг друга экономические кризисы, стреми-
тельное развитие компьютерных технологий и  проблема искус-
ственного интеллекта. О  недооценке последней, в  частности, Сти-
вен Хокинг отзывался как о  «самой большой ошибке в  истории 
человечества», так как развитие ИИ грозит привести к так называ-
емой точке сингулярности* и  необратимо изменить жизнь всего 
человечества. Однако в  первую очередь эти вызовы касаются ду-
ховной сферы. Аномия  — утрата человеком смысла своего суще-
ствования — поразила западную цивилизацию во второй полови-
не ХХ  века. Классик социологии религии Питер Бергер говорил 
о  том, что номизация  — осмысление Космоса, в  котором мы жи-
вем,  — одна из основных функций религии. Христианство вполне 
справлялось с  этой функцией до XVIII  века: человек жил в  мире, 
где не было выбора между верой и  неверием, вся его жизнь от 
рождения до смерти регламентировалась религиозными предпи-
саниями. Но постепенно, с  XVI–XVII  века, начался процесс секуля-
ризации, освобождения различных сторон жизни человека и  со-
циума от религиозного влияния. Секуляризация способствовала 
развитию науки и  техники, привела к  появлению светской культу-
ры, освободила политическую жизнь от церковного влияния. Но 
она же привела и  к  духовному кризису.

Классические теории секуляризации предсказывали скорое 
исчезновение религии под натиском научного прогресса, процес-

* Точка сингулярности, или технологическая сингулярность, — неограниченное раз-
витие искусственного интеллекта и появление в конечном итоге некоего сверхинтеллекта, 
превосходящего интеллект человечества, что положит конец человеческой эре на Земле.
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сов модернизации. Но все оказалось намного сложнее. Оказалось, 
что человек не может жить в  секулярном мире, быть лишенным 
конечного смысла своего существования. С  другой стороны, нау-
ка в том виде, к которому она пришла к концу XX века, не смогла 
решить ни социальных проблем (провал коммунистического про-
екта в  России), ни проблем биологии и  медицины, связанных 
с  продлением жизни и  победой над болезнями. И  теперь мы, по 
образному выражению социолога Бергера, разучившись беседо-
вать с  ангелами, пытаемся уловить хотя бы слухи о  них, слухи 
о  трансцендентном*.

Но простое возвращение к  традиционному образу жизни, 
к  традиционным религиям невозможно; нельзя, как говорил Ге-
раклит, дважды войти в  одну реку. Мы все являемся носителями 
секулярного сознания: мы знаем об эволюции Вселенной, о  ее 
многомиллиардной истории, сложнейшем, но тем не менее позна-
ваемом устройстве. Мы многое открыли о себе, своей биологиче-
ской основе, психологических механизмах мышления и  поведе-
ния. Однако современный человек вновь оказался в  поисках 
смысла существования. Кто-то пытается обратиться к  древним 
церквям, стараясь интерпретировать традицию в  современных 
условиях, а  кто-то пускается в  свободный полет… Так, согласно 
докладу Парижского католического института и  Центра изучения 
религии и социо логии им. Бенедикта XVI в лондоне** об отноше-
нии современной европейской молодежи (в возрасте от 16 до 29 
лет) к религии, в 12 странах из 22 больше половины молодых лю-
дей не идентифицируют себя с каким-либо течением. Характерно, 
что шесть самых христианских стран являются католическими, 
а  в  атеистической Эстонии (80  % нерелегиозной молодежи) хри-
стиане представлены в  основном православными. То есть моло-
дые люди европы, связывающие себя с  христианской традицией, 
выбирают древние церкви.

Несмотря на то, что исторические церковные сообщества теряют 
влияние, нельзя сказать, что люди перестали интересоваться «пре-

* Berger P. A Rumor of Angels, Modern Society and the Rediscovery of the Supernatural 
(1970).

** Stephen Bullivant. Europe’s Young Adults and Religion. Findings from the European Social 
Survey (2014–16) to inform the 2018 Synod of Bishops. https://www.stmarys.ac.uk/research/
centres/benedict-xvi/europes-young-adults-and-religion.aspx.
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дельными вопросами» бытия. Социологические опросы говорят о по-
стоянно увеличивающемся интересе к альтернативным проявлениям 
религиозности  — духовности, противопоставляемой «организован-
ной» религии. Поиски альтернативных форм привели к появлению так 
называемой лоскутной религиозности, или пэчворк-религии, когда 
человек в  поисках духовных смыслов конструирует индивидуальное 
религиозное мировоззрение, используя материал различных религи-
озных практик и  традиций, причудливо их комбинируя. Он может, 
например, считать себя христианином и  верить в  переселение душ, 
использовать буддийские медитации и  общаться с  духами одновре-
менно, считая, что все это помогает ему обрести понимание Бога, 
которое не может ему дать, с его точки зрения, ни одна традиционная 
религия. При этом человек может как полностью порвать с имеющи-
мися религиозными институтами, так и  считать себя по-прежнему 
католиком, протестантом, православным и т. д. Так, ныне человек ис-
пытывает глубокую потребность, по выражению немецкого католиче-
ского теолога Йоханнеса Ферста, «в таких практиках, которые инте-
грируют дух, душу и тело и не оставляют их наедине и исключитель-
но перед “математически рациональной” стороной жизни человека, 
детерминированной естественнонаучной картиной мира»*.

Подобный свободный поиск «своего» Бога таит множество 
опасностей. Так, можно попасть под тоталитарный контроль со сто-
роны нового религиозного движения, что в конечном итоге лишит 
нас не только привычного социального статуса, но и  имущества; 
можно получить зависимость от препаратов, приводящих нашу пси-
хику в экстатическое состояние; можно прийти к экзистенциально-
му тупику и личностному краху. Как ориентироваться в колоссаль-
ном многообразии религиозных учений и  практик, выработанных 
человечеством на протяжении тысяч лет истории и ставших теперь 
доступными абсолютно всем? Труд Джейми Уила может стать для 
того, кто решился на такое рискованное духовное путешествие, хо-
рошим путеводителем.

Автор, анализируя апокалиптические ожидания нашего времени, 
утверждает, что сейчас, когда потерпели крах Смысл 1.0 (традицион-
ная религия) и Смысл 2.0 (проект модерна), мы должны разработать 

* Först J. Abschied von der «Patchworkreligiosität»?: Von der pastoralen Kompetenz, 
moderne religiöse Orientierungen existentiell zu entschlüsseln und theologisch zu deuten 
(2005).
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систему Смысла  3.0, которая интегрировала бы в  себе и  примирила 
все лучшее, что человечество получило в первых двух системах, мог-
ла бы пользоваться духовными смыслами предыдущих традиций, 
опираясь на достижения современной науки. Эта система должна 
быть открыта для каждого и обладать способностью отвечать на все 
вызовы нашего времени; она должна утолить тоску по Запредельно-
му и примирить наше сознание с трагедией человеческого существо-
вания, конечного в  его земном измерении, полного скорбей и  нео-
жиданностей. И наконец, эта система должна вывести современного 
человека из тюрьмы индивидуального существования к радости об-
ретения себя в  общине единомышленников.

В качестве фундамента для системы Смысла 3.0 автор предла-
гает прежде всего нашу телесность. Дыхательные и телес ные прак-
тики, человеческая сексуальность, музыка, препараты, способству-
ющие расширению нашего сознания,  — вот его дорожная карта. 
Здесь впору насторожиться: пуститься в неконтролируемые экспе-
рименты с  подобными вещами было бы весьма опасно и  потенци-
ально губительно, ведь мы знаем, как строго регламентируют тра-
диционные религии использование подобных «практик экстаза», 
и  к этим предостережениям нельзя не прислушаться. Но, с  другой 
стороны, многочисленные исследования последних двух столетий 
дают вполне объемное понимание того, что происходит с психикой 
под влиянием пяти вышеупомянутых факторов. Наукой описана 
нейрофизиология воздействия на головной мозг человека учащен-
ного и глубокого дыхания (так называемого холотропного дыхания, 
открытого психологом С.  Грофом); психофармакология боли, кото-
рая способна произвести «глобальную перезагрузку нервной си-
стемы»; психические механизмы воздействия музыкальных ритмов 
на сознание. В достаточной мере изучено функционирование «гор-
монов радости» при сексуальных практиках и  приеме психоактив-
ных препаратов. И  этот инструментарий способен обезопасить от 
потенциальных разрушительных последствий неумеренности, при-
чем важнейшим сдерживающим фактором здесь должны стать при-
емы воздержания, различные виды постов, разработанные в тради-
ционных религиях и позволяющие избежать пагубной зависимости. 
Это необходимое «снаряжение», предохраняющее от гибели, как 
страховка в  скалолазании.

Наконец, для обретения Смысла 3.0 нужна и система этических 
координат. Джейми Уил намечает архитектуру этой системы. Он, пре-
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достерегая от непоправимых ошибок, перечисляет верные признаки 
тоталитарных культов, способных полностью поработить своих 
приверженцев, сломить их личность. Нам предлагается открытая 
система из десяти этических советов, сформулированных иногда 
шутливо, иногда парадоксально. Они не подменяют собою десять 
заповедей Моисея, но позволяют обрести собственное направле-
ние духовных поисков. Автор оснащает нас и открытыми принципа-
ми новой метафизики  — метафизики Бесконечной игры, играющей 
с  самими правилами. Нам, людям христианской традиции и  культу-
ры, он предлагает осмыслить и переосмыслить роль Христа в нашем 
духовном пути, истоки которого предстоит ощутить в таинствах, ста-
вящих нас перед Невыразимым, в предстоянии пред Которым и да-
же в  слиянии с  Ним в  точке Омега Тейяра де Шардена мы должны 
обрести себя.

Петр Любытин, богослов, философ науки,  

почетный профессор Университета штата Миссури



ВВЕДЕНИЕ

В ожидании конца света
Весь этот хаос, все эти противоречия
Учат нас, что мы не демоны и не ангелы…
если уж на то пошло,
Придется нам признаться, что мы есть возможное,
Мы есть истинное, восхитительное чудо этого мира.
Тогда и  только тогда
Мы к нему придем.

Майя Энджелоу «Истина, отважная и потрясающая» *

(это стихотворение улетело  

в  космос на корабле НАСА «Орион»)

Нас постигло крушение смысла. Последние 100 лет этот процесс шел 
постепенно, а в последние годы обрушилось все разом. Мы привык-
ли искать веру и  утешение в  организованной религии, но еще ни-
когда у  подобных убеждений не было так мало сторонников1. Эту 
традиционную систему мы можем назвать Смысл  1.0, и  она сулила 
спасение для избранных. Кто верует — тот спасется. Кто не верует — 
нет. Сурово, но справедливо.

В последние несколько столетий мы попробовали другой экс-
перимент, основанный не на спасении, а на инклюзии. Вот что сулил 
нам глобальный либерализм: идею, что рынки, демократия и  права 
человека приведут нас в мир, где право на счастье есть у всех, а не 
только у  избранных.

* Maya Angelou, “A Brave and Startling Truth”:

Out of such chaos, of such contradiction 

We learn that we are neither devils nor divines... 

When we come to it 

We must confess that we are the possible 

We are the miraculous, the true wonder of this world 

That is when, and only when 

We come to it.
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Однако и здесь ничего не вышло. Беспрецедентное экономиче-
ское неравенство, глобальные кризисы и  загрязнение окружающей 
среды показали, что эти обещания обернулись пшиком. Этот совре-
менный эксперимент условимся называть Смысл 2.0, и он предлагал 
инклюзию масс. Соблюдай правила, играй в игру — и скоро настанет 
твой ход. В  теории многообещающе, а  на практике есть оговорки.

Когда рухнули и Смысл 1.0, и Смысл 2.0, у нас начался глобальный 
кризис. И в образовавшийся вакуум хлынул целый сонм убеждений, гро-
зивших разрушить саму структуру цивилизации. Весь мир — и  верую-
щие, и неверующие — все мы попали в ловушку идеологий вознесения.

В основе всех идеологий вознесения лежат четыре основных 
постулата.

 y Мир, каким мы его знаем, гибнет, и спасти его невозможно.
 y В ближайшем будущем настанет момент, когда все изменится.
 y После этого переломного момента все ценное для нас либо уце-

леет, либо будет нам возвращено (так или иначе спасется).
 y Так давайте же приблизим этот переломный момент, не особенно 

задумываясь о  мире, который мы оставим позади!

Это становится проблемой для всех нас. Очень важно восстано-
вить контроль над историями, которые мы рассказываем, поскольку 
они формируют будущее, которое мы создаем. Для этого нам нужно 
вспомнить, что трогает нас до глубины души и вдохновляет, исцелить 
боль и  апатию и  держаться друг друга крепче прежнего. если мы 
этого не сделаем, последнее слово останется за идеологами возне-
сения, и  все рухнет, как они и  предвещают. если сделаем, в  наших 
силах создать мир, устраи вающий всех нас.

* * *
Всякий, кто сейчас взвесил мимоходом такую возможность, а по-

том подумал: «Ну, это все-таки предельные случаи, а  в  мире, где мы 
живем, в  мире Wall Street Journal, Economist, TED Talks преобладают 
люди здравомыслящие»  — подумайте еще немного. Приверженцы 
философии вознесения окружают нас со всех сторон. И  они носят 
худи и дорогие костюмы не реже, чем власяницы, и не всегда посы-
пают голову пеплом. лозунг «Вот-вот настанет точка сингулярности» 
можно услышать от них не реже, чем «Покайтесь, конец близок». Они 
вглядываются в строчки компьютерного кода не реже, чем в древние 
писания. Надо просто знать, что искать.
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