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ТОЛСТОЙ 
ПРОТИВ НАСИЛИЯ 

Предисловие Павла Басинского

Cтатьи Льва Толстого «Одумайтесь!», «Не могу мол-
чать» и «Закон насилия и закон любви» написаны 
в разное время. Одна — в  году. Две другие — 
в -м.

Первая связана с началом Русско-японской 
войны (–), которую начала не Россия, как 
многие ошибочно думают, а Япония, вероломно 
напавшая на русский флот на Дальнем Востоке. 
В этой войне Россия потерпела поражение, хотя 
в ее начале не только в правительственных кругах, 
но и в русском обществе царила уверенность в том, 
что огромная военная держава легко и быстро спра-
вится с «маленькой Японией». В результате этого 
заблуждения страна потеряла часть своих восточ-
ных земель, морскую крепость Порт-Артур и почти 
весь военный флот — не только дальневосточный, 
но и балтийский.

Поражение в этой войне во многом стало при-
чиной первой русской революции – го-
дов, подавленной правительством во  главе 
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с премьер-министром и одновременно министром 
внутренних дел Петром Столыпиным, который 
в  году ввел в России систему военно-полевых 
судов. С точки зрения политической целесообраз-
ности эти скороспелые суды, заканчивавшиеся ви-
селицами (в народе их называли «столыпинскими 
галстуками»), вероятно, были оправданны. Сегодня 
трудно судить, каким еще образом можно было по-
гасить волну революционного террора, унесшего 
жизни тысяч людей — от видных государствен-
ных лиц вроде прежнего министра внутренних дел 
В. К. Плеве до никому не известных полицейских, — 
и как еще можно было остановить массовые кре-
стьянские поджоги помещичьих усадеб и зверские 
убийства самих помещиков.

Однако жестокость ответного правитель-
ственного «террора» ужаснула не только Толстого, 
но и всю общественность.

И здесь необходимо пояснение.
К началу ХХ века Россия была самой прогрес-

сивной страной в отношении смертных казней. 
Еще со времен дочери Петра I императрицы Ели-
заветы Петровны (XVIII век) в России была отме-
нена смертная казнь за уголовные преступления. 
Ни один уголовный преступник, даже самый отъ-
явленный убийца, не был казнен на протяжении 
более ста лет. Казнили политических преступни-
ков, покушавшихся на царских особ (Каракозов, 
«народовольцы», Дмитрий Ульянов). Казнили тех, 
кто угрожал существованию монархической власти 
(Разин, Пугачев, декабристы). Но обычных преступ-
ников не казнили, а только отправляли на каторгу.
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В этом плане Россия была намного прогрессив-
нее Европы. Она была такой Европой, которая воз-
никла только во второй половине ХХ века, отка-
завшись от смертной казни как от устаревшего, 
средневекового акта возмездия за преступление.

Свидетельством тому литература.
В романе французского писателя Стендаля 

«Красное и черное», перевод которого на русский 
язык вышел в  году, главный герой за покуше-
ние на убийство женщины, оставшейся после его 
выстрела живой, идет на гильотину и лишается го-
ловы.

В  году в журнале «Русский вестник» вы-
шел роман Федора Достоевского «Преступление 
и наказание». За убийство двух женщин, «старухи-
процентщицы» и ее сестры, с целью ограбления 
Раскольников всего лишь отправляется на каторгу.

Отсюда еще и такая реакция русского обще-
ства на «столыпинские галстуки». Россия просто 
отвыкла от смертных казней. В России не было ин-
ститута профессиональных палачей, их приходилось 
срочно «вербовать» из случайных людей. И обще-
ству, как и Толстому, показалось, что страна в одно-
часье опрокинулась в какое-то дикое Средневековье.

Для Толстого Петр Столыпин был не чужой чело-
век. В молодости он дружил с его отцом Аркадием 
Столыпиным, с которым вместе служил в осаж-
денном Севастополе во время Крымской войны 
(–). Так что политическое «поведение» сына 
его товарища было ему вдвойне возмутительно.

Всё это необходимо понимать при современной 
оценке статьи Толстого «Не могу молчать».
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Но как мог бывший боевой офицер Толстой, 
прошедший Кавказскую и Крымскую войны, отри-
цать войну как таковую? Он что, не понимал, что 
войны иногда неизбежны?

Разумеется, понимал. И поражение русской ар-
мии на Дальнем Востоке его не радовало. А сдача 
Порт-Артура просто возмутила. «Разве в наше время 
так воевали?!» — воскликнул он, по воспоминаниям 
одного из свидетелей.

Но здесь нужно брать в расчет мировоззре-
ние Толстого, которое складывалось у него после 
«духовного переворота» в конце -х — начале 
-х годов. С этого времени он последовательно 
становится не только писателем, но и религиоз-
ным мыслителем с крайне категорическим пони-
манием христианства как самого верного религи-
озного учения, которое выработало человечество 
на протяжении своего существования. Отсюда так 
часто в его статьях цитируются Евангелие и самый, 
наверное, глубокий христианский мыслитель Ев-
ропы Блез Паскаль.

Война противоречит главному закону христи-
анского учения: «не убий». Война — это очевидное 
зло, а мириться со злом, даже если оно вызвано 
необходимостью, христианин не может.

И еще нужно понять важную вещь. С детских 
лет Толстой был противником насилия. Любого на-
силия. Прежде всего — насилия над душой чело-
века. Но и над телом — тоже.

Еще во времена детства Толстого в Ясной По-
ляне никогда не били детей. Эта традиция шла 
по линии обоих родов — отца и матери — Толстых 



и Волконских. Поднять руку на существо, которое 
не может или не имеет права защищаться, счита-
лось в этих семьях позорным.

В повести «Детство» Толстого вы не найдете 
ни одного случая, чтобы ребенка телесно наказы-
вали за какую-то провинность. Хотя сечь розгами 
детей было нормой в других аристократических 
семьях, даже царских.

В статье  года под названием «Стыдно», по-
священной телесным наказаниям, Толстой обращает 
главное внимание не на физическую, а на нрав-
ственную сторону расправы. «Высшее правитель-
ство огромного христианского государства,  веков 
после Христа, ничего не могло придумать более 
полезного, умного и нравственного для противо-
действия нарушениям законов, как то, чтобы лю-
дей, нарушавших законы, взрослых и иногда ста-
рых людей, оголять, валить на пол и бить прутьями 
по задницам».

Это — Толстой! Да, он категоричен. Но он прав. 
Человека нельзя бить, насиловать и тем более уби-
вать, потому что он — Божье создание. А если это 
происходит по причинам «целесообразности», то, 
может, всем людям и правда пора «одуматься»?

П Б,
писатель, журналист, лауреат премии

«Большая книга»





«ОДУМАЙТЕСЬ!»

1904 г.

Ныне ваше время и власть тьмы.
Л, :
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«Только беззакония ваши были средосте-
нием между вами и Богом вашим, и грехи 
ваши закрыли лицо его от вас, чтобы он 
не слышал; потому что руки ваши осквер-
нены кровью и персты ваши беззаконием; 
уста ваши говорят ложь; язык ваш произ-
носит неправду. Никто не поднимает го-
лоса за правду и никто не судится по ис-
тине; уповают на пустое и говорят ложью, 
зачинают беду и рождают беззаконие. 
Дела их суть дела греховные, и руки их 
производят насилие; ноги их бегут ко злу 
и спешат проливать невинную кровь; по-
мышления их — помышления грехов-
ные; опустошение и гибель на пути их; 
они не знают пути мира, и нет право-
судия на стезях их, они сами искривили 
свои пути; никто ходящий по ним не знает 
мира. Потому-то и далеко от нас право-
судие, и правда не доходит до нас; мы 
ожидаем света, но вот тьма; ждем сияния, 
но ходим во мраке; ощупываем стену, как 
слепые, и ощупью ходим, как безглазые, 
в полдень спотыкаемся, как в сумерки, 
в темноте, как мертвецы».

И, , –, –
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«Ограничимся тем, что напомним, что 
различные государства Европы накопили 
долг в  миллиардов, из которых около 
 сделано в продолжение одного века, 
и что весь колоссальный долг этот сделан 
исключительно для расходов по войне, 
что европейские государства держат 
в мирное время в войске более  мил-
лионов людей и могут довести это число 
до  миллионов в военное время; что 
две трети их бюджетов поглощены про-
центами на долг и содержанием армий 
сухо путных и морских».

М
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«Но война более уважаема, чем когда-
либо. Искусный артист этого дела, гени-
альный убийца г-н Мольтке, такими стран-
ными словами отвечал делегатам мира:

— Война свята, божественного учре-
ждения, один из священных законов 
мира. Она поддерживает в людях все ве-
ликие и благородные чувства: честь, бес-
корыстие, добродетель, храбрость; одним 
словом, спасает людей от отвратительного 
материализма.

Так что соединиться в стада четырех-
сот тысяч человек, без отдыха ходить 
день и ночь, ни о чем не думать, ничего 
не изучать, ничему не научаться, ничего 
не читать, не быть полезным никому, за-
гнивать в нечистоте, спать в грязи, жить 
как скоты, в постоянном одурении, гра-
бить города, сжигать деревни, разорять 
народы, потом, встретив такое же другое 
скопище человеческого мяса, бросаться 
на него, проливать озера крови, покрывать 
поля разорванным мясом и кучами тру-
пов устилать землю, быть искалеченными, 
быть размозженными без пользы для 
кого бы то ни было и наконец издохнуть 
где-нибудь на чужом поле, тогда как ваши 
родители, ваша жена и дети дома умирают 
с голода, — это называется спасать людей 
от отвратительного материализма».

Г  М
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Опять война. Опять никому не нужные, 
ничем не вызванные страдания, опять 
ложь, опять всеобщее одурение, озве-
рение людей.

Люди, десятками тысяч верст отделенные друг 
от друга, сотни тысяч таких людей, с одной сто-
роны буддисты, закон которых запрещает убийство 
не только людей, но животных, с другой стороны 
христиане, исповеду ющие закон братства и любви, 
как дикие звери, на суше и на море ищут друг друга, 
чтобы убить, замучить, искалечить самым жесто-
ким образом.

Что же это такое? Во сне это или наяву? Со-
вершается что-то такое, чего не должно, не может 
быть, — хочется верить, что это сон, и проснуться.

Но нет, это не сон, а ужасная действительность.
Еще можно понять, что оторванный от своего 

поля, бедный, неученый, обманутый японец, ко-
торому внушено, что буддизм не состоит в состра-
дании ко всему живому, а в жертвоприношениях 
идолам, и такой же бедняга тульский, нижегород-
ский, полуграмотный малый, которому внушено, 
что христианство состоит в поклонении Христу, 
Богородице, святым и их иконам, — можно понять, 
что эти несчастные люди, доведенные вековым на-
силием и обманом до признания величайшего пре-
ступления в мире — убийства братьев — доблест-
ным делом, могут совершать эти страшные дела, 
не считая себя в них виноватыми. Но как могут так 
называемые просвещенные люди проповедовать 
войну, содействовать ей, участвовать в ней и, что 
ужаснее всего, не подвергаясь опасностям войны, 
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возбуждать к ней, посылать на нее своих несчаст-
ных, обманутых братьев? Ведь не могут же эти так 
называемые просвещенные люди, не говоря уже 
о христианском законе, если они признают себя 
его исповедниками, не знать всего того, что писа-
лось, пишется, говорилось и говорится о жестоко-
сти, ненуж ности, бессмысленности войны. Ведь по-
тому они и считаются просвещенными людьми, что 
они знают всё это. Большинство из них сами писали 
или говорили об этом. Не говоря уже о вызвавшей 
всеобщее восхваление Гаагской конференции, о всех 
книгах, брошюрах, газетных статьях, речах, тракту-
ющих о возможности разрешения международных 
недоразумений международными судилищами, все 
просвещенные люди не могут не знать того, что все-
общие вооружения государств друг перед другом 
неизбежно должны привести их к бесконечным вой-
нам или к всеобщему банкротству, или к тому и дру-
гому вместе; не могут не знать, что кроме безум-
ной, бесцельной траты миллиардов рублей, то есть 
трудов людских на приготовления к войнам, в са-
мых войнах гибнут миллионы самых энергических, 
сильных людей в лучшую для производительного 
труда пору их жизни (войны прошлого столетия 
погубили    людей). Не могут просвещен-
ные люди не знать того, что поводы к войнам все-
гда такие, из-за которых не стоит тратить не только 
одной жизни человеческой, но и одной сотой тех 
средств, которые расходуются на войну (на освобож-
дение негров истрачено в много раз больше того, 
что стоил бы выкуп всех негров юга). Все знают, 
не могут не знать главного, что войны, вызывая 
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в людях самые низкие, животные страсти, развра-
щают, озверяют людей. Все знают неубедитель-
ность доводов, приводимых в пользу войн, в роде 
тех, которые приводил Де-Местр, Мольтке и дру-
гие, так как все они основаны на том софизме, что 
во всяком бедствии человеческом можно найти по-
лезную сторону, или на совершенно произвольном 
утверждении, что войны всегда были и потому все-
гда будут, как будто дурные поступки людей могут 
оправдываться теми выводами и пользой, которые 
они приносят, или тем, что они в продолжение дол-
гого времени совершались. Все так называемые про-
свещенные люди знают всё это. И вдруг начинается 
война, и всё это мгновенно забывается, и те самые 
люди, которые вчера еще доказывали жестокость, 
ненужность, безумие войн, нынче думают, гово-
рят, пишут только о том, как бы побить как можно 
больше людей, разорить и уничтожить как можно 
больше произведений труда людей, и как бы как 
можно сильнее разжечь страсти человеконенавист-
ничества в тех мирных, безобидных, трудолюбивых 
людях, которые своими трудами кормят, одевают, 
содержат тех самых мнимо просвещенных людей, 
заставля ющих их совершать эти страшные, против-
ные их совести, благу и вере дела.



Не могут просвещенные 
люди не знать того, 

что поводы к войнам 
всегда такие, из-за 
которых не стоит 

тратить не только одной 
жизни человеческой, 

но и одной сотой 
тех средств, которые 

расходуются на войну.
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II

«И Микромегас сказал:
— О, вы, разумные атомы, в которых 

вечное Существо выразило свое искус-
ство и свое могущество, вы, верно, поль-
зуетесь чистыми радостями на вашем зем-
ном шаре, потому что, будучи так мало 
материальны и так развиты духовно, вы 
должны проводить вашу жизнь в любви 
и мышлении, так как в этом настоящая 
жизнь духовных существ.

На эту речь все философы покачали 
головами, и один из них, наиболее откро-
венный, сказал, что, за исключением ма-
лого числа мало уважаемых жителей, всё 
остальное население состоит из безумцев, 
злодеев и несчастных.

— В нас больше телесности, чем 
нужно, если зло происходит от телесно-
сти, и слишком много духовности, если 
зло происходит от духовности, — сказал 
он. — Так, например, в настоящую минуту 
тысячи безумцев в шляпах убивают ты-
сячи других животных в чалмах или уби-
ваемы ими, и так это ведется с незапамят-
ных времен по всей земле.
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— Из-за чего же ссорятся эти малень-
кие животные?

— Из-за какого-нибудь маленького ку-
сочка грязи, величиной c вашу пятку, — от-
вечал философ, — и ни одному из людей, 
которые режут друг друга, нет ни малей-
шего дела до этого кусочка грязи. Вопрос 
для них только в том, будет ли этот кусочек 
принадлежать тому, кого называют султа-
ном, или тому, кого называют кесарем, хотя 
ни тот, ни другой не видал этого кусочка 
земли. Из тех же животных, которые режут 
друг друга, почти никто не видал того жи-
вотного, ради которого они режутся.

— Несчастные, — воскликнул Си-
риец, — можно ли представить себе такое 
безумное бешенство! Право, мне хочется 
сделать три шага и раздавить весь мура-
вейник этих смешных убийц.

— Не трудитесь делать этого, — отве-
чали ему. — Они сами заботятся об этом. 
Впрочем, и не их надо наказывать, а тех, 
варваров, которые, сидя в своих дворцах, 
предписывают убийства людей и велят 
торжественно благодарить за это Бога».

В
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«Безумие современных войн оправдыва-
ется династическим интересом, нацио-
нальностью, европейским равновесием, 
честью. Этот последний мотив самый ди-
кий, потому что нет ни одного народа, ко-
торый не осквернил бы себя всеми пре-
ступлениями и постыдными поступками, 
нет ни одного, который не испытал бы 
всевозможных унижений. Ежели же 
и существует честь в народах, то какой же 
странный способ поддерживать ее вой-
ной, то есть всеми теми преступлениями, 
которыми бесчестит себя честный чело-
век: поджигательством, грабежами, убий-
ством…»

А Ф
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«Дикий инстинкт военного убийства так 
заботливо в продолжение тысячелетий 
культивировался и поощрялся, что пустил 
глубокие корни в мозгу человеческом. 
Надо надеяться, однако, что лучшее, чем 
ваше, человечество, сумеет освободиться 
от этого ужасного преступления.

Но что подумает тогда это лучшее че-
ловечество о той так называемой утон-
ченной цивилизации, которой мы так гор-
димся?

А почти то же, что мы думаем 
о древне мексиканском народе и его кан-
нибализме в одно и то же время воин-
ственном, набожном и животном».

Л
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«Иногда один властелин нападает на дру-
гого из страха, чтобы тот не напал на него. 
Иногда начинают войну потому, что 
неприятель слишком силен, а иногда по-
тому, что слишком слаб; иногда наши со-
седи желают того, чем мы владеем, или 
владеют тем, что нам недостает. Тогда на-
чинается война до тех пор, покуда они за-
хватят то, что им нужно, или отдадут то, 
что нужно нам».

Д С



 

Совершается что-то непонятное и невоз-
можное по своей жестокости, лживости 
и глупости.
Русский царь, тот самый, который при-

зывал все народы к миру, всенародно объявляет, 
что, несмотря на все заботы свои о сохранении 
дорогого его сердцу мира (заботы, выражавшиеся 
захватом чужих земель и усилением войск для за-
щиты этих захваченных земель), он, вследствие 
нападения японцев, повелевает делать по отно-
шению японцев то же, что начали делать японцы 
по отношению русских, то есть убивать их; и объ-
являя об этом призыве к убийству, он поминает 
Бога, призывая Его благословение на самое ужасное 
в свете преступление. То же самое по отношению 
русских провозгласил японский император. Ученые 
юристы, господа Муравьев и Мартенс, старательно 
доказывают, что в призыве народов ко всеобщему 
миру и возбуждении войны из-за захватов чужих 
земель нет никакого противоречия. И дипломаты 
на утонченном французском языке печатают и рас-
сылают циркуляры, в которых подробно и стара-
тельно доказывают, — хотя и знают, что никто им 
не верит, — что только после всех попыток устано-
вить мирные отношения (в действительности, всех 
попыток обмануть другие государства) русское пра-
вительство вынуждено прибегнуть к единственному 
средству разумного разрешения вопроса, то есть 
к убийству людей. И то же самое пишут японские 
дипломаты. Ученые, историки, философы, с своей 
стороны сравнивая настоящее с прошедшим и делая 
из этих сопоставлений глубокомысленные выводы, 
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пространно рассуждают о законах движения наро-
дов, об отношении желтой и белой расы, буддизма 
и христианства, и на основании этих выводов и со-
ображений оправдывают убийство христианами 
людей желтой расы, точно так же как ученые и фи-
лософы японские оправдывают убийство людей 
белой расы. Журналисты, не скрывая своей радо-
сти, стараясь перещеголять друг друга и не останав-
ливаясь ни перед какой, самой наглой, очевидной 
ложью, на разные лады доказывают, что и правы, 
и сильны, и во всех отношениях хороши только 
русские, а не правы и слабы и дурны во всех отно-
шениях все японцы, а также дурны и все те, кото-
рые враждебны или могут быть враждебны рус-
ским — англичане, американцы, что точно так же 
по отношению русских доказывается японцами 
и их сторонниками.

И не говоря уже о военных, по своей профес-
сии готовящихся к убийству, толпы так называе-
мых просвещенных людей, ничем и никем к этому 
не побуждаемых, как профессора, земские деятели, 
студенты, дворяне, купцы, выражают самые вра-
ждебные, презрительные чувства к японцам, ан-
гличанам, американцам, к которым они вчера еще 
были доброжелательны или равнодушны, и без вся-
кой надобности выражают самые подлые, рабские 
чувства перед царем, к которому они, по меньшей 
мере, совершенно равнодушны, уверяя его в своей 
беспредельной любви и готовности жертвовать для 
него своими жизнями.

И несчастный, запутанный молодой человек, 
признаваемый руководителем -миллионного 



Все знают, не могут 
не знать главного, что 

войны, вызывая в людях 
самые низкие, животные 

страсти, развращают, 
озверяют людей.
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народа, постоянно обманываемый и поставленный 
в необходимость противоречить самому себе, верит 
и благодарит и благословляет на убийство войско, 
которое он называет своим, для защиты земель, 
которые он еще с меньшим правом может назы-
вать своими. Все подносят друг другу безобразные 
иконы, в которые не только никто из просвещенных 
людей не верит, но которые безграмотные мужики 
начинают оставлять, все в землю кланяются перед 
этими иконами, целуют их и говорят высоко парно-
лживые речи, в которые никто не верит.

Богачи жертвуют ничтожные доли своих без-
нравственно нажитых богатств на дело убийства или 
на устройство помощи в деле убийства, и бедняки, 
с которых правительство собирает ежегодно два 
миллиарда, считают нужным делать то же самое, 
отдавая правительству и свои гроши. Правитель-
ство возбуждает и поощряет толпы праздных гу-
ляк, которые, расхаживая с портретом царя по ули-
цам, поют, кричат «ура» и под видом патриотизма 
делают всякого рода бесчинства. И по всей Рос-
сии, от дворца до последнего села, пастыри церкви, 
называ ющей себя христианской, призывают того 
Бога, который велел любить врагов, Бога- Любовь 
на помощь делу дьявола, на помощь человеко-
убийству.

И одуренные молитвами, проповедями, воззва-
ниями, процессиями, картинами, газетами, пушеч-
ное мясо, сотни тысяч людей однообразно одетые, 
с разнообразными орудиями убийства, оставляя 
родителей, жен, детей, с тоской на сердце, но с на-
пущенным молодечеством, едут туда, где они, 


