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ТОЛСТОЙ 
ПРОТИВ НАСИЛИЯ 

Предисловие Павла Басинского

Cтатьи Льва Толстого «Одумайтесь!», «Не могу мол-
чать» и «Закон насилия и закон любви» написаны 
в разное время. Одна — в  году. Две другие — 
в -м.

Первая связана с началом Русско-японской 
войны (–), которую начала не Россия, как 
многие ошибочно думают, а Япония, вероломно 
напавшая на русский флот на Дальнем Востоке. 
В этой войне Россия потерпела поражение, хотя 
в ее начале не только в правительственных кругах, 
но и в русском обществе царила уверенность в том, 
что огромная военная держава легко и быстро спра-
вится с «маленькой Японией». В результате этого 
заблуждения страна потеряла часть своих восточ-
ных земель, морскую крепость Порт-Артур и почти 
весь военный флот — не только дальневосточный, 
но и балтийский.

Поражение в этой войне во многом стало при-
чиной первой русской революции – го-
дов, подавленной правительством во  главе 





с премьер-министром и одновременно министром 
внутренних дел Петром Столыпиным, который 
в  году ввел в России систему военно-полевых 
судов. С точки зрения политической целесообраз-
ности эти скороспелые суды, заканчивавшиеся ви-
селицами (в народе их называли «столыпинскими 
галстуками»), вероятно, были оправданны. Сегодня 
трудно судить, каким еще образом можно было по-
гасить волну революционного террора, унесшего 
жизни тысяч людей — от видных государствен-
ных лиц вроде прежнего министра внутренних дел 
В. К. Плеве до никому не известных полицейских, — 
и как еще можно было остановить массовые кре-
стьянские поджоги помещичьих усадеб и зверские 
убийства самих помещиков.

Однако жестокость ответного правитель-
ственного «террора» ужаснула не только Толстого, 
но и всю общественность.

И здесь необходимо пояснение.
К началу ХХ века Россия была самой прогрес-

сивной страной в отношении смертных казней. 
Еще со времен дочери Петра I императрицы Ели-
заветы Петровны (XVIII век) в России была отме-
нена смертная казнь за уголовные преступления. 
Ни один уголовный преступник, даже самый отъ-
явленный убийца, не был казнен на протяжении 
более ста лет. Казнили политических преступни-
ков, покушавшихся на царских особ (Каракозов, 
«народовольцы», Дмитрий Ульянов). Казнили тех, 
кто угрожал существованию монархической власти 
(Разин, Пугачев, декабристы). Но обычных преступ-
ников не казнили, а только отправляли на каторгу.



 

В этом плане Россия была намного прогрессив-
нее Европы. Она была такой Европой, которая воз-
никла только во второй половине ХХ века, отка-
завшись от смертной казни как от устаревшего, 
средневекового акта возмездия за преступление.

Свидетельством тому литература.
В романе французского писателя Стендаля 

«Красное и черное», перевод которого на русский 
язык вышел в  году, главный герой за покуше-
ние на убийство женщины, оставшейся после его 
выстрела живой, идет на гильотину и лишается го-
ловы.

В  году в журнале «Русский вестник» вы-
шел роман Федора Достоевского «Преступление 
и наказание». За убийство двух женщин, «старухи-
процентщицы» и ее сестры, с целью ограбления 
Раскольников всего лишь отправляется на каторгу.

Отсюда еще и такая реакция русского обще-
ства на «столыпинские галстуки». Россия просто 
отвыкла от смертных казней. В России не было ин-
ститута профессиональных палачей, их приходилось 
срочно «вербовать» из случайных людей. И обще-
ству, как и Толстому, показалось, что страна в одно-
часье опрокинулась в какое-то дикое Средневековье.

Для Толстого Петр Столыпин был не чужой чело-
век. В молодости он дружил с его отцом Аркадием 
Столыпиным, с которым вместе служил в осаж-
денном Севастополе во время Крымской войны 
(–). Так что политическое «поведение» сына 
его товарища было ему вдвойне возмутительно.

Всё это необходимо понимать при современной 
оценке статьи Толстого «Не могу молчать».





Но как мог бывший боевой офицер Толстой, 
прошедший Кавказскую и Крымскую войны, отри-
цать войну как таковую? Он что, не понимал, что 
войны иногда неизбежны?

Разумеется, понимал. И поражение русской ар-
мии на Дальнем Востоке его не радовало. А сдача 
Порт-Артура просто возмутила. «Разве в наше время 
так воевали?!» — воскликнул он, по воспоминаниям 
одного из свидетелей.

Но здесь нужно брать в расчет мировоззре-
ние Толстого, которое складывалось у него после 
«духовного переворота» в конце -х — начале 
-х годов. С этого времени он последовательно 
становится не только писателем, но и религиоз-
ным мыслителем с крайне категорическим пони-
манием христианства как самого верного религи-
озного учения, которое выработало человечество 
на протяжении своего существования. Отсюда так 
часто в его статьях цитируются Евангелие и самый, 
наверное, глубокий христианский мыслитель Ев-
ропы Блез Паскаль.

Война противоречит главному закону христи-
анского учения: «не убий». Война — это очевидное 
зло, а мириться со злом, даже если оно вызвано 
необходимостью, христианин не может.

И еще нужно понять важную вещь. С детских 
лет Толстой был противником насилия. Любого на-
силия. Прежде всего — насилия над душой чело-
века. Но и над телом — тоже.

Еще во времена детства Толстого в Ясной По-
ляне никогда не били детей. Эта традиция шла 
по линии обоих родов — отца и матери — Толстых 



и Волконских. Поднять руку на существо, которое 
не может или не имеет права защищаться, счита-
лось в этих семьях позорным.

В повести «Детство» Толстого вы не найдете 
ни одного случая, чтобы ребенка телесно наказы-
вали за какую-то провинность. Хотя сечь розгами 
детей было нормой в других аристократических 
семьях, даже царских.

В статье  года под названием «Стыдно», по-
священной телесным наказаниям, Толстой обращает 
главное внимание не на физическую, а на нрав-
ственную сторону расправы. «Высшее правитель-
ство огромного христианского государства,  веков 
после Христа, ничего не могло придумать более 
полезного, умного и нравственного для противо-
действия нарушениям законов, как то, чтобы лю-
дей, нарушавших законы, взрослых и иногда ста-
рых людей, оголять, валить на пол и бить прутьями 
по задницам».

Это — Толстой! Да, он категоричен. Но он прав. 
Человека нельзя бить, насиловать и тем более уби-
вать, потому что он — Божье создание. А если это 
происходит по причинам «целесообразности», то, 
может, всем людям и правда пора «одуматься»?

П Б,
писатель, журналист, лауреат премии

«Большая книга»





«ОДУМАЙТЕСЬ!»

1904 г.

Ныне ваше время и власть тьмы.
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I

«Только беззакония ваши были средосте-
нием между вами и Богом вашим, и грехи 
ваши закрыли лицо его от вас, чтобы он 
не слышал; потому что руки ваши осквер-
нены кровью и персты ваши беззаконием; 
уста ваши говорят ложь; язык ваш произ-
носит неправду. Никто не поднимает го-
лоса за правду и никто не судится по ис-
тине; уповают на пустое и говорят ложью, 
зачинают беду и рождают беззаконие. 
Дела их суть дела греховные, и руки их 
производят насилие; ноги их бегут ко злу 
и спешат проливать невинную кровь; по-
мышления их — помышления грехов-
ные; опустошение и гибель на пути их; 
они не знают пути мира, и нет право-
судия на стезях их, они сами искривили 
свои пути; никто ходящий по ним не знает 
мира. Потому-то и далеко от нас право-
судие, и правда не доходит до нас; мы 
ожидаем света, но вот тьма; ждем сияния, 
но ходим во мраке; ощупываем стену, как 
слепые, и ощупью ходим, как безглазые, 
в полдень спотыкаемся, как в сумерки, 
в темноте, как мертвецы».

И, , –, –





«Ограничимся тем, что напомним, что 
различные государства Европы накопили 
долг в  миллиардов, из которых около 
 сделано в продолжение одного века, 
и что весь колоссальный долг этот сделан 
исключительно для расходов по войне, 
что европейские государства держат 
в мирное время в войске более  мил-
лионов людей и могут довести это число 
до  миллионов в военное время; что 
две трети их бюджетов поглощены про-
центами на долг и содержанием армий 
сухо путных и морских».

М



 

«Но война более уважаема, чем когда-
либо. Искусный артист этого дела, гени-
альный убийца г-н Мольтке, такими стран-
ными словами отвечал делегатам мира:

— Война свята, божественного учре-
ждения, один из священных законов 
мира. Она поддерживает в людях все ве-
ликие и благородные чувства: честь, бес-
корыстие, добродетель, храбрость; одним 
словом, спасает людей от отвратительного 
материализма.

Так что соединиться в стада четырех-
сот тысяч человек, без отдыха ходить 
день и ночь, ни о чем не думать, ничего 
не изучать, ничему не научаться, ничего 
не читать, не быть полезным никому, за-
гнивать в нечистоте, спать в грязи, жить 
как скоты, в постоянном одурении, гра-
бить города, сжигать деревни, разорять 
народы, потом, встретив такое же другое 
скопище человеческого мяса, бросаться 
на него, проливать озера крови, покрывать 
поля разорванным мясом и кучами тру-
пов устилать землю, быть искалеченными, 
быть размозженными без пользы для 
кого бы то ни было и наконец издохнуть 
где-нибудь на чужом поле, тогда как ваши 
родители, ваша жена и дети дома умирают 
с голода, — это называется спасать людей 
от отвратительного материализма».

Г  М





Опять война. Опять никому не нужные, 
ничем не вызванные страдания, опять 
ложь, опять всеобщее одурение, озве-
рение людей.

Люди, десятками тысяч верст отделенные друг 
от друга, сотни тысяч таких людей, с одной сто-
роны буддисты, закон которых запрещает убийство 
не только людей, но животных, с другой стороны 
христиане, исповеду ющие закон братства и любви, 
как дикие звери, на суше и на море ищут друг друга, 
чтобы убить, замучить, искалечить самым жесто-
ким образом.

Что же это такое? Во сне это или наяву? Со-
вершается что-то такое, чего не должно, не может 
быть, — хочется верить, что это сон, и проснуться.

Но нет, это не сон, а ужасная действительность.
Еще можно понять, что оторванный от своего 

поля, бедный, неученый, обманутый японец, ко-
торому внушено, что буддизм не состоит в состра-
дании ко всему живому, а в жертвоприношениях 
идолам, и такой же бедняга тульский, нижегород-
ский, полуграмотный малый, которому внушено, 
что христианство состоит в поклонении Христу, 
Богородице, святым и их иконам, — можно понять, 
что эти несчастные люди, доведенные вековым на-
силием и обманом до признания величайшего пре-
ступления в мире — убийства братьев — доблест-
ным делом, могут совершать эти страшные дела, 
не считая себя в них виноватыми. Но как могут так 
называемые просвещенные люди проповедовать 
войну, содействовать ей, участвовать в ней и, что 
ужаснее всего, не подвергаясь опасностям войны, 



 

возбуждать к ней, посылать на нее своих несчаст-
ных, обманутых братьев? Ведь не могут же эти так 
называемые просвещенные люди, не говоря уже 
о христианском законе, если они признают себя 
его исповедниками, не знать всего того, что писа-
лось, пишется, говорилось и говорится о жестоко-
сти, ненуж ности, бессмысленности войны. Ведь по-
тому они и считаются просвещенными людьми, что 
они знают всё это. Большинство из них сами писали 
или говорили об этом. Не говоря уже о вызвавшей 
всеобщее восхваление Гаагской конференции, о всех 
книгах, брошюрах, газетных статьях, речах, тракту-
ющих о возможности разрешения международных 
недоразумений международными судилищами, все 
просвещенные люди не могут не знать того, что все-
общие вооружения государств друг перед другом 
неизбежно должны привести их к бесконечным вой-
нам или к всеобщему банкротству, или к тому и дру-
гому вместе; не могут не знать, что кроме безум-
ной, бесцельной траты миллиардов рублей, то есть 
трудов людских на приготовления к войнам, в са-
мых войнах гибнут миллионы самых энергических, 
сильных людей в лучшую для производительного 
труда пору их жизни (войны прошлого столетия 
погубили    людей). Не могут просвещен-
ные люди не знать того, что поводы к войнам все-
гда такие, из-за которых не стоит тратить не только 
одной жизни человеческой, но и одной сотой тех 
средств, которые расходуются на войну (на освобож-
дение негров истрачено в много раз больше того, 
что стоил бы выкуп всех негров юга). Все знают, 
не могут не знать главного, что войны, вызывая 





в людях самые низкие, животные страсти, развра-
щают, озверяют людей. Все знают неубедитель-
ность доводов, приводимых в пользу войн, в роде 
тех, которые приводил Де-Местр, Мольтке и дру-
гие, так как все они основаны на том софизме, что 
во всяком бедствии человеческом можно найти по-
лезную сторону, или на совершенно произвольном 
утверждении, что войны всегда были и потому все-
гда будут, как будто дурные поступки людей могут 
оправдываться теми выводами и пользой, которые 
они приносят, или тем, что они в продолжение дол-
гого времени совершались. Все так называемые про-
свещенные люди знают всё это. И вдруг начинается 
война, и всё это мгновенно забывается, и те самые 
люди, которые вчера еще доказывали жестокость, 
ненужность, безумие войн, нынче думают, гово-
рят, пишут только о том, как бы побить как можно 
больше людей, разорить и уничтожить как можно 
больше произведений труда людей, и как бы как 
можно сильнее разжечь страсти человеконенавист-
ничества в тех мирных, безобидных, трудолюбивых 
людях, которые своими трудами кормят, одевают, 
содержат тех самых мнимо просвещенных людей, 
заставля ющих их совершать эти страшные, против-
ные их совести, благу и вере дела.



Не могут просвещенные 
люди не знать того, 

что поводы к войнам 
всегда такие, из-за 
которых не стоит 

тратить не только одной 
жизни человеческой, 

но и одной сотой 
тех средств, которые 

расходуются на войну.





II

«И Микромегас сказал:
— О, вы, разумные атомы, в которых 

вечное Существо выразило свое искус-
ство и свое могущество, вы, верно, поль-
зуетесь чистыми радостями на вашем зем-
ном шаре, потому что, будучи так мало 
материальны и так развиты духовно, вы 
должны проводить вашу жизнь в любви 
и мышлении, так как в этом настоящая 
жизнь духовных существ.

На эту речь все философы покачали 
головами, и один из них, наиболее откро-
венный, сказал, что, за исключением ма-
лого числа мало уважаемых жителей, всё 
остальное население состоит из безумцев, 
злодеев и несчастных.

— В нас больше телесности, чем 
нужно, если зло происходит от телесно-
сти, и слишком много духовности, если 
зло происходит от духовности, — сказал 
он. — Так, например, в настоящую минуту 
тысячи безумцев в шляпах убивают ты-
сячи других животных в чалмах или уби-
ваемы ими, и так это ведется с незапамят-
ных времен по всей земле.



 

— Из-за чего же ссорятся эти малень-
кие животные?

— Из-за какого-нибудь маленького ку-
сочка грязи, величиной c вашу пятку, — от-
вечал философ, — и ни одному из людей, 
которые режут друг друга, нет ни малей-
шего дела до этого кусочка грязи. Вопрос 
для них только в том, будет ли этот кусочек 
принадлежать тому, кого называют султа-
ном, или тому, кого называют кесарем, хотя 
ни тот, ни другой не видал этого кусочка 
земли. Из тех же животных, которые режут 
друг друга, почти никто не видал того жи-
вотного, ради которого они режутся.

— Несчастные, — воскликнул Си-
риец, — можно ли представить себе такое 
безумное бешенство! Право, мне хочется 
сделать три шага и раздавить весь мура-
вейник этих смешных убийц.

— Не трудитесь делать этого, — отве-
чали ему. — Они сами заботятся об этом. 
Впрочем, и не их надо наказывать, а тех, 
варваров, которые, сидя в своих дворцах, 
предписывают убийства людей и велят 
торжественно благодарить за это Бога».

В





«Безумие современных войн оправдыва-
ется династическим интересом, нацио-
нальностью, европейским равновесием, 
честью. Этот последний мотив самый ди-
кий, потому что нет ни одного народа, ко-
торый не осквернил бы себя всеми пре-
ступлениями и постыдными поступками, 
нет ни одного, который не испытал бы 
всевозможных унижений. Ежели же 
и существует честь в народах, то какой же 
странный способ поддерживать ее вой-
ной, то есть всеми теми преступлениями, 
которыми бесчестит себя честный чело-
век: поджигательством, грабежами, убий-
ством…»

А Ф



 

«Дикий инстинкт военного убийства так 
заботливо в продолжение тысячелетий 
культивировался и поощрялся, что пустил 
глубокие корни в мозгу человеческом. 
Надо надеяться, однако, что лучшее, чем 
ваше, человечество, сумеет освободиться 
от этого ужасного преступления.

Но что подумает тогда это лучшее че-
ловечество о той так называемой утон-
ченной цивилизации, которой мы так гор-
димся?

А почти то же, что мы думаем 
о древне мексиканском народе и его кан-
нибализме в одно и то же время воин-
ственном, набожном и животном».

Л





«Иногда один властелин нападает на дру-
гого из страха, чтобы тот не напал на него. 
Иногда начинают войну потому, что 
неприятель слишком силен, а иногда по-
тому, что слишком слаб; иногда наши со-
седи желают того, чем мы владеем, или 
владеют тем, что нам недостает. Тогда на-
чинается война до тех пор, покуда они за-
хватят то, что им нужно, или отдадут то, 
что нужно нам».

Д С



 

Совершается что-то непонятное и невоз-
можное по своей жестокости, лживости 
и глупости.
Русский царь, тот самый, который при-

зывал все народы к миру, всенародно объявляет, 
что, несмотря на все заботы свои о сохранении 
дорогого его сердцу мира (заботы, выражавшиеся 
захватом чужих земель и усилением войск для за-
щиты этих захваченных земель), он, вследствие 
нападения японцев, повелевает делать по отно-
шению японцев то же, что начали делать японцы 
по отношению русских, то есть убивать их; и объ-
являя об этом призыве к убийству, он поминает 
Бога, призывая Его благословение на самое ужасное 
в свете преступление. То же самое по отношению 
русских провозгласил японский император. Ученые 
юристы, господа Муравьев и Мартенс, старательно 
доказывают, что в призыве народов ко всеобщему 
миру и возбуждении войны из-за захватов чужих 
земель нет никакого противоречия. И дипломаты 
на утонченном французском языке печатают и рас-
сылают циркуляры, в которых подробно и стара-
тельно доказывают, — хотя и знают, что никто им 
не верит, — что только после всех попыток устано-
вить мирные отношения (в действительности, всех 
попыток обмануть другие государства) русское пра-
вительство вынуждено прибегнуть к единственному 
средству разумного разрешения вопроса, то есть 
к убийству людей. И то же самое пишут японские 
дипломаты. Ученые, историки, философы, с своей 
стороны сравнивая настоящее с прошедшим и делая 
из этих сопоставлений глубокомысленные выводы, 





пространно рассуждают о законах движения наро-
дов, об отношении желтой и белой расы, буддизма 
и христианства, и на основании этих выводов и со-
ображений оправдывают убийство христианами 
людей желтой расы, точно так же как ученые и фи-
лософы японские оправдывают убийство людей 
белой расы. Журналисты, не скрывая своей радо-
сти, стараясь перещеголять друг друга и не останав-
ливаясь ни перед какой, самой наглой, очевидной 
ложью, на разные лады доказывают, что и правы, 
и сильны, и во всех отношениях хороши только 
русские, а не правы и слабы и дурны во всех отно-
шениях все японцы, а также дурны и все те, кото-
рые враждебны или могут быть враждебны рус-
ским — англичане, американцы, что точно так же 
по отношению русских доказывается японцами 
и их сторонниками.

И не говоря уже о военных, по своей профес-
сии готовящихся к убийству, толпы так называе-
мых просвещенных людей, ничем и никем к этому 
не побуждаемых, как профессора, земские деятели, 
студенты, дворяне, купцы, выражают самые вра-
ждебные, презрительные чувства к японцам, ан-
гличанам, американцам, к которым они вчера еще 
были доброжелательны или равнодушны, и без вся-
кой надобности выражают самые подлые, рабские 
чувства перед царем, к которому они, по меньшей 
мере, совершенно равнодушны, уверяя его в своей 
беспредельной любви и готовности жертвовать для 
него своими жизнями.

И несчастный, запутанный молодой человек, 
признаваемый руководителем -миллионного 



Все знают, не могут 
не знать главного, что 

войны, вызывая в людях 
самые низкие, животные 

страсти, развращают, 
озверяют людей.





народа, постоянно обманываемый и поставленный 
в необходимость противоречить самому себе, верит 
и благодарит и благословляет на убийство войско, 
которое он называет своим, для защиты земель, 
которые он еще с меньшим правом может назы-
вать своими. Все подносят друг другу безобразные 
иконы, в которые не только никто из просвещенных 
людей не верит, но которые безграмотные мужики 
начинают оставлять, все в землю кланяются перед 
этими иконами, целуют их и говорят высоко парно-
лживые речи, в которые никто не верит.

Богачи жертвуют ничтожные доли своих без-
нравственно нажитых богатств на дело убийства или 
на устройство помощи в деле убийства, и бедняки, 
с которых правительство собирает ежегодно два 
миллиарда, считают нужным делать то же самое, 
отдавая правительству и свои гроши. Правитель-
ство возбуждает и поощряет толпы праздных гу-
ляк, которые, расхаживая с портретом царя по ули-
цам, поют, кричат «ура» и под видом патриотизма 
делают всякого рода бесчинства. И по всей Рос-
сии, от дворца до последнего села, пастыри церкви, 
называ ющей себя христианской, призывают того 
Бога, который велел любить врагов, Бога- Любовь 
на помощь делу дьявола, на помощь человеко-
убийству.

И одуренные молитвами, проповедями, воззва-
ниями, процессиями, картинами, газетами, пушеч-
ное мясо, сотни тысяч людей однообразно одетые, 
с разнообразными орудиями убийства, оставляя 
родителей, жен, детей, с тоской на сердце, но с на-
пущенным молодечеством, едут туда, где они, 


