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Глава 2

СТАЦИОНАР

КАК ЛЮДИ ОКАЗЫВАЮТСЯ  
В БОЛЬНИЦЕ

Очень .трудно .однозначно .ответить .на .вопрос: .
кто .же .эти .люди, .с .которыми .я .столкнулась .во .

время .психиатрической .практики? .Все .они .— .инди-
видуальности, .даже .при .наличии .одного .и .того .же .
диагноза . .Кто-то .обратился .в .стационар .самостоя-
тельно, .кого-то .привезли .родственники .или .«ско-
рая» . .Я .имею .опыт .работы .в .стационаре, .амбулатор-
ной .сети .и .отделении .интенсивной .помощи, .когда .
бригада .специалистов .наблюдает .пациента .на .дому . .
В .разных .условиях .люди .проявляются .по-разному . .
Один .и .тот .же .пациент .в .стационаре .и .дома .— .это .
два .разных .человека .

Я .начну .свой .рассказ .с .описания .случаев, .с .которого .
начался .и .мой .профессиональный .путь . .Сейчас .па-
циентов .направляют .на .лечение .в .стационар .в .самых .
крайних .случаях: .если .состояние .больного .угрожает .
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жизни .или .необходим .подбор .терапии .с .наблюдени-
ем . .Раньше .возможности .психиатрической .службы .
были .более .ограничены .в .вариантах .помощи . .В .90-х .
годах .прошлого .столетия .началась .постепенная .ре-
форма .этой .сферы, .которая .заключается .в .расшире-
нии .амбулаторной .сети .и .сокращении .коечных .мест . .
С .одной .стороны, .это .связано .с .большими .затратами .
на .стационарное .лечение, .с .другой .— .с .целью .сни-
жения .дегуманизации .психиатрического .лечения . .
Иногда .пациенту .не .требовалось .лежать .в .больнице, .
но .его .приходилось .направлять .в .закрытое .отделе-
ние .из-за .отсутствия .альтернативы . .Сейчас .вариа-
тивность .значительно .расширилась, .и .в .стационар .
попадают .те, .кому .он .действительно .нужен . .За .все .
время .моей .работы .там .я .не .встречала .людей, .кото-
рые .попали .туда .случайно .и .не .нуждались .именно .
в .таком .лечении .

Больница, .к .моему .удивлению, .оказалась .одним .
из .самых .спокойных .мест . .Пациенты .преимуще-
ственно .спали .и .не .сильно .стремились .к .контакту . .
Кто-то .отдыхал .после .приступа, .кто-то .вел .себя .де-
монстративно .спокойно, .чтобы .приблизить .момент .
возвращения .домой . .Желание .выписаться .— .частое .
явление .в .больнице .среди .пациентов . .Если .смотреть .
объективно, .то .психиатрический .стационар .— .это .
обычная .больница .с .разными .отделениями .и .палата-
ми . .Там .в .течение .двух-трех .недель .купируют .острое .
состояние, .а .врачи .и .психологи .имеют .возможность .
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детально .разобраться .в .расстройстве .и .подобрать .
действенную .схему .лечения . .Но, .как .я .уже .говорила, .
отрицательное .отношение .к .психиатрии .тяготит .
пациентов . .Они .сталкиваются .с .реальностью, .в .ко-
торой .им .отведена .роль .больного .человека, .и .хотят .
поскорее .избавиться .от .этой .реальности . .Многие .
пациенты .подозрительно .считают, .что .им .не .помо-
гают, .а, .наоборот, .ухудшают .их .состояние . .Поэтому .
они .идут .на .различные .ухищрения, .демонстрируя .
психическое .благополучие, .чтобы .быстрее .выпи-
саться .из .больницы .

И .к .чему .приводит .такое .поведение?

Помню .один .случай .во .время .диагностики .мыш-
ления . .Мы .сидели .в .помещении .для .исследований .
с .пациентом .Кириллом, .который, .по .словам .врача, .
уже .находился .в .ровном .состоянии .и .был .готов .
к .прохождению .заданий . .Кирилл .страдал .от .ши-
зофрении .и .при .обострениях .состояния .слышал .го-
лоса, .которые .настраивали .его .против .домочадцев . .
Обычно .добродушный, .он .становился .замкнутым .
и .подозрительным, .никого .к .себе .не .подпускал .или, .
наоборот, .мог .вести .себя .агрессивно . .В .этот .раз .
причиной .госпитализации .были .те .же .симптомы . .
Лечение .улучшило .его .самочувствие, .но .он .все .
же .оставался .нестабильным, .хотя .утверждал, .что .
уже .окончательно .поправился . .За .дверью .распо-
лагалось .его .мужское .отделение . .Мы .были .с .ним .
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знакомы .и .раньше .— .он .посещал .занятия .в .дневном .
стационаре . .Мы .обсуждали .его .обыденные .заботы, .
он .говорил, .что .хочет .быстрее .вернуться .к .семье, .
где .нужна .его .помощь . .Кирилл .— .общительный, .
доброжелательный .мужчина .лет .тридцати . .С .ним .
было .легко .завязать .диалог, .он .охотно .рассказывал, .
как .попал .в .больницу, .был .настроен .выполнять .
задания .моего .обследования . .Я .чувствовала .себя .
с .ним .очень .комфортно . .К .диагностике .он .относил-
ся .как .к .увлекательной .игре, .необычно .выполнял .
задания, .шутил .

В .какой-то .момент .я .почувствовала, .что .что-то .не .
так . .Мое .сознание .не .успело .обработать .первые .
изменения, .я .просто .ощутила .тревогу .и .стала .при-
сматриваться .к .Кириллу . .Я .не .могла .понять, .чем .
вызвана .моя .тревога . .Внешне .он .продолжал .вы-
полнять .задания, .только .игривость .и .приподнятое .
настроение .резко .сменились .задумчивостью .и .кон-
центрацией . .«Может .быть, .более .трудное .задание .
потребовало .б̂ольших .умственных .усилий?» .— .зада-
ла .я .себе .вопрос . .Но .внутренняя .тревога .не .уходила . .
Буквально .через .минуту .ситуация .кардинально .
изменилась . .Кирилл .отложил .задание, .спрятал .руки .
и, .глядя .в .одну .точку, .стал .повторять: .«Я .больше .не .
буду .ничего .делать, .мне .нужно .в .палату! .Я .не .буду .
больше .отвечать .ни .на .один .ваш .вопрос» . .Я .пробо-
вала .успокоить .Кирилла, .хотела .разобраться .в .при-
чине, .но .он .не .смотрел .на .меня .и .повторял .те .же .
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слова . .Я .поняла, .что .лучшее .сейчас .— .выполнить .его .
просьбу . .Я .открыла .отделение, .и .он .сразу .выскочил .
в .коридор .и .быстрым .шагом .пошел .к .палате .

Я .осталась .одна .и .стала .размышлять .о .причинах . .
Может .быть, .Кириллу .понадобилась .уборная, .но .
он .стеснялся .об .этом .сказать? .Или .какой-то .вопрос .
в .задании .оживил .его .переживания? .Минут .через .
десять .я .решила .проверить .его .в .палате . .Он .уже .
пришел .в .себя .и .оживленно .разговаривал .с .кем-то .из .
соседей . .Я .рассказала .врачу .о .странном .поведении .
Кирилла . .Ему .скорректировали .лечение, .и .в .ско-
ром .времени .он .был .готов .к .выписке . .Перед .ней .
мы .снова .встретились .с .Кириллом, .и .он .признался, .
что .очень .хотел .быстрее .вернуться .домой, .поэтому .
скрывал, .что .по-прежнему .иногда .слышит .голоса . .
Во .время .прошлой .нашей .беседы .голос .убеждал .
его .ударить .меня .и .прекратить .выполнять .тесты . .
Без .лечения .человеку .очень .трудно .не .«поддавать-
ся» .голосу . .Но .в .тот .момент .Кирилл .уже .получал .
медикаменты, .был .знаком .со .мной, .понимал, .что .
я .не .желаю .ему .зла, .и .изо .всех .сил .сопротивлялся, .
чтобы .не .причинить .мне .вреда . .Я .помню, .что .тогда .
меня .поразил .этот .рассказ . .Я .испытала .не .только .
благодарность, .но .и .уважение .к .Кириллу .за .его .чест-
ность .передо .мной . .Но, .как .видно .из .этого .примера, .
попытка .скрыть .симптомы, .чтобы .быстрее .покинуть .
больницу, .не .приводит .к .желаемому .результату .
и .только .мешает .лечению . .А .честный .рассказ .врачу .
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о .своих .проблемах, .наоборот, .помогает .правильно .
подобрать .терапию .и .ускорить .выписку .

КОГДА СТАЦИОНАР СТАНОВИТСЯ 
СПАСЕНИЕМ

Есть .и .обратные .случаи .— .когда .пациенты .в .стацио-
наре .чувствуют .себя .лучше, .чем .дома . .Это .случается .
по .разным .причинам . .Иногда .человек .чувствует, .что .
самостоятельно .не .справляется, .иногда .не .получает .
поддержки .или, .наоборот, .испытывает .давление .
окружающих . .В .больнице .такой .человек .ощущает .
заботу .и .отсутствие .требований .к .себе .

Помню, .как .один .из .пациентов .рассказывал .мне .
о .своем .опыте . .Виктору .было .40 .лет, .он .страдал .от .
рекуррентной .депрессии .— .расстройства, .при .кото-
ром .наблюдаются .повторяющиеся .эпизоды .тоски .
и .чувство .безысходности . .Он .принимал .терапию, .
и .в .целом .состояние .было .стабильным . .Но .раз .в .год, .
причем .в .одно .и .то .же .время, .он .ложился .в .ста-
ционар . .Когда, .находясь .в .дневном .стационаре, .
в .достаточно .бодром .состоянии .он .заявил .мне, .что .
через .месяц .планирует .госпитализацию, .я, .мягко .
говоря, .удивилась . .Он .объяснил .мне, .что .это .для .
него .своеобразный .отпуск .

В .его .настоящей .жизни .было .много .забот, .ответст-
венности, .иногда .он .не .знал, .как .справиться .с .про-
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блемами . .На .него .давили .требовательные .родители, .
ожидающие .от .него .жизненных .достижений . .Часто .
он .слышал .упреки .в .свою .сторону .и .никак .не .мог .
дотянуться .до .идеала, .которого .от .него .ждали . .На .
протяжении .всего .года .он .старался .соответствовать .
требованиям .окружающих . .Раз .в .году .на .3 .недели .
он .ложился .в .стационар .и .наконец-то .мог .отдох-
нуть . .Состояние .его .не .было .тяжелым, .и .он .вел .
себя .очень .активно .— .охотно .общался .с .соседями .
по .отделению, .помогал .санитарам .организовать .
других .пациентов .и .был .своеобразным .лидером . .
Ему .нравилось .вести .беседы .с .другими .людьми .
и .поддерживать .их .

Все .время, .пока .он .находился .в .больнице, .он .чувст-
вовал .свободу .от .давления, .заботу .о .себе .и .ощущал .
себя .полезным .и .реализованным . .Виктор .говорил, .
что .в .больнице .он .может .передохнуть, .подумать .
о .своей .жизни, .посмотреть .на .нее .с .дистанции .и .при-
нять .некоторые .решения . .Когда .я .впервые .узнала .
о .его .планах, .моим .импульсом .было .настоятельно .
рекомендовать .психотерапию, .чтобы .он .смог .об-
ходиться .без .такого .больничного .отпуска . .Решив .
свои .отношения .с .родителями .и .освободившись .от .
их .прессинга, .он .мог .бы .улучшить .качество .своей .
жизни . .Я .посоветовала .ему .такой .вариант, .но .реше-
ние, .конечно, .оставила .за .самим .человеком . .Почему .
я .старалась .предложить .Виктору .альтернативу .ста-
ционара? .К .госпитализациям .специалисты .относят-



ЭТО КЛИНИКА22

ся .очень .аккуратно, .врачи .стараются .максимально .
не .отрывать .пациента .от .его .среды . .В .случае .моего .
пациента .такой .способ .не .помогал .ему .решать .ак-
тивно .вопросы .в .его .жизни, .«сбегая» .в .стационар, .он .
лишался .возможности .разобраться .с .проблемой . .За-
частую .сам .факт .того, .что .человек .лежал .в .психиа-
трической .больнице, .может .негативно .сказаться .на .
его .восприятии .себя . .Я .сталкивалась .с .этим .неодно-
кратно .и .позже .подробнее .расскажу .о .таких .случаях . .
Но .выбор .Виктора .был .твердым .и .осознанным . .Ему .
удавалось .не .вешать .на .себя .ярлыки .из-за .опыта .
стационара .и .четко .понимать .цель .нахождения .там . .
Ему .было .это .важно .и .даже .придавало .сил .в .осталь-
ное .время .года .

Почему .еще .люди .стремятся .попасть .в .психиатри-
ческую . больницу? . Иногда . близкие . человека . не .
воспринимают .всерьез .его .жалобы . .Госпитализация .
становится .способом .донести .до .родственников, .
что .он .действительно .нуждается .в .помощи . .Мен-
тальные .расстройства .порой .трудноуловимы . .Когда .
мы .ломаем .руку, .можно .сделать .снимок .и .показать .
доказательства .повреждения . .Окружающим .легче .
увидеть .и .понять .ограничения .человека . .Но .когда .
речь .идет .о .депрессии, .тревоге, .эмоциональной .не-
устойчивости .— .у .человека .нет .документа, .который .
он .может .предъявить . .Часто .и .сам .пациент .не .может .
объяснить, .что .именно .происходит .не .так . .Близ-
кие .реагируют .на .жалобы .стандартным .способом: .
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«Ты .слишком .остро .реагируешь», .«Это .с .каждым .
бывает, .я .тоже .иногда .переживаю» . .Дают .советы: .
«Отвлекись», .«Займись .делом, .спортом» . .Очень .
часто .я .наблюдаю, .как .родственники .до .последнего .
закрывают .глаза .на .явные .проблемы, .стараясь .объ-
яснить .состояние .больного .бытовыми .причинами . .
Им .сложно .принять, .что .у .кого-то .в .их .семье .пси-
хическое .нарушение . .Когда .же .человек .попадает .
в .больницу, .врач .квалифицированно .объясняет, .
что .происходит .с .их .близким .и .что .это .не .фантазии .

Иногда .жалобы .на .настроение .не .одобряются .со-
циумом .— .например, .в .обществах, .где .не .принято .
демонстрировать .эмоции . .Одна .из .теорий .депрессии .
описывает, .как .по-разному .проявляется .депрес-
сивное .состояние .у .различных .народов . .Например, .
в .арабских .странах .не .приветствуются .сетования .на .
эмоциональные .трудности, .уважается .и .поддержи-
вается .только .сдержанность .

Человек .порой .не .только .не .демонстрирует .свои .
эмоции, .но .и .сам .не .рефлексирует .по .поводу .своего .
состояния . .Психике .приходится .искать .обходной .
путь .через .физические .проявления . .В .этом .случае .
человек .не .замечает .апатию .и .тоску, .а .испытывает .
мигрень .или .боль .в .желудке .

Однажды .к .нам .в .отделение .поступила .женщина .как .
раз .с .такой .историей . .У .нее .была .большая .семья .— .
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муж .и .четверо .детей . .Ей .было .объективно .тяжело .
справляться, .но .поскольку .никто .из .ее .окружения .
никогда .не .жаловался, .она .тоже .не .считала .свою .
жизнь .трудной . .Социальные .стереотипы .настолько .
сильны, .что .принуждают .человека .всеми .силами .
подгонять .себя .под .одобряемую .норму . .Вот .и .наша .
пациентка .долгие .годы .чувствовала .себя .виноватой, .
когда .испытывала .эмоциональный .дискомфорт . .
К .врачу .ее .заставили .пойти .боли .в .желудке . .Желу-
док .— .это .конкретная .проблема .в .отличие .от .«плохо-
го .настроения» . .Близкие .помогали .и .поддерживали, .
искали .хороших .специалистов . .Но .ни .терапевт, .ни .
гастроэнтеролог .не .нашли .патологию .и .не .опреде-
лили .причину .боли . .В .конечном .итоге .пациентке .
посоветовали .проконсультироваться .с .неврологом .
и .психиатром, .и .наконец-то .выяснилась .причина .
боли .— .депрессивный .синдром .

Пациентке .повезло .попасть .к .психиатру, .который .
понимал .специфику .ее .менталитета .и .направил .ее .
в .стационар . .Если .бы .он .ограничился .выпиской .
препаратов, .они .не .имели .бы .такого .эффекта, .как .
в .сочетании .с .полным .покоем . .Любящим .родствен-
никам .тоже .понадобилось .время, .чтобы .принять .
новую .информацию . .Врач .объяснил .им .механизм .
расстройства .и .существенно .изменил .их .восприя-
тие .проблемы . .И .то, .что .это .говорил .врач .стацио-
нара, .настроило .их .на .то, .что .дело .действительно .
 .серьезное .
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