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ВВЕДЕНИЕ
Книга — штука загадочная, подытожил я. Не успела выпорхнуть в  свет — 

и  пошло-поехало, жди неприятностей, а  главное, с  этим ничего не поделаешь. 

Нравится тебе или не нравится, ситуация вышла из-под контроля.

Пол Остер, Левиафан, 1992

Как с книгами, так и с песнями…
Когда пишешь книгу об истории песен U2, кажется, что ты должен 

жить музыкой, слышать ее во сне и есть вместо еды. Ты ищешь дополни-
тельные зацепки, что-то, что мог упустить. Одни песни начинают расти, 
чем больше ты их слушаешь, другие — угасают. А некоторые вырастают 
до такой степени, что ты понимаешь, что уже никогда не выбросишь их из 
головы. «Возьми меня за руку, — поешь ты, — ты знаешь, я буду там, если 
ты сможешь, я перекрещу за любовь небеса». И люди смотрят на тебя. 
А ты даже не осознаешь, что поешь вслух.

Как вы пишете свои песни? Это один из стандартных вопросов, кото-
рый каждый начинающий рок-журналист задает с такой важностью, как 
будто никто не задавал его раньше. Боно называет это «непредумышлен-
ным песнетворчеством», и это довольно хорошо объясняет сам процесс. 
Но как бы в большинстве случаев ни писались их песни, результаты за 
тридцать лет оказались великолепными. 

U2 развивались во всех мыслимых направлениях. Boy был блестящим 
и оригинальным дебютным альбомом, в котором есть своя доля прозре-
ний, но никто не станет утверждать, что тексты являются его сильной 
стороной. Шесть лет пути до зрелого The Joshua Tree стали для группы 
необычайным достижением. 

Но даже став частью индустрии, после прихода в которую так много 
артистов уверенно почивают на лаврах, U2 не позволили себе застаи-
ваться. Achtung Baby, вышедший в 1991 году, стал их вторым признанным 
шедевром и новой ступенью эстетического и интеллектуального разви-
тия. В общих чертах, The Joshua Tree и Rattle and Hum правдивы, эмоцио-
нальны и  искренни. И  напротив, Achtung Baby уклончив, закодирован 
и труден для понимания, и следующий за ним Zooropa идет в том же на-
правлении.

Для такой перемены требовались другие причины, нежели посто-
янное желание делать классные записи. Это было связано с тем, что The 
Joshua Tree сделал U2 одной из самых успешных рок-групп всех времен. 



А  с успехом пришла уйма проблем. Неожиданно для себя U2 обнару-
жили, что они стали мишенью для таблоидов. The Joshua Tree подвергся 
повсеместной критике. B некоторых кругах их уход в себя стал поводом 
для насмешек. На этом фоне, по крайней мере на первый взгляд, Achtung 
Baby отражает их принцип больше скрывать, чем выставлять напоказ. Он 
стал обдуманной попыткой выхода из мейнстрима, попыткой бросить 
вызов слушателям и сбить с толку критиков.

По мере создания Achtung Baby, последовавшего за ним тура Zoo TV 
и альбома Zooropa, музыка U2 cтала более ироничной и эксперименталь-
ной. То, что у группы есть чувство юмора, заметно в этих работах с перво-
го прослушивания. Некоторыми непонятый Pop идет в том же направле-
нии. Но что касается All That You Can’t Leave Behind и How To Dismantle An 
Atomic Bomb — в них группа снова освободила себя от необходимости 
пропускать все через призму оценки претенциозной публики, и  в ре-
зультате музыка в этих альбомах оказалась не менее претенциозной. Та 
же тенденция продолжилась в их последнем релизе на момент создания 
этой книги — No Line On The Horizon в 2009 году.

Говорят, что у любви нет правил. Так же их не должно быть и у рок-н-
ролла. Один из замечательных принципов U2 заключается в том, что нет 
ничего святого в погоне за совершенством.

Это прекрасная теория, пока вы не пытаетесь воплотить ее в жизнь. 
Далее начинается тяжелая работа по шлифовке материала. Но когда 
в конце 70-х U2 впервые проложили путь в наши сердца, они оставили 
там гораздо больше, чем любая другая группа на планете Земля, и это до-
казывают их песни.

И шрамы.

Пассажирам 

рейса «Zoo 

Airlines» из группы 

U2 просьба 

немедленно 

пройти в зону 

посадки…



BOY

Ему было суждено так называться. «Обложка альбома сидела 
в  моем подсознании два года, — объяснил Боно сразу после 
его выпуска. — У него такая атмосфера. Когда слушаешь альбом 
и смотришь на обложку — это идеальное сочетание».

С названием определились задолго до начала записи. Это был не 
концептуальный альбом, но через все песни проходила прочная свя-
зующая нить. U2 были еще тинейджерами, когда подписали контракт 
с Island, и Boy это беззастенчиво отображает.

«Песни автобиографичны», — утверждает Боно. В несдержанном 
порыве юношеской энергии они на чистых эмоциях охватили темы 
заблуждения, страсти, веры, гнева, потерь и зарождающейся любви. 
В основе альбома лежит отчаянный поиск идентичности, в который 
тогда были вовлечены участники группы.

Играя большинство песен более двух лет, U2, вероятно, верили, 
что всецело их знают. Однако это был нелегкий альбом для записи. 
Над укрощением ритм-секции они долго и упорно работали, и Боно 
впервые пришлось всерьез столкнуться с необходимостью точного 
завершения песен группы.

Под доброжелательным управлением Стива Лиллиуайта, Boy 
вышел красочным и ярким, искрящим пронзительной гитарой, экс-
прессивными барабанами, работающим на износ вокалом и убеди-
тельными басами. Это лиричная, романтическая и духовная одиссея, 
выполненная с  отменным и  особенным качеством. Прежде всего, 
Boy — честный альбом.
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Боно тяжело 

переживал смерть 

матери

I WILL FOLLOW
Айрис Хьюсон умерла от внутримозгового кровоизлияния 10 сентя-
бря 1974 года. По трагическому стечению обстоятельств, это прои-
зошло сразу после похорон ее отца на военном кладбище на Блэк-
хорс-авеню в Дублине. Боно на тот момент было 14 лет, и этот опыт 
причинил ему неизгладимую боль. Даже сейчас он признается, что 
ему сложно вспомнить, как она выглядела. Невозможно представить, 
кем он мог стать, если бы она была жива.

Что мы можем точно сказать — это то, что он погрузился в период 
эмоционального смятения, который начался в  1974 и  едва ли прекра-
щался до сих пор, и что это беспокойство стало мощной движущей силой 
в его работе. Боно вспоминает свою юность как время психологическо-
го насилия, и I Will Follow фиксирует некую драму того периода. Четыре 
стены, обрушивающиеся на героя песни, являют собой удачный образ 
обывательской клаустрофобии, который почти с одержимостью исполь-
зуется на протяжении всего первого альбома. Но здесь присутствует еще 
кое-что: чувство страха и смятения, имеющее более глубокие корни, чем 
обычные кризисы самоопределения, которыми страдают подростки. 

Его друзья с Седервуд-роуд вспоминали, что Боно после смерти ма-
тери стал как бездомный. Он приходил по вечерам то к Гэвину Фрайдею, 
то к Дереку Роуэну, как раз во время чаепития. «Он названивал нам боль-
ше для общения с моей матерью, чем со мной, у меня нет сомнений на 
этот счет», — вспоминает Гэвин. Его кормили и уделяли ему внимание, но 
каждый раз, когда опускались сумерки, он возвращался в дом, в котором 
жили одни мужчины — его отец Боб, брат Норман и он сам.



В прежнее время Боно говорил об этой песне как об описании без-
условной любви матери к ребенку, но она, несомненно, является чем-то 
большим. В тексте скрыта ощутимая тоска, которую испытывает ребенок, 
когда его мать уходит — или ее уводят — от него, и которая сопровожда-
ется стремлением к суициду. «Мальчик пытается быть мужчиной / мать 
держит его за руку», — поет Боно, и вы сразу понимаете, что это не обыч-
ная чепуха для тинейджерской музыки. Открывая альбом, I Will Follow ста-
новится идеально подходящим заявлением о намерениях, сообщающим, 
что это альбом о юношеских расстройствах и обрядах инициации, и так-
же — возможно, в большей степени, — что перед вами тот беспокойный 
дух, который невозможно удовлетворить стандартными или банальными 
ответами. Теперь, оглядываясь назад, с высоты ретроспективы и опыта, 
Боно, несомненно, может этой песней гордиться.

«Я думаю, это исходит из очень темных уголков сознания, — говорит 
он. — Поп-музыка в лучшем виде должна обладать двойственностью. Ког-
да в ней лежит что-то одно, то или иное, она ровная. Но когда она объеди-
няет две противоположные идеи, тянущие в разные стороны, она выходит 
на другой уровень мощности. В I Will Follow присутствуют и гнев, настоя-
щий гнев, и чувство безмерной тоски».

Исполнение группы было вполне убедительным, неизбежно отмечая 
песню в  качестве сингла, который необходимо приурочить к  выпуску 
альбома. Особенно хорошее направление придает песне Эдж, исполь-
зуя в ней свой фирменный высокий гитарный тембр. Будучи в то время 
ограниченным в плане условий гитаристом, он уже тогда обладал ори-
гинальным стилем. «На раннем этапе я больше думал о том, как я не хо-
тел звучать, чем о том, как мне звучать. Поэтому в некотором роде моя 
игра так минималистична. Используй как можно меньше нот, но найди 
те ноты, которые сделают основную работу. Если бы я мог играть только 
одну ноту всю песню, я бы делал это. I Will Follow почти такая». 

В результате песня вышла очень мощной и  концентрированной. 
«Большинство ранних репетиций были просто ссорами, — вспоминает 
Боно. — Это был просто один большой спор. Я помню, как хватал у Эджа 
гитару и играл двухструнный аккорд для I Will Follow, чтобы продемон-
стрировать остальным необходимую мне агрессию. Это был рифф Эджа, 
но я хотел придать ему резкости».

Текст обладает галлюциногенным свойством  — «Твои глаза очер-
чивают круг/я вижу тебя, когда вхожу в него», — поет Боно в бридже, 
отчаянно пытаясь извлечь смысл из чувств разобщения и потери. I Will 
Follow, в конце концов, это, по своему замыслу, песня о любви. Но это 
песня в той же мере о неприкаянной любви мальчика к матери, в коей 
и о безусловной любви матери к ребенку.

Путешествие началось. U2 одновременно начали движение в двух 
разных направлениях.
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Мальчику не 

удержаться – 

Питер Роуэн бьет 

Ларри

TWILIGHT
«Подтекст, — говорит Боно, читая слова к  песне, — это всё. Не так 
ли?» Он не может сдержать кривой усмешки, глядя на грубый шрифт 
на обороте альбома. «Эти слова неправильные», — говорит он, читая 
текст одного из треков. «Неправильные», — повторяет он, перечер-
кивая слова и  переписывая их на другой лад. Twilight он оставляет 
нетронутым.

Песня впервые появилась на бисайде их второго сингла Another Day, 
выпущенная на лейбле CBS Ireland. По легенде, она была записана в тече-
ние первых пяти минут и в результате этого пострадала. Но в канве аль-
бома Boy она проходит как краткая история с двусмысленной сексуаль-
ной ориентацией. Никто в Ирландии не думал, что эта песня связана с го-
мосексуализмом или с расстройством сексуальной идентичности, кото-
рое в той или иной степени испытывают многие подростки. И все-таки 
это присутствует в тексте, если прочесть его под определенным углом. 
В Дублине выражение «the old man» обычно означало биологического 
отца. Но в Британии и США, где геи выражают свою индивидуальность 
более откровенным образом, эта песня кажется написанной для них. 
Боно поет: «Старик пытался отвести меня домой, я думаю, он должен был 
знать». Кто этот старик и что он должен был знать, нигде точно не объ-

ясняется.
«Это было странным, — вспомина-

ет Адам Клейтон, — но у  нас появилась 
крупная группировка гей-фанатов, под-
тянувшаяся на альбом Boy. Мы не имели 
понятия, что происходит».

«Потом мы давали интервью тому 
парню, Адаму Блоку, — продолжает 
Боно, — который был геем, и он сказал, 
что всегда считал нас гей-группой. Моя 
реакция была типа “Да ладно! Ты, навер-
ное, шутишь!”. Он пояснил, что в гей-со-
обществе нами всегда восхищались как 
первой группой, поднявшей тему секса 
без вплетения мачизма. Рок-н-ролл всег-
да играли с мужского угла зрения или, по 
крайне мере, мальчишеского с  закосом 
под мужской, но мы делали что-то со-
всем другое».



Как минимум 

миллион человек 

утверждают, 

что были на 

этом концерте. 

U2 на одном из 

легендарных 

выступлений 

на рынке 

Данделион 

в Дублине. 

1978 год

AN CAT DUBH / INTO THE 
HEART

Когда U2 собрались в  средней общеобразовательной школе Ма-
унт-Темпл на северной окраине Дублина, у  Боно уже были отношения 
с Эли Стюарт, которые в итоге закончились свадьбой. Но путь к настоя-
щей любви не всегда был гладким. Они на краткое время разбежались, 
и Боно — как всегда, неугомонный и жаждущий нового опыта — быстро 
увлекся еще одной подругой по школе. 

«Эта тема о сексе, точно о сексе, — без малейшего сомнения говорит 
Гэвин Фрайдей, — но, я думаю, вы должны его спросить, почему An Cat 
Dubh? Ирландский не был его коньком. Ладно бы я так назвал, мне дали 
имя Фьонан, и за этим стояло что-то ирландское, но c Боно не тот случай. 
Так почему не просто “Черная Кошка”? Там, где дело касалось секса, Боно 
был не по годам развитым юношей. Он был куда более опытным, чем все 
остальные из нашей шайки “Липтон Виллидж”».

«Да, это определенно о сексе, — соглашается Боно. — Я думаю, песня 
названа по-ирландски, потому что посвящена девушке типично ирланд-
ской внешности. Случилось так, что мы с Эли на краткое время расста-
лись, а я просто сбежал к другой и чувствовал себя виноватым».

«Там есть образ кошки и птицы. Кошка убивает птицу и трясет ее — 
вы знаете, как они это делают, играя с мертвой жертвой, — а потом спит 
рядом. Вот откуда идет этот образ. Это как кто-то взял вас, пошвырял ту-
да-сюда, а затем уложил спать рядом с собой. Я думаю, что переставил 
акценты в этой песне, но на самом деле кошкой был я. Я был тем, кто под-
ложил свинью. В этом тексте основные слова “И когда с ней все кончено, 
она ложится рядом”».
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Вообще, An Cat Dubh была актуальна как своими приглушенными 
и экспрессивными инструментальными ходами, так и, опять же, двусмыс-
ленным сексуальным подтекстом. В словах можно было увидеть импро-
визацию, как сказал Боно Нилу МакКормику из Hot Press в 1981 году, но 
музыка давала ощущение полной проработки. Захват слушателя, проис-
ходящий благодаря инструментальному переходу Эджа от An Cat Dubh 
к Into the Heart, создает особенное впечатление, предвосхищающее его 
гениальный звук, который он внесет в современный гитарный рок.

«Мы занимались музыкой все свое время, — вспоминает теперь 
Боно,  — учились импровизации. Нас цепляли гитарные звуки, басовые 
и барабанные партии. И пока мы всем этим занимались, я урывал несколь-
ко минут для выписывания текста к песне. Даже с учетом того, что боль-
шинство песен игрались вживую до записи альбома, я  никогда не учил 
текст. После очередного концерта на рынке Данделион или где-то еще 
текст подвергался изменениям. Я думаю, в этом нужно винить Игги Попа. 
Мы слышали тогда, что он часто импровизировал с текстом за микрофо-
ном, а если это было приемлемо для Игги, то было приемлемо и для нас. 
Это не происходило так, что сначала я сочинял текст, а потом тратил время 
на его обдумывание. Он всегда менялся».

Переход от An Cat Dubh к Into the Heart был придуман больше из-за 
условий исполнения, чем из-за необходимости сохранения темы. Такая 
последовательность была удобна для выступлений, поэтому их так и за-
писали. Хотя он и остается произведением чистой красоты. Динамиче-
ский баланс прекрасно отрегулирован продюсером Стивом Лиллиуай-
том, а чистая, звенящая гитара записана с запоминающимся, изысканным 
качеством.

Текст Into the Heart показывает ту слабость, которая встречается 
в песнях, сочиненных по мере продвижения группы к мастерству. Нет со-
мнений, что главная идея здесь — это траур по потерянной невинности 
и то, что Билл Грэхэм из Hot Press позже назовет «разорением потайного 
сада юности», и музыкально этот эффект воплощен с большой чуткостью 
и переживанием. Но здесь нельзя много подчерпнуть в смысле отточен-
ности лирики, сильно противоречащей тому уровню внутренней связно-
сти, который будет достигнут потом. Мастерство придет позже.

«Это в  каком-то смысле период без слов,  — вспоминает Боно,  — 
никто тогда не говорил о текстах. Они даже на повестке дня не стояли. 
Я думаю, мы только после Unforgettable Fire стали говорить — или я стал 
говорить — мол, погодите, дайте мне тут немного места, чтобы все обду-
мать и детально проработать текст».

Сейчас это выглядит куда ниже того уровня, на который группа вы-
шла благодаря своему инстинкту. Но в балансе они сделали все неплохо.



OUT OF CONTROL
Первым залпом U2 стала запись U23. Ее выпустили на лейбле CBS 
Ireland в  формате 7 дюймов и  почти единственном на тот момент 
в Ирландии формате 12 дюймов. Джеки Хэйден тогда работал в CBS 
руководителем по маркетингу, и он заручился поддержкой Йена Уи-
лсона, продюсера программы Dave Fanning Rock Show на популяр-
ном радио 2FM, которое принадлежало государственной теле- и ра-
диовещательной компании RTE. Он пригласил слушателей програм-
мы выбрать песню на первую сторону между Out of Control, Stories 
for Boys и Boy Girl. Они проголосовали за первую, и она стала самым 
известным гимном U2.

В сравнении с исходной версией, переделка песни получилась бо-
лее мощной и чистой. Во времена неопанка подпевки типа «oу-оу-уооо» 
или «оу-еее-оу-еее» были повсеместны, и группа также ими увлеклась, но 
это вряд ли уменьшило энергетику и навязчивость, которые делают эту 
песню уникальной с самого начала. Боно написал ее на свой 18-й день 
рождения.

«Out of Control — это песня о пробуждении в день рождения и осоз-
нании, что тебе уже 18, и два самых главных момента в  твоей жизни — 
рождение и смерть — происходят независимо от тебя, — сказал мне Боно 
в 1979 году, еще до выпуска альбома. — Песня написана с точки зрения ре-
бенка, и она о порочном круге. Он становится правонарушителем, а пси-
холог говорит, что это идет из его детства. Неважно, что он сделал, это не 
потому, что он так хотел, — это из-за его прошлого, и решения не играют 
роли. Опять же, здесь издалека просматривается духовная тема — вопрос, 
что происходит, когда ты несвободен».

Спокойно вспоминая об этом сейчас, Боно ставит песню в контекст 
своих психологических травм того времени. Он вспоминает, как вышел 
из себя в  школе, когда ему было 16 лет  — он переворачивал стулья 
и столы и не мог точно сказать, какой рубильник в нем был включен или 
выключен перед этим срывом. Его неоднократно настигало ощущение 
того, что все безумное устройство человеческой жизни в общем и чело-
веческое воспроизводство в частности — это неуправляемый процесс. 
Песня была юношеской, но тем не менее крайне необходимой попыткой 
справиться с экзистенциальной тревогой реальности, которая вгрызает-
ся в самое сердце.

Сейчас он не склонен воспринимать все так серьезно. «Однажды эта 
песня была переведена на японский, — говорит он. — Перевод был на-
писан на обороте альбома, а рядом был обратный английский перевод 
с японского: “Утро понедельника / вязанные годы из золота”, что звучит 
куда лучше, чем “Утро понедельника / восемнадцать лет жду рассвета”», 
смеется Боно.
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«Это и есть 

альбом?» Эдж 

рассматривает 

макет их первого 

альбома

Но для восемнадцатилетнего те ощущения были всецело реальными, 
и от чувства неизбежности катастрофы вместе с мыслями о постоянном 
повторении одной и той же мещанской драмы, разыгранной твоими ро-
дителями, невозможно было избавиться.

«У отца был кризис 50-летнего возраста, — вспоминает Боно, — и он 
учил нас не ожидать слишком многого, если мы разочаруемся в жизни. 
Его отношение было таким: не делай ничего, что сулит тебе место повыше 
занятого. Все мои приятели собирались поступать в колледж и занимать-
ся разными вещами. Я всегда был способным в школе — палец о палец 
не ударял, но делал все легко, и последняя вещь, которую я хотел — это 
застрять в какой-нибудь рутине.

Создание группы было моим освобождением от всего этого. В том 
возрасте это было билетом на свободу. Так я пытался изменить окружа-
ющие условия».

И снова здесь показательна аранжировка. Начинаясь тяжелым сту-
ком барабанов Ларри Маллена, песня раскачивается с ожидаемой мощ-
ностью. Но там, где другие группы того времени могли излишне пере-
усердствовать с мучительным гитарным соло, U2 вместо этого рассеива-
ют фокус, давая Адаму Клейтону время для проведения мягкой басовой 
линии. Здесь есть момент томления перед инструментальным брейком, 
который показывает, что U2 отказываются от очевидного.

«Мы знали, какой материал нам нужен, — говорил в то время Эдж 
в интервью Hot Press. — Если вы хотите воплотить определенную идею, 
вы перебираете инструменты, эффекты и усилители, какие у вас есть. Ког-
да вы это делаете, вы находите нужный звук. Когда у вас есть звук, вы под-
бираете определенные моменты, которые работают лучше других, и вхо-
дите в определенный музыкальный словарь. И пока вы не поняли, что 
происходит, вы идете к своему стилю, звуку и музыкальному мастерству».

Out of Control был важным первым шагом на этом пути.



Ларри и Пол 

МакГиннесс 

окружают 

Адама

STORIES FOR BOYS
Stories for Boys была одной из самых ранних песен группы. Посколь-
ку она была ключевым номером живых выступлений, ее выбрали для 
сингла U23. В те времена Боно объяснял ее в достаточно шаблонных 
выражениях. «Все песни преследуют одну цель — заставить людей ду-
мать самих за себя, — сказал он в интервью Hot Press. — Они также яв-
ляются реакцией на интенсивную рекламу и телевизионные образы. 
Я помню, как смотрел на героев типа Джеймса Бонда по телевизору 
и думал: “Я не такой смазливый, и у меня не выйдут такие трюки”. Это 
меня расстраивало».

Но были и другие моменты, которые можно указать в качестве объ-
яснения этой песни. Директор группы Пол МакГиннесс всегда считал, что 
это песня о мастурбации. Геи также разделяют это мнение, видя гомосек-
суально-эротический намек в словах «Иногда, когда герой захватывает 
меня / иногда я не могу освободиться / оу оу оу / истории для мальчиков».

«Так оно и было. Для нашей гей-аудитории это была песня о любви 
к мужчине, — улыбается Боно. — Я думал, что Stories for Boys — просто 
песня об эскапизме. Но в действительности это не совсем так. Мы пол-
ностью осознавали ее на одном уровне, но там есть целый пласт подсо-
знательного».

О Боно часто говорят, что он всего лишь проводник, агрегат, через 
который идеи, эмоции и чувства передаются в публичное пространство. 
Теперь он сомневается, понимал ли он и группа, о чем они пели. «Я не 
пишу тексты до самого последнего момента, потому что они всегда вы-
страиваются во время работы над музыкой. Они выстраиваются подсо-
знательно, потому что подсознательно я хочу именно того, о чем пишу. 
Это лучше, чем сидеть и напрягаться». 

Такой очень особенный подход к эстетике песнетворчества иногда 
работает. Но на том раннем этапе у них часто возникало ощущение, что 
слова к песням U2 фактически неуправляемы сами по себе.

А может, так и должно было быть.
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THE OCEAN
U2 выросли в северной части Дублина. Она тянется вдоль ломаной 
береговой линии вместе с цепью пляжей, идущих от косы Доллимаунт 
до Саттона, потом выступает полуостровом Хоут и завершается бух-
той Портмарнок. 

Дальше идут районы Портран, Скеррис и Раш. Они были маленькие 
селения с экономикой за счет отдыхающих жителей Северного Дублина, 
которые проводили там летние отпуска и выходные дни или соверша-
ли однодневные поездки. Семья Боно со стороны матери купила в Раше 
старый железнодорожный вагон на фермерском участке возле моря. Вся 
семья ездила туда по выходным и наслаждалась морскими красотами. 

После смерти фермера участком стал владеть его сын. Он сообщил 
семье, что нигде не прописано, что они могут проводить свои домашние 
выходные на его земле. Он хотел, чтобы они вывезли вагон. Когда этого 
не произошло, он выровнял землю на участке вместе с вагоном. Они по-
дали на него в суд и выиграли, но в Раше такие заявления больше не рас-
сматривались, и они купили фургон в Скеррисе, где продолжали прово-
дить свои выходные. Ирландское море в обоих местах было одинаковое.

Дублинцы привыкли к  морю, так что Боно не требовалось много 
воображения, чтобы представить себя на прогулке на морском берегу. 
«The Ocean — типичная завершенная мысль подростка, — сказал Боно 
в 1981 году. — Это мысль каждого, кто думает, что может изменить мир. 
Есть еще одна строка, которая не вошла в запись: “Когда я оглянулся / мир 
не был обнаружен / только я на море”, которая по сути является заявлени-
ем, что люди будут идти своим путем несмотря ни на что».

Но ключевая строка здесь первая: «Картинка в серых тонах / Дориан 
Грей / только я на море / и я чувствовал себя звездой». С одной стороны, 
это просто подростковый нарциссизм и  потворство своим желаниям. 
В музыкальном плане песня достигает нужного эмоционального и поэти-
ческого качества, но сейчас Боно воспринимает ее как написанную ради 
веселья. «Она чертовски сильно хватает за горло, — говорит он. — Мы 
начинали с нее концерты. В некотором роде это было большой дерзо-
стью. И песня вполне иронична. Это достаточно остроумная первая фра-
за для начала шоу. “Я думал, что мир может идти подальше / если бы они 
слушали, что я сказал”. Многие люди это чувствуют, но немногие могут это 
сказать. Это замечательно». 

Отсылка к  Дориану Грею  — это из произведения Оскара Уайльда. 
Гэвин Фрайдей вспоминает, что оно было в программе выпускного эк-
замена. «Конечно, я читал Уайльда, — говорит Боно. — Я читал Джойса 
и других ирландских писателей, а также Бодлера, потому что считал их 
высокохудожественными и все такое».

Тут где-то проходил поэт. Он искал свой голос.


