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ОТ АВТОРА
Я, Алексей Макарушин, врач-ревматолог, микробиолог и им-

мунолог. Преподавал на кафедре микробиологии и иммунологии 
Ярославского государственного медицинского университета. Ра-
ботал в медицинских, фармацевтических и пищевых компаниях 
России и за рубежом. Сейчас директор по пищевой безопасности, 
качеству и научной поддержке в международной компании. И на-
ука меня волнует по-прежнему.

За последние два года многие тонкости биологии и медици-
ны, особенно связанные с вирусами, вакцинами и иммунитетом, 
бывшие ранее предметом дискуссий в очень узком круге спе-
циалистов, стали обычными темами для разговоров. Уровень 
осведомленности многих людей в этих вопросах заметно вы-
рос, и подобные обсуждения часто сводятся к базовым вопросам 
о сущности жизни и смерти, здоровья и болезней.

Но даже для специалистов, включая врачей, многие фунда-
ментальные теории, достижения и открытия современного есте-
ствознания остаются малоизвестными и, как правило, не связан-
ными друг с другом. Что уж говорить о просто интересующихся 
медициной людях. 

Идея изложить некоторые принципы современной биологии 
и медицины бодрым языком, но без излишнего упрощения вы-
нашивалась давно и в основном подпитывалась общением с од-
нокашниками по мединституту (что и дало основание второму 
названию — «Избранные места из переписки с динозавром»). 
Стимулом к написанию стало обращение одного из активных 
ученых, который и предложил мне так же весело изложить био-
логические концепции. 

Работа над книгой началась. Я составил общий план, ознако-
мился с литературой нужного мне направления и, собственно 
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говоря, приступил к написанию. В качестве опорной точки выбрал 
книгу известнейшего ученого Евгения Кунина «Логика случая». 
Состоялись дискуссии в биологических и медицинских кругах 
по схожим или смежным темам. Заметную помощь, особенно 
на самых начальных этапах, оказал доцент кафедры микробио-
логии и иммунологии ЯГМУ Андрей Васильевич Цветков. Ценные 
отзывы и комментарии получил от д. м. н., заведующей лаборато-
рией испытаний новых средств защиты от вирусных инфекций 
ФГБУ «НИИ гриппа им. А. А. Смородинцева» Минздрава России 
Марианы Константиновны Ерофеевой. Полезные замечания дал 
мой армейский товарищ, экономист, автор большого числа книг 
по экономике, истории и социологии, профессор Никита Алексан-
дрович Кричевский. За что им всем большое спасибо!

В этой книге вы сможете совершенно под другим углом взгля-
нуть на многие эволюционные, биологические и патологические 
процессы, и, возможно, если не примирить, то хотя бы снизить 
градус противоречий между разными взглядами на эти процессы, 
в том числе на актуальные эпидемиологические события.
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ИЗБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ ПЕРЕПИСКИ 
С ДИНОЗАВРОМ

Стало определенной традицией, когда авторы научно-попу-
лярных книг с первых строк говорят о том, что их книга не об этом 
и не о том, а только вот про это, причем книга для широкого круга 
читателей, но в первую очередь для таких и таких-то. Иногда 
добавляют: и ни в коем случае не для вот этих (в биологическом 
научпопе таким водоразделом часто служит отношение к дарви-
новской эволюции, антипрививочному движению, идее Творца 
и Большой Фарме). 

Эта книга скорее для случайного читателя, которого заинтере-
совало броское пародоксальное название, который интересуется 
естественными науками и предполагает их связь со здоровьем. 
Ее можно даже считать авантюрной попыткой логически свя-
зать многочисленные современные теории эволюции и здоровья 
(в первую очередь человека) и объяснить, почему автор считает 
здоровье «ко[нтр]эволюцией». Нужно оговориться, что практи-
чески ко всем приводимым в книге фактам и суждениям (даже 
историческим), как и вообще любым научным утверждениям, 
можно смело добавлять слова «предполагается», «скорее все-
го», «вполне возможно» и так далее, что делает выстраиваемые 
в книге логические связи чуть ли не иллюзорными, но получае-
мые сюжеты выглядят настолько захватывающими, что заста-
вили автора пройти самому и попытаться провести читателей 
по тонкой тропинке возле вершин современных молекулярной 
и эволюционной биологии, иммунологии и микробиологии, не из-
бегая сложных терминов и формул (но и не стремясь к ним без 
необходимости), над пропастью профанации и псевдонаучных 
спекуляций. Фрактальный мотив, задаваемый на самых базо-
вых уровнях молекулярной биологии, если не вообще строения 
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материи, оказывается настолько силен, что считываемые на них 
сюжеты повторяются вновь и вновь на разных биологических 
и эволюционных уровнях, докатываясь до уровней психологи-
ческих и экономических, кратно усиливаясь на них (не забываем 
мысленно добавлять «скорее всего», «возможно» и т. п.). Это дало 
смелость в некоторых местах изложения пересказать известные 
литературные и кинематографические произведения по фабулам 
биологических явлений.

Разумеется, нельзя обойтись без практических советов и, со-
гласно складывающейся традиции, лучше дать их сразу, на пер-
вой странице, возможно, излишне самоуверенно надеясь, что все 
последующее изложение прямо или косвенно послужит их до-
статочно очевидным подтверждением.

1. Спать каждый день не меньше 8 часов
2. Есть то, что нравится, но как можно меньше.
3. Двигаться, как нравится, но как можно больше.
4. Больше думать, меньше руминировать (то есть бесконечно 

«пережевывать» одни и те же мысли).
5. Больше общаться с другими людьми и животными, быть 

ближе живому миру вообще.

Отдельные пожелания будут относиться к организации здра-
воохранения, они будут приведены в соответствующих главах. 
Так как некоторые обороты в тексте будут повторяться особенно 
часто, решено их сократить до аббревиатур и соответствующих 
пиктограмм:

ОП! — обсудим подробнее (прямо сейчас!);
УПС: глава Х — уже проговаривали — смотри: глава Х;
БОН: глава Y — будет обсуждаться ниже — глава Y.
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Глава I

Хитроумные, многоопытные, 
рукокрылые

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,

Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен,

Многих людей города посетил и обычаи видел,

Много и сердцем скорбел на морях, о спасенье заботясь

Жизни своей и возврате в отчизну сопутников; тщетны

Были, однако, заботы, не спас он сопутников: сами

Гибель они на себя навлекли святотатством, безумцы,

Съевши быков Гелиоса, над нами ходящего бога, —

День возврата у них он похитил.

Одиссея, Гомер

ЭПИДЕМИЯ

В один из ясных, но нежарких по местным понятиям полдней, 
в самом конце ноября 2013 года, шайка детей из гвинейской 

деревни с красивым названием Мелианду (префектура Гекеду 
региона Нзерекоре) занималась очень интересным делом: охоти-
лась на мелких, размером с ладонь лолибело, недавно поселив-
шихся в дупле старого дерева рядом с деревней. Днем лолибело 
спят, укрывшись в самой глубине дупла, где, приловчившись, 
их можно проткнуть длинной заточенной палкой, после чего пря-
мо на этой палке зажарить на костре. Вкус лолибело в общем-то 
не самый приятный даже по меркам Западной Африки, но, ког-
да чувство голода практически постоянно, кусочек зажаренного 
свежего мяса выглядит очень и очень аппетитным. Однако в не-
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умелых руках кусочек мяса может огрызнуться и даже укусить. 
Похоже, Эмилю Уамуно, самому маленькому из компании ребят, 
именно так и досталось: укус лолибело оказался довольно болез-
ненным. Эмиль долго плакал от боли и обиды, но старшие ребята 
угостили своими прожаренными кусочками, чувство мимолетной 
сытости притупило боль, а потом старшая сестра позвала домой. 
Небольшая рана плохо заживала, но мало ли ранок и порезов 
у африканского ребенка в забытой богом деревне? Через несколь-
ко дней у Эмиля началась сильная лихорадка, кожа и слизистые 
стали кровоточить, появился кровавый понос, рвота. 2 декабря 
2013 года двухлетний Эмиль Уамуно умер. Еще через несколько 
дней, испытав похожие мучения, умерли ухаживавшие за ним 
трехлетняя сестра, мать и бабушка. Затем пришла очередь аку-
шерки, присматривавшей за матерью, которая была беременна 
очередным ребенком, и похоронных плакальщиц, так как Уамуно 
принадлежали к уважаемому клану. С плакальщицами и аку-
шеркой болезнь пришла в соседние деревни и начала свой траур-
ный марш по автотрассе от Гекеду на Конакри, столице Гвинеи, 
вдоль границы со Сьерра-Леоне. 

650 километров болезнь преодолела за три месяца, и к марту 
2014 года уже бушевала в самом Конакри, перенаселенном двух-
миллионном городе, а также легко перетекла в соседние Сьерра-
Леоне и Либерию. Чуть позже вспышки страшной геморраги-
ческой лихорадки возникли в Нигерии, Конго и Мали, к началу 
2015 года отдельные случаи были зарегистрированы в Сенега-
ле, Италии, Великобритании и даже в США. По-настоящему 
беспрецедентные противоэпидемические мероприятия стали 
применяться только спустя почти год после первых случаев 
заболевания. Тысячи добровольцев отправились в Западную 
и Центральную Африку под эгидой ВОЗ и «Врачей без границ». 
8 августа 2014 года ВОЗ объявила геморрагическую лихорадку 
Эбола угрозой мирового масштаба. 24 сентября президент США 
Барак Обама, выступая на 69-й сессии Генассамблеи ООН, на-
звал вспышку Эбола в Западной Африке одной из трех главных 
угроз для мира, наряду с ИГИЛ и Россией. К середине 2015 года 
ситуацию, по крайней мере с Эболой, удалось стабилизировать: 
9 мая 2015 года Либерия первой из западноафриканских стран 
заявила о победе над эпидемией, хотя только первая неделя ок-
тября 2015 года стала первой неделей, когда не было отмечено 
ни одного нового случая в исходном ареале инфекции — Гвинее, 
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Сьерра-Леоне и Либерии. По данным ВОЗ (2015), число заболев-
ших геморрагической лихорадкой Эбола за 2014-2015 годы соста-
вило 25 575 человек, из них погибло 11 313 человек, летальность 
составила 44 %.

Довольно быстро выяснилось, что возбудителем заболе-
вания является вариант Макона заирского эболавируса, 
практически бессимптомно циркулирующего среди афри-
канских летучих мышей, в том числе упомянутых лолибе-
ло, имеющих систематическое название ангольского склад-
чатогуба (Mops condylura). 

Вообще большинство высоковирулентных для человека и дру-
гих приматов вариантов эболавирусов имеет естественный резер-
вуар инфекции среди рукокрылых — в нескольких семействах 
летучих мышей, циркулируя среди них практически бессим-
птомно.

Предполагая, что значительное число, если не большинство 
заболеваний не только человека, но и животных имеет инфек-
ционную природу, трудно не задаться вопросом: почему одни 
и те же инфекционные агенты являются мирными сожителями 
одних животных и смертельно опасными врагами для других, 
даже эволюционно близких? Какие различия в физиологии и им-
мунитете отвечают за невосприимчивость у одних и сверхвысо-
кую чувствительность у других? Пример лихорадки Эбола один 
из наиболее выразительных, наряду, пожалуй, с чумой и холерой 
(БОН: глава XIV). Но представляется, что и у большинства ин-
фекционных агентов есть поддерживающие резервуары среди 
слабо- или вовсе невосприимчивых животных и есть «страда-
ющие» популяции экологически смежных с ними видов. Может 
ли сама восприимчивость к инфекции нести какую-то иную 
эволюционную роль, кроме тупикового пути пассивного страда-
ния? Последний вопрос можно задать и в отношении всех болез-
ней — есть ли в них какой-либо скрытый или неочевидный смысл 
и можно ли их избежать, оставаясь здоровым как можно дольше?

Понимание отношений летучих мышей и вирусов зоонозных 
заболеваний, особенностей физиологии и иммунитета летучих 
мышей, причин невероятной для их размеров продолжительно-
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сти жизни могут стать первым шагом в ответах на поставленные 
вопросы. ОП!

ПОЧЕМУ ЛЕТУЧИЕ МЫШИ?
Летучие мыши, точнее рукокрылые, второй по численности 

видов отряд среди млекопитающих — более 1 300, то есть около 
20 % всех видов зверей. Больше видов только у грызунов — около 
2 300, играющих, к слову, не менее важную роль в циркуляции 
многих опасных для человека патогенов. Несмотря на кажущееся 
внешнее сходство, рукокрылые и грызуны эволюционно довольно 
далеки: генетически летучие мыши ближе к парнокопытным, 
хищникам и китообразным, чем к грызунам, более близким, на-
пример к приматам. Многообразие видов предполагает и множе-
ство стратегий выживания, хотя в большинстве случаев о руко-
крылых, как и о грызунах, можно говорить как об общественных 
мелких хищниках, ведущих скрытный образ жизни (даже веге-
тарианские виды летучих мышей по сути охотятся на плоды рас-
тений, что разительно отличается от неторопливого пастбищного 
поедания травы копытными). 

Общинность летучих мышей иногда имеет экстремаль-

ный характер: оценки численности крупнейших колоний 

близкого родственника ангольского складчатогуба — мек-

сиканского (Tadarida brasiliensis) — достигают невероят-

ной цифры в 35 млн особей (бракенские пещеры неподалеку 

от Сан-Антонио в Техасе), что называют крупнейшим 

скоплением млекопитающих на Земле, включая человека 

(сопоставимую численность людей имеют только го-

родские агломерации Токио-Иокогама и Джакарта). Да-

же сравнительно мелкие колонии лолибело — ангольского 

складчатогуба — насчитывают порядка полутысячи осо-

бей, что при плотности заселения в дневках нескольких 

сотен на квадратный метр позволяет им относитель-

но комфортно размещаться для дневного сна в одном 

или нескольких дуплах больших тропических деревьев, 

но в то же время становиться легкой добычей после не-

скольких метких ударов заточенной палкой. Самоуправ-

ление подобных колоний рукокрылых без развитого бю-
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рократического аппарата (а они, несомненно, как-то 

самоуправляются — иначе невозможно решить ни сани-

тарно-гигиенические, ни даже транспортные вопросы: вы-

лет порядка 5 000 особей в секунду из сравнительно узких 

выходов бракенских пещер без давки и очередей) заслужива-

ет отдельных исследований, но уже сейчас можно сказать, 

что они очевидным образом будут лить воду на мельницу 

анархо-синдикализма, заставляя переворачиваться в моги-

лах Пьера Прудона, Петра Кропоткина и Нестора Махно. 

Вместе с удивительной самоорганизованностью летучие 

мыши демонстрируют, по крайней мере в части случаев 

вирусных инфекций, феномен индивидуального перехода 

на самоизоляцию, если инфекционный процесс отдельной 

особи выходит из-под контроля (переходит из субклини-

ческой формы в клиническую).

Если эпидемиологические аспекты особой «принимаемости» 
вирусов летучими мышами достаточно ясны: скученность дне-
вок, обилие насекомых-экзопаразитов (потенциальных век-
торов переноса), осуществление дальних — до сотен киломе-
тров — миграций, образ жизни в составе сложных экосистем, 
предполагающий частые межвидовые контакты и, соответ-
ственно, возможность межвидовой передачи вирусов, то роль 
физиологических и иммунологических феноменов у летучих 
мышей остается активно обсуждаемой. Некоторые черты био-
логии летучих мышей — большая продолжительность жизни 
и низкая подверженность опухолевым заболеваниям очевид-
ным образом подтверждают связь этих явлений с особенно-
стями иммунитета, обеспечивающими устойчивость к неверо-
ятному числу вирусов. Летучие мыши являются чемпионами 
среди млекопитающих (а, возможно, и позвоночных) по чис-
лу переносимых вирусов в среднем на один вид. В печальном 
первенстве общего числа переносимых вирусов-возбудите-
лей заболеваний человека и животных (зоонозов) рукокры-
лые делят чемпионство с грызунами, добившихся аналогичного 
результата (порядка 60–65 вирусов) за счет максимального 
среди млекопитающих общего числа видов. К актуальным для 
человека зоонозам относятся переносимые летучими мыша-
ми упомянутые вирус Эбола и близкие филовирусы, все лис-
савирусы, включая вирус бешенства (и исключая на данный 
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момент только вирус Мокола), парамиксовирусы и десятки 
других вирусов, возбудителей опасных инфекций человека 
и животных. Особого упоминания заслуживают коронавирусы, 
включая мрачный «вирус десятилетия» — возбудитель тяже-
лого острого респираторного синдрома-2, трагический символ 
2020 года. Почти все вирусы, переносчиками которых являются 
рукокрылые, относятся к РНК-вирусам. Важным исключением 
являются несколько гепаднавирусов, возможно, предковых 
форм вируса гепатита В человека (однако носительства этого 
вируса у собственно летучих мышей пока не выявлено). Хотя 
по генетическим механизмам именно гепаднавирусы, как и все 
параретровирусы, через механизм обратной транскриптазы 
(то есть переписи РНК в ДНК) очень близки РНК-вирусам. 
Можно обсуждать, являются ли летучие мыши единствен-
ными или одними из основных хозяев этих вирусов, или про-
межуточными переносчиками, но несомненно, что организм 
рукокрылых выглядит, как проходной двор для РНК-вирусов; 
некоторые, похоже, остаются с ними и на всю жизнь.

ЧЕМ ИНТЕРЕСНА ЭВОЛЮЦИЯ  
ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ?

В программной статье Линь-Фа Вана, Питера Уокера и Лео 
Пуна (Wang L-F. et al., 2011) были намечены следующие контуры 
эволюционной взаимосвязи летучих мышей и особо опасных (для 
других животных) вирусов.

1. Хотя возникновение собственно летучих мышей относит-
ся к позднему меловому периоду (около 70 млн лет назад), рож-
дение необыкновенного видового разнообразия у рукокрылых 
связывают с периодом непосредственно после массового мел-
палеогенового вымирания (66 млн лет назад), когда вымерло до 
20 % семейств животных, включая практически всех крупных 
и большинства средних. Во многих сценариях этой катастрофы 
(внеземной импакт, вулканическая деятельность и т. п.) лету-
чие мыши (и связанные с ними вирусы) получают определенное 
преимущество перед другими животными благодаря некоторым 
особенностям своей биологии, например:
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 { Малые размеры; они позволяют легко находить убе-
жище и обеспечивают меньшую потребность в энер-
гии1;

 { Скрытный образ жизни, по причине которого в на-
чальный момент катастрофы животные могли нахо-
диться в укрытии;

 { Способность к полету и склонность к миграции, что 
позволяет сравнительно быстро находить подходящие 
новые места обитания;

 { Жизнь в больших скоплениях, что дает более широкие 
возможности для спаривания;

 { Способность впадать в спячку, что позволяет эконо-
мить энергию и выживать при низких температурах;

 { Способность к эхолокации, позволяющая быть неза-
висимыми от сниженного солнечного освещения;

 { Использование насекомых в качестве пищи, что по-
зволяет иметь одну из наиболее стабильных основ 
питания.

2. Сравнительно благополучное выживание в мел-палеогеновую 
катастрофу дало летучим мышам возможность сохранить и раз-
вить как свои специфические биологические черты, так и свой ба-
зовый репертуар вирусов, с которым они в дальнейшем совместно 
непрерывно эволюционировали в течение последующих 66 млн лет. 
Большинству других животных, в том числе предкам приматов, 
пришлось радикально менять образ жизни, проходить (и еще не раз) 
через «бутылочные горлышки» эволюции, теряя одних и заново об-
ретая новых вирусов-сожителей. Десятки миллионов лет совмест-
ной притирки друг к другу позволили определенным вирусам и ле-
тучим мышам сформировать свой очень устойчивый способ мирного 
сосуществования. Разные сценарии мел-палеогеновой катастрофы 
оказывают предпочтение разным вариантам вирусных стратегий 
выживания. Так, медленное прогрессирующее вымирание хозяина 
дает больший шанс вирусам с бóльшим адаптационным потенциа-
лом (таким, как РНК-вирусы), в отличие от стремительного вари-
анта, когда шансы больше у вирусов с широким диапазоном хозяев, 

1 В отсутствие общепринятого определения энергии под «энергией» 
понимается в данной книге та мера перехода движения материи из одной 
формы в другую, которую можно измерить и подсчитать в джоулях.
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когда кто-то из них оказался способным выжить. Изоляция и сокра-
щение популяции вирусного хозяина, формирование эволюционного 
«бутылочного горлышка» как для хозяина, так и для вируса, веду-
щее к снижению генетического разнообразия обоих, способствует 
маловирулентным вирусам с длительной персистенцией в хозяи-
не и способностью к вертикальной передаче. Способность хозяина 
к миграции и выходу из изоляционного тупика дает предпочтение 
вирусам со способностью быстрой адаптации к новым хозяевам 
(РНК-вирусы). В этом свете сочетание особенностей летучих мы-
шей и их преимущественная инфицированность РНК-вирусами 
становится вполне объяснимой (аналогично сложившаяся взаимная 
адаптация приматов и герпесвирусов также, очевидно, имеет свое 
эволюционное объяснение).

3. Те же особенности биологии летучих мышей, которые помогли 
им пережить мел-палеогеновую катастрофу (в первую очередь — 
умение летать), а также прямо или косвенно связанные с ними 
особенности физиологии — и здесь в первую очередь способность 
быстро менять температуру тела (в состоянии гибернации и при вы-
ходе из нее) обеспечили рукокрылым уникальность энергетического 
метаболизма, недоступную для других животных: с одной стороны, 
возможность его сверхвысокой мобилизации, с другой — практиче-
ски полной остановки. Высокий энергетический статус способствует 
большей вероятности межвидовой передачи вирусов и их быстро-
му переносу на значительные расстояния, низкий энергетический 
статус — фиксации состояния персистенции, не реализующейся 
в острое заболевание.

ЧТО ОСОБЕННОГО ЕСТЬ 
В РУКОКРЫЛЫХ?

Группа Линь-Фа Ван сочла митохондрии летучих мышей 
ключевыми клеточными элементами, обеспечивающими им спо-
собность к полету, уникальное долголетие (и малую привержен-
ность опухолевым заболеваниям) и устойчивость к вирусным 
инфекциям. Можно отметить, что птицы также могут служить 
резервуаром множества вирусных инфекций (и также преиму-
щественно вызываемых РНК-вирусами), но они не обладают 
настолько выраженным сравнительным долголетием. Количе-
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ство исследований, посвященных раскрытию непосредственных 
молекулярно-биологических и иммунологических механизмов 
долголетия и устойчивости к вирусам у рукокрылых в последние 
годы росло практически экспоненциально. К сожалению, ярких 
открытий на этом пути было сделано на удивление мало.

Можно надеяться, что коронавирусная пандемия 2020-
2021 годов, в происхождение которой летучие мыши 
также оказались неудивительным образом вовлеченными, 
даст этим исследованиям дополнительный сверхмощный 
импульс. 

К 2021-му было выявлено, например, что у многих, если 
не всех летучих мышей отсутствуют гены, относящиеся к рас-
познаванию внеядерной ДНК, что обычно играет важнейшую 
роль в инициации противовирусного иммунитета у других мле-
копитающих. Также выявлено отсутствие генов для некоторых 
рецепторов у так называемых клеток-киллеров. Стало понятно, 
что основным мотивом реакции летучих мышей на вирусную ин-
фекцию является пассивный, даже супрессивный (тормозящий 
реакцию) вариант иммунного ответа, в котором специфический 
иммунитет, реализуемый через специфические антитела и/или 
Т-клетки, играет сравнительно незначительную роль, несмотря 
на исходно более высокий репертуар специфических антител (но 
не специфических Т-рецепторов). Основным двигателем иммун-
ного ответа на вирусную инфекцию является условно пассивный 
интерферон-опосредованный иммунный ответ, постоянно нахо-
дящийся у летучих мышей во «включенном» состоянии на фоне 
«выключенного» специфического активного ответа, опосредуемо-
го провоспалительными цитокинами. Запаздывание интерферон-
опосредованного иммунного ответа у человека с последующей 
сверхактивацией в форме цитокинового шторма (БОН: глава IV) 
служит предпосылкой тяжелого течения коронавирусной инфек-
ции. Несмотря на частые эпизоды сверхвысокого уровня мета-
болизма, связанные с полетной активностью, и соответственно, 
ожидаемых пиков мутагенных свободнорадикальных активных 
форм кислорода, как наблюдается у других животных, у лету-
чих мышей не найдено. Также не обнаружено нарастания мута-
ций в митохондриальных генах; напротив, выявлена тенденция 
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к уменьшению генетической вариантности в митохондриях (гете-
роплазмии), что связывается со сверхэффективным механизмом 
их удаления или репарации. Важнейшей частью этого механизма 
служит, например, повышенная экспрессия гена АВСВ1, коди-
рующего Р-гликопротеин — белок группы АВС-транспортеров, 
трансмембранных переносчиков различных веществ. Собственно, 
Р-гликопротеин и считается ответственным за «вынос» из клетки 
ряда веществ, в том числе лекарств, обладающих мутагенным 
потенциалом. Низкая генетическая вариативность митохондрий 
у летучих мышей позволяет успешно реализовываться край-
не необходимой функциональной вариативности: на самом деле 
не все митохондрии даже в одной клетке одинаковые, «штампо-
ванные» по одному лекалу. Существуют функциональные суб-
популяции митохондрий, различающиеся по локализации, био-
химической активности и морфологии. Можно предполагать, что 
изменение субпопуляционного профиля митохондрий составляет 
основное содержание многих патологий, в частности метаболи-
ческих заболеваний (Ngo J. et al., 2021).

У летучих мышей не выявлено достоверно увеличенной экс-
прессии генов и внеклеточной активности основных антиокси-
дантных ферментов — супероксиддисмутазы, глутатионперок-
сидазы, каталазы. Хотя, как в свое время показали исследования 
автора, более важное функциональное значение имеет внутри-
клеточная активность антиоксидантных ферментов, определяе-
мая не столько уровнем их экспрессии, сколько формированием 
и локализацией ферментативных комплексов.

АУТОФАГИЯ — КЛЮЧ К РАЗГАДКЕ?
Важной находкой можно считать более высокий уровень ау-

тофагии у некоторых видов летучих мышей, причем как базовой, 
так и индуцированной (Laing E. D., 2019). Аутофагия — процесс 
внутриклеточного удаления органелл и макромолекул, в пер-
вую очередь поврежденных. Этот феномен у летучих мышей, 
очевидно, в значительной степени относится к удалению разре-
гулированных оксидативным стрессом митохондрий. Аутофагия 
может выполнять как функцию «очищения» клетки, так и пита-
ния в условиях голодания. Исследования в области аутофагии 
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находятся в мейнстриме современной молекулярной биологии, 
что особенно подтвердилось присуждением Есинори Осуми Нобе-
левской премии в 2016 году именно за выдающиеся работы в этой 
области (единственная в прошедшем десятилетии Нобелевская 
премия в области физиологии и медицины, присужденная одному 
человеку).

Аутофагия у летучих мышей очень активно стимулируется 
вирусами, и после своего запуска активно предотвращает разви-
тие вирусной инфекции, в том числе в отношении других вирусов. 
Антивирусное действие аутофагии у рукокрылых опосредовано 
через механизмы врожденного иммунитета, в целом нетипичные 
для других млекопитающих, то есть оказываясь еще одним ва-
риантом интерференции. 

Аутофагия может выступать альтернативой основному виду 
программируемой клеточной смерти — апоптозу, «стан-
дартному» пути устранения вирус-инфицированных и пере-
рожденных опухолевых клеток (в отношении опухолевых 
клеток аутофагия может даже выступать усилителем их вы-
живаемости): механизм аутофагии еще оставляет клетке 
шанс на выживание, а запущенный механизм апоптоза — уже нет. 
Необходимо отметить, что было бы опрометчиво голодание живот-
ного считать универсальным инструментом некоего «очищения» 
всего организма путем аутофагии, которая все-таки сама по себе 
отчетливо внутриклеточные явление, но, безусловно, способное дать 
выраженные положительные проявления и на уровне организма.

У большинства летучих мышей заблокированы или заторможе-
ны традиционные для других млекопитающих механизмы неспеци-
фической противовирусной внутриклеточной защиты: упоминав-
шееся уничтожение свободной внутриклеточной ДНК (сигнальный 
путь STING), формирование ключевых внутриклеточных инстру-
ментов воспаления — инфламмасом (сигнальные пути NLRP3 и PY-
HIN/AIM), выработка одного из основных медиаторов воспаления 
при вирусной инфекции — интерлейкина-1-бета (Irving A. T. et al., 
2021). Так как значительная доля свободной ДНК относится к ми-
тохондриальной ДНК (мтДНК) — важнейшему средству внутри- 
и межклеточной коммуникации, то заторможенный путь STING 
предоставляет митохондриону больше функциональной свободы.
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МНОГООПЫТНЫЕ И ХИТРОУМНЫЕ
В очень большом обобщении можно констатировать, что стра-

тегия иммунных процессов у летучих мышей подобна страте-
гии восточных единоборств или пути Одиссея: уход от прямого 
противодействия, направление силы противника в свою пользу, 
навязывание своих условий взаимодействия (рис. 1).

Рис. 1. Многоопытные, хитроумные, рукокрылые

Несмотря на выраженную эффективность метаболических 
и иммунных механизмов летучих мышей, их удивительную 
«вписываемость» в самые разнообразные экологические ниши, 
нельзя сказать, что они совершенно безупречны и обеспечивают 
мышам универсальную невосприимчивость к инфекциям. В по-
следние годы целые многотысячные, если не многомиллионные 
колонии североамериканских летучих мышей буквально выка-
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шивает эпидемия синдрома «белого носа». Счет жертв идет уже 
на десятки миллионов, ставя под угрозу выживания целые по-
пуляции и даже виды рукокрылых. Возбудителем заболевания 
является холодолюбивый грибок Pseudogymnoascus destructans, 
предпочитающий укромные места с температурой от +4 до +20оС. 
Такие же места предпочитают для зимней спячки летучие мыши. 
Здоровые мыши обычно несколько раз за время сна просыпаются 
не более чем на час, при этом их температура повышается. За-
разившись, летучие мыши часто и надолго выходят из спячки, 
начинают беспокойно летать. Такие интенсивные пробуждения 
ведут к быстрой потере накопленных жировых запасов. Затем 
на крыльях возникают плохо заживающие рубцы, на мордочках 
высыпает белый грибковый налет. В большинстве случаев лету-
чая мышь погибает, не дождавшись времени нормального весен-
него пробуждения. Важно отметить, что грибок Ps. destructans, 
ставший причиной североамериканской эпидемии у летучих 
мышей, имеет европейское происхождение, а сами европейские 
летучие мыши вполне устойчивы к этой инфекции. Поэтому даже 
такая продвинутая система защиты от инфекций, комбинирую-
щая механизмы, связанные как с повышенной, так и пониженной 
температурой, может быть взломана. И даже неудивительно, что 
взломщиками оказались грибки, одни из самых изощренных па-
разитов, на счету которых сотни и тысячи исчезнувших с лица 
Земли видов, включая, возможно, самых исполинских ее хозя-
ев — динозавров (БОН: глава IХ).

Касательно же самих летучих мышей, давших нам первую 
подводку о связях здоровья и эволюции, можно заключить, что 
биологические особенности летучих мышей, а именно способ-
ность к полету, то есть экстремальной физической мобилиза-
ции, устойчивость к множеству опасных для других млеко-
питающих вирусов, невероятно высокая продолжительность 
жизни, умение впадать в ступор и спячку, не одна, а несколько 
«нормальных» температур тела в зависимости от физиологи-
ческого статуса — все эти особенности в значительной, если 
не определяющей степени вызваны невероятным взаимодей-
ствием необыкновенно точно отрегулированных систем энер-
гетического метаболизма и иммунитета. Краеугольным камнем 
этого взаимодействия являются митохондрии, удивительные 
двигатели эволюции эукариот (организмов на основе клеток, 
обладающих ядром, включая все многоклеточные организмы) 
и гаранты их здоровья.
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Глава II

Минеральные ячейки 
в нуклеиновой обкладке: 
в начале была энергия

Отыщи всему начало, и ты многое поймешь.

Козьма Прутков

МИТОХОНДРИИ. ПЕРВЫЙ ШАГ 
К РАЗГАДКЕ

Без митохондрий нет жизни животных, растений и грибов, 
но и ненасильственная смерть многоклеточных организмов 

неотрывно связана с этими удивительными структурами. Они — 
своеобразная альфа и омега для всех эукариот. Если каждая ныне 
живущая бактерия — это по сути клон древнейшей бактерии, 
жившей 3,5 миллиарда лет назад, просто с накопленной за это 
время гигантской суммой ошибок репликации при простом де-
лении пополам и огромной сумятицей, вносимой горизонтальным 
переносом генов пару раз на тысячи поколений, то практически 
каждый эукариотический организм, даже одноклеточный, всег-
да приблизительно наполовину новый организм по отношению 
к своему предку, хоть и не всегда непосредственному (почкование 
или простое деление пополам, например, может служить таким 
пропуском предка). И именно митохондрия сделала из своего 
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симбиоза с древней археей ту эукариотическую клетку, ту вы-
дающуюся эволюционирующую машину, которая привела к воз-
никновению животных, растений и всех пяти распознаваемых 
на сегодняшний день супергрупп эукариот. Ту эукариотическую 
клетку с ее врожденными противоречиями, проявляющимися 
или в виде типичных сбоев в ее функционировании, или в виде 
иных проблем, например с соседями, такими же, как она, эука-
риотами, или с совсем непохожими на нее вирусами и бактерия-
ми. То есть с врожденной предрасположенностью к болезням и, 
в конце концов, к смерти. Поэтому в отношении роли митохондрий 
для здоровья человека предлагается рассмотреть для начала 
только два самых важных аспекта, сообразующихся с централь-
ной идеей данной книги: как появилась электрон-транспортная 
цепь (ЭТЦ) — ключевое событие для возникновения жизни2 и са-
мый важный энергетический механизм в митохондриях, и как 
правильно организованный энергетический метаболизм клетки 
определяет ее гомеостаз и адаптационные способности организма. 
Если рассматривать эволюцию именно энергетического мета-
болизма от самых истоков зарождения жизни, то мы по прямой 
линии скорее наследники бактерий-предков митохондрий, чем 
архей, приютивших их хозяев.

К ГОРЯЧИМ ИСТОЧНИКАМ
По крутым, покрытым облаками склонам узкого ущелья 

к мелкой горной речке сползают сине-зеленые волны высоких 
сосен. Иногда в утреннем тумане возникает просвет, и, если 
вглядеться, на крутом правом берегу проступают контуры по-
луразрушенного каменного строения метров двадцать высотой. 
Я сижу на противоположном берегу, где спуск к реке более по-
логий, на ступенях недавно отреставрированного великокня-
жеского дворца XIX века в мавританском стиле. Километрах 
в двух отсюда, уже на левом берегу, есть похожие, но совсем 
малозаметные за городской застройкой развалины второй ка-
менной башни. Это останки «парных» крепостей легендарных 
братьев Петре и Гогиа Авалишвили — феодалов с явными раз-

2 Хотя сама жизнь отдельных существ, большей частью паразитов, 
в принципе возможна и без ЭТЦ.
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бойничьими наклонностями, постоянно враждовавших друг 
с другом, но изредка и замирявшихся. Крепость Петре — Пе-
трес-цихе — была главной, но только вместе со второй — Го-
гиас-цихе — обретала полноценное стратегическое значение: 
крепости охраняли древнюю переправу через Куру, по которой 
часто шли в центральную Грузию захватчики с юга. 

В голову приходит мысль, что здесь может быть еще один 
вариант разгадки происхождения названия этого места. Тысяча 
триста лет назад сюда пришли арабы. Возможно, укрепления 
на этих местах существовали и до [без]башенных братьев Ава-
лишвили. «Две башни» — по-арабски «боржан» («боржан» одно 
слово, без числительного, так как семитские языки — из ныне 
существующих иврит и арабский — сохранили уникальную 
форму двойственного числа существительных, практически 
утраченную в индоевропейских языках). В местном картлийском 
наречии «боржан» — «боржани» за века легко могли превра-
титься в «Боржоми». Старые источники «Боржоми» находятся 
как раз неподалеку, с другой стороны Куры, где к стремитель-
ной горной реке торопливо подбирается не то маленькая речка, 
не то большой ручей Боржомка.

Ранним утром возле павильона «Боржоми» еще совсем 
мало курортников, и вода из крана льется не полной струей, 
а прерывистой маленькой струйкой, но все равно чувствует-
ся устойчивый запах сероводорода. Сто семьдесят лет назад 
здесь была яма, заполненная слегка замутненной, но силь-
но пахнущей водой. Со дна ямы била мощная горячая струя. 
Сильно щелочная вода источника зарождается в нескольких 
километрах под землей, в толщах вулканической породы, где 
еще незастывшая магма подбирается исключительно близко 
к земной поверхности. Считается, что часть этой воды имеет 
ювенильное происхождение, то есть образуется в ходе пря-
мой реакции выделяющихся из магматических масс кислорода 
и водорода. Хотя это (и не только) делает боржомскую воду 
весьма особенной, но на самом деле щелочных гидрокарбонат-
ных источников иного происхождения на Земле всегда было от-
носительно много как на поверхности, так и в морской глубине 
или на границе воды и суши. Вполне возможно, щелочные ис-
точники могли возникнуть и на дне или берегу соленого озера, 
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похожего на нынешнее Мертвое море, расположенное, кста-
ти, неподалеку от другого места с таким же двойственным на-
званием — Ерушалаим (Иерусалим). Именно двойственность, 
точнее, дополнительность двух базовых сущностей, лежащая 
в основе базовых биологических форм — многоклеточного ор-
ганизма, эукариотической клетки, просто первой клетки или 
первичного протоклеточного состояния, обладающего всеми 
признаками живого организма, и многих других, — составляет 
второй основной лейтмотив данной книги, наряду с упомянутой 
во вступлении сквозной фрактальностью биологических форм 
движения материи.

Горячие щелочные гидротермальные подводные источники 
все чаще называются наиболее вероятным местом возникно-
вения жизни, по крайней мере в рамках «первично-метаболи-
ческих» теорий. 

Гюнтер Вехтерсхойзер в начале 80-х указал на принци-
пиальную возможность образования в таких источниках ор-
ганических молекул путем восстановления углекислого газа 
при участии восстановителей — сероводорода или водоро-
да — на поверхности сульфидов железа, сгруппированных 
в железосерные кластеры. Очень важно подчеркнуть, что не-
вероятно похожие железосерные кластеры являются кофер-
ментами, то есть «рабочими частями» важнейших ферментов 
энергетического и дыхательного метаболизма у всех живых 
организмов. Если Гюнтера Вехтерсхойзера вдохновляли заво-
раживающие картины гидротермальных «черных курильщи-
ков», перегретых магмой водных потоков, перенасыщенными 
сероводородами, сульфидами, водородом, вырывающимися 
на двух-трехкилометровой глубине черными клубами в толщу 
океана, то Майк Рассел и Билл Мартин перевели фокус вни-
мания на горячие щелочные гидрокарбонатные источники, ча-
сто располагающиеся на гораздо меньшей глубине или вообще 
на суше. Эти источники также содержат водород, сероводород 
и железо, правда, как правило, в гораздо меньшей концен-
трации, меньше простейших соединений углерода, и имеют 
меньшую температуру, так как образуются не в результате 
взаимодействия с магмой, а в результате химического вза-
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имодействия с мантийными породами («Боржоми», кстати, 
и в этом смысле может быть исключением: как упоминалось 
выше, он может быть в значительной степени ювенильной во-
дой, результатом прямой реакции кислорода и водорода маг-
мы, причем водород участвует в явном переизбытке; также 
в «Боржоми», хоть и в крайне незначительных количествах, 
обнаруживаются разнообразные простые одно- и двуугле-
родные соединения, в том числе азотно-углеродные). Как су-
ществующие ныне подводные щелочные гидротермальные 
источники, так, очевидно, и древние часто имели строение 
проводящей их породы в виде микропористой губки, с яче-
истостью от нескольких сантиметров до долей миллиметра. 
Такое строение позволяет поддерживать полупроницаемый 
барьер между двумя видами сред: условно наружной, кислой 
и богатой натрием, и внутренней, щелочной. Одновременно 
малые размеры ячеек обеспечивают возможность создания 
внутри них достаточно высоких концентраций углекисло-
ты, сероводорода и(или) водорода, которые в присутствии 
каталитических железосерных кластеров и в условиях по-
вышенной температуры и высокого давления могут образо-
вывать примитивные органические молекулы. Необходимый 
приток энергии самоорганизуется за счет разности потен-
циалов, созданной полупроницаемыми неорганическими (на 
тот момент) барьерами. Собственно, это практически уже две 
из трех форм биологически свободно конвертируемых форм 
энергии, согласно первому закону биоэнергетики академика 
РАН Владимира Скулачева (первая и вторая — это натрие-
вый и протонный (водородный) потенциалы; третья форма — 
АТФ). В более широком смысле — это возникновение и, что 
более важно, стабилизация химической неуравновешенности 
и молекулярной упорядоченности, что в терминах термоди-
намики можно назвать локальным уменьшением энтропии3. 
Обобщая, можно сказать, что наличие большого количества 
легкодоступной энергии соответствует низкоэнтропийному 
состоянию системы, и, напротив, дефицит легкодоступной 
энергии — высокоэнтропийному.

3 Энтропия (здесь) — мера необратимого рассеивания/бесполезности 
энергии.
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ЕСЛИ К ГОРЯЧИМ ИСТОЧНИКАМ 
ДОБАВИТЬ ЦИКЛИЧНОСТЬ

В последние годы исследовательская группа Тары Джокич, Дэ-
вида Димера и Мартина ван Кранендонка (Tara Jokic, David Deamer 
and Martin van Kranendonk, 2017) активно разрабатывает альтерна-
тивную теорию наиболее вероятного места и механизма происхож-
дения жизни. Они располагают это сакральное место в окрестностях 
систем древних наземных вулканических водоемов, похожих на со-
временные гейзерные поля Йеллоустоуна или Камчатки, но обла-
давших цикличностью высыхания-гелеобразования-увлажнения. 
Подобная цикличность позволяет образовываться многослойным 
протоорганическим формированиям, предшественникам органиче-
ских полупроницаемых мембран — первоначально, в сухую фазу, 
плоским, и изредка во влажную фазу, со сферическими отпочко-
ваниями. Однако энергетический баланс протоклеточных структур 
в этом случае с трудом покрывается простыми неорганическими 
источниками энергии, например полифосфатами. Принципиально 
эта теория не отвергает роль щелочных гидротермальных источ-
ников: на примере Боржоми мы видим, что такие источники впол-
не могут быть наземными; более того, в историческом плане они 
могут быть наземно-приморскими: та же местность Боржоми еще 
в позднем миоцене, возможно, представляла собой прибрежную 
зону деградирующего океана Тетис с разворачивающейся вулкани-
ческой деятельностью. Вероятность подобных сочетаний в эоархее, 
предполагаемой эпохе возникновения настоящих жизненных форм, 
в общем-то тоже не исключена. В подобных случаях цикличность 
может включать два типа влажных фаз (или серий фаз): щелоч-
ную гидротермальную и кислую морскую (приливную?). В любом 
случае крайне маловероятно, что даже в «чистой» теории щелоч-
ных гидротермальных источников линия разграничения щелочно-
го и кислого потоков будет стабильна; более вероятно, что в части 
микроячеистой породы с большей проницаемостью попеременно ме-
няется рН среды, а в части микроячеек с меньшей проницаемостью 
рН более стабильно, но меняется их окружение. Возможная «сухая» 
фаза способствует дополнительной концентрации органических 
молекул на первичных минеральных мембранах, дополнительно 
к феноменам термофорезаи компартментализации (то есть концен-
трирования в пограничных сегментах за счет тепловых градиентов 
и тепловых конвекционных потоков во множестве полупроницае-
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мых разграничений). В принципе, как показано исследовательской 
группой под руководством Джулиана Тэннера и Андерсона Шума 
из Университета Гонконга на примере термодинамики «высыхаю-
щих капель», компартментализации в протобиологических струк-
турах может способствовать даже процесс частичного испарения 
в двухфазовых водных системах (Guo W. et al., 2021).

В последующем неорганическая основа может почти полностью 
«вымываться» или механически, или кислотным воздействием, 
подобно вытравливанию кислотой элементной платы, оставляя 
функциональные каталитические фрагменты — те же железо-
серные кластеры. С другой стороны, «чистая» теория щелочных 
гидротермальных источников «выталкивает» наиболее вероятных 
прародителей биологической изменчивости и наследственности — 
это неустойчивые в щелочной среде полимеры рибонуклеиновой 
кислоты (РНК) — на кислую сторону первичных полупроницае-
мых мембран, где этой теорией не предполагается (хотя и не ис-
ключается) ячеистая неорганическая мембранная структура (ком-
партментализация). В комбинированном циклическом варианте 
с двумя — кислой и щелочной — влажными фазами фрагменты 
РНК могут быть заключены в ячейку с кислой средой внутри, на-
ходящуюся в щелочном окружении. Более того, подобным образом 
могут организовываться вторичные и третичные матрешкообраз-
ные ячеистые формирования, где мелкие кислые пузырьки в окру-
жении более крупных щелочных конгломератов, оказывающиеся 
внутри крупных кислых кластеров, частично окруженных щелоч-
ной средой и так далее (рис. 2–6).

Рис. 2. Микропористые ячейки, проводящие щелочную воду 

гидротермального источника, частично заполнены также 

подкисленной соленой морской водой
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Рис. 3. Сухая фаза: минеральные и органические осадки из щелочной 

воды источников и соленой морской воды оставили отложения 

на стенках микроячеек (отмечены черным и серым цветом 

соответственно)

Рис. 4. Повторное заполнение во влажную фазу: граница раздела фаз 

проходит по новой линии, в результате чего часть ячеек с щелочными 

отложениями на стенках заполняется кислой средой и наоборот

Рис. 5. После нескольких циклов смены сухих и влажных фаз 

часть ячеек оказывается заполненными разнородными слоями, 

с возможным формированием биоэлектрического «вольтового 

столба» — аккумулятора энергии, а сами ячейки окружены ячейками 

с содержимым существенно иного рН
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Рис. 6. Мембраны «научились» энергетически самоподдерживаться 

и самовосстанавливаться, возможно, с помощью структурных 

нуклеиновых кислот и рибозимов. Минеральная составляющая 

полупроницаемых мембран может впоследствии «вымываться», 

оставляя ассоциированные с новыми органическими оболочками 

каталитические железосерные кластеры

На близком принципе — чередования соленых и пресных 
фаз в изолированных элементах — уже построен ряд экс-
периментальных энергетических установок. С их помо-
щью предполагается использовать «энтропийную» энер-
гию градиента солености Мирового океана, оцениваемую 
до 1700 ТВт*ч/год (Skilhagen S.E., 2011), так называемую 
«голубую энергию» океана. Интересными прототипами 
можно назвать емкостную технологию итальянского ин-
женера-физика Дориано Броджиоли (Doriano Borgioli, 2009) 
на основе двуслойного электролитического конденсатора 
(ионистора) большой емкости, работающего по сложному 
циклу заряда/разряда и поочередного наполнения камеры 
конденсатора соленой и пресной водой, и более продвину-
тую технологию группы исследователей из Стэнфордского 
университета (Ye M. et al., 2019), использующую «батареи 
энтропийного смешивания» (БЭС; Mixing Entropy Batteries, 
MEB). БЭС включает два электрода с большой поверхно-
стью контакта, между которыми происходит чередование 
фаз морской и пресной воды. Один электрод состоит из бер-
линской лазури, смеси нескольких гексацианоферратов (II), 
весьма простых соединений железа, азота и углерода, другой 
представляет собой проводящий органический полимер, по-
липиррол. В циклическом процессе при заполнении камеры 

батареи пресной водой ионы натрия и хлориды выходят 

из соответствующих электродов в воду, создавая электри-
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ческий ток между электродами. При смене пресной воды 

на морскую ионы натрия и хлориды забираются обратно 

в электроды, также образуя электрический ток, но уже 

обратной направленности.

Технически протонный градиент между средами с разным 
рН может быть заменен на натриевый и/или калиевый градиенты, 
имеющие бОльшую буферную емкость из-за большего содержания 
калия и натрия в рассматриваемых водах, нежели свободные про-
тоны. На идее первичного калиевого градиента, наследуемого почти 
всеми формами жизни — преобладания калия внутри, а натрия 
снаружи клетки — основывается модель Армена Мулкиджаняна, 
Дарьи Дибровой, Михаила Гальперина и Евгения Кунина (Mulkijan-
ian A. et al., 2012; Диброва Д. и соавт., 2015). В этой модели за осно-
ву для формирования протобиологических структур принимается 
конденсат испарений наземных геотермальных полей, в котором, 
как и в клеточных цитоплазмах, преобладает калий. Сам пресный 
конденсат неизбежно должен был находиться в щелочном окру-
жении богатых натрием горячих геотермальных вод. При наличии 
адекватного полупроницаемого разделения на этой основе могла 
возникнуть первичная фосфатная, а затем самоподдерживающа-
яся натрий-калиевая мембранная энергетика. Как показывают не-
давние биоинформационные исследования группы Мулкиджаняна 
(Козлова М. И. и соавт., 2020), эта древнейшая натриевая энергетика 
(«натриевый мир») не заместилась полностью более «современной» 
протонной энергетикой, а оказалась органично встроенной в кон-
фигурацию биоэнергетических и биоинформационных процессов 
большинства современных эукариот, архей и бактерий. Даже у выс-
ших животных, включая человека, ключевые белки межклеточных 
коммуникаций — ассоциированные с G-белком рецепторы (GPCR, 
G-protein coupled receptors), одна из самых широко представленных 
в организме групп белков, — имеют прямое происхождение от древ-
нейших белковых энергетических структур «натриевого мира».

СТРОИТЕЛЬНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ 
ДОКЛЕТОЧНЫХ СТРУКТУР

Было бы любопытно предположить, какие органические по-
лимеры могли составить первичную органическую основу мно-
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гослойных отложений на минеральных мембранах, обеспечив 
функциональный базис дальнейшего развития. Липиды и полиса-
хариды, составляющие такую основу для большинства современ-
ных мембран живых организмов, возможны, но их синтез требует 
достаточно изощренных каталитических механизмов, практиче-
ски невероятных на данном этапе развития биологической слож-
ности. Белки также вполне могут подойти на эту роль, так как 
принципиально способны образовывать стабильные оболочки 
живых структур и способны к автокаталитическому самоподдер-
жанию. Потенциальным недостатком может оказаться тот факт, 
что белки с (почти) случайной последовательностью аминокислот 
(в отсутствие еще носителей наследственной информации) чаще 
всего будут оказываться структурно неустойчивыми и неспо-
собными к самоукладке в четвертичные (многомолекулярные) 
макрокомплексы. Для нуклеиновых кислот структурная функция 
не рассматривается в качестве первичной даже на ранних этапах 
эволюции. Обычно предполагается, что нуклеиновые кислоты 
эволюционно начинают как носители наследственной инфор-
мации и катализаторы первых биохимических реакций. Однако 
и сейчас, в современных организмах, нуклеиновые кислоты за-
частую выполняют структурную функцию даже у эволюционно 
далеких организмов, причем, и очень часто, в экстремальных для 
них условиях. При этом выполнение такой структурной функ-
ции нуклеиновыми кислотами не демонстрирует критической 
зависимости от четкой нуклеотидной последовательности. Так, 
нуклеиновые кислоты составляют основу гнойного содержимого 
ран — практически последней линии защиты при атаке пато-
генами физических повреждений многоклеточных организмов. 
Видимо, совсем неслучайно именно это содержимое стало местом 
открытия самих нуклеиновых кислот (ДНК) швейцарским врачом 
Иоганном Фридрихом Мишером в 1869 году. 

Физиологической основой формирования воспалительных 
структур, основанных на ДНК — так называемых внеклеточных 
нитей нейтрофилов (NET, neutrophil extracellular traps), является 
процесс нетоза нейтрофилов. Нейтрофилы — наиболее распро-
страненная разновидность лейкоцитов, рядовые солдаты острой 
воспалительной реакции организма. Сам нетоз можно считать 
разновидностью апоптоза — запрограммированной клеточной 
смерти, а нейтрофилы — клетками-камикадзе, предназначенны-
ми умереть, отдав самое святое — свою ДНК — в качестве кир-
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пичей на строительство оборонительных рубежей всего организ-
ма (собственно смерть нейтрофила при этом не является совсем 
обязательной, а сам нетоз может создавать при определенных 
условиях и существенные проблемы для всего организма (Pa-

payannopoulos V., 2018)). Важность этого защитного механизма, 
имеющего, вероятно, очень глубокие эволюционные корни — сво-
его рода возврат к первичным основаниям жизни, своеобразное 
повторение филогенеза в патогенезе, подтверждается тем фак-
том, что наличие ферментов экзонуклеаз, способных разрушать 
NET структуры, служит существенным фактором вирулентно-
сти бактерий (Sharma P. et al., 2019). Напротив, и сами бактерии 
способны формировать из ДНК несущую решетку своего вне-
клеточного матрикса — основу бактериальных биопленок, свое-
образный защитный чехол бактериального сообщества. Причем 
ключевые единицы такой ДНК-решетки аналогичны так называ-
емым структурам Холидея — крестообразным формированиям 
двухцепочечной ДНК (рис. 7). И совершенно неслучайно именно 
ДНК-структуры, в том числе сформированные с использованием 
структур Холидея, применяются в качестве строительных бло-
ков для ряда нанотехнологических материалов. Тем более что 
ДНК в качестве структурного материала обладает рядом уни-
кальных свойств: например, высокоточной самосборкой и само-
укладкой в полимолекулярные комплексы (Rothemund P. W. K., 
2006), способностью проводить ток (в том числе фотохимического 
происхождения), что может быть весьма существенным факто-
ром для участия в энергопроизводящих ячеистых структурах 
(см. рис. 2-6). Причем менее организованная, но более компакт-
ная А-форма (конформационно близкая к двухцепочечной РНК 
и ДНК-РНК гибридам) делает это на порядок более эффектив-
но, чем более известная В-форма — правозакрученная спираль 
(Artes J. M. et al., 2015). 

Рис. 7. Структуры Холидея и их искусственные производные
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Рассматривается, что именно ДНК-РНК гибриды и могли 

быть первыми протобиологическими молекулами: Цзяньфен 

Сю и Джон Сазерленд с коллегами (Jianfeng Xu, John Suther-

land et al., 2020) показали, что в кислой среде, в присутствии 

ионов натрия, магния, хлоридов и нитритов из простейших 

неорганических веществ типа цианидов может образовы-

ваться система нуклеозидов из 4 оснований, 2 из которых — 

пуриновые дезоксирибонуклеозиды (аденозин и инозин), и 

2 пиримидиновые рибонуклеозиды (цитидин и уридин). 

До этого не удавалось продемонстрировать возможность 

возникновения рибозы и рибозидов в условиях первичной Зем-

ли (в отличие от дезоксирибозы и ее производных). В послед-

нее время, при почти полном доминировании идеи РНК-мира 

(первичной роли РНК в возникновении жизни, ввиду ее спо-

собности как к сохранению информации, так и к катализу, 

в том числе способствующему саморепликации), появля-

ются и другие свидетельства того, что РНК и ДНК, а воз-

можно, и их гибриды, появились и могли сосуществовать еще 

до возникновения жизни (Extance A., 2020). В качестве одного 

из таких вариантов японскими исследователями из универ-

ситета Нагоя (Murayama K. et al., 2021) предложены близкие 

к ДНК достаточно стабильные ксенонуклеиновые кислоты 

(КНК), в частности на основе L-треонинола (L-aТНК) –али-

фатической нуклеиновой кислоты (то есть без пуринового 

или пиримидинового колец, свойственных «нормальным» 

нуклеиновым кислотам). Особенностью полимеров данной 

кислоты, возможно, даже с включением «нормальных» ну-

клеотидов, является возможность самосборки (автополи-

меризации) в виде двойных цепей без участия белковых фер-

ментов. Более того, фрагменты КНК способны далее сами 

выступать в качестве катализаторов самосборки, подобно 

некоторым РНК-фрагментам (рибозимам). Дополнитель-

ным свидетельством возможности сценария первичных 

структурных нуклеиновых кислот может служить об-

наружение конъюгатов углеводов с некодирующими РНК — 

гликан-РНК — в составе мембран ряда организмов, где они, 

похоже, выполняют роль сигнальных рецепторов (Flynn 

R. A. et al., 2021). Этим самым открыт своеобразный мо-

стик, возможно, очень древний, между миром генетической 

информации нуклеиновых кислот и миром разделительных 

и сигнальных углеводных структур.
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ТАКИЕ СТРУКТУРЫ ВОЗМОЖНЫ?
Важность разделительных структур в эволюции нуклеиновых 

кислот акцентируется в работах немецкого исследователя Кри-
стофа Маста (Christof Mast et al., 2010; 2013). Мастом сформули-
рована теория термодинамической ловушки. Она показывает, что 
наличие термохимических градиентов создает дополнительные 
состояния неравновесности, стимулирующие в частных случаях 
полимеризацию, репликацию и концентрирование ДНК и возник-
новение дарвинского отбора в более общих случаях (табл. 1). Помимо 
термического градиента, вызванного геологическими условиями 
(разница температур гидротермального источника и внешней 
(например, морской воды), дополнительный, хотя и сравнительно 
микроскопический, но в некоторых ситуациях решающий вклад 
мог вносить и химический градиент протонов (электронов) и/или 
натрия, способный, в принципе, также создавать температур-
ный градиент. Этот искусственно возникающий градиент, в свою 
очередь, несмотря на свою кажущуюся незначительность, мог 
способствовать впоследствии независимости протобиологиче-
ских структур от геологических. По некоторым расчетам, даже 
незначительного температурного градиента в отдельных слу-
чаях может оказаться достаточно, например для обеспечения 
простого деления протоклеток: перемещение более «горячих» 
молекул двуслойной наружной мембраны наружу, движимое 
простыми физическими механизмами, увеличивает среднюю 
кривизну и усиливает любое локальное сжатие протоклетки 
вплоть до полного разделения на две (Romain Attal and Laurent 

Schwartz, 2021).

С другой стороны, мы видим, как уже на самых ранних 
этапах возникает двухвариантность реализации химическо-
го (протонного) градиента: 1) как концентрирование в форме 
химических связей (или в составе любых синтезируемых со-
единений, или, что оказывается выгоднее, в форме нескольких 
универсальных «энергетических валют», например АТФ); 2) как 
рассеивание (диссипация) энергии для более общей неспецифи-
ческой модификации условий окружающей среды («контекста 
организации»).
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Таблица 1

Примеры состояний геологической неравновесности  

(по Mast C. et al., 2010)

Стабильные геологические источники неравновесности

Температурные осцилляции, вызванные термической микроконвек-
цией

Движение нано/микрочастиц в конвективных потоках, обеспечиваю-
щее каталитическую абсорбцию и десорбцию

Накопление органических веществ в результате микроконвекции и тер-
мофореза (термическая диффузия)

Размер-зависимый отбор молекул в термофоретической ловушке 
(структурная ДНК-РНК)

Транспорт и накопление в градиенте рН

УФ-облучение в цикле освещения «день-ночь»

Периодическое эвтектическое (многофазное) замораживание

Чередование сухих и влажных фаз

Насыщенные нуклеиновыми кислотами неорганические мем-
браны могли участвовать в трансмембранном и трансклеточном 
переносе энергии, что запустило бы эволюционный отбор нукле-
иновых кислот. Впоследствии же возникший отбор нуклеиновых 
кислот с первоначально случайными последовательностями смог 
бы выявить ряд комбинаций, оказавшихся способных к саморе-
пликации, и сделал «чистые» ДНК и РНК ключевыми операто-
рами наследственной информации со своим четко определенным 
функционалом. В этом смысле первыми автореплицирующимися 
структурами могли быть общие предки вирусов и прокариот, па-
разитировавшие на длинных структурных/проводящих ДНК. 
Чередование кислотных и щелочных, влажных и сухих фаз в су-
ществовании доклеточных протобиологических структур можно 
сопоставить с чередованием хаотической и динамической фаз 
в теории эволюции информационных систем. Учитывая бóльшую 
чувствительность РНК к рН среды, щелочные влажные фазы 
могли выполнять роль хаотического «перемешивающего слоя» 
в протоэволюции нуклеиновых кислот и в большей степени мог-
ло быть связаны с РНК, а в кислотные или сухие фазы более 
стабильные ДНК фиксировали достижения и канализировали 
развитие (БОН: глава IV). Д. С. Чернавский, физик и математик, 
автор статистической теории «перемешивающих слоев», исходя 



Минеральные ячейки в нуклеиновой обкладке: в начале была энергия

44

из физических и информационных представлений, также считал 
ДНК более предпочтительной в качестве приоритетной молекулы 
при возникновении биологической сложности.

Есть основания предполагать, что эволюция протоживо-
го и живого первые миллионы, если не миллиарды лет — 
от первых, еще не идентифицированных самореплицирую-
щихся молекул до возникновения уцелевших до наших дней, 

хоть и в довольно измененном виде, архей и бактерий — про-
ходила в значительной степени в привязке к горячим щелочным 
термальным источникам, подводным или наземным, являвши-
мися в первую очередь источниками химической энергии и ми-
нимальной упорядоченности, негэнтропии, которую и научились 
«есть» первые организмы. 

В зависимости от того, с какой стороны кислотно-щелочного 
раздела им оказалось сподручнее усваивать эту негэнтропию, 
то есть в какую сторону оказался направлен протонный (про-
тонно-натриевый?) насос — на выталкивание или запуск про-
тонов в клетку — первые организмы разделились на линию бак-
терий (выталкивание протонов) и линию архей (запуск в клетку). 
Представляется, что самым ранним протобактериям и протоар-
хеям энергетически выгоднее было бы сосуществование; само 
отнесение к протоархеям и протобактериям могло оказывать-
ся достаточно условным: направленность транспорта протонов 
в конкретной ячейке/протоклетке могла меняться в зависимости 
от изменения условий окружения в циклической геологической 
системе. Совершенствование биохимических механизмов в лю-
бом случае позволило им в конце концов разделиться и стать 
полностью самостоятельными. Уже самые древние независимые 
археи и бактерии имели между собой значительные различия 
как в ключевых наследственных генетических механизмах, так 
и структуре — в первую очередь в строении наружных оболочек 
на основе липидных полупроницаемых мембран. И когда этим 
двум сильно разошедшимся формам жизни вновь оказалось вы-
годным заново начать жить вместе в странном симбиозе, то, не-
смотря на громадные различия, накопившиеся за почти два мил-
лиарда лет раздельного существования, позволившие успешно 
произойти этому событию только один раз и предопределившие 
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все последующие проблемы совместного существования базовые 
энергетические механизмы археи и бактерии в новом симбиозе 
снова подошли друг к другу как ключ к замку. Бактерии, казалось 
бы, заняли в этом симбиозе подчиненное, «крепостное» положе-
ние маленьких органелл в большой архейной протоэукариоти-
ческой клетке — с вроде бы как ограниченной ролью маленьких 
«электростанций», с невероятной эффективностью вырабаты-
вающих огромное количество необходимой клетке энергии. Это 
сожительство дало начало как большей части наблюдаемой эво-
люции сложной жизни, так и ее предопределенной смерти. 

ЖИЗНЬ БАКТЕРИЙ  
В АРХЕЙНОМ ЗАМКЕ

Работа их наследников — митохондрий — в сущности сохра-
нила принципиальную схему выработки энергии, предполагае-
мую для первичных форм жизни в морских подводных щелочных 
гидротермальных источниках: 

1. Наличие источника протонов (ионов водорода) и/или ионов 
натрия — для первичных форм жизни это окружающая среда: 
богатая протонами (то есть кислая) и соленая (то есть богатая 
натрием) морская вода или соленая вода закрытых озер; в ми-
тохондриях это узкое пространство между наружной и внутрен-
ней мембранами митохондрий. Сюда изнутри митохондрий вы-
талкивает протоны цепь белковых комплексов, расположенных 
на внутренней мембране. Выталкивание происходит за счет дви-
жения электронов по этой цепи — так называемой дыхательной 
или электрон-транспортной цепи (ЭТЦ). Электроны и протоны 
берутся из происходящего внутри митохондрий цикла фермен-
тативных реакций (цикла Кребса), полностью, до углекислого 
газа и воды, разлагающего пируват — продукт распада глюкозы 
в гликолизе. Электроны по ЭТЦ движутся к своему «приемному 
пункту» — конечному акцептору электронов, окислителю. Ре-
акции приема-передачи электронов соответственно называют-
ся окислительно-восстановительными. У животных конечным 
приемщиком (акцептором) электронов служит кислород, но есть 
одноклеточные (например, некоторые бактерии), у которых 
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электроны принимаются серой, нитратами, железом и другими 
веществами.

2. Наличие бедной протонами (то есть щелочной) среды — для 
первичных форм жизни это щелочная вода источников, в мито-
хондриях это внутренний матрикс с ферментами цикла Кребса, 
откуда по ЭТЦ наружу выкачиваются протоны.

3. Наличие полупроницаемой мембраны между указанными 
выше средами. Полупроницаемая — это значит, что для прохож-
дения через нее вещества должны потратить энергию или со-
вершить работу (или, как обычно бывает в жизни, кто-то должен 
сделать это за них). В данном случае работа может совершаться 
за счет разницы концентраций протонов или натрия по разные 
стороны мембраны (что и образует уже названные протонный 
или натриевый потенциалы). Для первичных форм жизни мем-
браны могли быть неорганические, например серпентинитовые, 
с каталитическими железосерными кластерами, для современ-
ных форм жизни характерны липидные, в которые встроены 
многочисленные каталитические белки — ферменты, включая 
белки ЭТЦ. По сути, как говорилось, сам по себе потенциал уже 
является формой энергии. В развитых формах жизни этот по-
тенциал «заряжает» универсальный биологический аккумуля-
тор, то есть благодаря ему на окончании цепочки ЭТЦ в процес-
се упомянутого окислительного фосфорилирования образуется 
АТФ из АДФ. Для первичных форм жизни вопрос транспорта 
электронов учеными еще не решен: его постоянный направлен-
ный механизм обязан был существовать, чтобы обеспечить об-
разование первичных, самых простых органических молекул, 
например из углекислого газа, самого распространенного во все 
времена источника углерода. Но что стало самым первым ис-
точником электронов — восстановителем — в цепи реакций, 
в результате которой могли бы образовываться хотя бы самые 
простые органические молекулы: метан, формальдегид, цианид 
и им подобные простые вещества? Теоретически им мог стать тот 
же молекулярный водород Н

2
, но практически пока не удается 

продемонстрировать реальность подобной реакции. Известный 
ученый и популяризатор науки Ник Лейн (2015) очень упорно, 
но, как многим представляется, недостаточно убедительно, на-
стаивает, что подходящие условия для вовлечения водорода в эту 
реакцию могли возникнуть именно в щелочных гидротермаль-
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ных источниках с участием железосерных кластеров. Других 
приличных вариантов первичного запуска транспорта электро-
нов в любом случае пока еще нет. Для нас же важна уверенность 
многих ученых, что в любом случае эволюция живого от первых 
до-жизненных форм до сложившихся клеток происходила в ще-
лочных термальных источниках или в непосредственной связи 
с ними, сохраняя на этом отрезке развития общие принципы по-
лучения, удержания и использования энергии.

Когда приблизительно 1,5–2 миллиарда лет назад бакте-
риальные предки митохондрий начали свой переезд в жи-
вой «замок» древней археи, они, разумеется, прихватили 
вместе с собой весь свой небогатый скарб: не ахти какой, 
но все-таки своеобразный биологический «капитал» — свой на-
следственный материал. 

Но со временем необходимость поддержания стабильности 
«главного» генома археи (а по факту — уже общей наследствен-
ности) предопределила перемещение и почти всего митохондри-
ального генома во вновь возникшее ядро — ризницу хранения 
священного наследственного материала в главном соборе услож-
нившегося архейного-эукариотического замка (БОН: глава VII). 
Однако проблемы качественного управления на месте (гемба-
менеджмента) заставили несколько последних генов (у челове-
ка — 13 генов белков, 22 транспортных РНК и 2 рибосомальных 
РНК) до конца оставаться непосредственно в самих митохондри-
ях. В конечном счете та же необходимость уменьшения мито-
хондриальной гетероплазмии, то есть спонтанно возникающего 
в жестких биохимических условиях внутриклеточной водород-
ной «электростанции» чрезмерного разнообразия генов — «ло-
кальных производственных процедур», совершенно логическим 
образом вызвало возникновение двух полов с наследованием 
родительского ядерного материала в пропорции 50 на 50 %, и со 
100 % наследованием митохондриального генома от одного ма-
теринского родителя. Практически любой сбой в согласованной 
работе между митохондриальными генами, локализованными 
в ядре, и локализованными в митохондрионе ведет к падению 
эффективности работы электрон-транспортной цепи (ЭТЦ), что 
проявляется увеличением образования активных форм кислоро-
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да (АФК), и, соответственно, итоговым уменьшением образования 
АТФ. Если рассогласованность имеет постоянный характер, это, 
согласно модифицированной свободнорадикальной теории старе-
ния, увеличивает скорость старения и сокращает продолжитель-
ность жизни особи (Lane N., 2015).

Опираясь на представление о стержневой роли митохондрий 
в энергетическом обеспечении как эволюции сложных организ-
мов, так и развития — от рождения до смерти — отдельного орга-
низма, можно увидеть глубочайшую вовлеченность митохондрий 
во все физиологические процессы организма. В своей тяжелей-
шей и наиболее очевидной форме для человека это проявляется 
в виде так называемых митохондриальных заболеваний, но уча-
стие митохондриона неизбежно просвечивается и во множестве 
других, самых неожиданных феноменах других патологий.

КОГДА ОНИ ЛОМАЮТСЯ
Собственно, митохондриальными заболеваниями (МЗ) в узком 

смысле называют болезни, непосредственно связанные с дефек-
тами дыхательной (электрон-транспортной) цепи (ЭТЦ), то есть 
процесса окислительного фосфорилирования. Например, син-
дром Лея (Leigh syndrome) — подострая некротизирующая энце-
фаломиелопатия вследствие появления в стволе мозга, мозжечке, 
базальных ганглиях очагов некроза, глиоза, прорастания сосу-
дов, проявляющаяся задержкой или даже регрессией психомо-
торного развития, мышечной гипотонией, на что впоследствии 
накладываются самые разнообразные психосоматические на-
рушения, вплоть до судорожных припадков. Связана с функцио-
нальной дисфункцией крупных молекул I или IV комплекса ЭТЦ 
и/или дисфункцией малой молекулы — цитохрома С. МЗ воз-
никают вследствие наследственных или спонтанных мутаций 
в митохондриальной ДНК (мтДНК) или в ДНК ядерных генов, 
контролирующих работу митохондрий. Сейчас известно более 
300 таких возможных мутаций, затрагивающих около 100 генов. 
Остаются тем не менее случаи с явной клиникой митохондриаль-
ных заболеваний, но без выявленных генетических нарушений. 
Как правило, МЗ затрагивают только отдельные типы клеток 
в определенных органах и тканях, преимущественно (но далеко 
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не всегда) с высокими энергетическими потребностями, такими 
как нервная и мышечная ткани. Тем не менее узкая поражае-
мость во многих случаях только определенных органов, как, на-
пример, оптическая нейропатия Лебера (Leber Hereditary Optic 

Atrophy, LHON), при которой повреждаются только ганглиозные 
клетки сетчатки глаза, все еще требует более точного объясне-
ния. Возможно, более системные нарушения митохондриальной 
функции останавливают жизнь организма еще на уровне первых 
делений оплодотворенной яйцеклетки, а для реализации скры-
тых нарушений, которые приводят к органоспецифичным МЗ, 
требуются существенные ко-факторы, скорее приобретенные, 
чем наследуемые.

Дополнительным объяснением может быть как раз то, что мито-
хондрии — не столько «маленькие энергетические станции» клет-
ки, а ключевые фигуранты практически всего клеточного метабо-
лизма, в том числе узкоспециализированного для определенных 
клеток и тканей, а также коммутаторы обмена информацией как 
внутри клетки, так и вовне, включая коммуникации с другими сим-
бионтами организма, такими, какими когда-то были их предки. 
В конце концов вполне можно представить (БОН: глава VII), что 
это не архейная клетка милостиво соблаговолить изволила впу-
стить митохондриальных предков в свой богатый внутренний мир 
за «мзду малую» ради взаимовыгодного сожительства-симбиоза 
(бывает ли когда сожительство равно взаимовыгодным?), но пред-
ки митохондрий сами пришли и взяли свое по «праву сильного». 
И до сих пор их наследники, несмотря на свою малость и невзрач-
ность, держат ключевые пути метаболизма и коммуникаций всей 
единой клетки и всего единого организма в своих руках.

В работе митохондрий задействовано около 3000 ге-
нов из порядка 22 000 генов человека. Из них чуть боль-
ше 100 генов (3 %) кодируют белки ЭТЦ. И только 13 
из них, обеспечивающих самую быструю реакцию, остались 
в самой митохондрии. Остальные 97 % митохондриальных бел-
ков, преимущественно ферментов, обеспечивают во всех клетках 
окисление белков, жиров и углеводов, метаболизм холестерина, 
эстрогенов и тестостерона, дифференцировку и специализацию 
клеток, а в уже специализированных клетках — выполнение 
ключевых операций их узкого функционала. 



Минеральные ячейки в нуклеиновой обкладке: в начале была энергия

50

Например, в эндокринных клетках — выработку большин-
ства нейротрансмиттеров, в клетках печени — реакции деток-
сикации, в предшественниках эритроцитов — синтез гема. Даже 
функциональность иммунных клеток, например цитотоксических 
Т-лимфоцитов, определяется их уровнем митохондриальной бел-
ковой трансляции, где митохондрии оказываются ранее недооце-
ненными гомеостатическими регуляторами их цитотоксичности 
(Lisci M. et al., 2021). Перечень функций белков, работающих 
в митохондриях, пусть и закодированных в генах ядерных хро-
мосом, этим перечнем, разумеется, далеко не ограничивается.

НЕПРЕКЛОННАЯ ВОЛЯ
Дикий прапор из фильма «ДМБ», если бы проводил экскурсию 

молодым солдатам-молекулам по многочисленным криптам-за-
коулкам митохондрии, показал бы как минимум четыре места 
«откуда, ребятки, наша митохондрия диктует свою непре-

клонную волю остальному клеточному сообществу».

1. Белок цитохром С — одна из небольших, но важных шесте-
ренок ЭТЦ. Однако при выпадении из цепи она становится «чер-
ной меткой» для всей клетки: активирует каскад ферментов-ка-
спаз, заканчивающийся организованной (запрограммированной) 
смертью всей клетки — апоптозом (Liu X. et al., 1996).

2. Промежутки между основными белковым комплексами 
ЭТЦ. Отсюда, как снопы искр из-под вагонных тележек, выска-
кивают активные формы кислорода (АФК: например перекись 
водорода, супероксид-анион, гидроксил). Через окисление тио-
ловых групп в промежуточных белках они активируют факторы 
транскрипции ключевых групп генов, определяющих функцио-
нальный статус всей клетки (Chandel N.S. et al., 1998).

3. Фермент 5’АМФ-активируемая протеинкиназа (AMP-activated 

protein kinase, AMPK) — регулятор энергетического статуса 
клетки. Контролирует слияние митохондрий в длинные рабочие 
нити-спагетти при высокой потребности клетки в энергии и рас-
пад на мелкие зернышки-орзо (в терминах итальянской пасты, 
рис. 8), при переходе клетки в экономный режим существования 
(Herzig Sand Shaw R. J., 2018).
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4. Митохондриальная ДНК (мтДНК). Когда находится внутри 
митохондрии, выполняет естественную функцию хранилища по-
следних митохондриальных генов. Но при попадании в цитозоль 
у некоторых иммунных (миелоидных) клеток запускает особую 
последовательность молекулярных взаимодействий, так назы-
ваемый ДНК-чувствительный cGAS–STING сигнальный путь. 
Этот путь отлично работает при разрушении, например, чуже-
родной ДНК вирусов. Но в случае мтДНК иммунная клетка идет 
дальше и переходит в состояние готовности немедленно начать 
воспалительную реакцию даже в отсутствии вредоносного виру-
са-патогена. Одновременно запускает формирование сложных 
многобелковых воспалительных комплексов — инфламмасом 
(West A. P. and Shadel G. S., 2017).

Рис. 8. Митохондрии в форме орзо и спагетти

Инмакулада Мартинез-Рейз и Навдип Чандел (Inmaculada 

Martinez-Reyes and Navdeep Chandel, 2020) из Медицинской Шко-
лы Северо-Западного Университета в Чикаго считают, что эти 
четыре механизма власти митохондрий можно дополнить еще 
и пятым, через который также определяется жизнь и судьба, 
но уже не столько самой клетки, а всего организма. Этот пятый 
механизм непосредственно влияет на иммунную систему, вклю-
чая его возможности защититься от инфекций и опухолевого пе-
рерождения. Сердцем этого механизма является уже упоминав-
шийся цикл Кребса, или цикл трикарбоновых кислот (у которых 
основной «скелет» составляют три атома углерода). Это своего 
рода центральная карусель во всеобщем метаболическом парке 
развлечений любой сложной клетки располагается именно в ми-
тохондриях. На ней без остановок катаются девять непрестанно 



Минеральные ячейки в нуклеиновой обкладке: в начале была энергия

52

взаимопревращающихся трикарбоновых кислот. Эту карусель 
вращают непрерывно заскакивающие на нее пируват и ацетил-
коэнзим А, и соскакивающие с нее восстановительные эквива-
ленты. Соскочив, они несут свои атомы водорода, как игровые бо-
нусы, прямиком в кассу ЭТЦ, чтобы обменять на универсальную 
и доступную всем энергетическую валюту АТФ. Но катающиеся 
на карусели органические кислоты тоже могут иногда соскаки-
вать с карусели и начать разруливать сложные проблемы в парке 
обмена веществ и во всем организме.

Так, лимонная кислота может выйти из митохондрии через 
свою особую дверь — декарбоксилатный антипортер А1 25-го 
семейства переносчиков растворенных веществ SLC25A1 (хо-
рошо, что ей при выходе не нужно называть весь этот пароль). 
Оказавшись в цитозоле или ядре, она с помощью специального 
фермента ACLY превращается в ацетил-коэнзим А (митохондри-
альный ацетил-коэнзим А из самой митохондрии, увы, просто так 
не выпускают — он должен непрерывно «вращать карусель»). 

В ядре ацетил-коэнзим А может ацетилировать хроматин. Это 
вообще-то его основная задача — ацетилировать все, что нуж-
но (то есть прикреплять к другим молекулам остаток уксусной 
кислоты — ацетата). Но ацетилирование хроматина — белкового 
комплекса из гистонов, вокруг которого закручена вся ядерная 
ДНК, — имеет далеко идущие последствия. Это одна из форм 
изменения так называемой эпигенетической наследственности, 
то есть способа включения и выключения определенных генов, 
не связанного с изменением собственно нуклеотидной последова-
тельности ДНК (другая форма, например метилирование самой 
ДНК). Так как большинство генов регуляторные, то частичное 
ацетилирование хроматина изменяет профиль экспрессии ге-
нов — часть генов тормозится, часть, наоборот, активируется 
в зависимости от наличия и уровня множества других специаль-
ных факторов транскрипции (запуска генов). 

В любом случае даже небольшое изменение содержание аце-
тил-коэнзима А в ядре ведет к значительной перестройке рабо-
ты всей генетической программы клетки (Sivanand S., Viney I., 

Wellen K. E., 2018), преимущественно в сторону ускорения реак-
ций роста и размножения (анаболизма и пролиферации). Такая 
полная и быстрая перестройка через ацетилирование хромати-
на исключительно важна для согласованной работы ключевых 
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клеток иммунной системы — макрофагов, Т-лимфоцитов. В них, 
с учетом всей поступившей информации (информационного кон-
текста, БОН: глава ХII) — в первую очередь о возможности бак-
териального присутствия (по уровню липополисахарида, ЛПС), 
о предпочтительности активного, воспалительного типа реаги-
рования (по уровню провоспалительных факторов транскрип-
ции STAT и нуклеарного фактора каппа NF- B) — повышается 
уровень ACLY, лимонная кислота из митохондрий мобилизиру-
ется в ядро и цитоплазму, где превращается в ацетил-коэнзим А, 
ядерный хроматин ацетилируется и запускается программа уско-
ренного размножения и выработки молекул воспаления, включая 
АФК, оксид азота и простагландины макрофагами (Infantino V. 

et al., 2013), -интерферона Т-лимфоцитами (Peng M. et al., 2016).

МОДУЛЯТОРЫ ИММУНИТЕТА 
И ОПУХОЛЕВОГО РОСТА

Подобный путь поддержки роста и размножения активно ра-
ботает и во многих опухолевых клетках. Искусственное торможе-
ние фермента ACLY в опухолевых клетках может задерживать 
их рост (Hatzivassiliou G. et al., 2005), но, к сожалению, в плане 
практического применения этот способ пока трудноосуществим. 
Также с возможностью опухолевого перерождения клетки свя-
зано накопление в ядре и цитоплазме двух других кислот c мито-
хондриальной трикарбоновой карусели — фумаровой и янтарной 
(фумарата и сукцината). Как правило, это вызывается небла-
гоприятными мутациями в генах обслуживающих их фермен-
тов-дегидрогеназ. Появление и накопление этих кислот в ядре 
вызывает гиперметилирование ДНК и хроматина. А посколь-
ку это формы эпигенетического изменения наследственности, 
то в клетке также изменяется и реализация генетической про-
граммы в сторону опухолевого типа метаболизма (Niemann S. 

and Muller U., 2000; Sciacovelli M. et al., 2016). Вообще, признав 
митохондрии краеугольным камнем эволюции сложной жизни, 
неким гарантом энергетической и информационной целостности 
сложных многоклеточных организмов, нетрудно представить, 
что они несут определенную ответственность и за распад этой 
целостности в случае злокачественных опухолей. Рассмотрению 
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этого вопроса будет посвящен основной раздел предпоследней 
главы этой книги.

В нормальных физиологических условиях метаболиты цик-
ла Кребса функционируют как модуляторы иммунитета. Ян-
тарная кислота скорее поддерживает развитие воспаления 
(Tannahill G. et al., 2013; Littlewood-Evans A. et a.l, 2016), хотя 
на макрофаги, особенно в некоторых тканях, например жиро-
вой, янтарная кислота действует противовоспалительно (Kei-

ran N. et al., 2019) Торможение воспаления фумаровой кисло-
той, особенно в слегка измененной, но физиологической форме 
диметилфумаровой кислоты еще более выражено (O’Neill L. A., 

Kishton R. J. and Rathmell J., 2016). Вообще, близкие родствен-
ники (производные) трикарбоновых кислот с митохондриаль-
ной карусели, как правило, еще более активны. Так, итаконо-
вая (метилен-янтарная) кислота обладает очень выраженными 
иммуномодулирующими и антибактериальными свойствами. 
Своим действием она уравновешивает провоспалительные 
эффекты янтарной кислоты, а также способна «перекрывать 
кран» с углеводами организма для многих бактерий-парази-
тов. Также крайне разносторонними эффектами на иммун-
ную систему обладает трикарбоновая альфа-кетоглутаровая 
кислота (α-КГ). Она влияет и на эпигенетику клетки: не рас-
ставляет, как ацетил-коэнзим А, ацетиловые метки на хрома-
тине, а убирает метиловые метки, расставленные, например, 
S-аденозилметионином. В особенности активна производная от 
α-КГ - 2-гидроксиглутаровая кислота. Она способна ключевым 
образом влиять на дифференцировку иммунных Т-клеток с по-
мощью аналогичных эпигенетических механизмов (Xu T. et al., 
2017). И, пожалуй, самое главное, что большинство из назван-
ных факторов конструируют специфический эпигенетический 
ландшафт неадаптивных иммунных клеток при формировании 
«тренированного иммунитета» (БОН: глава ХII).

Располагая таким внушительным арсеналом определяющих 
воздействий на состояние всей клетки и даже влияя на функцио-
нальный статус всей совокупности клеток — всего организма, ми-
тохондрион не может быть простым пассивным топливным эле-
ментом клетки; очевидно, что именно он ведущий игрок в сложной 
внутриклеточной игре, определяющий функциональный потен-
циал и в целом судьбу как «своей» клетки, так и, во многом, всего 
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организма. Но является ли он лишь одним из ведущих игроков, 
разделяя дуумвират или триумвират, например с ядром и/или 
хлоропластами (в растительной клетке), или обладает безуслов-
ным лидерством, подчиняя остальных своим интересам? Ответ 
может лежать у самых оснований жизни и эволюции, на зыбкой 
границе термодинамики, квантовой физики и физической химии.
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Глава III

 Энтропийные пули 
из будущего

Нолан: «Катится колобок дальше, а на встречу ему…»

Зритель: «Лиса?»

Нолан: «А на встречу ему колобок»

cjellicle svlad (@gorgongor) September 4, 2020
Из обсуждения фильма «Довод», К. Нолан, 2020

КВАНТОВЫЙ ВЗГЛЯД

Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл в своем всеобъ-
емлющем анализе эволюционной функции митохондрий 

«заквантовали» известную фразу замечательного советского 
и американского генетика Феодосия Добржанского (без которой 
не обходится ни одна приличная книга по биологическому научпо-
пу) «Ничего в биологии не имеет смысла, кроме как в свете эволю-
ции и квантовой физики» (Nunn A. et al., 2016; Dobzhansky T., 1973). 
В этом уже квантовом или энергетическом свете, который нам 
дают митохондрии, есть смысл рассмотреть эволюцию живого 
еще один (и не последний) раз.

Дарвиновская эволюция и естественный отбор саморепли-

цирующихся молекул в химическом смысле вне зависимо-

сти от конкретных механизмов (включая предложенные 

в предыдущей главе) начались, безусловно, задолго до начала 

распознанной биологической жизни (Pross A., 2012). В тер-

минах термодинамики жизнь часто обозначается как 
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диссипативная (то есть открытая неравновесная, рас-

сеивающая энергию) структура, движимая градиентом 

энергии, который увеличивает энтропию окружающей 

среды. Отдельная живая клетка в термодинамическом 

смысле может быть описана как полуоткрытая систе-

ма, позволяющая упорядоченной энергии входить в себя, 

а энтропии в виде отходов — покидать. 

Эрвин Шредингер, один из основоположников квантовой фи-
зики, в своих физико-биологических лекциях 1944 года выска-
зал следующую идею о соотношении энтропии и жизни: «Жи-
вой организм непрерывно увеличивает свою энтропию, или, 
иначе, производит положительную энтропию и, таким образом, 
приближается к опасному состоянию максимальной энтропии, 
представляющему собой смерть. Он может избежать этого со-
стояния, то есть оставаться живым, только постоянно извлекая 
из окружающей его среды отрицательную энтропию. Отрица-
тельная энтропия — это то, чем организм питается. Или, чтобы 
выразить это менее парадоксально, существенно в метаболизме 
то, что организму удается освобождаться от всей той энтропии, 
которую он вынужден производить, пока жив» (Schroedinger E., 
1944). Всеобщий источник отрицательной энтропии (негэнтропии) 
Шредингера — по сути «порядка», то есть упорядоченной энер-
гии — энергия Большого Взрыва, застывшая в атомных ядрах 
и высвобождающаяся в ядерных топках бесчисленных звезд на-
шей Вселенной. Грандиозная разница потенциалов между этими 
«топками» и невообразимым холодом окружающего их космоса 
формирует упорядоченные потоки энергии. Сейчас мельчайшая 
доля упорядоченной энергии нашего Солнца непосредственно по-
глощается земными фототрофными организмами, что служит ос-
нованием гигантской пищевой пирамиды, составляющей земную 
биосферу. Самые первые протоорганизмы, скорее всего, не могли 
использовать эту энергию непосредственно — появление такой 
возможности и стало первым камешком в невероятной лавине 
глобального усложнения жизни — но могли использовать крохи 
упорядоченной энергии в виде разности химических потенциалов 
и температур. В глобальном видении от момента Большого Взры-
ва, когда упорядоченность во Вселенной была бесконечно высо-
кой, а сложность — бесконечно малой, общая упорядоченность 
стремится к убыванию, энтропия, соответственно, — к росту, 
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но и локальная сложность, тем не менее — также к увеличению. 
Здесь нет никакого противоречия. Рассматривая живых существ 
в отдельности, можно бы посчитать, что «в них» энтропия падает, 
причем за счет разгоняемого ими непропорционального роста 
энтропии «вне их». Проблема в том, что неравновесные системы, 
какими являются живые существа и их сообщества, практически 
невозможно рассматривать как изолированные термодинамиче-
ские системы и четко различить, что находится «в них», а что уже 
«вовне», несмотря на существование, казалось бы, объективных 
физических границ. Предполагая, что совокупная масса биосфе-
ры Земли уже достигла если не своего максимума, то, по крайней 
мере, плато своего роста, можно предположить и далее, что био-
сфера в целом, в конце концов, в большом масштабе времени, 
способна ускорять рост энтропии, особенно если брать в расчет 
общее направление деятельности той ее части, которая считает 
себя разумной. 

Для калибровки и представления об уровне энтропии 
сложного организма в общем контексте физического мира 
можно привести пример расчетов Льва Блюменфельда 
(1977): вся информация, заключенная в человеке (содержа-
щаяся в ДНК, белках, сознании, памяти и пр.) в энтропий-
ных единицах соответствует энтропии испарения полови-
ны литра воды.

ЭНТРОПИЯ, ТЕРМОДИНАМИКА 
И «РАЗУМНОСТЬ» ЖИЗНИ

При росте клетки ей становится все труднее поддерживать 
внутреннюю упорядоченность в силу кратного увеличения соб-
ственного объема, и клеточное деление становится решением, 
позволяющим уменьшившимся дочерним клеткам далее снова 
повышать свою внутреннюю упорядоченность. В этом смысле 
даже умножение генетического материала можно считать дви-
жимым базовыми термодинамическими эффектами (БОН: глава V). 
Термодинамические квантовые эффекты в клетках определя-
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ются их способностью обрабатывать и реагировать на инфор-
мационные и энергетические потоки, что может быть названо 
их «разумностью». Такое явление, как умеренный стресс, или 
гормезис, способный оказывать влияние на гомеостаз и ведущий 
к благоприятной адаптации к стрессу, повышению сопротивля-
емости, может лежать в основе эволюции «разумности» (intel-
ligence) (Nunn A., 2014). В какой-то степени любая форма жизни 
демонстрирует «разумность» как неизбежное следствие эволю-
ции в условиях изменяющейся окружающей среды. Обратной 
стороной этого феномена может стать то, что жизнь и ее «разум-
ность» не смогут эволюционировать в полностью благоприятной 
среде, и отсутствие гормезиса будет приводить к медленному 
отклонению организма от оптимального функционирования.

Митохондрии, как говорилось, — тот краеугольный камень, 
на котором зиждется эволюция сложной жизни, по крайней мере 
той ее (эукариотической) части, которая хоть как-то интересует 
подавляющее большинство людей. Митохондрии своей потрясаю-
щей энергетической эффективностью делают возможным хранение 
и саморазвитие гигантских объемов информации внутри каждой эу-
кариотической клетки (Lane N. and Martin W., 2010), что составляет 
одну из сущностей эволюции мира вообще (БОН: глава ХI). Помимо 
несомненной важности переноса информации между поколения-
ми, как и обязательности ее частичного забывания, с точки зрения 
адаптационных перспектив организма одинаково важно «помнить» 
прошлое, «предсказывать» будущее и отвечать вызовам настояще-
го. Клеточная «память» в этом смысле может быть определена как 
способность организма получать выгоды из опыта прошлого (Tulving 

E., 1985). Без избытка энергии не может быть никакой эффективной 
клеточной «памяти» и, соответственно, способности проактивно от-
вечать на новые вызовы и угрозы, и это то, что выгодно отличает 
большинство эукариот от прокариот. Управляя энергией клетки, 
митохондрии в самом прямом смысле управляют и ее информацией.

На уровне организма связь памяти с потребностью в энер-

гии помогает объяснить, почему наш мозг потребляет 

так много энергии — до 20 % всей энергии, потребляемой 

организмом. Кажется странным, что стимуляция моз-

говой деятельности ведет к сравнительно небольшому 

увеличению потребления энергии — порядка +10 % от ба-

зового уровня мыслительного покоя, включающего в себя 
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поддержание трансмембранной разности потенциалов 

нейронов, функциональной готовности постсинапти-

ческих рецепторов, оборот нейротрансмиттеров, по-

стоянство содержания кальция и других макроэлемен-

тов (Howarth C. et al., 2012). Помимо того замечено, что 

физическая (мышечная) активность заметно улучшает 

мозговую деятельность (Harris J.et al., 2012), не повышая 

существенно расход энергии (БОН: глава IV). В нервной 

ткани подавляющее количество энергии вырабатывается 

митохондриями и потребляется в синапсах. Как показы-

вают расчеты, работающий мозг вырабатывает прибли-

зительно 30 мкмоль АТФ/г веса в минуту, что не слишком 

отличается от уровня, генерируемого мышцами ног бегуна 

(Attwell D. and Laughlin S. B., 2001). И в то же время общая 

анестезия снижает метаболический индекс головного моз-

га на 30–70 % (Hudetz A.G., 2012). Хотя сон также связан 

со снижением уровня метаболизма головного мозга, сон 

критически необходим для восстановления его оптимума 

функциональности (Krueger J.M. et al., 2015). Считается 

общим местом, что головной мозг является чрезвычайно 

сложной структурой, развившейся в ответ на потреб-

ность адаптироваться к восприятию все большего количе-

ства информации. Одновременно, и более фундаментально, 

мозг — также собирающая информацию диссипативная 

структура, движимая изменениями в окружающей среде. 

Одним из наиболее интересных аспектов работы головного 

мозга является то, что и она может быть рассмотрена 

в свете теории информации и свободной энергии. Здесь мозг 

определенно не «простая» коммутаторная компьютерная 

система, а, как предложил Роджер Пенроуз, система, спо-

собная использовать квантовые принципы для обработки 

информации и формирования способности реагировать 

(Penrose R., 1994). Квантовые теории сознания привели 

к созданию новой области науки — «квантовой нейрофи-

зики», которая отражает идею, что жизнь в целом привя-

зана к квантовому миру (Tarlaci S. and Pregnolato M., 2016; 

Al-Khalili J. and McFadden J., 2014).

Есть высокая вероятность того, что производство энергии ми-
тохондриями базируется на квантовом туннелировании электро-
нов. Именно туннелирование обеспечивает тесную связь между 
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потоком электронов и созданием протонного градиента через 
процесс, называемый «настройкой редокса (окислительно-вос-
становительного потенциала, ОВП)» (Hayashi T. and Stuchebruk-

hov A. A., 2011; Moser C. C. et al., 2006; de Vries S. et al., 2015). Как 
известно, наблюдается тесная ассоциация образования активных 
форм кислорода (свободных радикалов) и интенсивности работы 
ЭТЦ (Aon M. A. et al., 2008). Функциональный оптимум митохон-
дрий может быть определен как уровень ОВП, при котором они 
могут максимизировать производство энергии с минимальным 
образованием АФК. Если ЭТЦ становится переокисленной или 
перевосстановленной, то АФК в качестве сигнальных молекул 
инициируют генерацию необходимых ферментов. И в этом слу-
чае роль антиоксидантной защиты становится весьма неодно-
значной (Cortass S. et al., 2014). Так, комбинация повышенного 
уровня АФК и повышенного соотношения АДФ/АТФ становит-
ся мощным сигналом для увеличения количества митохондрий 
и/или локализованной выработки компонентов ЭТЦ. Результат 
включает широкий набор эффектов: от стимуляции роста до ло-
кализованной активации так называемых разобщающих бел-
ков (UCP, uncouplingproteins), активируемых посредством АФК 
(Mailloux R. J. and Harper M. E., 2011) (БОН: глава IV). Данное 
семейство белков выполняет роль клапанов протонного гради-
ента, позволяя «сбрасывать» чрезмерно высокий протонный по-
тенциал без увеличения выработки энергии, то есть разобщая 
протонный градиент и окислительное фосфорилирование. В этом 
случае излишне образованная энергия не накапливается в фор-
ме высокоэнергетических связей более стабильных, чем АТФ 
органических соединений (например, жиров и гликогена), а пре-
образуется в тепло, распыляемое из организма, модулируя при 
этом, в некоторых случаях, общее состояние организма и/или 
непосредственно примыкающей к нему окружающей среды.

Особого внимания заслуживает открытие переноса электро-
нов между бактериями как одного вида, так и разных видов, 
в форме симбиоза по типу бактериальных «нанопроводов», 
являющихся по сути биологическими проводниками, способ-
ными переносить энергию. Этот феномен мог сыграть роль 
«точечной спайки» при возникновении эукариот, согласно 
одной из современных теорий (БОН: глава VII). 
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Аналогичным образом и современные митохондрии умеют фор-
мировать структурно-функциональные сети, способные к передаче 
электрической энергии. В активно функционирующей клетке сеть 
из слившихся митохондрий является их основным структурным 
состоянием (Виноградская И. С. и соавт., 2014). Академик Владимир 
Петрович Скулачев предположил, что такая митохондриальная 
сеть или ее фрагменты могут действовать как своего рода внутри-
клеточные «электрокабели» (Skulachev V. P., 2001). Митохондри-
альное слияние, вызванное умеренным стрессом или сокращенным 
питанием клетки, ведет к увеличению окислительного фосфори-
лирования; в то время как слишком сильный стресс, избыток пи-
тательных веществ, болезни и воспаление, включая опухоли, вы-
зывают фрагментацию митохондрий, что часто ведет к митофагии 
(варианту аутофагии для митохондрий) и сокращению окислитель-
ного фосфорилирования (Wai T. and Langer T., 2016).

КВАНТОВЫЙ КОНТРОЛЬ МИТОХОНДРИЙ
Сказанное выше позволяет предположить существование 

квантовой системы контроля работы митохондрий, в которых 
функциональные единицы — полиферментные комплексы ЭТЦ 
и АТФ-синтаза — выполняют роль своего рода транзисторных 
элементов, где ток протонов сквозь мембрану наружу и обратно 
через АТФ-синтазу управляется движением электронов по ЭТЦ, 
которое, в свою очередь, модулируется квантовыми эффекта-
ми. Например, недостаточное производство энергии в сочетании 
с увеличенным ее потреблением выражается в увеличении соот-
ношения АДФ/АТФ, что должно ассоциироваться с увеличением 
окисления в ЭТЦ, что, в свою очередь, должно изначально вызы-
вать сокращение образования АФК, но коллапс митохондриаль-
ного мембранного потенциала далее будет снижать квантовую ко-
герентность. Ее снижение приведет к снижению эффективности 
квантового туннелирования, что далее вызовет увеличение АФК.

Квантовая когерентность является отличительным свой-
ством квантовых объектов и заключается в том, что такие 
объекты могут в некотором смысле находиться сразу в не-
скольких состояниях, то есть квантовой суперпозиции. 
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Следовательно, как ограничение в питании, так и возросшая 
потребность в энергии (горметический триггер) могут генериро-
вать адаптивный ответ, требующий усиления митохондриаль-
ной функции. Если митохондриальный потенциал восстановлен, 
а митохондриальная масса, сетевая структура и/или эффектив-
ность возросла, квантовое туннелирование становится более эф-
фективным и, соответственно, приводит к увеличению уровня 
АТФ и снижению уровня АФК. Равно если клетка находится 
в условиях избытка питательных веществ, но не использует до-
статочно много АТФ, то ЭТЦ может стать перевосстановленной, 
а митохондрион — гиперполяризованным. В присутствии доста-
точного количества кислорода это может привести к ускоренному 
прохождению электронов по ЭТЦ и возросшему образованию 
свободных радикалов, эффективно тормозящих работу митохон-
дриона. Это указывает на своеобразное квантовое «место наилуч-
шего звучания», где сила электромагнитного поля сбалансирова-
на наилучшим способом. Можно предполагать, что это «место» 
совпадает с определенным уровнем слияния митохондрий или, 
по-другому, организованностью митохондриальной сети. Причем 
профиль сложности этой сети может определяться наличеству-
ющей функциональной гетерогенностью митохондрий.

В живых системах квантовые принципы могут наблюдать-

ся довольно часто. Например, процесс абсорбции световой 

энергии и переноса ее по цепи молекул — фундаментально 

квантовый процесс, где квантовая запутанность может 

рассматриваться как форма квантовой суперпозиции (Tam-

ulis A. and Grigalavicius M., 2014). Одним из факторов, опреде-

ляющих возможность находиться в нескольких квантовых 

состояниях, то есть когерентность, служит температура 

среды, отражающая энергию частиц и, соответственно, 

их способность к взаимодействию. Чем выше энергия, тем 

больше вероятность разрушения когерентности. Многие 

годы считалось, что жизнь слишком «теплая и влажная», 

чтобы поддерживать когерентность. Но появляется все 

больше данных, что жизнь может использовать термиче-

ские вибрации для «накачивания» когерентности в большей 

степени, чем разрушать ее, что выражается в феномене, 

известном как «квантовое биение». Это явление было обна-

ружено в бактериальных светопоглощающих комплексах, 

где представляет собой фактически когерентную суперпо-

зицию состояний электрона. 



Естественный отбор  и квантовые явления

67

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР  
И КВАНТОВЫЕ ЯВЛЕНИЯ

Если сопоставить все эти рассуждения, можно предположить, 
что естественный отбор миллиарды лет работал над тем, как со-
поставить все возможные квантовые эффекты среагированием 
на неопределенности окружающей среды. Жизнь вполне может 
продолжаться без чрезмерного стресса как реакции на вновь воз-
никшую неопределенность. Однако очень вероятно, что ее устой-
чивость будет снижаться при полном отсутствии возмущающих 
воздействий, то есть при удалении ключевого фактора, под-
держивающего структуру и естественный отбор устойчивых 
к стрессу систем. Похоже, что при адекватном уровне стресса 
обеспечивается наиболее эффективное функционирование систе-
мы. Основным маркером этого является здоровье митохондрий, 
играющих ведущую роль в процессе старения.

Некоторые данные из литературы указывают, что продол-
жительность жизни человека может быть запрограммиро-
вана на уровне около 125 лет с пределом бессимптомного 
старения на уровне 95 лет (Le Bourg E., 2012; Robertson 
H. T. and Allison D. B., 2012; Weon B. M., 2015). Показатель 
старения — величина изменяемая, что, в частности, ведет к ны-
нешней ситуации «ускоренного старения» в среде, провоцирую-
щей ожирение (Kaeberlin M. et al., 2015; Lane N., 2003; Salminen 
A. et al., 2008, Franceschi C. et al., 2000). В то же время это откры-
вает возможности для «здорового старения». 

Достаточно давно замечено, что ограничение поступления 
калорий в организм, предположительно подавляющее репро-
дуктивность, но увеличивающее долголетие, в результате улуч-
шает соматическое функционирование и угнетает чрезмерное 
воспаление (Speakman J. R. and Mitchell S. E., 2011). Речь, скорее, 
идет не об улучшении соматического функционирования самого 
по себе, а о вызванном за счет сниженного поступления энергии 
замедлении старения. По сути это вторичный эффект увели-
ченного уровня аутофагии и апоптоза, отвлекающих ресурсы, 
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предназначавшиеся для поддержки репродукции (Adler M. I. and 

Bonduriansky R., 2014). Но при запрограммированной продолжи-
тельности жизни за период бессимптомного старения могут от-
вечать открытые в последние годы эпигенетические механизмы 
(Baker D. J. et al., 2016; Lowe D., 2016). В этих механизмах мито-
хондрион участвует самым непосредственным образом: помимо 
непосредственного «контроля смерти» через апоптоз, он также 
контролирует эпигенетическую наследственность, как описы-
валось в предыдущей главе, через некоторые промежуточные 
продукты цикла Кребса (Wallace D. C. and Fan W., 2010; Salminen A. 

et al., 2014). Уровень воспаления в организме, в свою очередь, мо-
дулирует работу «карусели» этого цикла, повышая, в частности, 
уровень АФК (West A. P. et al., 2011). Замечено, что чем относи-
тельно более долгоживущим является вид, тем эффективнее его 
ЭТЦ, что выражается в том числе в меньшем образовании АФК, 
требующим меньшего вовлечения механизмов антиоксидантной 
защиты и репарации ДНК (Barja G., 2013). Возрастное ухудшение 
функций митохондрий имеет отношение к механизму так назы-
ваемого храповика Мюллера. 

Храповик Мюллера (или Меллера, Muller’sratchet) — необра-
тимое накопление вредных мутаций при отсутствии реком-
бинации генов (например, в форме полового размножения), 
приводящее к постепенной потере приспособленности и ги-
бели популяции. Эффект заметнее всего проявляется в не-
больших популяциях, где особенно заметен генетический 

дрейф. Митохондрии в принципе можно считать такой неболь-
шой бесполой популяцией.

Этот механизм позволяет накапливаться мутациям в мито-
хондриальной ДНК и постепенно тормозит экспрессию генов, 
определяющих функционирование митохондрий. В то же время 
он увеличивает экспрессию генов, контролирующих врожденный 
иммунитет (Tower J., 2015). Экспериментальные свидетельства 
подтверждают явное нарастание с возрастом гетероплазмии (по 
сути — разнообразия) в митохондриальной ДНК соматических 
клеток (Li M. et al., 2015). Это подтверждает самые тесные взаи-
моотношения между функционированием митохондрий, кванто-
вой эффективностью и старением.
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МИТОХОНДРИИ И СТАРЕНИЕ
Почти 10 лет назад, в 2013-м, были сформулированы 9 при-

знаков старения, практически общепризнанные к настоящему 
времени (Carlos López-Otín et al., 2013): 

1) нестабильность генома; 

2) укорочение теломер; 

3) эпигенетические изменения; 

4) нарушение протеостаза;

5) дерегуляция восприятия питательных веществ;

6) митохондриальная дисфункция;

7) клеточное старение;

8) истощение пула стволовых клеток;

9) изменение межклеточного взаимодействия. 

Александр Фединцев и Алексей Москалев (Fedintsev А. 
and Moskalev А., 2020) называют дополнительным при-
знаком старения накопление случайных изменений меж-
клеточной среды, обозначаемую как неферментативная 
модификация долгоживущих молекул межклеточного ма-
трикса (10). 

Разумеется, все эти признаки тем или иным образом взаимо-
связаны. Легко можно заметить, что большинство этих призна-
ков, если не все, в той или иной мере связаны с работой мито-
хондрий (хотя сама по себе дисфункция митохондрий не ведет 
автоматически к проявлению всех остальных признаков старе-
ния, то есть, собственно, к самому старению). 

Джеймс Чапмен, Эдвард Филдер и Жоан Пассос (James 

Chapman, Edward Fielder and Joao F. Passos, 2020) считают клю-
чевой в развитии старения именно связку дисфункции мито-
хондрий и клеточного старения (сенесценции). Сенесцентные 
(«резко состарившиеся») клетки характеризуются не только 
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полной остановкой клеточного деления (что было бы достаточно 
естественно для полностью дифференцировавшихся клеток), 
но и переходом в так называемое SASP состояние (Senescence 

Associated Secretory Phenotype — секреторный фенотип, ассо-
циированный со старением). Сенесцентные клетки секретируют 
вовне огромное количество провоспалительных цитокинов, хе-
мокинов, протеаз и факторов роста, что оказывает негативное 
влияние на их непосредственное окружение и даже может от-
ражаться на состоянии достаточно удаленных органов и тка-
ней. Это может вести как к возникновению воспалительных, 
так и опухолевых процессов, и через это, к развитию типичных 
возрастных заболеваний. В животных моделях своевременное 
удаление сенесцентных клеток из определенных органов и тка-
ней замедляет или даже останавливает прогресс таких возраст-
ных патологий. На сегодняшний день или в клинических, или 
в модельных исследованиях связь накопления сенесцентных 
клеток с развитием патологии показана для порядка двух десят-
ков возрастных заболеваний — от атеросклероза и аллопеции 
до остеопороза и саркопении. 

Нужно отметить, что метаболически сенесцентные клетки даже 
более активны, чем нормальные, они поглощают больше кислорода, 
быстрее окисляют углеводы и липиды, производят больше энергии 
и АФК. В то же время их уровень антиоксидантной защиты и во-
обще устойчивости к апоптозу весьма высок. В каком-то смысле 
их можно назвать неубиваемыми «зомби-клетками», и соседство 
с ними весьма токсично и также может вести к «зомбированию». 
Основной версией возникновения сенесцентных клеток считаются 
различного рода стрессовые для клетки ситуации, например окси-
дативный стресс, активация внутренних онкогенов или модифи-
кации хроматина (Kuilman T., 2010). Можно даже предполагать, 
что это неудачная или незаконченная попытка спонтанного «бес-
причинного» самоубийства клетки, обусловленного, в частности, 
необходимостью гарантированного самоуничтожения в случае на-
чала ракового 4 перерождения. Возможно, это может быть судьбой 
не собственно апоптической клетки, а клетки-чистильщика, фаго-
цита-скэвенджера, пришедшей «подчищать» место клеточного са-
моубийства (БОН: глава ХII). Дело в том, для сенесцентных клеток 

4 Раком в данной книге обозначаются все злокачественные опухоли, хотя 
в строгом смысле это лишь одна из разновидностей злокачественных 
новообразований.
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характерна высокая экспрессия на поверхности универсальных 
рецепторов CD36 (Saitu M. et al., 2018), а в обычных условиях таким 
свойством обладают в том числе многие фагоциты-чистильщики. 
Возможно, какие-то события на месте заставляют фагоцит сначала 
«зомбироваться» самому, а далее «зомбировать» свое окружение, 
заставляя соседние клетки повторять свой SASP фенотип, что 
могло бы напоминать прионное инфицирование (когда прионы — 
извращенные белки-укладчики — заставляют вступившие с ними 
в контакт другие восприимчивые белки так же извращенно укла-
дываться и укладывать других БОН: глава VI). 

В любом случае, как считается, сенесцентное состояние опре-
деленно предотвращает опухолевое развитие (Campisi J., 
2001). То есть для целого организма лучше сенесцентное зом-
би, чем раковый годзилла-оборотень. Оба монстра «не боят-
ся смерти», ни своей, ни чужой, и поэтому, как часто бывает, 
именно такие «не боящиеся смерти» элементы представляют 
особую опасность для «общественного порядка». 

Есть предположение, что преходящее (временное) сенесцент-
ное состояние, когда сенесцентные клетки в итоге тем или иным 
способом все-таки удаляются из организма, играет положитель-
ную роль в ряде острых процессов: например, заживления ран, 
восстановления ткани и в ходе эмбрионального развития (Munoz-

Espin D., 2013; Demaria M., 2014) — своеобразное повторение сю-
жета «Отряда самоубийц» (Дэвид Эйер, 2016), когда «отморожен-
ные» антисоциальные элементы в силу своей разрушительной 
эффективности были привлечены к выполнению задач «спасения 
мира», а потом уничтожены или возвращены в места постоянной 
изоляции. Сохраняющаяся же персистенция сенесцентных клеток 
неизбежно ведет к развитию хронического воспаления, которое 
само по себе давно считается важнейшей причиной нарушения 
в работе митохондрий, ведущих к ускорению старения. Сочетание 
хронического воспаления и старения вообще уже многими иссле-
дователями считается единым процессом — inflammaging («старо-
спаление»). Подавление хронического воспаления, соответственно, 
может вести к замедлению старения. Лучшим способом добиться 
этого может стать применение горметических факторов, таких, 
например, как тренировки (БОН: глава IV) и удаление факторов, 
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стимулирующих воспаление, таких, как ожирение. Умеренное 
(горметическое) стрессовое воздействие на митохондрии ведет 
к ответной адаптивной реакции, улучшающей их эффективность 
(Tapia P. C., 2006). Тем не менее воспаление, развивающееся в от-
вет на инфекцию и инициирующее восстановление нанесенных 
инфекцией повреждений, использует для этой задачи митохон-
дрии, изменяя их функционирование на усиленную выработку 
АФК (WestA. P. et al., 2011). Хотя адекватный воспалительный от-
вет критически важен для выживания, он может быстро ускорять 
процесс старения, если становится хроническим. Таким образом, 
оптимальное здоровье не должно рассматриваться просто как от-
сутствие заболеваний, но, скорее, как постоянное формирование 
все более надежной системы, все более способной поддерживать 
гомеостаз перед лицом различных угроз и вызовов. Предполага-
ется, что гормезис отбирает наиболее эффективные ЭТЦ, которые 
замедляют неизбежную петлю положительной обратной связи: 
воспаление ведет к митохондриальной дисфункции, митохондри-
альная дисфункция стимулирует воспаление. 

ВОЗМОЖНАЯ КВАНТОВАЯ  
МЕХАНИКА ЭВОЛЮЦИИ

Эволюция также производит отрицательный отбор неэффек-
тивных ЭТЦ. Возникшие на основе ЭТЦ врожденная иммунная 
система и программируемая клеточная смерть — это древней-
шие механизмы защиты, возникшие еще у прокариот (Allocat N. 

et al., 2015; Marraffini L. A., 2015; Heussler G. E., 2015). Постоянная 
тонкая поднастройка ЭТЦ, необходимая для выживания видов, 
следовательно, также должна быть очень древним механизмом. 
Очень вероятно, что она построена на некоторых квантовых эф-
фектах, а для современных теплокровных животных включает 
основанное на них регулирование температуры.

КВАНТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ В БИОЛОГИИ 

 (из Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл, 2018)

Живые системы поглощают энергию с целью сохранения 

и использования информации. Эффективное применение 

свободной энергии дает возможность для создания высоко-
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упорядоченного состояния, которое может становить-

ся более эффективным и более приспособленным в рамках 

естественного отбора. Живые системы экспортируют 

неупорядоченность, выполняя тем самым второе начало 

термодинамики.

 (1) Естественный отбор возникает между макромолеку-

лами, настроенными на использование квантовых эффек-

тов, основанных на универсальных механизмах переноса 

зарядов в живой материи (Vattay G. et al., 2014, 2015).

(2) Базовые квантовые эффекты, такие как спутанность 

и туннелирование, — одна из возможных причин возник-

новения и поддержания жизни (Tamulis A. and Grigalavicius 

M., 2011, 2014; Trixler F., 2013).

(3) Первые объективные свидетельства квантовых эф-

фектов в живых системах получены для фотосинтеза, 

использующего туннелирование электронов (Engel G. S. 

et al., 2007; Fassioli F. et al., 2014).

(4) Туннелирование электронов служит одним из механиз-

мов их переноса в ЭТЦ (Hayashi T. and Stuchebrukhov A. A., 

2011; Moser C. C. Et al., 2006; de Vries S. et al., 2015). Дополни-

тельным свидетельством подобных переносов в ЭТЦ при 

дыхании и фотосинтезе является образование фермента-

тивных суперкомплексов, обнаруживаемых во всех поряд-

ках организмов (Dudkina N. V. et al., 2015; Lapuente-Brun E. 

et al., 2013; Melo A. N. P. And Teixeira M., 2016).

(5) В живых системах обнаружен феномен квантового бие-

ния, в частности в системе фотосинтеза (Engel G. S. et al., 

2007; Lim J. et al., 2015; Craddock T. J. et al., 2014).

(6) Бактерии в колониях и биопленках способны делить-

ся электронами. Перенос электронов возможен как меж-

ду бактериями одного вида, так и разных, и, вероятно, 

на сравнительно большие расстояния. Подобный перенос 

между археями и бактериями мог сыграть роль в возник-

новении и развитии эукариот (Winkler J. R. and Gray H. B., 

2014; McGlinn et al., 2015; Pfeffer C. et al., 2012; Wegener G. 

et al., 2015).

(7) Ионные каналы играют ключевую роль в функциони-

ровании головного мозга. Проводимость ионных каналов 
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может быть описана в терминах квантовой механики 

(Moradi N., 2015; Summhammer J., 2012).

(8) Квантовая теория обоняния (Gane S. et al., 2013, БОН: 

глава ХIII).

Алистер Нанн, Джефри Гай и Джимми Белл (2016) вы-

страивают следующую последовательность рассужде-

ний. Митохондриальный потенциал может управлять 

когерентностью и облегчать квантовое туннелирование 

электронов (а также, возможно, контролировать другие 

функции, связанные с когерентностью, такими как рабо-

та ферментов или состояние ионных каналов). Это мо-

жет быть двухфазный процесс, сначала увеличивающий 

эффективность митохондрий, когда уровень АТФ растет, 

уровень АФК падает. Но при чрезмерной эффективности 

митохондрий для определенного состояния клетки про-

цесс выработки АТФ должен тормозиться с увеличением 

избытка АФК. Термодинамически это может изначаль-

но способствовать выживанию отдельной клетки, далее 

инициируется репликация, и, если необходимо, вызыва-

ется клеточная смерть. Этот процесс может считать-

ся горметическим. ЭТЦ в принципе может участвовать 

в передаче сигнала с помощью АФК и в других системах. 

Например, механизм свободнорадикальных пар с возник-

новением квантовой запутанности электронов, источни-

ком которых является ЭТЦ, обеспечивает навигационную 

способность птиц (Zhang Y. et al., 2015). Исходя из этого 

можно принять, что любой сдвиг в потоке электронов 

и/или протонов, или через изменение входного потока 

электронов, или изменение доступности электронов, или 

формы клеток, или через повреждение клетки, может 

очень быстро генерировать сигнал, который немедлен-

но изменяет функционирование митохондрий. Эффекты 

митохондриальной динамики могут быть рассмотре-

ны в новом свете, если принять возможным, что слияние 

митохондрий может усиливать квантовую сигнальную 

систему в целой клетке. При этом система может быть 

изменена и в обратную сторону расщеплением конгломе-

рата митохондрий.
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Понимание взаимоотношений и разграничений между коге-
рентной микроскопической квантовой реальностью и преиму-
щественно декогерентным макроскопическим (видимым) миром 
стало бы грандиозным шагом в понимании базовых механизмов 
жизни. Например, наложение декогерентной внешней среды 
на когерентную внутреннюю среду митохондрий практически 
моментально меняет их состояние. Внедрение временной деко-
герентности в систему, базирующуюся на когерентности, такой, 
как ЭТЦ, может стать сигналом запуска адаптивной функции, 
например через образование АФК. Окружающая среда модули-
рует работу митохондрий на грани квантовой и классической фи-
зической реальности. То есть митохондрион может действовать 
как сенсор, балансирующий между квантовым и классическим 
миром. Любое изменение системы мгновенно изменяет ситуацию 
на ее выходе.

Как мы увидим далее, в информационной динамической си-
стеме управляющие элементы должны иметь бОльшую слож-
ность, нежели управляемые, а сама же сложность в какой-то мо-
мент развития становится неотличимой от случайности (БОН: 

глава VI). В этом смысле ключевые функциональные механизмы 
митохондрий, управляемые, возможно, квантовыми эффектами, 
могут находиться на той грани квантовой случайности и функ-
циональной (вычислительной) сложности, недостижимой для 
других клеточных структур.

Возникновение сложных живых систем могло произойти толь-
ко при наличии возмущений, когда способность системы воспри-
нимать и обрабатывать информацию определяет направление 
эволюции. Можно сказать, что жизнь и «разумность» (предика-
тивность автономных систем) суть одно и то же. С возникновени-
ем жизни в мир пришла невиданная ранее конкуренция, связан-
ная с вызовами со стороны окружающей среды и непрерывным 
участием естественного отбора. Конкуренция вела к эволюции 
на все более и более высоких порядках разумности и когнитивных 
способностей. Одной из пружин этого механизма для сложных эу-
кариотических организмов должна служить положительная для 
живой системы стрессовая стимуляция (гормезис) митохондрий. 
Несомненно, ключевой стратегией выживания, помимо адапта-
ции, является использование информации с целью активного 
изменения окружающей среды для достижения конкурентного 
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преимущества. Люди достигли это тысячелетия назад, осознав, 
что должны жить здоровыми на протяжении взрослой жизни. 
Представляется, что, удалив факторы горметического стресса, 
сделав свою жизнь слишком комфортной, мы не получили оп-
тимальной квантовой эффективности митохондрий и оказались 
хуже приспособленными к достижению и поддержанию макси-
мально возможного здоровья. И напротив, сознательное внесение 
горметических факторов в повседневную жизнь должно прибли-
жать нас к этому крайне желательному состоянию.
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