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Вику Ловеллу,

который сказал мне, 

что нет никаких драконов, 

а потом привел в их логово.

Кто на запад — ни пера, на восток — ни пуха, 

Ну а кто-то пролетел над гнездом кукухи. 

Детская считалка
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Там они.
Черные ребята в белой форме, рукоблудят в коридоре, 

спустят на пол и подотрут, пока я их не застукал.
Как раз подтирают, когда выхожу из палаты, все трое 

хмурые и ненавидят все вокруг, ранний час, это самое ме-
сто, людей, с кем приходится работать. Когда так ненави-
дят, лучше им не попадаться. Я крадусь по стенке в пару-
синовых туфлях, но у них такие специальные датчики на 
мой страх, и они поднимают взгляд, все трое, глаза сверка-
ют на черных лицах, словно лампы в старой радиоле.

— А вот и Вождь. От такой Вождь, ребзя. Вождь Шва-
бра. На-ка, старик…

Сует мне тряпку в руку и показывает, где мыть сегодня, 
и я иду. Другой подгоняет, стуча по ногам ручкой швабры.

— Хах, гляньте на него, ёпрст. Такой громила, мог бы 
яблоки есть с моей головы, а смирный, как дите.

Смеются, а потом слышу, что-то бормочут, составив 
головы. Загудела черная машина, загудела ненавистью, 
смертью и прочими больничными секретами. Они при мне 
не делают секрета из своей ненависти, потому что думают, 
я глухонемой. Все так думают. Я довольно хитрый, чтобы 
обдурить их. Если мне хоть чем-то помогла в этой грязной 
жизни половина индейской крови, так это хитростью, все 
эти годы помогала.

Когда я мою перед дверью в отделение, слышу, как сна-
ружи вставляют ключ, и понимаю, это Старшая Сестра, 
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так плавно входит ключ в замок, легко и быстро, прино-
ровилась за все время. Она проскальзывает внутрь, впуская 
холодный воздух, и закрывает дверь, и я вижу, как ее паль-
цы гладят полированную сталь — кончики пальцев в тон 
губам. Ярко-оранжевые. Словно кончик раскаленного же-
леза. Цвет такой горячий или холодный, что не поймешь, 
если она коснется тебя.

У нее плетеная сумка, вроде тех, какие продает племя 
ампква1 в августе, на обочине раскаленного шоссе, по фор-
ме точно ящик с инструментами, с ручкой из пеньки. Она 
с ней все время ходит. Плетение свободное, и мне видно, 
что внутри; ни косметички, ни помады, никаких женских 
вещиц, но навалом всякой всячины для рабочих задач — 
шарики и ролики, шестеренки, начищенные до блеска, 
пилюльки, блестящие, как фарфор, иглы, кусачки, пин-
цеты, мотки медной проволоки…

Кивает мне, когда проходит мимо. Я отъезжаю от шва-
бры к стене и улыбаюсь, опуская глаза, всеми силами ста-
раясь заглушить ее датчики — тебя не видно до нутра, ког-
да закрыты глаза.

Слышу в темноте, как ее резиновые каблуки стучат по 
кафелю, а добро в сумочке брякает в такт шагам. Шагает 
скованно. Когда открываю глаза, она уже дошла до сте-
клянной будки, где просидит весь день за столом, глядя 
через окошко в дневную палату и все записывая, восемь 
часов кряду. Лицо довольное, себе на уме.

И тут… она засекает черных ребят. Они стоят все там же 
и знай себе треплются. Не слышали, как она вошла в от-
деление. Теперь почуяли ее взгляд, но уже поздно. Хвати-
ло ума прохлаждаться, когда ее смена. Развели подальше 
лица, винятся. А она надвигается на них в полуприседе, 
собирается зажать в углу и сцапать. Она знает, о чем они 
трепались, и я вижу, как она рассвирепела. Удержу нет, 
готова черных гадов в клочья разорвать. Она раздувается, 
халат на спине трещит, и руки выдвигаются настолько, 

1 «Umpqua» (англ.) — индейское племя, проживающее в резерва-
ции в штате Орегон (здесь и далее прим. пер.).
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что пять-шесть раз обернут всю их троицу. Поводит ту-
да-сюда массивной головой. Никого поблизости, только 
старый полукровка Швабра-Бромден спрятался за своей 
шваброй и не может позвать на помощь, потому что не-
мой. Так что опасаться некого, и ее накрашенная улыб-
ка кривится, растягиваясь в оскал, а сама она все растет 
и растет, уже с трактор вымахала, до того огромная, что 
я чую запах мотора, словно тягач надрывается. Я задер-
живаю дыхание и смекаю, боже правый, на этот раз им 
кранты! На этот раз они возвели такую ненависть, выше 
крыши, что в клочья разорвут друг дружку, и глазом морг-
нуть не успеют!

Но едва сестра начала оборачивать черных раздвиж-
ными руками, а те — потрошить ей нутро ручками швабр, 
как из палат показались на шум пациенты, и сестра быстро 
вернула свою маскировку, пока ее не застали в подлинном 
виде. К тому времени, как пациенты навели свои глаза на 
резкость, чтобы рассмотреть, что там за сыр-бор, они уви-
дели всего лишь Старшую Сестру, говорящую черным ре-
бятам в своей обычной, сдержанной манере, со спокойной 
улыбкой, что негоже прохлаждаться утром понедельника, 
когда столько всего надо сделать в первое утро новой не-
дели...

— ...Сами понимаете, ребята, понедельник день тяже-
лый...

— Ну да, миз Рэтчед...
— ...И у нас хватает дел на утро, так что, если ваше вне-

очередное совещание не слишком срочное…
— Ну да, миз Рэтчед...
Она умолкает, чтобы кивнуть отдельным пациентам, 

вставшим поодаль, глазеющим красными, припухшими со 
сна глазами. Каждого выделяет кивком. Четким, как у ро-
бота. Лицо у нее гладкое, выверенное и проработанное, как 
у дорогой куклы, кожа из эмали натурального бело-кремо-
вого цвета, голубые глаза, носик пуговкой, розовые ноз-
дри — все тютелька в тютельку, кроме цвета губ и ногтей, 
да еще размера груди. Где-то в расчеты закралась ошибка, 
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и на идеальную в остальном фигуру навесили эти большу-
щие груди, предмет ее постоянной досады.

Пациенты все стоят и кумекают, за что сестра распекает 
черных, так что она вспоминает про меня и говорит:

— И раз уж сегодня понедельник, почему бы нам, ре-
бята, не задать хороший старт этой неделе, побрив первым 
делом бедного мистера Бромдена, пока не началась обыч-
ная толкучка в цирюльне после завтрака, и постараться из-
бежать… э-э… суматохи, какую он обычно вызывает, что 
скажете?

Пока никто не обернулся на меня, я пячусь в чулан, 
прикрываю дверь и задерживаю дыхание. Бриться до за-
втрака — хуже некуда. Когда заморил червячка, у тебя хоть 
какая-то сила и бдительность, и гадам, что работают на 
Комбинат, не так-то просто подобраться к тебе со своими 
машинками вместо электробритвы. Но когда бреют до за-
втрака, как она мне иногда устраивает — полседьмого утра 
в комнате с белыми стенами, и раковинами, и трубчаты-
ми лампами на потолке, не дающими теней, и кругом тебя 
кричат лица, захваченные зеркалами, — что ты можешь 
против их машинок?

Я прячусь в чулане и слышу, как сердце стучит в темно-
те, и стараюсь прогнать страх, отогнать подальше мысли — 
даю им задний ход и вспоминаю поселок и большую реку 
Колумбию, когда однажды, эх, пошли мы с папой охотить-
ся на птиц в кедровнике под Даллесом1... Но, как всегда, 
когда я пытаюсь задвинуть мысли в прошлое и схоронить-
ся там, страх тут как тут, просачивается в мою память. Чую, 
как один черный малый идет по коридору, вынюхивая мой 
страх. Выставил ноздри, точно двустволку, и башкой ту-
да-сюда поводит, втягивая страх со всего отделения. Вот, 
и меня почуял, слышу, фыркает. Где я прячусь, не знает, 
но рыщет и вынюхивает. Замираю…

(Папа говорит, замри, говорит, собака почуяла птицу, 
вот-вот выгонит. Мы одолжили легавую у человека из Дал-

1 Д а л л е с  — самый крупный город округа Васко, штат Орегон, 
США.
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леса. Папа говорит, поселковые собаки сплошь дворняги 
пар-вшивые, на рыбьей требухе весь нюх растеряли; а энта 
собака, у ней истинт! Я ничего не говорю, а сам вижу 
птицу в можжевельнике, припала к земле серым комком 
перьев. Собака бегает кругами, ошалев от запаха, хоть 
и легавая. Птица жива, покуда сидит смирно. Она дер-
жится до последнего, но легавая все кружит и вынюхива-
ет, все громче и ближе. И вот птица срывается, расправив 
крылья, и вылетает из можжевельника прямо под папину 
дробь.)

Не успел я сделать десять шагов от чулана, как меня 
ловят двое черных, самый мелкий и побольше, и тащат 
в цирюльню. Я не упираюсь, не шумлю. Закричишь, тебе 
же хуже. Сижу, терплю. Терплю, пока до висков не до-
брались. Сперва я еще сомневался, бритва это или одна 
из тех вражьих машинок; но как до висков добрались, тут 
уж всё. Как тронули виски, никакой воли не хватит. Это 
ж… как кнопку нажали — воздушная-тревога-воздушная-

тревога, — и я включаюсь на такую громкость, что зву-
ка не слышно, и все орут на меня из-за стекла, заткнув 
уши и раззявив рты, но без звука. Я их всех переозвучил. 
Опять включают туман, и меня засыпает снег, белый и хо-
лодный, точно снятое молоко, да так густо, что я мог бы 
туда занырнуть, если б меня не держали. Не вижу ни зги 
в тумане, слышу только, кроме вопля своего, как Старшая 
Сестра голосит и чешет по коридору, раскидывая пациен-
тов своей сумкой. Слышу ее все ближе, но не могу замол-
чать. Так и вою, пока она подходит. Меня держат, а она 
пихает мне в рот сумку со всем добром и проталкивает 
ручкой швабры.

(Крапчатая гончая заливается лаем в тумане, носится, 
испуганная, потому что не видит. Никаких следов на зем-
ле, кроме собственных, и она нюхает все вокруг холодным 
резиновым носом и не чует ничего, кроме своего страха, 
прожигающего ее насквозь.) Вот и меня также прожжет, 
и я наконец расскажу про все это, про больницу, про се-
стру с ребятами и про Макмёрфи. Я так долго молчал, что 
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теперь меня прорвало, как плотину, и вы решите, раз чувак 
несет такое, он выжил из ума, бог ты мой; решите, не могло 
быть ужаса такого, слишком это кошмарно для правды! Но 
прошу вас. Мне все еще непросто собраться с мыслями, 
как подумаю об этом. Но это правда, даже если было все 
не так.

2

Когда туман рассеивается и снова все видно, я сижу 
в дневной палате. На этот раз меня не повезли на шоко-
вую терапию. Помню, после бритья заперли в изоляторе. 
Не помню, давали завтрак? Наверно, не давали. Другой 
раз, бывало, лежу утром в изоляторе, и черные приносят 
всякий хавчик — вроде как мне, а уплетают сами, — так 
все трое и позавтракают за мой счет, пока я лежу на сса-
ном матрасе, глядя, как они яичницу хлебом подчищают. 
Пахнет топленым салом, и жареный хлеб хрустит на зубах. 
А то еще холодной каши принесут и заставят съесть, даже 
без соли.

Но этого утра совсем не помню. В меня будь здоров 
напихали этих самых пилюлек, так что в памяти провал, 
а потом слышу, дверь отделения открывается. Если она 
открывается, значит, самое раннее восемь часов, значит, 
я пролежал в изоляторе часа полтора в отключке, когда 
могли прийти техники и приделать мне все, что Старшая 
Сестра прикажет, а я и не узнáю.

Слышу возню у двери, дальше по коридору, но что там, 
не видно. Эта дверь начинает открываться в восемь и за 
день сто раз откроется-закроется, шух-шух, клац. Каждое 
утро мы сидим по струнке вдоль стен дневной палаты, 
складываем мозаики после завтрака, слушаем, как ключ 
в замке поворачивается, и ждем, что будет. Больше за-
няться нам особо нечем. Иногда заходит кто-нибудь из 
молодых врачей при больнице, посмотреть на нас, какие 
мы до приема лекарств. До п. л., как они говорят. Иногда 
жена кого-то навещает, на шпильках, прижимая сумоч-
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ку к животу. А то еще приводит школьных училок этот 
дурачок из общественных связей, который вечно хло-
пает потными ладошками и говорит, как ему радостно, 
что психбольницы теперь покончили с прежней жесто-
костью. «Какая душевная атмосфера, не правда ли»? Кру-
тится вокруг училок, сбившихся в кучку для надежности, 
и хлопает ладошками. «Ох, как вспомню, что творилось 
в прежние дни, всю эту грязь, плохое питание и, да, бес-
человечность, ох, ясно вижу, дамы, как далеко мы про-
двинулись по пути прогресса»! Кто бы ни вошел в эту 
дверь, мы им обычно не рады, но всегда остается надежда, 
и когда вставляют ключ в замок, все головы поворачива-
ются как по команде.

Этим утром замок щелкает как-то чудно; за дверью 
кто-то необычный. Слышен голос сопровождающего, на-
пряженный и нетерпеливый: «Принимайте нового, подой-
дите, распишитесь за него», — и черные идут.

Новый. Все прекращают играть в карты и «Монопо-
лию», поворачиваются к двери палаты. Почти всегда я мету 
коридор и вижу, кого записывают, но этим утром, как 
я уже объяснил, Старшая Сестра напихала в меня стотыщ 
фунтов, и я не сдвинусь с места. Почти всегда я первый 
вижу нового, смотрю, как он юркнет в дверь, прокрадет-
ся по стеночке и встанет весь зашуганный, пока черные 
ребята подойдут расписаться за него и отведут в душ, где 
разденут и оставят дрожать с открытой дверью, а сами, все 
втроем, будут весело бегать туда-сюда, ища вазелин. «Нам 
нужен этот вазелин, — скажут они Старшей Сестре, — для 
термометра». Она окинет их взглядом: «Ну, разумеется, — 
и даст вот-такенскую банку, — но смотрите, ребята, не 
толпитесь там». А дальше я вижу, как двое, а то и все трое, 
набьются туда, в душевую, вместе с новеньким, и обмазы-
вают термометр вазелином, слоем в палец, приговаривая: 
«Так-точь, мать, так-точь», — а затем закроют дверь и вы-
вернут все краны, чтобы ничего не было слышно, кроме 
злого шипения воды по зеленому кафелю. Я почти всегда 
неподалеку и все вижу.
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Но этим утром я сижу на месте и могу только слышать, 
как оформляют нового. И все равно, даже не видя его, 
я понимаю, что он не такой, как другие. Не слышу, чтобы 
он шелестел по стеночке, а когда ему говорят про душ, он 
не следует за ними, покорно потупив глазки, а отвечает 
громким, раскатистым голосом, что его уже отмыли до-
чиста, спасибо.

— Меня уже помыли утром в здании суда и прошлым 
вечером, в кутузке. И чесслово, мне бы еще уши промыли, 
пока везли сюда в такси, если бы нашли такой прибор-
чик. Ёлы-палы, похоже, всякий раз, как меня переводят 
куда-то, им надо отдраить меня перед, после и во время 
этого процесса. Только заслышу воду, начинаю собирать 
вещички. И отвали, Сэм, с этим термометром, дай минут-
ку осмотреть новый дом; мне еще не приходилось бывать 
в Институте психологии.

Пациенты озадаченно переглядываются и снова смо-
трят на дверь, за которой слышен его голос. Громче, чем 
можно ожидать, когда черные поблизости. У него такой 
голос, словно он сверху вниз говорит, словно парит в вы-
шине и покрикивает тем, кто на земле. Это голос старшего. 
Слышу, как он шагает по коридору, и это походка старше-
го, он уж точно не крадется; башмаки у него подкованные, 
и он цокает ими по полу. Возникает в дверях и стоит, боль-
шие пальцы в карманах, ноги шире плеч расставил, и все 
на него смотрят.

— Доброго утра, братва. — Над ним висит на бечевке 
бумажная летучая мышь, с Хеллоуина, и он щелкает по ней 
пальцем, запуская по кругу. — Дюже славный осенний денек.

Голосом он как папа, такой же громкий и ядреный, но 
сам на папу не похож; папа был чистокровный колумбий-
ский индеец — вождь — твердый и лощеный, как приклад. 
Этот парень рыжий, с длинными рыжими баками и патла-
ми из-под кепки, давненько не стриженный и такой широ-
кий, каким папа был высоким, челюсть — во, плечи — во, 
и грудь колесом, усмехается во все зубы, и твердый он на 
свой манер, не как приклад, а как потертый бейсбольный 
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мячик. Через нос и скулу тянется рубец, кто-то засветил 
ему в драке, и швы еще не сняты. Стоит и ждет чего-то, 
а поняв, что все словно присохли к своим местам и воды 
в рот набрали, разражается смехом. Никому невдомек, чего 
он смеется; ничего же смешного. И смех у него не то что 
у того типчика из общественных связей, а раскатистый 
и громкий, расходящийся из широкого рта кругами, все 
дальше и дальше, пока не раскатится по всему отделению. 
Ничего общего со смехом того типчика. Этот смех насто-
ящий. И я вдруг понимаю, что много лет уже не слышал, 
чтобы кто-то так смеялся.

Он стоит, смотрит на нас, покачиваясь на каблуках, 
и знай себе смеется. Пальцы сплел на животе, а большими 
зацепился за карманы. Вижу, какие у него здоровые и на-
труженные руки. Все в отделении — пациенты, персонал, 
все — вне себя от него и его смеха. Никто не пытается воз-
разить ему или что-то сказать. Он смеется вдоволь, а потом 
входит в дневную палату. И даже когда он уже отсмеялся, 
смех все равно исходит от него волнами, как звон от боль-
шого колокола, только что отзвонившего, — смех у него 
в глазах, в улыбке и походке, во всех его словах.

— Меня Макмёрфи звать, братва, Р. П. Макмёрфи, и я 
слаб до картишек. — Подмигивает и говорит нараспев: — 
И как только увижу колоду карт… мои денежки... так и ле-
тят, — и опять смеется.

Подходит к картежникам, отклоняет толстым грубым 
пальцем веер одного острого, щурится на него и качает 
головой.

— Да, сэр, за этим я и пожаловал к вам в заведение, до-
бавить вам, пташки, веселья за карточным столом. На ра-
ботной ферме Пендлтона никого уже не осталось, кто бы 
скрашивал мне дни, вот я и запросил перевода, такие дела. 
Заскучал по новой крови. Ёксель, гляньте, как этот птиц 
держит карты, всей хате видать; блин! Да я вас буду стричь, 
как овечек.

Чезвик придвигает карты к себе. Рыжий протягивает 
Чезвику руку.


