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Глава первая
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ся в кино. У нее был сценарий. Она знала свои реплики. 
Ее волнистые светлые волосы были идеально уложены 
и не вились, как сумасшедшие, из-за влажности Ново-
го Орлеана. Сердце билось размеренно. Выражение лица 
было полностью под контролем и соответствовало ситу-
ации, не подчиняясь командам Туретта 1. Она была уве-
ренной в себе городской девушкой, и перед ней откры-
валась целая жизнь.

Ее большой карьерный прорыв был не за горами. 
Компания умных, веселых друзей писала ей эсэмэски, 
предлагая встретиться, выпить и посплетничать после 
работы. Будущая любовь всей ее жизни только и жда-
ла, чтобы столкнуться с ней и выбить сумку у нее из 
рук —  идеальная, милая встреча. Она была Кэрри из 
сериала «Секс в большом городе». Она была Мег Райан 2 

1  С и н д р о м  Т у р е т т а —  врожденное генетическое заболе-
вание нервной системы, выражающееся в систематических мо-
торных (двигательных) и вокальных (звуковых) тиках, которые 
невозможно контролировать.

2  М е г  Р а й а н —  американская актриса и кинопродю-
сер.
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из любого фильма. Она была Мэри Тайлер Мур 1, под-
брасывающая в воздух шляпку. Она была той самой де-
вушкой. По улицам шли и другие люди, но только ее 
приближала камера, а их присутствие было лишь размы-
тым пятном на заднем плане. Это был ее день. Ее мир. 
Она им владела.

Холлин шла и пыталась представить себе сцену, разыг-
рывающуюся на экране кинотеатра. Как лучшая, более 
смелая версия ее самой грациозно ступает по неровным 
городским тротуарам, а яркие пятна витрин магазинов 
идеальны для заднего плана. Если эта женщина накло-
нится, чтобы сорвать пробивающийся сквозь трещину в 
тротуаре клевер, у этого клевера непременно окажется 
четыре листка. Холлин пыталась поверить в этот образ, 
поверить в то, что эта женщина существует. Мысленный 
фильм помогал ей преодолеть дорогу до работы.

Иногда.
Сегодня фантазия дала сбой, а недостаток сна еще 

больше взвинтил нервы. Она повернула за угол, и ярко-
голубое четырехэтажное здание «Обходного решения» 
разделило утренние лучи солнца, рассеяв свет. Переобо-
рудованный склад занимал весь угол, а вывеска «Офис-

ные помещения для креативщиков», свисавшая с балкона 
второго этажа, раскачивалась на влажном ветру, дующем 
с реки Миссисипи. Она сделала глубокий вдох и попы-
талась разжать пальцы.

Несмотря на то что Холлин уже не испытывала той 
непреодолимой тошноты, от которой страдала в течение 
первых нескольких недель в «Обходном решении», ее 
желудок все еще катался на американских горках, а мыш-

1  М э р и  Т а й л е р  М у р —  американская актриса, певица и 
продюсер, неоднократная обладательница премий «Эмми» и «Зо-
лотой глобус».
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цы шеи сжимались, как кулак. Образ уверенной в себе, 
готовой к съемкам женщины ускользнул от нее, как дух-
бродяга, покидающий временного хозяина. Еще один 
призрак, бродящий по улицам Нового Орлеана.

Холлин прокрутила в голове план на утро. Она пы-
талась запомнить людей, которые каждый день работали 
на ее этаже, чтобы знать, кому нужно быстро пожелать 
доброго утра (тем, кто отвечал кивком и вежливой улыб-
кой), а кого следует избегать (тех, кто был склонен к ужа-
сающим светским беседам, вроде тех, что велись у кулера 
с водой, —  пусть даже в «Обходном решении» никогда 
не было такой приземленной вещи, как настоящий ку-
лер с водой). Но природа коворкинг-пространства озна-
чала, что лица постоянно менялись. Люди, арендующие 
«горячие» столы 1 на первом этаже, как правило, долго не 
задерживались. Те, кто, как она, арендовали настоящие 
офисы, выдерживали дольше.

Она проверила время на телефоне, и ей стало спокой-
нее при мысли о том, что еще рано и большинство людей 
придут в «Обходное решение» только примерно через 
час или около того. Одним из преимуществ работы на 
себя было составление собственного графика. Большин-
ство ее коллег пользовались этим преимуществом, при-
ходя около девяти или десяти и направляясь прямиком в 
кофейню, где Джеки, женщина с зелеными волосами и 
нулевыми навыками обслуживания клиентов, с ворчани-
ем принимала заказы и бесцеремонно ставила перед кли-
ентом кофе или ароматизированный чай, не говоря при 
этом ни слова. Холлин Джеки нравилась. Кофе и ника-
ких ожиданий. Женщина ее типа.

1  «Г о р я ч и й »  с т о л —  концепция организации офисного 
пространства, при которой сотрудник занимает не постоянный, 
а любой свободный стол для работы.
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Она бросила телефон в сумочку и в привычном рит-
ме постучала большим пальцем по кончику каждого паль-
ца на правой руке. Туда и обратно. Раз-два-три-четыре. 
Четыре-три-два-раз. Ритуал принес легкий укол облег-
чения. Она набрала код доступа и открыла стеклянную 
дверь, которая уже была покрыта влажным конденсатом, 
и ей в лицо ударил порыв холодного воздуха из-под 
кондиционера и звук стучащих по клавиатурам пальцев. 
Холлин вошла внутрь и глубоко вдохнула, пытаясь со-
средоточиться. В воздухе витал запах подгоревшего то-
ста —  чей-то неудачный завтрак, —  смешанный с одним 
из тщательно подобранных ароматов, которые подава-
лись в здание, чтобы «повысить креативность и произ-
водительность», —  сегодня, насколько она могла судить, 
это был жасмин. Люсинда, владелица «Обходного реше-
ния», проводила ароматерапию по какому-то непонят-
ному расписанию —  вероятно, в соответствии с фазами 
луны или чем-то в этом роде.

Холлин бросила быстрый взгляд на первый этаж. 
Несколько «горячих» столов были заняты: «стол» —  
это гибкое слово. Любую плоскую поверхность со сту-
лом или диваном рядом с ней можно было арендовать 
в качестве «горячего» стола. Первый этаж «Обходно-
го решения» был приспособлен в основном под нужды 
одиночек —  писателей, блогеров, владельцев интернет-
магазинов, разработчиков приложений. Люди арендова-
ли рабочие столы, чтобы не работать у себя дома —  или, 
что еще хуже, в доме родителей —  и иметь возможность 
общаться с другими людьми из разных слоев общества и 
профессий. Это как заплатить за любимое место в «Стар-
баксе» или в библиотеке, чтобы оно ждало тебя каждый 
день.

Но в отличие от библиотеки здесь негде было спря-
таться. Какая-то феерия экстравертности. Первый этаж 
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был широким и открытым, с высокими потолками, крас-
ными кирпичными стенами, блестящими воздуховодами 
и высокими окнами вдоль задней стены. Синие, желтые 
и серые диваны были расставлены группками, чтобы по-
ощрять сотрудничество и общение. Горшки с плющом 
и суккулентами усеивали столы, чтобы помещение каза-
лось менее индустриальным. Все было задумано именно 
так. Этот образ «Обходное решение» представляло по-
сетителям на снимках в Интернете. Взгляните, какое со-

временное, модное и социальное место! Зачем работать 

дома, когда можно быть частью чего-то большего?

Фотография этого этажа изначально вызвала у Хол-
лин желание вообще отказаться от эксперимента. Она 
была готова отвергнуть то, что, по мнению ее онлайн-
терапевта Мэри Ли, могло помочь справиться с проявле-
ниями социофобии. В то время Холлин была так напу-
гана, что почти месяц не выходила из дома, и возможно, 
затворничество —  это не так уж и плохо, учитывая от-
крытую планировку, полную болтливых незнакомцев и 
непрерывного сотрудничества. И, черт возьми, что за 

монстр придумал это безумие? Но потом Холлин увиде-
ла частные кабинеты, представила себе работу в таком яр-
ком и современном помещении и влюбилась в идею по-
лучить маленький кусочек нормальной жизни —  офис, 
в который можно приходить каждый день. Ценой была 
необходимость пройти через эту часть —  эдакую полосу 
препятствий из пожеланий «доброго утра».

Она повесила сумку с ноутбуком повыше на плечо, 
еще несколько раз отстучала ритм пальцами и направи-
лась к кофейному бару походкой, кричащей: «Я занята, 
не беспокойте меня», —  единственной своей защитой от 
угрозы быть втянутой в вызывающую беспокойство пу-
стую болтовню. Она могла бы воткнуть в уши наушни-
ки, но Мэри Ли намекнула, что это будет жульничеством. 
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Как будто психическое здоровье Холлин было чем-то, что 
имело ответ, который можно подсмотреть в решебнике.

Несколько человек улыбнулись ей или сказали ни к 
чему не обязывающее «доброе утро», и она ответила тем 
же, но не остановилась. Большинство из них все равно не 
хотели разговаривать, особенно в такую рань. Не сводя 
глаз со своего приза, она добралась до кофейного бара в 
дальнем углу первого этажа так быстро, как будто кто-то 
засекал ее скорость. Со вздохом облегчения остановилась 
у стойки и порылась в сумке в поисках карточки «Обход-
ного решения», которая давала право на два бесплатных 
напитка в день. Ее отвлек резкий стук.

— Ублюдки, —  сквозь зубы произнес женский голос. 
Последовал еще один металлический стук. Холлин пе-
регнулась через прилавок, чтобы посмотреть, что про-
исходит. Женщина с темно-рыжими волосами —  не 
Джеки —  сидела на корточках спиной к Холлин перед 
низким металлическим шкафом и с невероятной, учиты-
вая ее миниатюрную фигуру, силой дергала дверь. —  Ка-
кого черта им понадобилось это запирать? Боятся, что 
мы украдем промышленные упаковки кофе темной об-
жарки? Не настолько уж он и хорош!

Прежде чем Холлин успела отступить, женщина по-
вернула голову, и ее хмурый взгляд при виде невольной 
свидетельницы превратился в приветливую улыбку.

— Ой! Эй, эм-м…
Женщина не знала имени Холлин. Холлин видела, 

как она пытается его вспомнить. Холлин знала эту жен-
щину —  Андреа, ее обычно звали Энди. Знала, потому 
что решила изучить всех, кто работал на ее этаже. В этом 
смысле она была любопытной.

— Холлин, —  откашлявшись, представилась она.
Энди щелкнула пальцами и вскочила, как чертик из 

табакерки.
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— Верно, Холлин. Извини. Красивое имя. Нам как-
то не довелось представиться. —  Она ткнула себя в 
грудь. —  Энди. Я работаю через несколько кабинетов 
от тебя.

— Привет. —  Холлин поерзала и повозилась со сво-
ей сумкой, стараясь, чтобы мышцы лица оставались глад-
кими и расслабленными. Ей нужен был кофе, а не раз-
говор. Черт, надо завести футболку с такой надписью. 
Пригодится во многих ситуациях. — А где Джеки? —  
спросила она.

Энди драматически вздохнула и потуже затянула кон-
ский хвост.

— Уволилась. Очевидно, продала образовательное 
приложение крупной компании и вчера вечером пома-

хала всем ручкой. Сказала, что все мы можем идти к чер-
ту, и бросила фартук. Почему-то никто не заснял это на 
видео. —  Она закатила глаза. —  Ночная смена сильно 
подвела нас в этом вопросе. Да, похоже, она собирается 
стать какой-то шишкой в сфере технологий для детей.

Брови Холлин поползли вверх, и она несколько раз 
против воли сморщила нос, пытаясь полностью контро-
лировать выражение лица.

— Прикинь? —  сказала Энди, как будто Холлин ей 
что-то ответила. — У меня была точно такая же реакция. 
Не могу представить, чтобы Джеки общалась с детьми —  
разве что для того, чтобы пригласить их в свой прянич-
ный домик в лесу, а-ля Гензель и Гретель. Я почти уве-
рена, что она отравляла кофе всем, кто давал маленькие 
чаевые. Но ура, для нее это хорошо, тили-тили, трали-
вали и все такое, —  сказала она забавным тоном, подняв 
руки и потряхивая воображаемыми помпонами.

— Однако для нас это плохие новости, потому что 
я не могу добраться до припасов, а Люсинда заперлась в 
своем кабинете —  у нее конф-колл, — так что я понятия 
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не имею, где взять ключи. —  Она наградила запертый 
шкаф убийственным взглядом. —  Как мне сегодня пи-
сать новую главу и записывать подкаст без кофе? —  Она 
раздраженно развела руками. — Я не могу работать в та-
ких условиях!

Холлин вытаращила глаза от вихря скорострельных 
слов и выражений Энди. Именно по этой причине Энди 
была в ее списке тех, кого она избегала. Она знала, что 
подкастеры стремятся болтать со всеми. Очень стремят-
ся. Такие разговорчивые. Для них каждый —  потенциаль-
ный гость для интервью. Это пробуждало все ее инстин-
кты убегать и прятаться. Холлин не нашла что сказать, 
кроме:

— Так значит, никакого кофе?
Энди мрачно покачала головой.
— Думаю, можно сходить через дорогу в «Цикорий», 

но там так дорого, а владелец —  придурок, который всег-
да говорит женщинам: «Улыбнись, сегодня такой пре-
красный день».

Нос Холлин снова сморщился, и она потерла его, 
пытаясь подавить нервный тик, стремящийся завладеть 
мышцами.

— Точно. Неужели он не понимает, насколько агрес-
сивно это звучит? Это же признак социопата, пытаю-
щегося контролировать мое поведение. — Энди под-
няла палец, как будто высказывала свою точку зрения в 
суде. —  Во-вторых, чувак, я не обязана улыбаться, чтобы 
ты чувствовал себя более комфортно. Я улыбнусь после 
того, как получу свой чертов кофе по завышенной цене 
и выметусь из твоей ловушки для туристов!

Смех, зародившийся было в горле Холлин, замер, 
и вместо этого она издала странный сдавленный звук. 
Тьфу. Как неловко. Почему это так сложно? Почему она 
не может просто поговорить, как нормальный человек? 
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Ей так сильно хотелось непринужденно общаться с кем-
то вроде Энди. Почему ее тело и мозг не могут сотруд-
ничать?

Энди ухмыльнулась и постучала себя по виску.
— Прости. Писатель романов ужасов и подкастов 

о настоящих преступлениях. Все —  серийные убийцы, 
пока не доказано обратное. —  Она положила руки на 
стойку и наклонилась ближе. —  Но серьезно, остере-
гайся парня из кофейни. Вдруг он прячет трупы в мо-
розилке.

— Ха, —  кивнула Холлин. —  Понятно.
— Не хочешь прогуляться со мной? Типа, вместе 

безо паснее? —  спросила Энди, выходя из-за стойки. —  
Если он предложит нам улыбнуться, мы обе сможем пока-
зать ему наши лучшие выражения лиц «сучки на отдыхе».

Мышца на щеке Холлин дернулась против ее воли: 
тики усиливались, когда ей приходилось общаться с не-
знакомыми людьми. У нее не было синдрома стервозно-
го лица. У нее был синдром Туретта. Но в любом случае 
она не собиралась идти с Энди. Да, она должна нахо-
диться здесь, чтобы выходить за пределы своей зоны ком-
форта (я слышу тебя, Мэри Ли!), но сегодня она уже чув-
ствовала себя так, словно босиком прошлась по кнопкам.

— Эм-м, извини. Мне нужно работать. Может быть, 
в следующий раз.

— Ух ты. Собираешься обойтись без кофе? —  Энди 
широко распахнула голубые глаза. —  Храбрая женщина.

— У меня есть витаминизированная вода, —  сказала 
Холлин, неловко похлопывая по своей сумке, в которой 
явно не хватило бы места для бутылочки с напитком.

Энди наклонила голову, ее темно-рыжий конский 
хвост свесился набок, как будто она пыталась понять 
Холлин.

«Удачи», —  хотела сказать Холлин.
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— Ты какую отраву пьешь? —  спросила Энди. — 
Я все равно туда пойду, могу захватить кое-что и для 
тебя. Попрошу Люсинду возместить нам стоимость 
кофе. Мы платим за аренду, и нам гарантированы два 
бесплатных напитка. Если у нее нет бариста, мы полу-
чим долговую расписку. —  Она пристально посмотрела 
Холлин в глаза, поймав ее в ловушку.

— Я, э-э…
— Кофе с молоком, кофе с цикорием, капучино, мок-

ко, латте, холодный напиток, черный чай, зеленый чай, 
матча…

Энди собиралась продолжать перечислять, пока Хол-
лин не сдастся.

— Кофе без кофеина со льдом и цельным молоком, 
один кусочек сахара.

Брови Энди взметнулись вверх.
— Без кофеина? Нормальные люди такое заказывают?
У Холлин вспыхнули уши. Именно поэтому она 

и пристрастилась к кофе —  потому что «нормальные» 
люди пьют кофе, а то, что они его не пьют, вызывает у 
других вопросы. Но ей нельзя слишком много кофеина, 
поэтому кофе без кофеина был ее единственным вари-
антом.

— Мне пришлось отказаться от крепких напитков. 
У меня от них бессонница.

— А, ясно. Сочувствую. —  Энди улыбнулась, и от 
этой улыбки маленькое кольцо у нее в носу сверкнуло в 
солнечном свете, проникающем сквозь окна. — Я прине-
су твой обманный кофе тебе в кабинет.

Холлин знала, что это паршиво —  позволять Энди 
приносить ей кофе. Но пойти с ней означало продол-
жить разговор, а она уже вся взмокла и начинала нервни-
чать под внимательным взглядом Энди. Так что Холлин 
кивнула и вытащила из сумочки пятидолларовую купюру.
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— Спасибо.
— Без проблем, —  отозвалась Энди таким тоном, что 

Холлин поняла: девушка действительно не видит в этом 
проблемы. Энди выхватила у нее из пальцев деньги. —  
Но если я не вернусь через полчаса, позвони в полицию 
и скажи им, чтобы начинали поиски с парня из кофейни.

Губы Холлин дрогнули в короткой улыбке.
— Ладно. Не умри.
— Ага. Как всегда —  ежедневная цель номер один.
Энди коротко помахала рукой и направилась к глав-

ному входу, совершенно спокойно приветствуя людей, 
мимо которых проходила. Зависть, поднявшаяся в Хол-
лин, осела во рту вполне реальным привкусом. Каково 
это —  так непринужденно идти по жизни, демонстри-
ровать свою индивидуальность? Она покачала головой 
и прошла мимо кофейни к лестнице, которая вела на ее 
этаж.

Киношная Холлин дружила бы с такой женщиной, 
как Энди. Киношная Холлин знала бы, что ответить, и 
легко поддержала бы быстрый живой разговор. Кинош-
ная Холлин также поднялась бы наверх и устроила слу-
чайную встречу с Родриго, суперкрутым фитнес-блоге-
ром, который работал дальше по коридору. Но не было 
ни камер, ни сценария, и Реальная Холлин просто стре-
милась спрятаться в своем кабинете, закрыть дверь и за-
няться работой.

Когда она поднялась по лестнице, на втором этаже 
стояла почти полная тишина. У нескольких человек две-
ри в офисы были приоткрыты, но все конференц-залы со 
стеклянными стенами были либо темными, либо их зву-
коизолирующие двери были закрыты. Одна из двух сту-
дий подкастинга работала, над дверью горел свет, и оба 
помещения для видеозаписи были заняты. Через щель в 
двери она заметила Эмили Ву, блогера по продуктивно-
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сти, которая настраивала освещение, чтобы снять видео. 
Холлин вздрогнула. Под всеми этими огнями она чув-
ствовала бы себя как в комнате для допросов.

Кабинет Холлин был последним в конце коридора со 
стеклянными стенами. Небольшая, но светлая комната с 
большим окном, которое открывало вид на кусочек мо-
ста Кресент-Сити-Коннекшн 1 между зданиями. Мягкий 
желтый цвет глухой стены успокаивал, а письменный 
стол стиля mid-century был намного приятнее всех, что 
у нее когда-либо были, так что она всякий раз, приходя 
на работу, проводила рукой по гладкому ореху.

Впервые увидев это пространство, она едва не упала 
в обморок. Всегда, когда у нее начинало крутить живот 
из-за необходимости идти в «Обходное решение», она 
вспоминала об этом уютном офисе с красивым пись-
менным столом, видом на город и удобным креслом 
в углу. Это было офисное помещение, о котором она 
мечтала, когда работала за потрепанным подержанным 
столом в доме своей матери. Единственное изменение, 
которое она внесла бы, —  избавилась бы от двух сте-
клянных стен.

Стена, которую она делила со своим соседом, была 
матовой, но та, что выходила в коридор, —  нет. Если бы 
комната не была в конце коридора, Холлин чувствовала 
бы себя хомяком в клетке. Сюда никто не подходил, если 
только не хотел выйти на лестницу черного хода, чтобы 
покурить обычные или электронные сигареты, и все рав-
но бо льшую часть времени она сидела спиной к двери. 
Холлин улыбнулась. Энди, вероятно, сказала бы ей, что-

1  К р е с е н т - С и т и - К о н н е к ш н (ранее —  Большой Ново-
орлеанский мост) —  сдвоенный консольный мост через реку 
Миссисипи в Новом Орлеане. Считается пятым по длине кон-
сольным мостом в мире.
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бы она никогда не сидела спиной к двери. Но серийный 
убийца вряд ли пойдет в эту сторону.

Холлин щелкнула выключателем настольной лампы и 
включила ноутбук, жалея, что у нее в руке нет чашки го-
рячего кофе. Ей нравился ритуал: медленно потягивая 
кофе, каждое утро просматривать электронную почту. 
Впрочем, полупустая бутылка теплой воды, которую она 
на днях оставила в офисе, должна была пока спасти си-
туацию. Она устроилась за столом и открыла почтовый 
ящик.

Что-то расслабилось в ее теле. За дверью она чувство-
вала себя инопланетянкой, пытающейся выучить чужой 
язык. Но здесь, за своим столом, она могла быть самой 
собой.

Компьютер звякнул, оповещая о новых письмах. Не-
приятное послание от кого-то, кому не понравился ее 
отзыв об их группе «экспериментального поп-фанка». 
Прочитав оскорбление, она закатила глаза. Смирись, чу-

вак. Единственный ваш эксперимент —  это выбор во-

калиста, который оказался глуховат и никак не мог пе-

рестать хвататься за промежность. Два запроса на 
свидания. Нет, спасибо, усердствующие незнакомцы. 
Пересланная матерью статья о новой пищевой добавке, 
которую она должна попробовать. Удалить. И наконец, 
письмо с темой, обещающей предложение, которое бы-

вает раз в жизни. Она зависла над последним письмом, 
молча делая ставки, прежде чем нажать на него. Будет ли 
это предложение рефинансировать ее ипотеку, секрет-
ный банковский счет на Багамах или фотография члена? 
Она бросила мысленный кубик и щелкнула.

И у нас есть победитель!

Экран заполнился крупным планом gif-изображения 
высокой четкости, на котором чувак вставлял свой пенис 
в носок черной туфли на высоком каблуке. Клип был за-
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циклен так, чтобы создать полный эффект толчка. Она 
фыркнула, а затем наклонила голову, изучая изображе-
ние. С тех пор как ее развлекательная колонка на сайте 
«Атмосфера НОЛЫ 1» набрала популярность, она стала 
получать подобные электронные письма так часто, что 
начала их классифицировать. Парень из тех, кто слиш-
ком много пьет и принимает плохие решения? Одинокая 
душа? Потенциальный преследователь?

Миз 2 Поппи, прозвище, которое она использовала 
для своих обзоров фильмов и местных развлечений, по-
лучала на свою почту всю гамму. Холлин была пораже-
на предположениями, которые люди делают о человеке, 
основываясь на его мультяшном аватаре. Красные губы, 
длинные темные волосы и облегающий черный наряд ее 
мультяшной альтер-эго за одну неделю получили больше 
запросов на свидание, чем она сама за всю свою жизнь. 
Если бы она могла жить в мультяшном мире, она убила 
бы ее. Но, увы, Миз Поппи существовала лишь в вообра-
жении ее читателей. Если бы они знали, что Миз Поппи 
на самом деле была просто цыпочкой с непослушными 
светлыми кудрями, еще более неуправляемым тревож-
ным расстройством и предпочитала кроссовки Vans с 
высоким верхом высоким каблукам, они были бы сильно 
разочарованы.

К счастью для нее, никто, кроме ее редактора и босса 
в «Атмосфере НОЛЫ», не знал, кто такая настоящая Миз 
Поппи, а это означало, что парень с заблудшим пенисом 
сохранит свою фантазию о туфлях Миз Поппи. Чего он 

1  NOLA (New Orleans, Louisiana) —  популярное название 
Нового Орлеана.

2  М и з (Ms) —  замена «мисс» и «миссис», если семейное по-
ложение дамы неизвестно. Вошло в употребление с 1970-х годов 
по инициативе феминистского движения.
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не получит, так это ответа. Она подняла руку, чтобы уда-
лить электронное письмо, но не успела этого сделать, как 
раздался стук в дверь.

Ее тело напряглось, и она автоматически перешла в 
режим «если-я-останусь-на-месте, может, они-меня-не-
увидят». Никто никогда не стучал в ее дверь. На дверной 
ручке висела табличка «Не беспокоить», которую она ку-
пила во Французском квартале. На ней была изображена 
кукла вуду, утыканная булавками. Чертовски понятный 
посыл. Но прежде чем она смогла полностью перейти в 
режим «беги или сражайся», она вспомнила, что Энди 
пошла за кофе. Нужно развернуться. Побыть нормаль-
ным человеком еще несколько минут.

Стеклянная дверь приоткрылась с тихим свистящим 
звуком.

— Эм-м, привет?
Не Энди. Голос был мужским, незнакомым. Ей прав-

да нужно было развернуться, но она чувствовала, словно 
через нее бежит электричество, заставляя подскакивать 
нервные окончания. Пальцы задергались на подлокотни-
ках рабочего кресла, выстукивая ритм. Раз, два, три, че-

тыре.
— Это вы заказывали кофе? —  неуверенно спросил 

парень.
Холлин облизнула губы —  возьми себя в руки, дет-

ка —  и заставила себя развернуться на стуле. В дверях с 
чашкой кофе в руке стоял незнакомый парень. У нее пе-
рехватило дыхание. Во-первых, потому что он был не-
знакомцем и находился в ее кабинете, ожидая, что она 

произнесет какие-то слова. Во-вторых, потому что, черт 

подери, он выглядел восхитительно.
Казалось, он мог бы сниматься в рекламе «Обходного 

решения». Высокий и худощавый, в не до конца застегну-
той рубашке с короткими рукавами и узких джинсах. Ка-
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рие глаза окружали квадратные очки в черепаховой опра-
ве. Темные взъерошенные волосы на макушке были чуть 
слишком длинноваты, чтобы считаться аккуратными.

Он одарил ее облегченной полуулыбкой, и его при-
стальный взгляд скользнул по ней, от чего все внутри за-
пульсировало.

— Уф. Стало быть, жива, —  сказал он. —  Какое об-
легчение.

— Прошу прощения? —  Ее горло сжалось до окруж-
ности карандаша, слова выходили прерывистыми.

Он сдвинул очки на переносицу, его улыбка стала 
шире.

— Ну, был бы полный отстой, если бы в первый же 
день на новом рабочем месте я нашел труп.

Она должна была улыбнуться в ответ, или рассмеять-
ся, или что-то в этом роде, но, как обычно, тело не слу-
шалось. Она не очень хорошо справлялась один на один 
с любым незнакомцем, но этот парень вывел ее систему 
просто на уровень Армагеддона. Притяжение было чу-
довищным. Это было похоже на взрыв бомбы, вызвав-
ший все самые смущающие аспекты ее беспокойства и 
синдрома Туретта. Все немного нервничают, испытывая 
влечение, но в ее случае это проявлялось в сто раз силь-
нее. Она изо всех сил пыталась вести себя спокойно, на-
прягая нервные окончания до побелевших костяшек, но 
знала, что так долго продолжаться не может. Она непре-
менно занервничает или ляпнет что-нибудь неловкое. Ее 
напряжение усиливалось —  резинку тянули, тянули, тя-
нули.

— Вам что-то нужно?
Холлин внутренне поморщилась от того, как грубо 

это прозвучало.
Он вздрогнул, и его улыбка потускнела на несколько 

ватт. Она ощутила острую боль от этой потери.
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— Э-э, да, простите. Эта женщина, которую я встре-
тил внизу, Энди, попросила меня принести вам это. —  
Он поднял чашку с кофе, как будто принося жертву 
богам. — Я не хотел прерывать вашу… —  Его взгляд 
скользнул через ее плечо к экрану, глаза за очками рас-
ширились. —  Работу? Интимный момент с парнем? Ис-
следование обувного фетиша?

Она закрыла глаза, подавленная, даже не потрудив-
шись оглянуться.

— Это… спам.
— Эй, я ж не осуждаю. Дело ваше, —  добродушно 

сказал он. — Я просто ищу Люсинду, а Энди сказала, что 
вы знаете, куда меня направить.

Лицо Холлин пылало так, что ей казалось, она сгорела 
на солнце. Она заставила себя встретиться с ним взгля-
дом и постаралась сдержать нервный тик, ненавидя страх, 
ненавидя то, что овладевало ею, когда она находилась ря-
дом с другими людьми. Постукивая пальцами по подло-
котнику кресла, она попыталась дышать так, как ее учи-
ла Мэри Ли —  медленно, глубоко. Ей не нужно бояться 
Красавчика. Красавчик здесь только для того, чтобы при-
нести ей кофе, узнать дорогу и потрясающе выглядеть в 
джинсах. Это не конец света. Нет нужды паниковать или 
запасаться консервами.

Однако ее тело этого не понимало, и она едва смог-
ла произнести:

— Ее кабинет в другом конце коридора. Последняя 
дверь перед большим конференц-залом. Сначала посту-
чите.

Но он не смотрел на нее. Он продолжал смотреть на 
экран ее компьютера, и в его золотисто-зеленых глазах 
плясало веселье.

— Если существует такая вещь, как грибок стопы, как 
вы думаете, можно ли… подхватить его в других местах? 
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Я имею в виду, может быть, ему стоит воспользоваться 
презервативом?

Она взглянула на компьютер.
— Или носком.
Слова вырвались сами собой, она этого не планирова-

ла, и его внимание переключилось на нее. Заразительная 
улыбка вернулась.

— Носком. —  Он рассмеялся. —  Точно! Единствен-
ная подходящая защита от обуви. —  Он покачал голо-
вой. —  Почему я никогда не получаю такого интерес-
ного спама? Я лишь получаю предложения от русских 
моделей, желающих выйти за меня замуж. Они обеща-
ют, —  он сделал свободной рукой кавычки, — «сделать 
меня по-особенному счастливым». Думаю, что это озна-
чает, что они готовят потрясающий боржч.

Холлин поджала губы от нарочитого русского акцен-
та и опустила глаза, желая рассмеяться, но зная, что если 
она это сделает, с такими напряженными мышцами смех 
прозвучит как крик попугая.

— Звучит как хорошая сделка.
— Думаете? Если честно, свекла сильно недооценен-

ный корнеплод. Я тщательно взвешиваю все предложе-
ния, —  сказал он с притворной серьезностью и поставил 
кофе на угол ее стола, пахнув свежим ароматом геля для 
душа. Протянул руку. —  Кстати, я Джаспер.

Холлин протянула руку, понимая, что избежать руко-
пожатия невозможно, и его теплая, уверенная ладонь об-
хватила ее, посылая зудящее осознание касания вверх по 
руке, оно расползлось в груди. Его пристальный взгляд 
встретился с ее и задержался, как будто он пытался загля-
нуть в ее голову, прочитать ее мысли. Связь была слиш-
ком интенсивной, зрительный контакт для нее был не-
возможен. Захотелось выполнить свою считалочку. Она 
быстро ослабила рукопожатие.
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— Спасибо, что, э-э, принесли кофе.
— Без проблем. —  Он отступил назад, бросив на 

нее выжидающий взгляд, а затем спросил дразнящим то-
ном: — А вы?..

Она посмотрела вниз на свои руки, которые были 
крепко сжаты, и поняла, что позволила этому зайти 
слишком далеко. Если Джаспер здесь новичок и у него 
сложилось впечатление, что она была кем-то, с кем он 
может поболтать и пошутить, ей придется переживать 
этот приступ беспокойства каждый чертов день на рабо-
те. Ей нужно лучше ладить с людьми, но она не может 
начинать с кого-то вроде Джаспера. Это было все равно 
что, что решить научиться играть на гитаре и начать с 
песен Джимми Хендрикса. Сначала нужно выучить ак-
корды. Лучше подрезать горячего новичка на перевале.

— Я занята, —  решительно сказала она.
— Вы… —  Он сделал паузу, как будто проверяя, пра-

вильно ли он ее расслышал. —  О, точно.
Она подняла глаза, обнаружив, что он нахмурился, и 

комната, казалось, тут же потускнела.
Мужчина прищурился, как будто не мог понять, се-

рьезно ли она говорит, но затем расправил плечи и вы-
прямился.

— Да, хорошо, извините, что побеспокоил. Удачи с 
вашим… парнем — фетишистом обуви.

Она снова кивнула, не решаясь заговорить.
Джаспер направился обратно к двери с растерянным 

выражением лица. Парень явно не привык, чтобы его от-
шивали. И зачем кому-то его отшивать? Он привлека-
тельный. Забавный. Один из тех, кому, наверное, всегда 
комфортно, в какую бы ситуацию он ни попал. Они с 
Энди отлично поладили бы.

Укол ревности заставил все внутри сжаться.
Он встал в дверях и ткнул большим пальцем влево.
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— Пойду поищу Люсинду.
Он давал ей возможность все исправить. Исправить 

ее грубость.
Она не могла смотреть ему в глаза, и желание про-

читать считалочку стало нестерпимым. Она быстро 
развернула стул к ноутбуку, повернувшись к нему спи-
ной.

— Спасибо. —  Ее тон был резким и пренебрежитель-
ным.

— Не за что. Ладно.
Наступила тяжелая тишина, как будто он собирался 

сказать что-то еще, и она собралась с духом. Какая-то 
странная часть ее хотела, чтобы он вернулся, не позво-
лил ей так легко отделаться, не позволил режиму сучки 
отпугнуть его, как всех остальных, чтобы он увидел, что 
она на самом деле не хочет этого, но не знает, как справ-
ляться с такого рода вещами. Но дверь тихо закрылась, 
потому что —  что еще он мог хотеть сказать той, кто 
даже не назвала своего имени?

Ну вот. Дело сделано.
Джаспер превратился в еще одного коллегу, кото-

рый навесит на нее ярлык —  стервозная, неуклюжая, 
чванливая, странная, грубая —  одно из многих при-
лагательных, которыми ее называли раньше. Не имеет 
значения, какое из них он выберет. На этот раз она за-
служила его честно и справедливо, и это удержит Джа-
спера на расстоянии.

Миссия выполнена. Она должна почувствовать облег-
чение.

Она оглянулась. Коридор был пуст, и она откину-
лась на спинку стула. Она не знала, почему чувствовала 
себя такой разочарованной. Как будто она сделала бы что 
угодно, но не съеживалась бы, если бы он все еще стоял 
там. Как будто она могла превратиться в другого челове-
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ка, пойти за ним и сказать: «О, мне так жаль, Джаспер. 

Просто у меня было плохое утро. Ты же знаешь, как это 

бывает. Я Холлин. Большое спасибо за кофе. Хочешь, по-

кажу тебе здание и познакомлю с несколькими людьми? 

После этого мы можем перекусить, и ты расскажешь мне 

все о себе, а потом я расскажу тебе, почему нам стоит 

завести грязный офисный роман и перепихнуться в ко-

пировальной комнате. Ты любишь тайскую кухню? От-

лично, поехали».
Она положила голову на стол и стала тихонько посту-

кивать по столешнице.
Может быть, вся эта затея с «Обходным решением» 

была ужасной идеей. Может быть, Мэри Ли ошибалась и 
дала ей дерьмовый совет. Может быть, вся эта онлайн-те-
рапия была сплошным обманом, и Мэри Ли учил жизни 
какой-нибудь девятнадцатилетний подросток, работаю-
щий в подвале родителей.

Компьютер звякнул, уведомляя об электронной по-
чте, и она со вздохом подняла голову и нажала кнопку. 
Письма о постах Миз Поппи на прошлой неделе, два 
новых задания для фрилансеров. Работа. Это немного 
сняло напряжение и положило конец сеансу жалости к 
себе.

Спокойно. Черт возьми. Успокойся.

Не драматизируй. Вот что сказала бы Мэри Ли.
Ладно, значит, у нее был небольшой приступ паники. 

Хорошо. Она не могла ожидать совершенства. Не мог-
ла позволить одному неловкому случаю поколебать свою 
уверенность в этом плане. Она слишком много работа-
ла, чтобы дойти до этого момента. Это не должно было 
стать чем-то особенным. Джаспер не должен был стать 
кем-то особенным.

Смотри, Мэри Ли, механизмы преодоления в дей-

ствии! Запиши это в своей схеме и отметь смайликом.
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К началу обеда Холлин спрятала напряженное утро в 
файл «Давай притворимся, что этого никогда не было» 
и полностью отвлеклась, готовя следующий пост. Она 
чувствовала себя довольно хорошо, даже решилась спу-
ститься вниз за вторым кофе без кофеина… и замерла в 
нескольких футах от кофейного бара. Джаспер стоял за 
прилавком, наливая кому-то чашку, на его талии был по-
вязан синий фартук.

Ее желудок сжался.
Он был не просто еще одним человеком, арендующим 

«горячий» стол, —  кем-то, кого легко избежать. Он был 
новой Джеки. Новым хранителем кофе.

Джаспер улыбнулся ей и поднял руку в знак привет-
ствия. Такой чертовски дружелюбный. Такой чертовски 
горячий ботаник.

— Привет, мисс Занята.
«Улыбнись в ответ! Улыбнись в ответ! Улыбнись в 

ответ, —  молча кричала она себе. —  Будь нормальным 

человеком!»
Вместо этого на ее лице появилась гримаса, напряже-

ние мышц, которое она не могла контролировать. Его 
улыбка исчезла, в глазах мелькнуло удивление. Затем раз-
дражение. Внутри Холлин умерла какая-то маленькая ча-
стичка. Она повернулась на каблуках и пошла обратно 
тем же путем, которым пришла.

На лестничной клетке она прислонилась к кирпичной 
стене и закрыла глаза. Чувство унижения пронзило ее так, 
что закололо конечности. Нет, нет, нет. Она чувствовала 
предательские признаки, но останавливать это было слиш-
ком поздно. Все системы были уже задействованы.

Привет, паника, мой старый друг.

Она мысленно обнулила календарь, который вела в 
своем дневнике, где отслеживала, сколько дней подряд у 
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нее не было паники, с заголовком «Не прерывай цепоч-

ку». Цепочка разорвана. Снова.
Если бы ее мать была здесь, она бы покачала головой, 

глядя на нее с эдаким понимающим выражением на лице. 
Видишь, милая, я же говорила тебе, что переезд в город —  

плохая идея. Ты к этому не готова. Возможно, никогда не 

будешь готова. Ничего страшного. Просто возвращайся 

домой.

Сердце Холлин забилось часто-часто, на коже вы-
ступил пот, и все, что она представляла в воображаемом 
фильме о себе, растворилось в уродливой реальности. 
Для нее не существовало четырехлистного клевера. Не 
было никакой милой встречи. Ее неловкость не была до-
стойна восхищения, как у киногероини. Она была про-
клятой катастрофой. Этот монстр, который схватил ее 
за горло и взял под контроль ее мышцы, был настоящим, 
и он был больше, злее и решительнее, чем когда-либо.

Возможно, мама была права.
Она хлопнула ладонью по стене и разочарованно за-

стонала. Звук эхом разнесся по пустой лестничной клетке.
Нет.
Она. Не. Сбежит. Ей нравилось работать в собствен-

ном уютном офисе. Ей нравилось, что она наконец-то 
зарабатывает собственные деньги, пусть их не так уж и 
много. Ей нравилось свободно гулять по ночному горо-
ду, а не наблюдать за жизнью на экране телевизора в ма-
леньком родном городишке. Черт возьми, она была Миз 

Поппи. Она была знаменита. На региональном уровне. 
На микрорегиональном уровне. Очень микро. В Интер-
нете.

Она застонала от собственной дурацкой ободряющей 
речи, но это, по крайней мере, отвлекло ее от того, чтобы 
снова и снова прокручивать в голове неловкую встречу с 
Джаспером. Ничего особенного. Она не позволит вле-
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чению к какому-то смазливому бариста сорвать ее план. 
Она в состоянии с этим справиться.

Это же просто парень. Таких в мире пруд пруди.
Ну и что с того, что этот конкретный парень счел ее 

грубой? Она же не собирается с ним встречаться. Она ни 
с кем не способна встречаться. На самом деле ей больше 
никогда не придется разговаривать с Джаспером.

Не о чем беспокоиться.
Все круто.
Совершенно круто.
Тьфу. Может быть, стоит подыскать себе новый офис.
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Глава вторая

БУДЬ КРУТЫМ. СM�`T�M^KX�X Д�Tf_Z`T afZPQT PMaM-
рили ему, чтобы он думал, прежде чем действовать. Они 
произносили «импульсивный» так, как будто это было 
грязное ругательство. Как будто это была какая-то бо-
лезнь, которой он заразился. Джаспер не может себя кон-

тролировать. Джаспер не может держать рот на замке. 

Джаспер чрезмерен. Теперь он слышал их голоса в своей 
голове, и они советовали ему просто оставить все как 
есть и наливать чертов кофе. Но когда он улыбнулся та-
инственной женщине со второго этажа, а ее милое ли-
чико исказилось с таким отвращением, прежде чем она 
поспешила в противоположном направлении, ему захо-
телось крикнуть: «Эй, в чем твоя проблема?»

Что он ей сделал, кроме того, что принес этим утром 
кофе и постарался не смущать, когда заметил, что она 
просматривает порно? Джаспер поставил графин, кото-
рый держал в руке, и открыл было рот, чтобы окликнуть 
ее, но она ускользнула на лестничную клетку, прежде чем 
он успел произнести хоть слово. Он нахмурился и пока-
чал головой. «Какого черта, блин?»

— Что? —  спросила стоящая перед ним темноволо-
сая женщина, отрываясь от своего телефона. Эмили Ву. 
Влогер-блогер. «Атмосфера НОЛЫ». Он сделал мыслен-
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ные пометки, решив узнать как можно больше имен и 
личностей.

— Извините, —  сказал он, закрывая крышкой ее кофе 
и ставя его на стойку. — Я просто… Я думаю, что, долж-
но быть, сделал что-то, что разозлило женщину, которая 
работает наверху в конце коридора. —  Он мотнул голо-
вой в сторону лестницы. —  Она направлялась в эту сто-
рону, а потом сбежала, когда увидела, что я работаю за 
стойкой. Может быть, она не доверяет мне приготовле-
ние своего кофе или что-то в этом роде.

Брови Эмили приподнялись, и она посмотрела в сто-
рону лестницы.

— Последний офис… Женщина с вьющимися свет-
лыми волосами?

— Да, вы ее знаете?
Эмили сунула телефон в карман пиджака и взяла кофе.
— Не совсем. Я имею в виду, я проходила мимо нее 

в коридоре, но она держится особняком. Я думаю, что 
она, может быть, писательница. Занимается тем, что не 
требует комнат для видео или подкастов.

— Хотел бы я знать, чем я ее обидел. —  Он налил 
себе стаканчик кофе, прокручивая в голове их предыду-
щее общение, пытаясь понять, где и что пошло не так. —  
Может быть, ей сильно нравилась женщина, которая ра-
ботала здесь до меня, и теперь она злится, что та ушла.

Эмили слегка поперхнулась кофе и улыбнулась.
— Ну, это точно не так. Никто не любил Джеки. —  

Она взяла салфетку, чтобы промокнуть губы. —  Джеки 
об этом позаботилась. Может быть, у нее просто выдался 
плохой день, а вы оказались на линии огня.

— Может быть, —  сказал он, так и не убежденный.
Может быть, он теперь просто так действует на жен-

щин. Они видят его и бегут прочь.
Взгляд Эмили метнулся к часам над кофейной стойкой.
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— Ну, мне нужно вернуться к своему столу. Пере-
рыв на кофе почти закончился, а на этой неделе я ра-
ботаю по строгому расписанию. Я должна его придер-
живаться, чтобы посмотреть, получится ли у меня с 
тайм-менеджментом. —  Она подняла свой стаканчик, 
словно произнося тост. —  Добро пожаловать в «Обход-
ное решение», Джаспер. Не позволяйте технарям угово-
рить вас вложить деньги в их приложение. И друзья не 
просят друзей присоединиться к их Патреону 1.

Он ухмыльнулся и прикоснулся своим бумажным ко-
фейным стаканчиком к ее.

— Спасибо за советы. Все так плохо, да?
— Нет, не волнуйтесь. Вы обнаружите, что большин-

ство людей здесь довольно дружелюбны, особенно когда вы 
угощаете их кофе. Не переживайте из-за тех, кто от них от-
личается. —  Она пожала плечами. —  Некоторые работают 
самостоятельно, потому что они начинающие. Другие де-
лают это просто потому, что не могут работать с другими.

— Ясно. А к какой категории относитесь вы?
— Пожалуй, к обеим, —  с огорченной улыбкой при-

зналась она.
— И к тому же склонны к самоанализу, —  поддраз-

нил он.
— У меня бывают такие моменты. —  Эмили прове-

рила смарт-часы и кивнула, как будто поставила точку 
в конце предложения, а затем целеустремленным шагом 
направилась к лестнице, цокая каблуками по гладкому бе-
тонному полу.

Джаспер схватил тряпку, чтобы протереть стойку, и 
попытался избавиться от чувства, которое вызвала у него 
таинственная женщина, которая посмотрела на него с та-

1  П а т р е о н —  краудфандинговая площадка, которую в 2013 го-
ду основал американский музыкант Джек Конте.
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ким презрением. Но он никак не мог выбросить это чув-
ство из головы. Его сестра, Гретхен, дразнила его, го-
воря, что у него потребность нравиться всем —  эдакий 
актерский крест. А может, это просто инстинкт само-
сохранения приемного ребенка. Возможно, дело только 
в этом. Этим утром он хотел рассмешить ту женщину. 
У нее был потерянный взгляд, который говорил, что ей 
нужна небольшая поддержка. Он всего лишь попытался 
завести друзей на новой работе.

Ладно, может быть, это было не совсем правдой. Воз-
можно, он пытался немного пофлиртовать. Эти большие 
зеленые глаза и копна светлых кудрей напомнили ему 
девушку из шоу, которое постоянно смотрела Гретхен, 
когда он впервые переехал в семью Дирс, —  Фелисити. 
Он тогда не смотрел шоу и не участвовал в ежегодных 
загулах Гретхен, но всегда считал, что эта главная герои-
ня —  горячая штучка.

Как бы то ни было, на таинственную женщину было 
приятно смотреть. Но флирт Джаспера был безобидным. 
Последнее, что ему сейчас было нужно, —  это связать-
ся с кем-то, кого он будет видеть каждый день. На самом 
деле ему вообще никто не нужен. После того, что он пе-
режил с Кензи, ему не хотелось никаких свиданий —  ни 
случайных, ни каких-либо еще. С женщиной со второго 
этажа он просто пытался растопить лед. Ему подумалось, 
что, если бы получилось найти приличных людей, с ко-
торыми можно поболтать, это сделало бы немного более 
терпимым тот факт, что в свои двадцать пять он вернулся 
к разливанию кофе. Возможно.

Но если мисс Занята не заинтересовалась знакомством 
с ним, то это ее, а не его проблема. Поэтому вместо того, 
чтобы сделать то, что он действительно хотел сделать —  
подняться наверх и снова постучать в ее дверь, чтобы узнать, 
в чем дело, —  он повесил на стойку табличку «Буду через 
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пятнадцать минут», взял свой кофе и нашел свободный сто-
лик. Работая за кофейной стойкой и раз в неделю предла-
гая участникам «Обходного решения» занятия по импро-
визации, он получал бесплатное рабочее время, доступ в 
видеозал и репетиционное пространство для своей труппы. 
Зарплата была невелика, но благодаря льготам этот вари-
ант был лучше остальных, которые он мог сейчас найти. 
Кроме того, офисная обстановка была идеальным местом 
для сбора материала как для импровизационного шоу, так 
и для идеи нового телесериала. Он вытащил из заднего 
кармана маленький блокнот и сделал несколько заметок.

Импровизационной труппе предстояло несколько 
концертов, и хотя к фактическому содержанию шоу ни-
кто не готовился, они попросили его почитать монологи 
на следующих трех выступлениях. Ему нравилось, когда 
в голове крутится как можно больше историй для этих 
монологов, даже если он и не мог предсказать, что пред-
ложит ему аудитория. Просьба труппы была первым сиг-
налом о том, что они готовы простить его за то, что он 
бросил их и последовал за Кензи в Лос-Анджелес. Когда 
он ушел, его труппа только-только получила главное ме-
сто в Театре комедии Лагниаппе 1, где выступала со скет-
чами и импровизационным шоу, но их исключили из 
программы, когда он и Кензи переехали в Лос-Анджелес.

Он планировал загладить свою вину перед труппой, 
выложившись на сцене и найдя для них место получше, 
чем дерьмовая забегаловка, в которой они сейчас высту-
пали. Джаспер перевернул страницу и сделал еще не-
сколько заметок. Он погрузился в свои мысли, и звуки 
рабочего пространства вокруг него стихли.

1  Л а г н и а п п е —  театральная компания, центр театрального 
образования и дом проката декораций и костюмов в Алексан-
дрии, Лос-Анджелес.
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Через несколько минут в кармане у него зазвонил те-
лефон, он отложил блокнот в сторону, разблокировал 
экран и застонал. Оповещение Google о Кензи. Какого 
черта он их еще не выключил? Надо было прекратить это 
разрушающее душу, низкопробное преследование. Вме-
сто этого он обнаружил, что нажимает на кнопку.

Дебютантка Кензи Лорд сыграет главную роль 

и станет соавтором нового оригинального 

комедийного скетч-шоу Netfl ix 

«Аврора Боринг».

Статью сопровождал портрет улыбающейся Кензи, а 
также откровенное фото, на котором она выходила из 
ресторана рука об руку с Эймсом Тореном, на данный 
момент —  одним из самых популярных комиков в шоу-
бизнесе. Бывшая девушка Джаспера и бывший партнер 
по импровизации выглядели такими счастливыми, таки-
ми чертовски жизнерадостными, что Джаспер даже со-
щурился от яркого света всего того блаженства, который 
излучал его телефон.

Хуже всего было то, что он даже не мог ненавидеть 
ее за это. Эта женщина была чертовски талантлива. Она 
заслужила свое место.

В отличие от него. Он прошел прослушивание всей 
своей жизни вместе с ней и провалил его. Потом они 
расстались, потому что ей нужно было сосредоточиться 

на своей карьере, а они двигались в разных направлениях.
Она двигалась явно вверх, так что он понимал, в ка-

ком направлении, по ее мнению, движется его карьера.
— ДЖАСПЕР?
Громкий мужской голос отвлек Джаспера от Интер-

нета, и он едва не опрокинул кофе себе на колени. Он 
придержал кофейную чашку и резко поднял голову.
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— Черт побери. Это ты, чувак, —  широко ухмыляясь, 
произнес афроамериканец размером с холодильник. —  
Джаспер, блин, Андерсон.

Джаспер чувствовал себя так, словно попал на вече-
ринку братства, членом которого не был. Чувак, каза-
лось, был в состоянии поднять Джаспера и изобразить 
«подставку для кеги» 1. Но прежде чем Джаспер успел 
среагировать на свою старую фамилию или припомнить 
смутно знакомое лицо, парень протянул руку. Джаспер 
рефлекторно ответил на рукопожатие, и незнакомец за-
ставил его встать и заключил в восторженные мужские 
объятия, хлопнув Джаспера по спине с такой силой, что 
он закашлялся.

— Э-э, привет? —  выдавил Джаспер.
Парень откинулся назад с понимающей ухмылкой.
— На фиг мне твое невнятное «привет». —  Он при-

ложил руку к груди. —  Фитц Маклейн.
— Фитц… —  Имя мгновенно расставило по ме-

стам недостающие кусочки головоломки, и у Джаспера 
в голове возник образ тощего гиперактивного ребенка, 
чей голос всегда был слишком громким для нервных 
учителей в альтернативной школе 2 Уэсли для мальчи-

1  П о д с т а в к а  д л я  к е г и —  имеется в виду забава на вече-
ринке, когда участник поднимает бочонок с пивом и пытается вы-
пить как можно больше за один раз или пить как можно дольше.

2  А л ь т е р н а т и в н а я  ш к о л а —  учебное заведение с не-
традиционной учебной программой и методами обучения. Не-
которые альтернативные школы предназначены для учащихся 
всех академических уровней и способностей, другие специально 
предназначены для учащихся с особыми образовательными по-
требностями, для решения социальных проблем, влияющих на 
учащихся, или для учащихся, которые считаются подверженны-
ми риску академической неуспеваемости.
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ков. Джаспер почти услышал чопорный голос своей 
учительницы математики в восьмом классе. «Убавьте 

громкость, мистер Маклейн. Говорите потише, ми-

стер Маклейн».

Эти замечания перемежались с «Пожалуйста, обра-

тите внимание, мистер Андерсон. Пожалуйста, прекра-

тите болтать, мистер Андерсон. Неужели то, что за 

окном, интереснее моего урока, мистер Андерсон?»

И так всегда.
Единственная причина, по которой Фитца не наказы-

вали за нарушения так, как Джаспера, заключалась в том, 
что мистер Маклейн всегда знал правильные ответы. Но 
Джасперу нравился этот парень. Было здорово оказаться 
не единственным приемным ребенком в Уэсли.

Джаспер улыбнулся.
— Вау, Фитц. Ты так выглядишь… —  Как чертов по-

лузащитник, который съел бывшего Фитца Маклейна. — 
Я бы тебя ни за что не узнал.

Фитц отступил назад и развел руки в стороны, гор-
до сияя.

— Наконец дорос до собственного голоса после 
того, как в колледже занялся пауэрлифтингом.

— Круто, чувак. Отлично выглядишь, —  сказал Джа-
спер. —  Что ты здесь делаешь?

Фитц указал на потолок.
— Компания, которой я управляю, временно аренду-

ет часть четвертого этажа.
Брови Джаспера поползли вверх.
— Твоя компания? Да иди ты!
Фитц Маклейн владеет компанией? Когда Джаспер 

знал его, парень едва мог завязать галстук на форме. 
Фитц всегда был нерадивым.

Он пожал плечами, как будто владеть компанией не 
было чем-то особенным.
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— Да, я генеральный директор GetFIREd. Это инве-
стиционная онлайн-фирма. Мы специализируемся на ра-
боте с людьми, работающими над планом «ЗАРЕВО».

— План «зарево»? —  Джаспер представил горящие 
деньги. Это было похоже на его нынешний инвестици-
онный план. Или, как ему нравилось думать, это был 
путь художника.

— Это означает «Зачем Работать, Если Возможен От-
дых» 1. Помогаем людям, которые хотят уйти на раннюю 
пенсию в возрасте тридцати лет, —  сказал он, взглянув 
мимо Джаспера, как будто проверяя, работает ли кто-
нибудь в кофейне.

— В тридцать лет? —  Черт подери, как? Джаспер все 
еще обдумывал, как начать свою настоящую карьеру, а 
люди его возраста уже приближались к выходу на пен-
сию? —  Звучит… вау.

Фитц ухмыльнулся и окинул его взглядом.
— Правда? Все дело в правильном выборе активов и 

сокращении расходов. Проще простого. Возьми в свой 
портфель какую-нибудь недвижимость, инвестиции, ко-
торые принесут пассивный доход, поживи какое-то вре-
мя на мели, и бах! —  Он хлопнул в ладоши, звук отозвал-
ся эхом. —  Больше не нужно на кого-то работать. —  Он 
вытащил из заднего кармана карточку и протянул ее 
Джасперу. —  Если интересно поговорить об этом по-
дробнее, дай мне знать.

Джаспер фыркнул.
— Спасибо, чувак, но единственная часть, с которой 

я справлюсь, —  это ограниченный бюджет.
— А, понял, —  добродушно сказал Фитц. —  Чем ты 

теперь занимаешься?
Джаспер пожал плечами.

1  FIRE (англ.) —  Financial Independence, Retire Early.
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— По-разному. Ну, знаешь, всем тем, что, по мне-
нию наших учителей, я и должен был делать, когда вы-
расту, —  мелкие преступления, позволяю одиноким вдо-
вам использовать мое тело за деньги, продаю органы на 
черном рынке.

Фитц рассмеялся.
— Превосходно. Звучит прибыльно.
— Да, все это, вероятно, принесло бы мне больше де-

нег, чем то, чем я на самом деле занимаюсь, —  признал-
ся Джаспер. — Я актер в импровизационной труппе. Мы 
выступаем несколько вечеров в неделю здесь, в городе.

Фитц щелкнул пальцами.
— Вот оно что. Тебя еще в школе втянули в театраль-

ную программу.
— Да, сначала насильно, но потом я попался на крю-

чок.
У Джаспера не было хороших воспоминаний об Уэс-

ли. В тот год он жил в ужасной семье и был полон реши-
мости доставить достаточно неприятностей, чтобы пе-
реехать. Но миссис Эрнандес, учительница английского 
языка, в тот год стала для него единственным лучом све-
та. Вместо того чтобы наказать его за поведение на уро-
ке, она заставила его «добровольно» участвовать в спек-
такле. «Используйте энергию с пользой, молодой человек». 
Он влюбился в удовольствие быть на сцене, обращать на 
себя внимание людей, заставлять их смеяться.

— Вау, так ты все еще играешь. Это здорово. Вопло-
щение мечты, —  с неподдельным энтузиазмом в голосе 
сказал Фитц. —  Собственный театр.

— Я… О нет. У меня нет собственного театра. Пока 
мы просто выступаем в местном баре. —  Это прозвучало 
жалко даже для его собственных ушей. —  Но мы скоро 
будем предлагать занятия. Люсинда хочет, чтобы мы про-
вели несколько занятий здесь, в «Обходном решении», 
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в качестве поощрения для участников —  ну, знаешь, на-
выки импровизации для бизнеса или что-то в этом роде.

— Круто. —  Фитц бросил на него задумчивый взгляд, 
его карие глаза сузились. —  Но тебе правда стоит поду-
мать о том, чтобы обзавестись собственным театром, в 
котором тоже будет место для занятий. Вот где настоя-
щие деньги.

Ха. Деньги. Настоящие деньги в комедии были толь-
ко на самом верху, где места хватало лишь для немногих 
избранных. Именно туда стремилась Кензи.

— Я так не думаю…
— Плюс недвижимость, —  продолжал Фитц. — Я за-

ключил выгодную сделку на квартиру в центральном де-
ловом районе. Сейчас мы ее ремонтируем, но это сэко-
номит нам кучу денег, как только мы туда переедем.

— Круто, —  уклончиво сказал Джаспер, уже уходя от 
беседы. Он не хотел плавать в бассейне деловых разгово-
ров. Он бы утонул. На самом деле он пытался активно 
игнорировать тот факт, что собирался начать препода-
вать на курсах, в названии которых фигурировало сло-
во «бизнес».

— Говорю тебе, чувак. В городе все еще случаются вы-
годные сделки. Купи себе что-нибудь, что не ремонтиро-
вали после «Катрины», приведи в порядок, и ты в деле, —  
вещал Фитц, произнося это так, как будто это было так же 
просто, как купить сэндвич в магазине на углу. —  Лучше 
заключить сделки до того, как этот город превратится в 
Остин-Ист и все арендные ставки взлетят до небес.

Джаспер поерзал.
— Спасибо, но сейчас это не обсуждается. Я только 

что вернулся из Лос-Анджелеса и живу с сестрой. Не 
могу покупать недвижимость.

— А подробнее?
Фитц вытащил телефон из заднего кармана брюк.
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— Возможно, я знаю одно место. Один из моих клиен-
тов смотрел его, но в итоге выбрал другое, а у меня осталась 
информация. —  Он сосредоточенно полистал телефон. —  
Черт, я, должно быть, заархивировал ее, но я найду элек-
тронное письмо и отправлю тебе. Дай-ка мне свой номерок.

Джаспер взял предложенный Фитцем телефон и вбил 
номер, хотя в этом не было никакой необходимости.

Собственный театр? Идея была настолько нелепой, 
что не стоило даже позволять мозгу обдумывать эту 
мысль. Черт подери, он разливал людям кофе и жил у 
Гретхен. У него никогда не было ничего, кроме подер-
жанной машины. И даже если бы у него были деньги, 
он не смог бы вести бизнес. Он вылетел из колледжа на 
третьем семестре из-за математики. Так что это неудач-
ная идея. Мозг, отвернись.

Но эта идея все равно засела в голове, как танцовщи-
ца в Вегасе в блестящем золотом бикини —  блестящая и 
сексуальная, такая, на которую невозможно не обратить 
внимания. Эй, сладкая, повеселимся? Разве владение соб-

ственным театром не утрет нос всем тем, кто говорил, 

что ты на это не способен? Разве это не отличный спо-

соб привлечь внимание высшей лиги?

Мозг. Заткнись.

Джаспер вернул телефон Фитцу.
— Спасибо, но на самом деле я сейчас не в том поло-

жении, чтобы покупать недвижимость. —  Он откашлялся 
и ткнул большим пальцем в сторону кофейного бара. —  
Живу актерской жизнью во всех смыслах этого слова. Но 
я могу приготовить тебе отвратительный эспрессо.

Темные брови Фитца взлетели вверх.
— Так ты новый бариста?
Джаспер ухмыльнулся.
— К твоим услугам. Давай, осуди мой жизненный 

выбор.
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Фитц рассмеялся и хлопнул его по плечу.
— Не осуждаю, брат. Если это то, что тебе нужно, 

чтобы заниматься любимым делом, то к черту всех, кто 
тебя осудит. Я постоянно говорю это своим клиентам. 
Хотите жить на рамене, чтобы накопить денег и отпра-
виться в кругосветное путешествие? Хотите отключить-
ся от сети, жить на ферме и разводить коз или что-то в 
этом роде? Действуйте. Жизнь коротка. Найдите способ 
не голодать и делайте свое дело.

Джаспер вернулся к кофейне, перерыв закончился.
— Ну, для начала я поработаю над тем, чтобы не уме-

реть с голоду. —  Он положил на стойку салфетку. —  Что 
я могу тебе предложить?

— Черный кофе, два кусочка сахара, —  сказал Фитц. 
Между его бровями залегла морщинка. Джаспер отвер-
нулся, чтобы взять стаканчик.

— А как насчет инвесторов? —  спросил Фитц.
Джаспер достал из грелки графин и налил темно-чер-

ный кофе с одновременно восхитительным и удручаю-
щим ароматом. Это был его личный запах неудачи.

— Что ты имеешь в виду?
— Если нет средств, чтобы открыть собственный те-

атр, как насчет того, чтобы привлечь инвесторов? Я имею 
в виду, что это было бы трудно продать ВК. —  Когда 
Джаспер бросил на него непонимающий взгляд, Фитц 
пояснил: —  ВК. Венчурные капиталисты 1. Как прави-
ло, они не слишком любят вкладывать в искусство. Рост 
слишком медленный и в данном случае слишком локаль-
ный. Но ты мог бы найти несколько инвесторов-ангелов. 
Местных жителей, которые заботятся об искусстве и раз-

1  В е н ч у р н ы й  к а п и т а л и с т —  лицо, осуществляющее вен-
чурные вложения, то есть рисковые вложения, но обладающие 
доходностью выше среднего уровня.
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влечениях города. Они получили бы некоторую долю в 
компании, а взамен дали бы тебе немного денег, чтобы 
начать с нуля, сделать ремонт и тому подобное.

Джаспер покачал головой, насыпая сахар в кофе.
— Ты спятил. —  Он повернулся и поставил стакан на 

стойку перед старым школьным товарищем. —  Кто захочет 
инвестировать в какую-то разношерстную импровизаци-
онную труппу, о которой никогда и слыхом не слыхивал?

— А вы хороши? —  спросил Фитц, пронзая Джаспера 
вызывающим взглядом.

— Мы вне конкуренции, —  без колебаний сказал 
Джаспер. Труппа «Да здравствует Да» была действитель-
но хороша. В этом он никогда не сомневался. Он скучал 
по их непринужденной харизме с той минуты, как пере-
ехал в Калифорнию с Кензи и попытался присоединить-
ся к другим труппам. —  Но мы выступаем в крошечном 
баре на задворках, и это —  всего лишь одно маленькое 
шоу в большом городе, переполненном развлекатель-
ными заведениями. Люди приезжают в Новый Орлеан 
не в поисках импровизации. Они приезжают за выпив-
кой, музыкой и едой. Может быть, не откажутся от бур-
леска или позднего завтрака между ними. Это не Лос-
Анджелес, не Чикаго и не Нью-Йорк.

Фитц оперся мускулистыми руками о стойку.
— К черту. Ты говоришь о старом Новом Орлеане, 

том, в котором мы выросли. Ты хоть смотрел по сторо-
нам в последнее время? Идет вторжение. В Декейтере 
есть заведение, где продают только тосты с авокадо. Два-
дцать разных видов. Пройдись по улицам —  там людей 
с «Грин Джус» 1 больше, чем ураганов. Через две двери 
отсюда есть магазин виниловых пластинок. Сюда пона-

1  «Г р и н  Д ж у с» —  популярный напиток для похудения, из-
готовленный из натуральных растительных ингредиентов.
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ехали хипстеры и жители Западного побережья в поисках 
дешевой недвижимости и крутого дерьма. Оглянись! —  
Он махнул рукой в сторону первого этажа и людей, ра-
ботающих за «горячими» столами. —  Думаешь, эти люди 
хотят каждый вечер смотреть бурлеск или напиваться в 
одной из туристических забегаловок на Бурбоне?

— Хоуи, вон тот парень с галстуком-бабочкой, опре-
деленно увлекается бурлеском, —  серьезным тоном ска-
зал Джаспер. —  Могу поспорить, частенько ходит.

— Держу пари, это просто привычка. —  Фитц фыр-
кнул и отхлебнул кофе. —  Ты знаешь, что я имею в виду. 
Ты дашь им спокойный, непринужденный театр с вели-
колепной импровизацией, которую исполняют люди их 
возраста, добавишь несколько вариантов крепких напит-
ков и получишь настоящий бизнес.

Джаспер выдохнул.
— В твоих устах звучит просто. Но ты забываешь ту 

часть, где у меня нет денег. И никаких связей.
— Ну и что?
— Фитц…
— Слушай, а как насчет этого? Поработаешь над тем, 

чтобы создать шумиху вокруг своей труппы —  привле-
чешь законодателей моды, инфлюенсеров и блогеров, 
затем соберешь несколько видеороликов, хорошее дело-
вое предложение, и, держу пари, я смогу помочь тебе за-
получить инвесторов. У тебя нет связей, но у меня они 
есть. —  Он бросил слова так, словно это было пустяко-
вое предложение, но на самом деле это было что-то боль-
шое, колоссальное.

— Что? Зачем тебе это?
Фитц снова отхлебнул кофе и пожал плечами.
— Почему бы и нет? Ты дружил со мной, когда все 

остальные относились ко мне так, как будто я больной. 
И приемные дети должны заботиться друг о друге. Мы 
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не получаем выгоды от семейных связей. —  Он поста-
вил свою чашку. —  Кроме того, мои клиенты —  люди 
нашего возраста, которые хотят инвестировать в старта-
пы. Некоторые из них —  местные жители, которые хо-
тят стать частью новой городской сцены. Мне это тоже 
могло бы помочь. Конечно, я не могу ничего обещать, 
но если сможешь поднять шумиху и составить бизнес-
план с какими-то цифрами, я мог бы передать его неко-
торым людям.

Цифры. Бизнес-планы. Эти слова заставили Джаспера 
содрогнуться от страха. Он уставился на давнего прия-
теля.

— Фитц, ты сумасшедший.
— И?
Джаспер застонал, выражение лица его старого друга 

слишком напоминало лабрадора-ретривера, чтобы про-
сто отвернуться и прекратить разговор.

— И я подумаю об этом.
Фитц поднял руки над головой, как будто обрадовался 

успешному голу на поле.
— Потрясающе. Джаспер Андерсон с нами!
Джаспер подавился смехом.
— Теперь —  Джаспер Дирс. И ты зря сказал, что я 

«с вами». Я не чувствую себя комфортно рядом с тобой. 
Мне жаль, что это партнерство должно закончиться не 
начавшись.

Фитц отмахнулся.
— Иди к черту, Джас. К концу дела ты полюбишь 

меня.
— Ой, Фитц, не строй из себя. Тебе не нужно по-

купать мою любовь одолжениями, —  поддразнил он. —  
Просто наличными намного проще.

Фитц сунул руку в карман, а затем бросил на прилавок 
два четвертака и таблетку от кашля.
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— Этого должно хватить.
— Ха, —  одобрительно кивнул Джаспер. —  Будь 

осторожен. Если я увижу, что ты хоть на что-то годишь-
ся, я вытащу твою задницу на сцену вместе с нами.

— Черт возьми, нет. Эта импровизационная фигня 
просто ужасает. —  Фитц схватил банку с сахаром и до-
бавил еще немного в свой кофе. —  Но мне нужны биле-
ты на шоу, чтобы я мог увидеть вашу труппу в действии. 
Мне нужно знать, что я помогаю продвигать. Если вы —  
отстой, я умываю руки.

— Я скину тебе несколько дат и оставлю охраннику 
твое имя. Приходи когда захочешь.

Джасперу надо было заткнуться. Этого не могло быть 
на самом деле. Фитц впаривал ему недвижимость на бе-
регу океана в Аризоне 1. Кто захочет вложить в него день-
ги? Заплатить несколько баксов, чтобы увидеть, как он 
ведет себя как идиот на сцене и смешит людей? Конечно. 
От такого не откажутся. Убедить бизнесменов в том, что 
эксцентричный чувак, бросивший колледж из-за того, 
что не смог сдать экзамен по математике, способен рас-
поряжаться их деньгами и вести бизнес? Да ни за что на 
свете!

Он не стал бы вкладывать в такого деньги. Как он мог 
ожидать, что другие люди захотят их вложить?

Черт, он даже не смог уговорить женщину наверху 
доверить ему приготовить ей кофе.

Джаспер пообещал Фитцу, что напишет ему, но ког-
да у него закончилась дневная смена, он поклялся выбро-
сить эту нелепую идею из головы.

Ему надоело каждый раз оказываться в тупике.

1  Аризона не имеет выхода к океану.
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Глава третья
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казаться от своего плана.

Прежде чем ответить на расстроенные слова своего 
лучшего друга Кэла, Холлин прижала телефон к плечу и 
сунула в духовку замороженную пиццу, захлопнув но-
гой дверцу.

— Это не значит отказываться от плана. Я просто 
больше не уверена в том, что это рабочее место мне под-
ходит. Да и расходы великоваты. В Метэри 1 есть место 
подешевле.

— Чертовски паршивый способ, —  сообщил Кэл, и 
у него начался один из его обычных словесных тиков. —  
Ты трусишь. Станция паники.

Ее брови поползли вверх. Она настолько привыкла к 
тикам Кэла, что воспринимала их как фоновый шум, но 
этот привлек ее внимание.

— Станция паники? Что-то новенькое.
Он хмыкнул.

1  М е т э р и —  часть столичного региона Нового Орлеана, 
крупнейшее сообщество в округе Джефферсон и пятое по вели-
чине место, определенное переписью (CDP), в США.
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— Да, это песня Muse 1. Отличный рифф. И станция 

паники моего мозга явно считает, что это отличное на-
звание. Чертовски отличное.

Кэл любил музыку и играл на соло-гитаре в местной 
группе в Батон-Руже 2, где заканчивал магистратуру по 
цифровым медиаискусствам и инженерии в Луизиан-
ском университете. Музыка всегда давала ему некоторое 
облегчение от синдрома Туретта, но побочным эффек-
том было то, что он часто подхватывал словесные тики 
из текстов песен. Он должен был быть осторожен с тем, 
что слушает. На третьем курсе он заработал на несколько 
месяцев нервный тик с хоки-поки 3.

— Сейчас это звучит странно к месту. Кажется, я 
езжу на поезде до станции паники каждый день, ког-
да отправляюсь в «Обходное решение». —  Она достала 
из холодильника бутылку соуса табаско и банку гази-
рованной воды. — И я не трушу. Я просто не уверена, 
что для меня имеет смысл проходить через это каждый 
день. Это отвлекает от реальной работы. «Обходное ре-
шение» может оказаться просто слишком большим скач-
ком.

— О, только не нужно нести мне эту чертовскую 

чушь, —  уныло сказал Кэл. —  Ты любишь свой офис на 
станции паники. Плюс вы с Мэри Ли придумали этот 
план не просто так. Это следующий логический шаг. Ты 
не должна удивляться тому, что люди начинают заводить 

1  «С т а н ц и я  п а н и к и» («Panic Station») —  песня англий-
ской рок-группы Muse, 2013 год.

2  Б а т о н - Р у ж —  город на юго-востоке США, столица и вто-
рой по количеству населения город штата Луизиана.

3  Х о к и - п о к и (или х о к и - к о к е й) — популярная песня и 
танец с характерной мелодией, хорошо известна в англоязычных 
странах.
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с тобой разговоры. Это чертовски здорово. Они обра-
щаются к тебе, потому что ты там уже давно, а людям 
нравится знакомиться со своими коллегами. Это пози-
тивный момент. Тебе нельзя возвращаться к работе из 
дома. Иначе ты в конечном итоге вернешься на круги 
своя. Или, что еще хуже, вернешься домой.

На круги своя. Она с самого начала не хотела об этом 
думать. И особенно ей не хотелось думать о возвраще-
нии домой.

— Я обещаю, что не вернусь к тому, какой я была. Те-
перь я по крайней мере три вечера в неделю выхожу за 
материалами для постов Миз Поппи, —  сказала она, вы-
стукивая пальцами свой привычный счет. — Я обещаю, 
что не стану затворницей.

Но слова прозвучали не так убедительно, как она на-
деялась. Почти год назад она решила обратиться за он-
лайн-терапией к Мэри Ли, когда поняла, что целый ме-
сяц не выходила из дома, за исключением нескольких 
заданий Миз Поппи. Заказывала доставку продуктов. Еду 
навынос. И едва заметила, что так прошел целый месяц. 
Это напугало ее до чертиков.

Она не могла рисковать снова оказаться в этой си-
туации.

В мыслях возник образ дома, который она снимает, —  
с окнами, покрытыми алюминиевой фольгой, шестью 
кошками и стопками газет высотой до потолка. Тьфу. 
Она насмотрелась «Накопителей» 1. Она ведь даже не 
подписана ни на одну газету. Как же у нее в итоге оказа-
лись целые стопки? К тому же у нее аллергия на кошек. 
И все же именно этот образ запечатлелся в ее ночных 
кошмарах.

1  «Н а к о п и т е л и» —  шоу, которое с 2009 года снимает аме-
риканский телеканал A&E.
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— На самом деле я собираюсь кое-куда сегодня вече-
ром, —  добавила она для пущей убедительности. —  Пла-
нирую.

— Это не одно и то же. Ты чертовски хорошо выхо-
дишь анонимно. И ни с кем не разговариваешь. Ты при-
зрак со станции паники, Холлин.

— Анонимность —  вот в чем весь смысл Миз Поп-
пи, —  сказала она, теряя терпение от этого разгово-
ра. Намерения Кэла были благими, но она была не в 
настрое нии подвергаться диванному психоанализу. Для 
этого у нее была Мэри Ли. —  Никто не знает, кто я та-
кая, поэтому я получаю тот же опыт, что и любой прохо-
жий с улицы. Я могу провести законную проверку.

— Это понятно. Но это не значит, что ты анонимна в 
своей реальной жизни, —  твердыми словами, но мягким 
тоном возразил он. —  Ты говорила, что собираешься в 
«Обходное решение», чтобы знакомиться со случайны-
ми людьми, роллинг стоун, привыкнуть к общению, мо-
жет быть, завести друзей. Предполагалось, что это по-
может тебе подготовиться к собеседованиям и работе 
где-нибудь в офисе на полный рабочий день. Прятаться 
в своем кабинете и молиться, чтобы никто с тобой не за-
говорил, —  или, что еще хуже, уйти —  не значит про-
двинуть дело.

— Кэл.
— Ты знаешь, я люблю тебя и не хочу, чтобы ты нерв-

ничала, но единственный способ преодолеть свою фо-
бию общения с людьми —  это разговаривать с ними.

— О, и это все? —  спросила она, ее сарказм дос-
тиг высшей точки. —  Вау, так суперпросто, доктор Кэл. 
Хорошо, давай я так и сделаю. Я никогда не думала 
о том, чтобы по-настоящему разговаривать с людьми. 
Гениально!

Он застонал.
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— Не пытайся оттолкнуть меня. Это чертовски пло-

хо на меня действует. Я только хочу сказать, что тебе не 
нужно прятаться от людей. Если ты нервничаешь, про-
сто скажи им: «О, простите, у меня станция паники, то 
есть синдром Туретта». Ты удивишься, насколько кру-
тыми могут быть люди. Нам уже не по восемь лет, и мы 
больше не на чертовски хорошей детской площадке. Ни-
кто не собирается тебя обзывать. Люди не собираются 
причинять тебе боль.

Она вздрогнула, ужасные воспоминания попытались 
просочиться в ее мозг, как ядовитый туман. Она покача-
ла головой и открыла крышку стакана.

— Если я скажу это людям, они будут видеть только 
это. Я не хочу быть «той самой цыпочкой с нервными 
тиками».

— Холлс, ты —  та самая цыпочка с тиками. Точно так 
же, как я —  тот самый громкий чувак, который выпали-
вает случайные слова. Это не значит, что это все, чем мы 
являемся. Ты также —  роллинг стоун, великий писатель, 
фантастический рецензент и хороший человек. Я —  явно 
рок-бог. У всех нас есть свои кресты, которые мы долж-
ны нести.

Она рассмеялась.
— Рок-бог?
— Очевидно. Я лишь говорю, что нужно дать людям 

шанс не быть придурками. —  Он выпустил целую вере-
ницу адских слов и прочистил горло. — В худшем случае 
ты столкнешься с несколькими придурками. Ну и что? 
Они не стоят твоего времени. Но прямо сейчас ты —  
роллинг стоун на станции паники, и ты отравляешь це-
лую лужайку, убивая все потенциальные цветы лишь для 
того, чтобы избавиться от нескольких сорняков.

Холлин запрокинула голову и уставилась в залитый 
водой потолок, слыша слова, но не веря, что сможет 
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их реализовать. Кэл понимал ее ситуацию на столь-
ких уровнях. Они дружили с тех пор, как познакоми-
лись в детской терапевтической группе. Но Кэл ни-
когда не отличался застенчивостью. Вероятно, потому, 
что не было никакой возможности скрыть его версию 
Туретта. У нее никогда не было словесных тиков, кро-
ме нескольких откашливаний и жужжащих звуков. По-
дергивающиеся мышцы она иногда могла скрыть во-
лосами, набросив их на лицо, или отвернувшись, или 
притворившись, что чихает. Плюс ко всему ее мать за-
брала ее из школы и отправила на домашнее обучение, 
когда дразнилки стали невыносимыми. Кэлу, с другой 
стороны, приходилось иметь дело со школьными хули-
ганами.

— В твоих словах есть смысл, —  сказала она нако-
нец и отхлебнула напиток. —  Но это не так просто. Рас-
суждая логически, я понимаю, что мои коллеги не бу-
дут смеяться или подшучивать надо мной. Но мое тело 
считает иначе. Если меня втягивают в разговор с кем-то, 
слова просто застревают, и я паникую. А потом начинаю 
нервничать и становлюсь еще более застенчивой, и это 
порочный круг. —  Она вздохнула. —  Видел бы ты меня 
сегодня с тем парнем. Я думаю, мое тело скорчило все 
гримасы, которые только могло. Он, наверное, думает, 
что я самая большая стерва. Или, возможно, бесноватая. 
Наверное, он перекрестился, когда вышел из моего ка-
бинета.

Кэл фыркнул.
— А, так ты втюрилась в этого парня.
— Что? —  Она выпрямилась и поставила напиток на 

кухонный стол. — Я этого не говорила.
— Ты чертовски хорошо не говорила. Я видел, ка-

кой ты становишься, когда тебе нравится парень. Стан-

ция паники. Я помню. Вот как я понял, что для меня чер-
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товски безопасно пригласить тебя на свидание. Худшее, 
бесстрастное лицо 1 на свете.

Она застонала и проверила пиццу. Они с Кэлом 
встречались год после окончания средней школы. Ну, 
сразу после того, как он окончил среднюю школу, а она 
получила аттестат об общем образовании. Она люби-
ла Кэла и чувствовала себя с ним комфортно. Сойтись 
с ним казалось правильным решением. Но через год 
отно шений и одной потерянной девственности они ре-
шили, что слишком молоды для чего-то серьезного и им 
лучше остаться друзьями. С тех пор все оставалось по-
прежнему.

— Заткнись. По крайней мере, я не начала снова и 
снова повторять: «Сексуальная задница 2». Ты тоже был 
не совсем деликатен.

Она почти слышала, как Кэл ухмыляется на другом 
конце провода.

— А может, я нарочно бесстрастное лицо это повто-
рял. Это привлекло твое внимание. Но не меняй тему. 
Ты явно не прочь взглянуть, боксеры или трусы носит 
этот парень. Или боксерские трусы. Или, может быть, 
роллинг стоун, вообще ничего не носит.

Холлин мельком представила Джаспера в одних очках 
и черных боксерских трусах. По коже снизу вверх про-
катилась волна тепла.

— О боже мой, —  сказала она, снова захлопывая ду-
ховку и виня ее в распространившейся по телу горячей 
волне. —  Не усугубляй ситуацию. Я ведь и так даже не 

1  «Б е с с т р а с т н о е  л и ц о» («Poker Face») —  песня исполни-
тельницы Леди Гага.

2  «С е к с у а л ь н а я  з а д н и ц а» («SexyBack») —  песня амери-
канского певца Джастина Тимберлейка, первый сингл с его вто-
рого сольного альбома FutureSex/LoveSounds.
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могу с ним поговорить. А уж представлять его голым… 
это определенно не обсуждается.

Голый Джаспер на столе.

Мышцы стянул взрыв лицевых тиков.
Проклятье. Она отогнала слишком явный образ и по-

пыталась успокоиться.
— Угу. Конечно, —  сказал Кэл. —  Он тебе совершен-

но не нравится. Ты только что чертовски хорошо вздох-
нула? Представляешь этого чувака голым, а?

— Кэл, —  предупреждающим тоном произнесла 
она. —  Мы не школьники на вечеринке. Мы встречались 
раньше. Теперь ты не имеешь права задавать мне эти во-
просы.

— Это мелочи. Послушай, я только хочу сказать, что 
ты должна, станция паники, вернуться завтра на работу 
и просто объяснить парню, что случилось. Бесстрастное 

лицо. Просто скажи ему: «Послушай, извини, я вчера по-
казалась тебе грубой. Я не всегда могу контролировать 
лицо и тело. У меня синдром Туретта, но давай начнем 
сначала. Я чертовски хорошая Холлин, и вчера я вела себя 
странно, потому что представляла, как делаю с тобой чер-

товски грязные вещи. Хочешь, сходим куда-нибудь вы-
пить после работы, и я тебе все расскажу?»

— Кэл!
— Шучу. —  Он рассмеялся. —  Скажи ему все, кроме 

чертовски грязной части. Прибереги это для того момен-
та, когда вы пойдете выпить.

— Вероятность того, что это произойдет, равна нулю.
— Ладно, хорошо. Не приглашай его на свидание. 

Не хочешь —  не разговаривай с ним больше никогда. 
Но, пожалуйста, не отказывайся от своего офиса и сво-
его плана, —  сказал он, посторонние слова в его речи 
ненадолго исчезли, это означало, что он очень увлечен 
тем, что говорит. —  Меня тревожит, что ты все время 
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одна. Тебе неудобно работать в этом месте. Я понял. Но 
это —  прогресс. Ты никогда не станешь лучше общаться 
с людьми и не добьешься того, чего хочешь, если не бу-
дешь продолжать делать хотя бы небольшие шажки.

Она поморщилась.
— Что? Ты теперь тоже мой психотерапевт?
— Нет, Холлс, —  мягко сказал он. — Я твой друг. Ты 

слишком умна и талантлива, чтобы никто, кроме меня и 
твоих родителей, никогда бесстрастное лицо не полю-
бил тебя.

У нее перехватило дыхание.
— Ты не можешь быть счастлива, постоянно нахо-

дясь в одиночестве на этой станции паники, —  продол-
жил он. —  Не с кем тусоваться. Некому тебя обнять. Ты 
знаешь, что тактильный голод —  это вполне себе реаль-
ная вещь? Мы можем умереть от недостатка прикосно-
вений.

— Не драматизируй.
— Я серьезно.
Она сидела на кухонном табурете, и тяжесть его слов 

буквально давила на нее.
— Я знаю. Я в порядке. Правда. —  Дополнительный 

акцент прозвучал напряженно даже для ее уха. —  Пожа-
луйста, не беспокойся обо мне. Я всю жизнь одинока. 
Я не знаю, каково это —  быть другой. Это просто моя 
норма. У меня никогда не было светской жизни, так что 
я не скучаю по ней.

Это была одна из причин, по которой она так часто 
мечтала о городской жизни и одержимо смотрела теле-
шоу и фильмы, действие которых происходило в боль-
ших городах. Возможность быть анонимной в толпе, где 
никто не будет на нее коситься, потому что вокруг слиш-
ком много лиц, на которые можно смотреть, слишком 
много необычных зрелищ. Ей не нужна толпа друзей. 
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Ей просто нужно дойти до того момента, когда она смо-
жет пройти собеседование при приеме на работу, дер-
жать себя в руках в рабочих разговорах и не паниковать 
на каждом шагу.

Кэл выдохнул.
— Мы можем скучать по вещам, которых у нас ни-

когда не было, Холлс.
Пустая боль пронзила ее, и она закрыла глаза.
— Я в порядке. Честное слово. У меня есть место, где 

я могу жить и работать, и мне это нравится. Я зарабаты-
ваю достаточно денег, чтобы оплачивать счета, и у меня 
даже немного остается. Это больше, чем могут сказать 
многие люди в моем возрасте.

— Хорошо, —  с ноткой усталости в голосе сказал 
он. —  Но, станция паники, обещай мне, что ты пока не 
оставишь «Обходное решение», ты дашь ему еще один 
шанс? Не позволяй одному неудачному общению с кол-
легой заставить тебя покинуть офис. Это просто парень. 
Не давай ему такой власти в своей жизни.

Она глубоко вздохнула, страх перед возвращением и 
завтрашней встречей с Джаспером тревожил ее, но она 
нутром чувствовала, что Кэл прав. Она придумала этот 
план не просто так. Она не хотела возвращаться к нача-
лу. И не хотела бежать домой. Она потерла рукой лоб, 
чувствуя, как начинает болеть голова.

— Я обещаю.
— Хорошо, —  с явным облегчением сказал Кэл. — 

И я собираюсь поддержать тебя в этом. Через несколько 
недель я приеду в чертовски классный Новый Орлеан. 
Чтобы обнять тебя. Чтобы потусоваться. Чтобы напоить 
тебя, чтобы мы могли вместе принимать чертовски пло-

хие решения. И в рамках этой поездки я также рассчиты-
ваю получить полную экскурсию по твоему офису, по-
тому что ты все еще будешь там работать.
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Мысль о том, что Кэл приедет в город, немного под-
няла ей настроение.

— Тебе кто-нибудь когда-нибудь говорил, что ты —  
очень властный друг?

— Нет, просто рок-бог, но я могу с бесстрастным 

лицом добавить это к своей визитной карточке.
Она закатила глаза.
— Пока, Кэл.
— Пока, моя трусишка со станции паники.
— Погоди, —  сказала она, прищурив глаза. —  Это 

был не тик.
Он со смешком закончил разговор.
Холлин покачала головой и встала, чтобы вытащить 

ужин из духовки. До ухода оставалось всего несколько 
минут. Сегодня вечером ей нужно было проверить два 
места. Самая загруженная часть ее рабочей недели обыч-
но приходилась на период с четверга по субботу, и она 
хотела собрать как можно больше материала.

Она с нетерпением ждала сегодняшнего вечера. Пер-
вым в ее списке числилось драг-шоу в стиле восьмидеся-
тых, о котором она много слышала. Но разговор с Кэлом 
оставил осадок.

Главным образом потому, что он был прав. Она не-
навидела, когда он оказывался прав. Неважно, насколь-
ко неловко было бы снова встретиться с Джаспером: она 
не могла отказаться от того, ради чего так упорно тру-
дилась. Получение офиса в «Обходном решении» было 
для нее огромным достижением. Это на шаг приближа-
ло ее к той жизни, о которой она мечтала. Она не хотела 
работать за этим маленьким кухонным столом или, что 
еще хуже, вернуться в родной город к благонамеренной, 
но беспокойной матери. Ей нравилось, что по утрам у 
нее была причина вылезти из пижамы. Это было похоже 
на прогресс. Она приосанилась, как будто снималась в 
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одном из видеороликов по йоге на Ютьюбе, и дала себе 
клятву. Завтра она вернется в «Обходное решение» и за-
кажет Джасперу чертов кофе без кофеина. Если сможет, 
она извинится. Если нет, он будет считать ее грубиян-
кой.

Она должна это сделать.
За ужином она вытащила дневник и нацарапала на но-

вой странице заголовок. Дни без панических атак. Нари-
совала первый квадратик и понадеялась, что завтра смо-
жет поставить в нем крестик.
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Глава четвертая

Д�Tf_Z`� KZ fWZQMaTWM _`MfmT^`XaT^j XK�M`mT-
цию о выставленном на продажу театре, которую Фитц 
отправил ему по электронной почте. Черт подери, он 
абсолютно точно сошел с ума. Надо было бросить те-
лефон в кофемолку. Он щелкнул по фотографии того, 
что в двадцатые годы было театром водевиля, а в девяно-
стые —  кинотеатром с единственным залом и билетами 
за доллар, но с тех пор его закрыли и оставили пустовать. 
Ну, в объявлении было написано «бывший долларовый 
кинотеатр», но, вероятно, это означало «бывший дворец 
порнографии». Та часть города, в которой он находился, 
едва начала превращаться в район, по которому можно 
ходить после наступления темноты, не рискуя угодить в 
ночные новости. Первые несколько лет своей жизни он 
провел в квартире неподалеку.

Джаспер увеличил изображение, пытаясь разглядеть 
больше деталей. Заведение определенно было запущен-
ным. Стивен Кинг мог бы снять о нем фильм. Но в зда-
нии сохранились некоторые оригинальные детали с де-
коративной лепниной и арочный вход. Не Сэнгер 1, 

1  С э н г е р —  атмосферный театр в центре Нового Орлеа-
на, который внесен в Национальный реестр исторических мест.



ТЫСЯЧУ РАЗ «Д А»  61

конечно. Во-первых, по сравнению с ним это —  коробка 
из-под обуви, но у нее есть шансы стать довольно крутой 
коробкой, если ее отремонтировать. И еще есть место 
наверху, которое можно использовать для офисов или 
занятий. Он прокрутил страницу вниз для получения до-
полнительной информации.

Цена была указана ярко-синим цветом. Он засто-
нал.

— Етить-колотить!
— Эм-м, —  кашлянул кто-то.
Джаспер оторвался от наваждения, которое соткал во-

круг него телефон, и обнаружил, что смотрит в широ-
ко распахнутые зеленые глаза мисс Занята. Телефон вы-
скользнул из руки и с грохотом упал на стойку.

Она вздрогнула и посмотрела вниз, грива волос за-
слонила лицо.

— Прошу прощения, —  сказал он, убирая теле-
фон. —  Эм-м, привет. Что я могу предложить?

— Холланд 1, —  не глядя на него, невнятно сказала 
она.

Он склонил голову набок.
— Голландия? Это разновидность кофе или мы на-

зываем страны? Я выбираю Данию.
Она взглянула на него и наморщила нос.
— Нет. Холлин. Мое имя. А Голландия на самом 

деле —  это регион, а не страна. Страна —  Нидерланды.
— О. —  Он кивнул, пытаясь понять: она все еще 

злится или это своего рода оливковая ветвь. —  Обяза-
тельно учту в следующий раз, когда окажусь на «Джео-
парди» 2!

1  Holland (англ.) —  Голландия.
2  «Д ж е о п а р д и» —  американская телевизионная игра-вик-

торина.
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— Это просто… ты хотел узнать мое имя, и я 
была… —  Она тяжело вздохнула, на ее лице появилось 
кислое выражение. — Я вчера тебе нагрубила. Мне очень 
жаль.

Холлин. Таинственную женщину звали Холлин. И она 
извинилась. Неловко.

Он улыбнулся. Ее подход «давай покончим с этим» 
был довольно милым.

— Не беспокойся. Я знаю, что в некотором роде по-
тряс тебя. Я тоже не люблю, когда меня прерывают во 
время просмотра порно.

Она съежилась.
Заткнись, тупица. Перестань говорить о порно. Пере-

стань пытаться быть смешным.

— Это был спам. —  Она заправила волосы за левое 
ухо и издала негромкий гудящий звук, другой рукой не-
терпеливо постукивая по узору на стойке. Ее лицо напо-
ловину нахмурилось. Очевидно, он произвел на нее чер-
товски сильное впечатление.

— Прости. Я пошутил. Есть у меня такая склон-
ность, —  пояснил он. — Я правда не думаю, что обувь —  
твой фетиш.

— Пожалуйста, кофе без кофеина со льдом, —  сказа-
ла она, игнорируя его комментарий и глядя не на него, а 
на доску меню за его спиной. —  Цельное молоко. Один 
кусочек сахара.

Будь у него белый флаг, он бы поднял его и пома-
хал им.

— Понял, —  сказал он и направился к припасам. По-
косился на нее, роясь в холодильнике, пытаясь наблюдать 
за ней так, чтобы она этого не заметила. Но она повер-
нулась к нему спиной и занялась телефоном.

Значит, все в порядке.
Она извинилась, но холодное отношение осталось.
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Ему нужно остановиться. Она не хочет быть друже-
любной. Ее право.

Он налил кофе и увидел то, что она просматрива-
ла, узнав логотип. Один из его любимых сайтов —  блог 
Миз Поппи на «Атмосфере НОЛЫ». Он увлеченно чи-
тал рецензии и развлекательные статьи Поппи. Даже в 
Лос-Анджелесе следил за ее постами. Иногда он делал 
это, потому что скучал по дому или хотел узнать, какие 
фильмы посмотреть, но в основном он читал это ради 
юмора. Отрицательные отзывы Миз Поппи были на-
столько полны сарказма, что он немного запал на нее. 
В том смысле, как можно запасть на незнакомого чело-
века в Интернете.

— Люблю ее, —  выпалил Джаспер.
Здорово. Теперь она знает, что он подсматривал в ее 

экран. Снова. Она вскинула голову, но не повернулась.
— В самом деле?
— Да. Моя подруга некоторое время назад показала 

мне эти посты в «Атмосфере НОЛЫ», потому что мне 
нравится знать, чем круто заниматься в городе. Но в ито-
ге я отыскал оригинальный блог и прочитал всю ее кол-
лекцию обзоров фильмов. Это было большое дело, пото-
му что она занималась этим годами, но она всегда меня 
смешит.

— Здорово.
Это был холодный тон «теперь оставь меня в покое», 

но он, казалось, не мог перестать разговаривать с этой 
женщиной. Ребенок с СДВГ 1 прорывался наружу, стои-
ло ему утратить бдительность.

— Видела ее пост на днях? Тот, где она назвала того 
претенциозного чувака и его фанк-поп-группу «проваль-
ной попсой»? Это было круто.

1  СДВГ —  синдром дефицита внимания и гиперактивности.
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Ее плечи немного опустились, но она стояла к нему 
спиной и продолжала листать телефон.

— Я слышала, солист отправил ей хейтерское письмо. 
И комментарии тоже убойные.

Джаспер наклонился вперед, заинтригованный хрип-
лыми звуками ее голоса. Ее слова больше не звучали от-
рывисто.

— Я сомневался. Но послушал несколько песен после 
статьи и, черт возьми, не думаю, что кто-нибудь может 
назвать это музыкой. Миз Поппи написала правду.

Холлин закрыла веб-браузер на телефоне и оберну-
лась. Ее губы были плотно сжаты, как будто она сосре-
доточилась. Или была раздражена.

Он поставил на стойку ее кофе, а затем положил ря-
дом свой телефон.

— Знаешь, если ты позже будешь слишком занята и 
тебе понадобится вторая чашка, ты можешь написать мне 
свой заказ. Я подойду или пошлю кого-нибудь наверх.

Ее взгляд метнулся вверх, встречаясь с его взглядом.
— Правда?
Он понятия не имел, почему предлагает это. Он боль-

ше никому не предлагал услуги доставки.
— Конечно. Никаких проблем.
Она протянула руку и взяла его телефон, набрала свой 

номер и отправила сообщение. Телефон в другой руке 
зажужжал. Она положила его на стойку и взяла свой 
кофе.

— Спасибо, Джаспер.
— В любое время, мисс Занята. —  Она сморщила 

нос. —  Извини, —  быстро сказал он. —  Просто шучу.
Она покачала головой.
— Это не… Не важно. Спасибо за кофе.
— Пожалуйста, маленькая леди.
Маленькая леди? Что, черт возьми, это было?
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Она скорчила еще одну гримасу и быстро отвернулась.
Гладко, Дирс. Он потер переносицу. С каких это пор 

он разучился разговаривать с женщинами? Он был ма-
стером импровизации. Он был сообразителен. Он пре-
восходно умел неагрессивно флиртовать. Это было одно 
из его любимых развлечений.

Но каким-то образом эта женщина Холлин и ее явное 
неодобрение превратили его в неуклюжего чувака, разго-
варивающего в манере ковбоя из пятидесятых.

Вероятно, она уже добавила его в свой список кон-
тактов, с которыми больше никогда не собиралась бесе-
довать.

Кто мог ее за это винить?
Но три часа спустя Джаспер получил сообщение с не-

известного номера.

Это Холлин. Очень горячий кофе без кофеина, пожа-

луйста, с одним кусочком сахара. Спасибо.

Да, она его явно избегает. Он никогда больше не за-
говорит с ней. Так держать, Дирс. Он уставился на свой 
экран. Надо просто оставить все как есть. Не всем он 
должен нравиться. Не все должны быть его друзьями. Но 
его пальцы задвигались прежде, чем он успел закончить 
мысль.

Джаспер: Кофе без кофеина попросил не превращать 

его в объект. Он предпочитает, чтобы его называли 

прекрасным, слегка сладковатым кофе без кофеина.

Джаспер застонал от собственной неудачной шутки. 
Теперь женщина пожалеет, что дала ему номер телефона. 
Маленькие точки появились на его экране, затем исчезли, 
но тут же возникли снова.
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Холлин: Я прошу у него прощения. Наверное, мне сле-

дует воздержаться от просьбы о чем-то столь грубом, 

как взбитые сливки сверху.

Джаспер выдохнул и улыбнулся. Значит, у нее все-
таки есть чувство юмора. Это приятно.

Джаспер: Он официально возмущен. Он пишет заяв-

ление Эллен в отдел кадров.

Холлин: Все ответы на это сообщение, которые прихо-

дят мне на ум, в самом деле привели бы меня в отдел 

кадров. Так что я просто скажу тебе спасибо.

Его брови поползли вверх. Даже так.

Джаспер: Теперь я шокирован. Расскажи мне!

Холлин: *гифка с Тиной Фей 1, застегивающей губы на 

молнию*.

Джаспер положил телефон. Он улыбался, но был со-
вершенно сбит с толку. При личном общении Холлин 
вела себя так, словно едва могла его выносить. При тек-
стовом общении она была другим человеком. И, черт 
возьми, она прислала гифку с изображением одного из 
его кумиров-импровизаторов и смогла подыграть шутке.

Ему нужно быть осторожным. Он мог пройти мимо 
красивого тела, красивого личика или сексуальной улыб-
ки, но остроумные женщины были его криптонитом 2. 

1  Т и н а  Ф е й —  американская актриса, комедиантка, сцена-
рист, продюсер и писательница.

2  К р и п т о н и � т —  вымышленное кристаллическое радио-
активное вещество, фигурирующее во вселенной DC Comics. 
Криптонит знаменит благодаря тому, что является единствен-
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Последнее, что ему было нужно, —  подцепить кого-ни-
будь на работе, а потом каждый день подавать ей кофе 
после того, как дело сделано. Потому что он определен-
но не собирался ни с кем встречаться. Сейчас у него был 
только один любовный интерес: вернуть карьеру в нуж-
ное русло. Отношения были для него слишком большой 
роскошью. Он влюблялся сильно и быстро. Мог прини-
мать импульсивные, изменяющие жизнь решения, осно-
ванные на простом увлечении. Он усвоил это на соб-
ственном горьком опыте.

Он снова посмотрел на свой телефон и улыбнулся. 
Все это не означало, что небольшой флирт не может 
оказаться интересным. Он схватил кофейный стаканчик 
Холлин и ручку.

Холлин вернулась в свой кабинет из туалетной ком-
наты, где она вроде как пряталась от Джаспера, и обнару-
жила на своем столе стаканчик кофе со взбитыми сливка-
ми. Она подняла его и рассмеялась. Джаспер нарисовал 
сбоку лицо с моноклем и усами. Настоящий джентль-
менский кофе.

На нее накатила волна удовлетворения. Она сделала 
это. Поговорила с этим парнем. Ну и что с того, что се-
годня утром для этого потребовалась таблетка успокои-
тельного, а разговор в основном состоял из текстовых 
сообщений? Она все еще здесь. Она выжила.

Кэл и Мэри Ли могли бы ею гордиться.
Хотя теперь она понятия не имела, что делать даль-

ше. Она пролистала телефон и выбрала гифку с изобра-

ной немагической слабостью Супермена и других криптонцев —  
он способен оказывать на них воздействие, которое разнится в 
зависимости от цвета минерала.
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жением жирафа с моноклем и усами и благодарностью. 
Нажала «Отправить».

Это было только начало.
— С каких это пор мы получаем обслуживание на 

стойке регистрации?
Холлин обернулась, осознав, что не закрыла за со-

бой дверь. Энди просунула голову внутрь и указала на 
кофе.

— Новый парень доставил?
Холлин чуть не выронила телефон. Сунула его в кар-

ман и попыталась небрежно пожать плечами.
— Полагаю, да.
В глазах Энди вспыхнул озорной огонек.
— Или, может быть, горячий бариста доставляет 

кофе только тебе?
Холлин покачала головой.
— Нет, непохоже…
Энди без приглашения вошла в кабинет Холлин и 

плюхнулась в кресло.
— Непохоже, что он очарователен?
— Я не говорила…
— Ха. Попалась. Да ты совсем покраснела. —  Она 

ухмыльнулась. —  Дерзай. Он кажется милым. Я могу 
попросить приятеля, чтобы он проверил для тебя его 
биографию. Знаешь, чтобы убедиться, что он достоин 
доверия.

Холлин все еще не до конца осознала, что Энди бол-
тает с ней, как будто они старые подружки, наверсты-
вающие упущенное. Ее сердце учащенно билось, она 
чувствовала, как пытаются подергиваться мышцы щек. 
Чтобы чем-нибудь занять руки, она взяла кофе.

— Мне и так хорошо. Тебе что-то нужно?
Энди улыбнулась. Кажется, резкий вопрос Холлин ее 

не смутил.
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— Ну, вроде того. Во-первых, я хотела зайти, пото-
му что как-то глупо получилось: мы работаем через три 
двери друг от друга, а я не знала твоего имени. Вчера я 
почувствовала себя такой дурой. —  Она скорчила грима-
су. —  Иногда я так погружаюсь в собственные дела, что 
у меня появляется туннельное зрение, понимаешь? Так 
что я хотела бы это исправить.

Холлин уставилась на нее, и странное чувство охвати-
ло ее при мысли о том, что кто-то волнуется, потому что 
не знает ее имени. Она присела на край стола, отстукивая 
пальцами по бедру на счет «четыре».

— В этом нет ничего особенного. Я не представи-
лась.

— И все же, это нехорошо. Я сняла здесь офис, по-
тому что хотела попасть в круг творческих людей, заве-
сти друзей и поучиться у них. —  Энди ткнула большим 
пальцем в сторону двери. —  Ты видела, над чем здесь ра-
ботают люди? Особенно некоторые женщины?

Холлин покачала головой и отхлебнула кофе, пытаясь 
унять нервный тик, что требовало от нее полной кон-
центрации. Кончилось тем, что ей на нос попали взби-
тые сливки.

— Просто полистай справочник и прочитай некото-
рые биографии. У нас здесь есть несколько обалденных 
дам. И что мы делаем?

Холлин провела пальцем по носу.
— Э-э…
— Мы проходим мимо друг друга по коридорам, го-

воря глупую чушь вроде «милый топик», или «доброе 
утро», или «что это за странный запах в комнате отды-
ха?». Кстати, что это за странный запах в комнате от-
дыха?

Губы Холлин приоткрылись.
— Эм-м…
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Энди взмахнула рукой.
— Не важно. Я хочу сказать, что мы постоянно упус-

каем возможности.
— Возможности.
— Да. Чтобы узнать друг друга получше. Объеди-

ниться. Поучиться друг у друга. Например, чем ты за-
нимаешься? —  спросила Энди. — В нашем справочнике 
написано «независимый автор», но автор чего?

Холлин медленно сделала большой глоток кофе. 
Она могла бы это сделать. Могла бы поболтать с колле-
гой. Ты умная женщина, тебе есть что сказать, черт 

возьми! Скажи ей, что ты проводишь обзоры местных 

развлекательных заведений. Расскажи, что ты анали-

зируешь новые и старые фильмы и рассказываешь лю-

дям, почему их стоит или не стоит смотреть. Скажи, 

что ты пишешь аналитические статьи для онлайн-

журналов.

— Я пишу о фильмах и развлечениях.
Потрясающе. Ей светит премия «Оскар» за сумасшед-

шие навыки ведения светской беседы.
— Вот видишь, —  воскликнула Энди, хлопнув по 

ручке кресла, как будто Холлин сказала что-то блестя-
щее. —  Это звучит интересно. Я хотела бы узнать об 
этом побольше. Вот почему я решила, что «Обходному 
решению» нужен собственный подкаст, и ты должна в 
нем участвовать.

Холлин скорчила гримасу.
— Подожди, что?
— Мы все —  женщины, занимающиеся собствен-

ным бизнесом или фрилансом. У нас есть многое, что 
мы могли бы предложить людям. Некоторые из нас мо-
гут побыть ведущими, а затем мы можем взять интер-
вью друг у друга и поговорить на разные темы:  что зна-
чит быть женщиной, работающей в сфере фриланса или 
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управляющей бизнесом, каково это —  работать в подоб-
ном пространстве, каковы наши самые большие пробле-
мы. Что-то в этом роде.

Холлин уставилась на нее.
— Подкаст.
— Да. Ты могла бы стать моей первой гостьей.
Холлин фыркнула и рассмеялась, не в силах сдержать 

вырвавшийся звук. Она прижала пальцы ко рту.
— Что? —  Энди склонила голову набок, как сбитый 

с толку щенок.
В Энди было что-то настолько обезоруживающее, 

что Холлин на секунду забыла о себе, забыла, что нерв-
ничает.

— У тебя буквально нулевой шанс заставить меня вы-
ступить в подкасте. Я едва могу разговаривать с людьми в 
реальной жизни, а тем более с микрофоном перед лицом. 
Я взмокла, просто разговаривая с тобой.

Признание вырвалось из нее прежде, чем она успела 
сдержаться, и внутри у нее все сжалось. Она никогда не 
признавалась в подобных вещах незнакомым людям.

Брови Энди исчезли под прямой челкой.
— Я имею в виду, —  сказала Холлин, пытаясь прий-

ти в себя и чувствуя нарастающее смущение. —  Это…
— О боже, —  сказала Энди, прикладывая руку к 

груди и вставая. —  Прости меня. А я все продолжаю 
и продолжаю набрасываться на тебя с этой своей бол-
товней. Ты хочешь побыть одна. Вот почему ты вче-
ра не захотела пить кофе, верно? И теперь я вторгаюсь 
в твой офис, как какая-нибудь мини-Годзилла, навязы-
ваю проблему.

Холлин сморщила нос, ее тики выиграли битву.
— Нет, это просто…
— Я предполагаю то, чего не должна предпола-

гать, —  кивнула Энди. —  Есть у меня такая дурная при-
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вычка. Но то, что я хочу завести здесь больше друзей, 
не значит, что все хотят того же. Уверена, ты захотела 
отдельный кабинет, потому что тебе нужно уединение, 
а тут я такая: «Кумбайя 1, давайте все подружимся как ле-
ди-боссы».

— Энди…
Энди направилась к двери.
— Клянусь, я больше не буду врываться. Не хочу 

быть тем, кто безостановочно разговаривает в самолете 
с человеком, пытающимся почитать книгу. —  Она повер-
нула голову и улыбнулась. —  Ну, я была таким челове-
ком. Не хочу снова такой быть. Я развиваюсь!

Энди положила руку на дверную ручку, чтобы выйти.
— Подожди. —  Протест сорвался с губ Холлин. 

Энди повернулась и с любопытством посмотрела на 
нее.

— Да?
Холлин глубоко вздохнула и поставила кофе, обод-

ренная предыдущим небольшим успехом с Джаспером и, 
вероятно, остатками успокоительной таблетки.

— Меня выводят из себя разговоры с незнакомыми 
людьми, и я никак не смогу вести подкаст, но я здесь не 
для того, чтобы сидеть в одиночестве. Может быть, если 
мы… познакомимся поближе, я не буду такой… —  Она 
провела рукой, указывая на себя. —  Такой, как каждый 
раз, когда мы разговариваем.

Мгновение Энди смотрела на нее, а затем легкая 
улыбка изогнула ее губы.

— Правда?
— Да.
Улыбка Энди стала шире, и она прижала руки к груди.

1  K u m  b a  y a h —  название негритянского госпела, возник-
шего до XX века: искаженное Come by Here («Иди сюда»).


