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Глава 1

Вера, наука 
и «на самом деле»

Эта глава была бы не нужна, если бы книга была посвящена 
биологии или лингвистике, математике или минералогии — 
ну, в общем, практически любой другой дисциплине. Но она 
посвящена библеистике.

Что такое Библия? Сборник книг, написанных разными 
людьми в разное время на разных языках и говорящих 
о Едином Боге и разных людях, прежде всего из народа Из-
раиля. Само слово пришло в языки мира из древнегрече-
ского, где βιβλία означает «книги». Иудеи также называют 
свою Библию Танахом (תנך, ТНХ — аббревиатура от древне
еврейского выражения «Закон, пророки, писания»). Хри-
стиане называют этот перечень книг Ветхим Заветом и го-
ворят, что в Библию входит также и Новый Завет (далее они 
будут обозначаться как ВЗ и НЗ). Эти сведения можно найти 
в любой энциклопедии.

Что такое Библия для нас сегодня? Священное Писа-
ние иудеев и (с добавлением НЗ) христиан. Сборник древ-
них мифов и легенд. Памятник истории и культуры. Сред-
ство для эксплуатации трудящихся жадными попами. 
Слово Божие, продиктованное нам свыше. Литературное 
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произведение, ставшее источником образов, сюжетов 
и идей для авторов последующих веков.

Каждый из этих ответов важен, верен и точен — для 
своей аудитории. И совершенно неприемлем для других. 
А для большинства, пожалуй, Библия — увесистый том, ко-
торый стоит на полке и пылится. Если его открыть, то ока-
жется, что там написано много всего, сразу не разобраться. 
Книга эта, конечно, очень важна, говорят, что по совокуп-
ному тиражу она занимает с большим отрывом первое место 
в мире… Но что она такое, зачем она нужна, как к ней отно-
ситься? Там рассказаны всякие истории, некоторые звучат 
совершенно невероятно — так что же было на самом деле? 
Именно об этом говорит книга, которую вы сейчас читаете.

Почему она появилась на свет? Мне нередко задавали 
самые разные вопросы, касающиеся Библии, в основном 
они начинались со слов «Правда ли, что…». Правда ли, что 
есть археологические подтверждения Исхода израильтян из 
Египта? Действительно ли найдены остатки Ноева ковчега 
или развалины дома, в котором жил Иисус? А верно ли со-
общают, что свою юность он провел в индийских монасты-
рях? Это интересует и представителей СМИ, и просто зна-
комых.

И каждый раз мне приходилось начинать свой ответ 
с разговора о том, как сложно библейский текст соотносится 
с исторической реальностью, какими неоднозначными бы-
вают реконструкции и интерпретации, а главное, как много 
самых разных интересов замешано в истолковании библей-
ских текстов, как часто от них ждут прямой поддержки в во-
просах не только религиозных, но и политических, идеоло-
гических — да каких угодно.

Особенно актуальными и даже злободневными эти во-
просы становятся сегодня, поскольку в России теология 
теперь признана научной специальностью, по ней защи-
щаются диссертации и присваиваются степени — к ужасу 
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некоторых представителей естественных наук, которые ви-
дят в этом сплошное мракобесие и шарлатанство. Научные 
степени привлекательны, а фраза «ученые доказали» для ши-
рокой аудитории становится такой же непререкаемой, какой 
в былые времена была фраза «ангел с небес возвестил», и ис-
пользуется, пожалуй, настолько же широко и безоснова-
тельно.

Так должна ли наука строго изолироваться от любых во-
просов, связанных с верой, а главное, может ли она это сде-
лать? Где граница, за которой неизбежная субъективность 
исследователя становится произволом, а научный анализ 
превращается в пропаганду собственной точки зрения, лишь 
приукрашенную наукообразными фразами? Это тоже тема 
для непростого разговора.

Но людям обычно некогда выслушивать длинные лекции, 
а мне некогда их каждый раз читать, тем более что оконча-
тельных ответов и у меня обычно нет. Так что я решил из-
ложить свое понимание и написал эту книгу (за ней, может 
быть, последует другая, посвященная уже НЗ). Не ждите от 
нее однозначных ответов на все вопросы. Я просто хотел 
поделиться своим опытом чтения библейских текстов и раз-
мышлений над ними, чтобы вы могли выработать свое осо-
знанное мнение — и не страшно, если оно будет отличаться 
от моего собственного.

Сначала мы разберемся с общими понятиями: что на са-
мом деле такое это «на самом деле», как можно читать Биб-
лию глазами ученого и глазами верующего и что вообще 
влияет на наше восприятие библейского текста. Потом об-
судим вещи глобальные и не слишком сложные: как соотно-
сятся авторство и авторитет, миф и история, какие вопросы 
обычно задают читатели Библии. Эта часть нашей научно-
популярной книги будет более популярной, чем научной.

Ну а затем мы перейдем к тем вопросам исторической 
реконструкции, которые сегодня активно обсуждаются 
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учеными, и популярности в изложении станет немного 
меньше, а ссылок на научные работы больше. Все подоб-
ные вопросы не изложить, их даже не перечислить в на-
шей книге, но у нас речь пойдет о возникновении из-
раильской государственности. Мы кратко рассмотрим 
состояние современной дискуссии о происхождении Из-
раиля как народа и историчности повествований о первых 
царях — Сауле и Давиде. По большей части это будет из-
ложение современного состояния научной дискуссии, но 
вместе с тем я предложу и опыт самостоятельного исследо-
вания — нарративный анализ повествований книг Царств 
в свете вопроса об их историчности. В основу этой части 
положен ряд моих публикаций *. Собственно, те читатели, 
которые больше интересуются конкретикой, могут перейти 
сразу к этой части.

В первых главах нам очень помогут два воображаемых 
персонажа: Ревнитель и Скептик, носители противополож-
ных, даже радикальных мнений, но при этом не утратив-
шие желания вступать друг с другом в диалог. Это, конечно, 
условные фигуры, немного карикатурные, но я вложил в их 
уста реплики, которые слышал и читал не раз. Ревнитель ви-
дит в Библии Божественное Откровение, а Скептик все под-
вергает сомнению. Послушаем, что они говорят, это помо-
жет нам точнее сформулировать собственное мнение.

*	 Десницкий А. С. История древнего Израиля как современная про-
блема // Orientalistica. 2019. №  1. С.  134–149. Его же. История 
древнего Израиля: принципы реконструкции // Orientalistica. 
2019. № 2. С. 111–222; Царь Давид между мифом и историей // 
Orientalistica. 2019. №  3. С.  710–723; Сколько было монархий 
в Древнем Израиле? Постановка проблемы // Orientalistica. 2020. 
№ 1. С. 15–30; Монархии в древнем Израиле: методика нарратив-
ного анализа // Orientalistica. 2020. №  2. С.  323–347; Полторы 
израильских монархии: предварительные выводы // Orientalistica. 
2020. № 3. С. 619–643.
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1.1. �Ревнитель и Скептик:  
начало разговора

Ревнитель (Р.): Библия есть прежде всего Священное Пи-
сание, и потому правильно понять ее может только тот, кто 
твердо укоренен в церковной традиции.

Скептик (С.): Библия есть прежде всего памятник истории 
и культуры, так что ее вполне можно и нужно изучать мето-
дами современной науки.

Р.: Но так вы упустите самое главное в ней — Божественное 
Откровение!

С.: Прежде чем рассуждать, есть ли там вообще какое-то от-
кровение, ее неплохо бы прочитать. Вы же не станете под-
менять своими общими словами грамматику древнееврей-
ского и древнегреческого языков? Или археологические 
находки?

Р.: Сами по себе слова или камни еще ничего не значат, 
они, как уверяют и филологи, и археологи, обретают смысл 
только в контексте, в системе. Наше вероучение и дает та-
кой контекст.

С.: Контекстов может быть много, как и самих вер, и вы, ве-
рующие, разделены между собой не в меньшей мере, чем 
с неверующими.

Р.: И тем не менее в главном мы обычно соглашаемся. На-
пример, что Библия есть Священное Писание, открываю-
щее людям истину о Боге и спасении в вечности.

С.: Хорошо, я ничуть не спорю с вашей верой. Просто мне 
она не нужна, я изучаю этот текст с объективной точки зре-
ния.

Р.: Никаких объективных точек зрения не бывает, все мы 
субъективны. Кстати, никакого «безверия» тоже не суще-
ствует: одни верят в то, что Бог есть, а другие — что его нет. 
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Но наука одинаково неспособна подтвердить ни то, ни дру-
гое утверждение.

С.: Мы хотя бы стремимся к объективности, а вы с самого 
начала от нее отказываетесь.

Р.: Зато мы остаемся с истиной!

С.: А мы — с научными данными.

Р.: И что это такое — ваша наука?

C.: Я мог бы отвечать на этот вопрос долго и подробно, но 
оглянитесь вокруг себя: техника и медицина, которыми вы 
пользуетесь, созданы на основании научных открытий. А за-
чем нужна эта ваша вера?

Р.: Она дает нам жизнь вечную!

С.: Звучит заманчиво, но недоказуемо. А что это вообще та-
кое — ваша вера, ваше предание, ваши традиции?

Р.: Это многовековой опыт, подтвержденный на примере 
множества святых.

С.: Костры инквизиции, мракобесие, фанатизм!

Р.: Да, и в церкви порой встречались недостойные люди. 
Как и среди ученых, между прочим! На всякого инквизитора 
найдется свой доктор Менгеле.

С.: Но в науке есть свой научный метод, свои объективные 
критерии оценки, которые не зависят от личных недостатков.

Р.: А в церкви есть Бог. Это важнее.

С.: Во всяком случае, научному анализу религиозность 
только мешает!

Р.: Что вы! Множество ученых всех времен и народов были 
глубоко верующими людьми.

С.: Это, конечно, их большой недостаток, мешавший объек-
тивному анализу.

Р.: Кстати, библеистика возникла и развивалась, за редким 
исключением, именно среди верующих людей, потому что 
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они видели в Библии Писание и стремились его изучить 
и лучше понять.

С.: Но ведь для ученого вера, по сути, путы на ногах, они не 
дают шагать вперед…

Р.: Да нет же, это крылья за спиной!

С.: Скажите, вы фундаменталист?

Р.: Ну вот зачем сразу обзываться?

С.: Да при чем же тут обзывалки? Похоже, вы воспринимаете 
библейский текст буквально, строго следуете собственной 
традиции. Разве это не называется фундаментализмом?

Р.: Нет, это здоровый консерватизм. Так его воспринимает 
всякий верующий.

С.: А вот я слышал, что это не одно и то же.

Р.: И в чем же разница?

С.: Понимаете, консерватор — тот, кто не торопится при-
нять что-то новое без достаточных на то оснований. А вот 
фундаменталист упирается в старое и без конца его повто-
ряет. Еще точнее, он реконструирует воображаемое про-
шлое, в этом смысле он радикал похлеще любого рефор-
матора.

Р.: Слушайте, но вы ведь тоже не изобретаете каждый день 
новый алфавит и новую таблицу умножения. Значит, и вы 
фундаменталист? Если оно работает, не надо его трогать.

С.: Но если вы хотите заниматься библеистикой как наукой, 
откажитесь от религиозности. Наука не оперирует такими 
понятиями, как «чудо».

Р.: Да, видимо, придется отказаться от некоторых так назы-
ваемых достижений этой вашей науки, которая построена 
на атеизме и позитивизме…

С.: Она построена на научном методе. А для него это все 
лишнее.
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Р.: И тем не менее наши церковные ученые не раз доказы-
вали с его помощью истинность церковного предания.

С.: Должен вас огорчить: они просто пользовались науч-
ной терминологией для пропаганды собственной веры. Ну 
вроде как марксистско-ленинская идеология называла себя 
«научным коммунизмом», не будучи по своей сути никакой 
наукой.

Р.: Зачем бы это было нужно церковным ученым?

С.: Наука пользуется авторитетом, поэтому под нее часто ма-
скируется то, что наукой вовсе не является. Поэтому нетрудно 
подобрать из всего множества фактов те, которые укладыва-
ются в заранее заданные параметры, пересказать их науко-
образным языком и сказать: «Смотрите, наука доказала, что 
Карл Маркс с Владимиром Лениным или, допустим, Иоанн 
Златоуст с Василием Великим всегда и во всем были правы».

Р.: Но если наука действительно подтверждает то, во что 
всегда верили христиане, вы станете отрицать ее правоту 
и в этом случае?

С.: Нет, я скажу, что в традиционной вере есть и рациональ-
ный элемент, иначе она бы никого не привлекала. Но если 
вы хотите быть ученым — откажитесь от веры.

Р.: А что ваша наука говорит о спасении души?

С.: Ничего, это не входит в ее компетенцию.

Р.: То есть она говорит о второстепенном, упуская главное?

С.: Каждый сам для себя определяет главное, но она в лю-
бом случае сознает свои границы.

Р.: А может ли она точно установить, как все это происхо-
дило «на самом деле»?

С.: Она старается это сделать.

Р.: Но при этом ее выводы постоянно меняются?

С.: Да, безусловно.
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Р.: Но тогда зачем нужны эти промежуточные неточные от-
веты?

С.: А зачем вы обедаете каждый день? Завтра ведь все равно 
захочется снова поесть.

Р.: Мне нужны такие ответы, которые никто никогда не опро-
вергнет.

С.: Что ж, возможно, такие тоже есть у ученых — время пока-
жет. Раньше, к примеру, верили, что Земля плоская, сегодня 
мы точно знаем, что она шарообразная.

Р.: А я останусь с теми идеями, которые не подвержены пе-
ресмотру в принципе.

С.: Похоже, мы с вами никогда не придем к согласию.

Р.: Вот именно, при такой-то разнице во взглядах.

С.: И ценностях, и установках.

Р.: Вы совершенно правы!

С.: Стоп…

Р.: Что?

С.: Вам не кажется, что мы начали к согласию приходить? 
Насчет нашего несогласия.

Р.: Мы просто согласились не соглашаться!

С.: В этом я с вами согласен, коллега.

1.2. Что такое «на самом деле»

Итак, Библию можно читать с разных позиций, например 
с точки зрения веры и с точки зрения науки. Сразу стоит 
оговориться, что вера не тождественна религии как прак-
тике, включающей в себя определенные обряды и обычаи: 
многие верующие люди не слишком религиозны, а мно-
гие религиозные люди не особенно задумываются о сути 
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собственной веры. Поэтому мы будем говорить именно 
о вере, а не об институциональной религии, и именно 
о науке как о процессе познания и объяснения мира, а не 
о структуре, к примеру, Российской академии наук.

Ясно, что наука и вера — понятия не просто разные, но 
во многом противоположные. Согласно самой Библии, вера 
есть «осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом» 
(Евр. 11:1, Синодальный перевод). Отталкиваясь от этого выска-
зывания, науку можно было бы определить по аналогии как 
«объяснение видимого и поиск неизвестного». Да, они не пере-
секаются, если речь идет о естественных науках: ботаник из-
учает определенный вид растений, его вера или неверие в Бога 
едва ли влияют на чистоту эксперимента и объективность вы-
водов. А верующему в час молитвы должно быть совершенно 
все равно, сколько лепестков у этого экзотического цветка.

Наука неотделима от такого понятия, как научный метод. 
Что это такое, точно определить трудно, на эту тему на рус-
ском написано несколько книг *, но они выглядят достаточно 
сложно и объемно для тех, кто не изучал философию. Пред-
ставители точных наук обычно отсылают к популярному из-
ложению основ научного метода **, но тут надо сразу огово-
риться, что оно касается естественных наук и к гуманитарным 
приложимо лишь отчасти.

К тому же о каждом из подобных утверждений о науч-
ном методе достаточно много спорят, и в целом можно ска-
зать, что популярное изложение сути этих споров для ши-
рокой аудитории остается нерешенной и насущной задачей. 

*	 Прежде всего Степин В. С. Теоретическое знание. — М.: Прогресс-
Традиция, 1999; Микешина Л. А. Философия науки. — М.: Прогресс-
Традиция, МПСИ, Флинта, 2005; Мархинин В. В. О специфике соци-
ально-гуманитарных наук. Опыт философии науки. — М.: Логос, 
2013; Лебедев С. А. Научный метод: история и  теория. — М.: Про-
спект, 2018.

**	 Язев С. А. Что такое научный метод? // Химия и жизнь. 2008. № 5–6.
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Не пытаясь ее решить в рамках этой книги, назову основные 
принципы научного метода, как понимаю их сам:

•	 любое утверждение должно быть доказано (принцип 
верифицируемости);

•	 любое утверждение в принципе может быть опро-
вергнуто (принцип фальсифицируемости);

•	 любое утверждение должно быть основано на зако-
нах логики;

•	 любое утверждение должно сопровождаться ука-
заниями на его ограничения, сферу применимости 
и слабые места.

Критерий фальсифицируемости, выдвинутый в 1935 г. Кар-
лом Поппером, с тех пор считается своего рода границей 
научного знания. Всякое научное утверждение в принципе 
может быть опровергнуто новыми фактами или экспери-
ментами, если же оно неопровержимо — оно не научно. Так, 
утверждение «существует Единый Бог, он вступил в отноше-
ния Завета с народом Израиля» не научно, поскольку не мо-
жет быть такого эксперимента или такого факта, пусть даже 
нам пока неизвестного, который бы его опроверг. А вот 
утверждение «в VIII в. до н. э. представление о Завете с Еди-
ным Богом было основной религиозной идеей израильтян» 
принципиально опровержимо и потому научно. Обратим 
внимание, что научность не тождественна истинности.

Впрочем, этот критерий вызвал немало критики: в конце 
концов, он сам неопровержим и потому… ненаучен. Он ско-
рее похож на религиозный догмат, который провозглашен 
пророком или учителем и истинный просто потому, что ис-
тинен. По-видимому, любая система взглядов нуждается 
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в неких изначальных недоказуемых положениях (аксиомах, 
как называют их математики), потому что ни одна такая си-
стема не может доказать себя сама. Но в общем и целом этих 
принципов придерживается подавляющее большинство со-
временных ученых, хотя нередко возникают дискуссии о том, 
насколько строго им нужно следовать и в каком смысле они 
применимы к гуманитарным наукам (опять эта неясность 
с гуманитариями — и мы к ней еще не раз вернемся).

Далее. Можно сказать, что работа ученого в идеале проте-
кает по определенной модели. Он исследует все доступные ему 
факты и строит некую гипотезу, которая объясняет наибольшее 
возможное число этих фактов с наименьшими допущениями 
(не умножая сущностей без необходимости) и без логических 
противоречий. Гипотеза нуждается в проверке эксперимен-
тами и если подтверждается, то становится признанной тео-
рией. Важно, чтобы эксперименты были воспроизводимыми, 
то есть не только сам исследователь, но и любой желающий 
мог их провести и получить точно такой же результат.

Доказанная научная теория не только объясняет суще-
ствующие факты, но и предсказывает новые. С одной сто-
роны, такая теория входит в сокровищницу всемирного 
знания, и теперь уже следующие гипотезы должны так или 
иначе ее учитывать, а с другой стороны, и она не имеет свя-
щенного статуса и подлежит уточнению, пересмотру или пол-
ному опровержению, если будут открыты новые факты или 
старые будут объяснены удачнее — больше фактов, меньше 
допущений, стройнее и короче логическая цепочка от пред-
посылок к выводам.

Идеальный ученый полностью объективен: он учитывает 
все, а не только удобные и приятные ему факты, принимает 
во внимание все возможные объяснения, осознает ограни-
ченность и слабые места своей гипотезы. Если она оказыва-
ется недостаточно удачной, он отказывается от нее без сожа-
лений… хотя как тут не сожалеть? И как добиться полной 
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объективности, если в основе самого отбора фактов лежит 
пусть еще даже не гипотеза, но хотя бы проблеск догадки, не-
кое странное предположение, да просто любопытство?

Физики Андрей Гейм и Константин Новоселов, работав-
шие в Манчестерском университете, проводили много стран-
ных экспериментов с клейкой лентой и графитовыми стерж-
нями, пока не получили однажды материал, принесший им 
Нобелевскую премию по физике 2010 г. Новый материал на-
зывается «графен», это слой графита толщиной всего в один 
атом, он обладает уникальными свойствами.

Но можем ли мы сказать, что в самом начале своей ра-
боты, когда двое физиков под усмешки коллег склеивали 
и разлепляли полоски обычной липкой ленты с остатками 
графита, у них была четкая и внятная гипотеза, которая 
впоследствии подтвердилась (и добавим для бюрократов 
от науки, что эта гипотеза была внесена в годовой план их 
работы)? Похоже, что нет. Им было просто интересно зани-
маться странными экспериментами. Тот же Гейм получил 
в 2000 г. (вместе с Майклом Берри) сатирическую Шнобе-
левскую премию за самое бессмысленное открытие года: они 
заставили лягушку левитировать в магнитном поле. Гипо-
теза в том и другом случае звучала примерно так: «Из этого 
может получиться что-то интересное».

То есть в одной из самых строгих наук, физике, нобелев-
ская работа порой отстоит от полной бессмыслицы всего на 
один шаг, а блистательные открытия иногда совершаются чуть 
ли не наугад — и это не умаляет их научности. Принципы 
научного метода — они именно принципы, а не железные 
правила, за нарушение которых «изгоняют из науки». И вряд 
ли Гейм с Новоселовым стали бы лауреатами Нобелевской 
премии, если бы, помимо серьезных научных знаний и пре-
красного владения научным методом, не обладали изрядной 
долей мальчишеского задора и любопытства — а это уже ка-
чество субъективное.
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Да и науки бывают разными. Рассказывают, как некогда 
на заседании Академии наук СССР вице-президент Акаде-
мии физик Владимир Стеклов заявил: «Науки делятся на 
естественные и противоестественные». На что историк Сер-
гей Платонов ответил: «Нет, на общественные и антиобще-
ственные». Так «физики» и «лирики» обменялись любезно-
стями и заодно в очередной раз убедились, что науки у них 
неодинаковые. Строго говоря, с точки зрения одних науч-
ных дисциплин другие — не совсем «правильные», а то и не 
вполне научные.

Образцовыми всегда считались науки естественные, 
вроде той самой физики, или точные, вроде математики. 
В них достижима абсолютная устойчивость и повторяе-
мость результатов: дважды два всегда будет четыре, уско-
рение свободного падения на поверхности планеты Земля 
всегда равно 9,81 м/с2. На этой устойчивости основана вся 
современная технология: мы твердо знаем, что нажатие той 
или иной кнопки на нашем мобильном телефоне или, допу-
стим, в кабине сверхзвукового самолета приведет к ожидае-
мому результату, и только это позволяет нам пользоваться 
такой техникой. Если вдруг какой-то самолет повел себя 
непредсказуемо (что, как правило, приводит к аварии), не-
медленно запрещают полеты всех самолетов этой модели 
до тех пор, пока отклонение от модели не будет объяснено 
и устранено.

Науки, посвященные живой природе, например биоло-
гия, точны в гораздо меньшей степени. Живые организмы 
ведут себя не всегда по шаблону: можно изучать маршруты 
миграции перелетных птиц, но невозможно утверждать, до-
летит ли до конечного пункта данная конкретная птица и на 
каком конкретно дереве она совьет себе гнездо. А иногда 
бывает и так, что стая просто никуда не улетает. В Москве 
на Воробьевых горах который год подряд зимуют утки: теп-
лые сточные воды поддерживают для них незамерзающую 
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полынью даже в морозы, а прохожие подкармливают птиц. 
Так данные конкретные утки неожиданно стали неперелет-
ными.

Примерно так же устроена лингвистика — наука, кото-
рая изучает человеческие языки. Они тоже подчиняются 
определенным законам, но каждый конкретный носитель 
каждого языка то и дело отклоняется от нормы или даже 
нарушает правила, да и сами правила со временем изменя-
ются, как и живые организмы.

Но все это намного усложнится, если мы заговорим о по-
ведении разумных существ — людей — или начнем задумы-
ваться не только над грамматическим строением фраз, но 
и над тем, что люди хотят сказать друг другу этими фразами. 
Даже самый всеохватный социологический прогноз при са-
мых честных и прозрачных выборах никогда не предсказы-
вает результата этих выборов с точностью до сотых долей 
процента, а порой и вообще ошибается с победителем. Что 
говорить о решениях куда менее формализуемых и гибких, 
которые каждый из нас принимает каждый день? Поэтому 
социальные науки — это еще один шаг прочь от воспроиз-
водимости и детерминированности.

Но социолог по крайней мере имеет неограниченный 
доступ к объекту своего исследования и может опросить 
столько людей, сколько пожелает. Любому из них он мо-
жет задать дополнительные вопросы, у любого может 
уточнить, что тот имел в виду. А что делать историку? Все 
люди, чьи голоса он слышит, уже мертвы, и ни о чем пе-
респросить их нельзя. Если речь идет о недавней истории, 
это компенсируется по крайней мере огромным количе-
ством самых разнообразных свидетельств. И все равно не 
утихают споры о разных гипотезах и оценках — доста-
точно вспомнить, сколько споров ведется о Второй миро-
вой войне, при том что факты известны прекрасно, а ис-
точники доступны в изобилии.
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Но, если мы обсуждаем события, произошедшие не-
сколько тысячелетий назад и отраженные всего в одном 
или двух источниках, наши затруднения вырастают до небес. 
Мы не только не можем повторить никакого результата, мы 
даже не в состоянии установить множество разнообразных 
деталей: а как оно там на самом деле происходило? Впро-
чем, подобное встречается и в естественных науках: астро-
физики вынуждены судить, к примеру, о том, как устроены 
далекие светила, по данным наблюдений, а взять пробу или 
провести полноценный эксперимент по взрыву сверхновой 
не могут. Всякий научный метод имеет свои пределы, но 
вместе с тем наука постоянно расширяет сферу доступного 
для исследования материала.

Но мы еще не закончили наше мысленное путешествие 
от естественных наук к… противоестественным? Или сверхъ-
естественным? Во многих европейских университетах тра-
диционно существуют теологические факультеты, но… Бога 
невозможно изучать, как древнюю рукопись, или тропиче-
скую бабочку, или пусть даже самую далекую звезду. Следо-
вательно, изучают не Бога, а идеи о Боге и теология, или бо-
гословие, — наука не о Боге, а, скорее, о том, как люди о Боге 
говорят. Богослововедение, если угодно, схоже с литературо-
ведением — наукой не о том, как написать гениальные стихи, 
а о том, как гениальные стихи устроены. Можно сказать, тео-
логия примерно то же, что религиоведение, но религиовед 
смотрит на свой материал извне, а теолог — изнутри рели-
гиозной традиции.

Примерно то же самое, кстати, касается философии: на 
философских факультетах не столько предаются размыш-
лениям о смысле жизни и тщете всего сущего, сколько из-
учают историю подобных размышлений. Богословие — в не-
котором смысле частный случай подобной философии.

Притом чем меньше в науке естественного и чем больше 
общественного, тем она субъективнее: исследователь не 
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может отождествить себя с тропическим цветком, с дале-
кой звездой или математической формулой, но с людьми он 
себя неизбежно в некоторой степени отождествляет, сочув-
ствует им или спорит с ними, оценивает их поступки и слова 
не только как ученый, но и как человек. Даже выбор объекта 
исследования уже в огромной степени определяется его лич-
ными пристрастиями.

А если речь идет о материях, связанных с религией, ис-
следователь может встретиться с вопросами, которые каса-
ются самых главных в жизни вещей. И как тут оставаться 
объективным? Может ли он забыть о своих предпочтениях, 
воззрениях, верованиях? Видимо, может постараться сде-
лать так, чтобы они не диктовали ему готовых выводов, но 
и это бывает не просто.

Гуманитарии обычно не ставят экспериментов, а зани-
маются по преимуществу интерпретацией текстов, притом 
всякое понимание текста рождается только в голове у чело-
века, под влиянием определенных идей и контекстов. Это 
можно сознавать и делать соответствующие поправки, но от 
этого невозможно избавиться — «химически чистого» зна-
чения не существует в принципе, есть только чье-то личное 
или групповое понимание, которым можно делиться, кото-
рое можно обсуждать и исследовать, но абсолютной объек-
тивности тут не достичь.

С другой стороны, у многих возникает желание (веру-
ющий назовет его искушением) вещать истины от имени 
непререкаемого авторитета. И если в Средневековье таким 
авторитетом обладала религия, то сегодня его все чаще при-
писывают науке. Фраза «ученые доказали» в желтой прессе 
звучит так же весомо и безапелляционно, как некогда зву-
чало «так повелел Господь».

Вопросы эти касаются ученых самых разных верований 
и воззрений, которые живут в самых разных странах, но 
есть тут у России и своя специфика. Мы слишком привыкли 
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к доминанте одной идеологии. Раньше это была идеология 
атеистическая — так, в СССР из одного издания в другое 
перепечатывались теории о максимально позднем происхо-
ждении всех библейских книг: вплоть до изданий 1980‑х  гг. 
«Настольная книга атеиста» * повторяла абсурдное утвержде-
ние, будто Деяния апостолов были написаны в конце II в. 
и стали последней книгой Нового Завета. Интенция понятна: 
доказать, что библейские тексты поддельны и недостоверны. 
С тех пор переменился вектор движения, но сменить образ 
мышления намного труднее, и верующие порой стремятся 
доказать противоположное тому, что доказывали атеисты, 
пользуясь практически той же логикой.

В советские времена наукой было принято называть и то, 
что ею никоим образом не являлось, в особенности — мар-
ксизм-ленинизм. Можно было сделать успешную научную 
карьеру, защитив диссертацию, например, по теме «Партий-
ное руководство противопожарными формированиями Ле-
нинграда в годы Великой Отечественной войны» (С. В. Сте-
пашин). Понятно, что никакого научного метода и никакого 
приращения знания в таком труде не было по определению, 
в нем могли содержаться только многочисленные подтвер-
ждения лояльности диссертанта линии партии.

По сложившейся традиции и после падения коммунизма 
можно встретить такую разновидность «церковной науки», 
как повторение азов, подтверждение своей лояльности уче-
нию Святых Отцов. Прекрасно, если человек верен этому 
учению и говорит об этом вслух, но одно данное обстоятель-
ство еще не делает его ученым.

А можно ли вообще применять научный метод и при 
этом сохранять верность своей религиозной традиции? 
Однозначного ответа, пожалуй, нет, но можно отметить 

*	 Настольная книга атеиста / Под ред. Д. С. Сказкина. — М.: Полит-
издат, 1987.
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проблемы, которые тут возникают. Наука говорит о вещах 
временных и не имеющих отношения к вечности, она посто-
янно пересматривает свои выводы и теории, а вера говорит 
об абсолютном, вечном, неизменном и не меняет догматов. 
Наука предельно рационалистична, вера обращена к мисти-
ческим переживаниям. К тому же наука заинтересована ско-
рее в том, чтобы закрыть двери перед посторонними: «Да не 
войдет сюда несведущий в геометрии» — так было напи-
сано при входе в платоновскую Академию. Вера, напротив, 
обычно стремится к миссионерству, к тому, чтобы включить 
как можно больше «посторонних», сделать их своими.

Более того, нельзя не заметить, что современная наука 
говорит на языке Запада. Ученый может быть китайцем или 
нигерийцем, но, если он хочет, чтобы его услышали во всем 
мире, он должен выражаться на одном из западных языков, 
в основном на английском, и выражаться именно так, как 
принято в странах Запада, где зародилась современная на-
ука. Сегодня в России этот подход нравится далеко не всем: 
если у нас своя собственная идентичность, тесно связанная 
с религиозностью, как мы можем подражать Западу? Другое 
дело, что в области естественных наук никто почему-то не 
отказывается использовать достижения Запада и для этого 
готов общаться с ним на одном языке.

И если говорить о библеистике как о научной дисци-
плине, она возникла в среде христиан и иудеев, и среди тех, 
кто занимается этими текстами сегодня, верующие явно 
в большинстве, хотя никто, конечно, не считал их долю 
в процентах. Да это и естественно: если человек занима-
ется Библией, значит, она ему интересна и с высокой долей 
вероятности ему будут интересны высказанные в ней идеи, 
а не только их внешняя форма. Приняв эти идеи, он, скорее 
всего, станет иудеем или христианином.

А как вообще вера, в частности православная тради-
ция, требует относиться к Писанию? Ревнители нередко 
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ссылаются на 19‑е правило Шестого Вселенского собора, при-
нятое в конце VII в., и считают, что оно строго запрещает 
толковать Библию иначе, чем ее толковали отцы Церкви, 
в частности анализировать ее текст с помощью научного ме-
тода. Но, разумеется, в VII в. этого метода в современном 
понимании не существовало и никакое высказывание того 
времени невозможно понять как запрет на него.

Строго говоря, в 19‑м правиле речь идет о том, что на-
стоятели церквей должны проповедовать по воскресеньям 
и должны проповедовать не что иное, как Писание, и толко-
вать его при этом не абы как, а в русле традиции. Никакого 
запрета на чтение Писания другими людьми и в другой об-
становке там не содержится. А что значит, кстати, «следо-
вать отеческой традиции»? Просто повторять цитаты? То-
гда идеальный проповедник — это чтец, который просто 
зачитывает вслух нужные цитаты (в русских храмах в XIX в. 
именно такая проповедь и считалась нормой, а сегодня это 
уже трудно себе представить). К тому же «отцы Церкви» — 
понятие широкое и расплывчатое; далеко не все вопросы 
ими были рассмотрены, и далеко не все из рассмотренных 
решались единогласно. Но это в любом случае занятие не 
научное.

Кроме того, сегодня существуют научные дисциплины, 
немыслимые во времена отцов (например, библейская ар-
хеология и текстология), сегодня нам доступны материалы, 
о существовании которых тогда и не догадывались (напри-
мер, тексты из Угарита и Вавилона). Если бы все это суще-
ствовало во времена отцов, то наверняка было бы введено 
ими в оборот, поскольку они достаточно свободно пользо-
вались достижениями нехристианской культуры своего вре-
мени.

Впрочем, наивным будет и представление о том, что 
современная наука раз и навсегда разрешит вопросы 
веры. К примеру, меня часто спрашивают: опровергает 
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современная археология библейские тексты или подтвер-
ждает их?

Случаи, когда археология безусловно подтверждает биб-
лейский текст, крайне редки, но они есть. Вот один при-
мер: «Прочее о делах Хизкии, о его величии и о том, как он 
устроил водохранилище с водопроводом и снабдил город во-
дой, записано в летописном свитке царей иудейских» (4 Цар. 
20:20. Здесь и далее, если не оговорено иное, библейские ци-
таты даются в переводе автора). Параллельное повествова-
ние (2 Пар. 32:2–4) описывает этот водопровод намного по-
дробнее: «Когда Езекия узнал о том, что Синаххериб напал 
на Иудею и собирается идти войной на Иерусалим, он, посо-
вещавшись со своими военачальниками и воинами и полу-
чив от них одобрение, решил перекрыть воду в источниках, 
располагавшихся за городской стеной. Собралось много лю-
дей, и они перекрыли источники и поток, который протекал 
по стране, говоря: “Сюда придут ассирийские цари — так 
к чему оставлять им в изобилии воду?”» (перевод Россий-
ского библейского общества, далее — РБО).

Кстати, Хизкия и Езекия — два варианта имени одного 
и того же царя, первое восходит к еврейскому, второе — 
к греческому варианту его имени. Таких пар будет у нас не-
сколько (Йоаш/Иоас, Бат-Шева/Вирсавия), они будут от-
мечаться в тексте. А те имена, которые у всех на слуху, буду 
приводиться в традиционном начертании: например, Мои-
сей, Соломон.

Этот водопровод рубежа VIII–VII вв. до н. э. (Силоам-
ский туннель, или туннель Хизкии) действительно был най-
ден, причем даже с надписью, которая детально рассказы-
вает о процессе его прокладки: «[Закончен] туннель. И такой 
была история его: когда еще [каменотесы ударяли] киркой, 
каждый навстречу товарищу своему, и когда (оставалось) 
еще три локтя про[бить, слыш]ен голос одного, воскли[цаю]
щего к товарищу своему, ибо образовалась пробоина в скале 
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справа [и налево.] И в день встречи ударили каменотесы, 
каждый навстречу товарищу своему, кирка к [ки]рке. И по-
шли воды от источника к водоему на тысячу двести лок-
тей. И с[т]о локтей была высота скалы над головами ка-
менотес[ов]» (в квадратных скобках реконструированные 
фрагменты текста).

Кстати, это очень характерный пример: хорошо сохраня-
ется то, что лежит под землей. Иерусалим многократно пе-
реходил из рук в руки, разрушался и перестраивался, и рас-
считывать, что до наших дней дойдет дворец Соломона, 
было бы просто нереально. К тому же трудно проводить рас-
копки в населенном городе, особенно если множество зда-
ний и территорий в нем считаются священными и непри-
косновенными и любая попытка нарушить этот статус ведет 
к серьезным последствиям.

Или возьмем город Иерихон: он явно существовал до по-
явления израильтян в Ханаане, но древние стены не сохрани-
лись. Значит, археология подтверждает рассказ Книги Иисуса 
Навина о том, как они чудесным образом рухнули? Вовсе 
нет. Например, стены могли быть разобраны или разрушены, 
а камни или кирпичи, из которых они были сложены, мест-
ные жители могли использовать для собственных построек — 
такое происходило довольно часто. Археология, увы, сама по 
себе не дает однозначных ответов на вопрос, «как оно было».

Казалось бы, все должно быть просто: в библейском тек-
сте описана некоторая история, а археологические находки 
позволяют уточнить, где, когда и как происходили эти собы-
тия и происходили ли вообще или это вымысел. Но крайне 
редко бывает так, что археологи предоставляют в наше рас-
поряжение некий точный аналог библейских повествова-
ний — текст, который описывает ту же самую историю, но 
«с другой стороны».

Например, в середине XIX в. в современной Иорда-
нии был обнаружен так называемый Моавитский камень, 



Вера, наука и «на самом деле» 29

на котором царь Моава Меша (IX в. до н. э.) рассказывал 
о своих войнах с Израилем. Вот отрывок из этого текста 
(квадратные скобки обозначают предположительное про-
чтение):

Я — Меша, сын Кемош[хана], царь Моава, дайвонитя-
нин. Отец мой царствовал над Моавом тридцать лет, 
и я воцарился после отца моего. Сделал я высоту эту для 
Кемоша в Кархо. Вы[сота спа]сения, потому что он спас 
меня от всех царей и потому что он дал мне смотреть на 
всех ненавидящих меня. Омри правил Израилем, притес-
нял Моав дни многие, ибо прогневался Кемош на страну 
свою. Сменил его сын его, сказал также и он: «Буду при-
теснять Моав»…

Для тех, кто читал Книгу Судей, это очень знакомое повест-
вование, не так ли? Только там постоянно рассказывается, 
как угнетали израильтян соседи, в том числе моавитяне, 
потому что Господь прогневался на Свой народ, и как по-
том Господь посылал героев, чтобы они избавили народ от 
угнетателей. Понятно, что в истории межэтнических кон-
фликтов каждая сторона выставляет себя одновременно 
и пострадавшей, и победительницей и 3000 лет назад все 
выглядело примерно так же у обеих сторон.

Читаем дальше:

Сказал мне Кемош: «Иди, возьми Нево у Израиля». Пошел 
я ночью и воевал против него от ранней зари до полудня. 
Захватил я его и убил всех: семь тысяч жителей и при-
шельцев. А также женщин, и [прише]лиц, и рабынь. Ибо 
ради Аштар-Кемоша заклял я его. Взял оттуда [со]суды 
Яхве и принес их пред лице Кемоша. А царь Израиля по-
строил Йахац и жил в нем, пока воевал со мной. Изгнал 
его Кемош от лица [моего].
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А вот эта история очень напоминает то, как предавались 
заклятию и полностью уничтожались языческие города при 
завоевании Ханаана. Например: «В тот же день взял Иисус 
Макед, и поразил его мечом и царя его, и предал заклятию 
их и все дышащее, что находилось в нем: никого не оставил, 
кто бы уцелел» (Нав. 10:28, Син. пер.).

Обычно археологи находят не тексты, а артефакты, это 
уже совсем другое дело. Текст говорит за себя, но он субъ-
ективен — отражает чью-то точку зрения (например, моав-
ского царя), с которой наверняка согласятся не все осталь-
ные участники событий (например, израильтяне). Артефакт 
совершенно объективен, ни в чем не пытается нас убедить, 
но он — молчалив. Даже если на нем написано, к примеру, 
имя хозяина или изготовителя, это еще ничего не говорит 
нам о том, как, зачем, кем и когда он использовался, при 
каких обстоятельствах выброшен или потерян.

Если криминалист извлекает пулю из тела убитого, он 
может определить, из какого оружия тот убит. Но он еще не 
может сказать наверняка, было это убийство, самоубийство 
или результат неосторожного обращения с оружием. Еще 
меньше он может сказать о мотивах и обстоятельствах пред-
полагаемого убийства. А если археолог находит наконечник 
стрелы, которому 3000 лет? Бесспорно, что 3000 лет назад 
в этой местности люди изготавливали стрелы и пользова-
лись ими. Но где — на охоте, на войне или в состязаниях по 
стрельбе из лука? А может, эта стрела использовалась в ри-
туальных целях и ею никогда не стреляли?

Все это будут интерпретации, то есть наши домыслы 
о том, что могло когда-то происходить. И они тоже бу-
дут в значительной мере субъективными. Этим, к сожа-
лению, широко пользуются фальсификаторы, которые на-
вязывают совершенно фантастические интерпретации 
под видом равновероятных. Нет, не всякая реконструкция 
реалистична, но и в реалистичной обычно бывают свои 
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варианты — библейский материал дает множество подоб-
ных примеров.

Происходит порой и так, что археологи открывают не-
что, не упомянутое в Библии и на первый взгляд ей проти-
воречащее, но только на первый. Примером служит храм 
в городе Арад, не упомянутый ни в каких текстах *. А ведь по 
сути, это единственное раскопанное на сей день святилище 
в Иудее, оно действовало c XI по VIII в. до н. э. Полноцен-
ные раскопки на Храмовой горе в Иерусалиме невозможны 
по политическим и религиозным причинам, поэтому роль 
арадского святилища огромна.

Казалось бы, само его существование есть явное нару-
шение принципа, согласно которому должно было суще-
ствовать только одно место поклонения Господу — сначала 
переносная Скиния, а затем иерусалимский Храм. С дру-
гой стороны, если даже не упомянут данный конкретный 
храм, мы видим примеры того, как израильтяне прино-
сили жертвы практически где угодно. К примеру, Самуил 
приносил жертву в некоем безымянном городе «на высоте» 
(1 Цар. 9:12–13). Как сформулировал это Иоэл Песахович 
Вейнберг, до некоторого момента не просто приемлемой, 
но правильной считалась концепция «один бог — много 
храмов» **. К этому мы еще вернемся в разделе 5.3. «Яхвизм 
как идеология».

Наивные представления заключаются в том, что архео-
лог может с применением соответствующих методик точно 
установить, как оно происходило на самом деле. Но он ско-
рее подсказывает нам, как это могло происходить, и вари-
антов обычно больше одного, хотя и не бесконечно много. 

*	 Mazar A. Archaeology of the Land of the Bible: 10,000–586 B.C.E. New 
York, London, Toronto, Sydney, Auckland: Doubleday, 1990. P. 496–498.

**	 Вейнберг И. П. Рождение истории. Историческая мысль на Ближнем 
Востоке середины I тысячелетия до н. э. — М.: Еврейский университет, 
Наука, 1993. С. 213.
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И выбор варианта часто бывает связан с конфликтом инте-
ресов самых разных групп, ведь к прошлому обращаются 
и в религии, и в политике, и в науке, и во многих других 
областях жизни. Например, когда и как в Ханаане появи-
лись израильтяне? И как вообще называть эту террито-
рию — Палестина или земля Израиля? Каждое из двух на-
званий сегодня якобы «подтверждает» права одного из двух 
народов на эту страну, а Ханаан… это ведь исключительно 
библейское слово, оно сразу переводит разговор в плоскость 
религии!

И ветхозаветная археология крайне редко может опе-
реться на информацию из других источников, вроде того 
самого Моавитского камня. Потому большие проблемы воз-
никают с датировкой, с отождествлением библейских топо-
нимов (географических названий) и этнонимов (названий 
народов и племен). Как соотносятся между собой письмен-
ный текст и материальные свидетельства — это вечная про-
блема для всех историков. Но в случае с Библией эта задача 
иногда понимается так: подтвердить или опровергнуть биб-
лейский текст.

Археология библейских стран во многом выросла 
именно из этого желания. Ее начало часто связывают с име-
нем Уильяма Олбрайта (1891–1971), который был не только 
археологом, но и крупным специалистом по западно-
семитским языкам и текстам. Его рабочая гипотеза выгля-
дела примерно следующим образом: все случилось именно 
так, как описано в Библии, и археология может это под-
твердить.

Самый интересный пример принадлежит не самому 
Олбрайту, а его ученикам. Они взяли за основу сообще-
ние 3 Цар. 9:15: «Вот какие общественные работы пред-
принял царь Соломон: построил Храм Господень, свой 
дворец, Милло, городскую стену в Иерусалиме, укрепле-
ния в Хацоре, Мегиддо, Гезере». Что такое Милло, точно 


