
ВИКТОР ПЕЛЕВИН





ВИКТОР ПЕЛЕВИН

БЭТМАН 

АПОЛЛО



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 П24

Художественное оформление серии 
Константина Гусарева

Пелевин, Виктор Олегович.
П24  Бэтман Аполло / Виктор Пелевин. — Москва : 

Эксмо, 2022. —  544 с.

ISBN 978-5-04-160763-0

Посвящается моим друзьям и сверстникам, поколе-
нию русских вампиров 1750—2000 гг. рождения — всем, 
кто вошел в эту жизнь, как в приветливый ночной клуб, не 
зная, что приютившая нас ночь уже на исходе.

В книге действуют герои романа «Empire V», но пред-
варительное знакомство с ним необязательно. Вы можете 

начать отсюда и прочесть «Empire V» потом.

 УДК 821.161.1-31
 ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 © В.О. Пелевин, текст, 2022
 © Оформление. 

ISBN 978-5-04-160763-0      ООО «Издательство «Эксмо», 2022



В жизни вампира есть тай-
ная отрада и тихое счастье.

Они в том, что цивилиза-
ционные стандарты либераль-
ного гуманизма более не явля-
ются для него обязательными.

Граф Дракула
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книга содержит элементы живого разговорного русско-
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сексуальные, политические и религиозные чувства чи-

тательницы, а также ее шизофренические и паранои-

дальные комплексы. Автор не ставит такой цели и не 

несет ответственности за эффекты, возникающие в уме 

«Б» во время выработки агрегата «М5».



РИДМИДОК

Все, что вы знаете о вампирах, ложь.
Все, что вы можете прочесть или услышать о них 

в современном мире, не соответствует истине. 
Исключением является моя первая книга — 
«Empire V».

Это короткое вступление предназначено для тех, 
кто не читал ее — чтобы кратко объяснить, что такое 
вампир на самом деле.

«Empire V» написан юным и неопытным вам-
пиром — и содержит некоторые фактические не-
точности, соответствовавшие моему тогдашнему 
уровню знаний. Поэтому, даже если вы прочли мой 
первый раман, стоит потратить на это введение не-
сколько минут — будет полезно освежить в памяти 
ключевые понятия нашего мира. Но вы можете вер-
нуться сюда и потом — если возникнет такая необ-
ходимость.

Ввести читателя в курс дела проще всего, объ-
яснив термины «Empire V», которые встретятся ему 
в дальнейшем: это и означает вкратце описать нашу 
вселенную.

Итак, я начинаю — не в алфавитном порядке, 
а в той последовательности, в какой мысли приходят 
мне в голову.
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1) «ЯЗЫК», ИЛИ МАГИЧЕСКИЙ ЧЕРВЬ.

Вампир по своей природе является двойным 
существом, подобием всадника, едущего на ло-
шади. В самом центре его черепа живет так на-
зываемый «язык» — древняя сущность высшей 
природы, находящаяся в симбиозе с его мозгом. 
Интенция магического червя обычно ощущается 
нами как наше собственное желание. Но язык — 
дополнительный мозг, поэтому вампиры намного 
умнее людей. И оттого намного несчастней. Как 
говорил «наше все» граф Дракула, «один ум плохо, 
а два — хуже».

Сравнение с всадником и лошадью очень точное: 
магический червь переходит из одного человеческо-
го тела в другое и практически бессмертен. Поэтому 
в некотором смысле бессмертен и вампир — меня-
ются только его человеческие оболочки. Разумеется, 
если вы работаете такой оболочкой, вам от чужого 
бессмертия не легче. Хотя определенные загробные 
преференции у вас все же есть.

Но об этом позже.

2) БОЖЕСТВЕННЫЕ ИМЕНА.

Именно вампиры когда-то открыто управляли 
людьми под видом эллинских и прочих богов. По-
том по ряду обстоятельств мы ушли в тень — но по-
прежнему сохраняем власть над миром. По древ-
нему обычаю мы берем себе имена богов, которым 
поклоняются люди. Но это всего лишь лошадиные 
клички. Живущие в нас магические черви безы-
мянны.
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3) ХАМЛЕТ И ХАЛДЕИ.

Вампиры любят впадать в нирванический сту-
пор, который наступает от прилива крови, когда мы 
свешиваемся со специальной перекладины головой 
вниз. Это связано с физиологией магического чер-
вя — но мы переживаем происходящее как собствен-
ную потребность и отраду.

У нас, конечно, немыслимые преимущества перед 
людьми. Мы вытирали бы ноги о список «Форбс», 
будь у нас хоть капля тщеславия. Но его нет — у нас 
другие потребности. Нам не интересно трахать доро-
гих проституток на океанских яхтах, занюхивая кока-
ином запах приближающегося распада. Любой из нас 
предпочтет провести несколько лишних часов в хам-
лете (так называется интимное помещение для зави-
сания вниз головой). В этом наше служение, долг — 
и награда. Да и просто кайф, чего уж там.

Халдеи тоже начинаются на букву «Х». Больше ни-
какого отношения к хамлету они не имеют. Это на-
ши человеческие слуги, через которых мы управляем 
планетой. Можно было бы называть их криптоэли-
той — если бы это не было так смешно.

Мне скучно говорить про них слишком много — 
вы и без меня все про них уже поняли. Да, вы видите 
их много раз каждый день. Если, конечно, смотрите 
телевизор.

4) BLOOD LIBEL.

Так называемая «кровавая клевета», или «кро-
вавый навет». Издавна висящее на нас обвинение 
в страшном грехе — что мы якобы пьем человече-
скую кровь (вампиры старших поколений не упо-
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требляют это слово в устной речи и обыкновенно 
пользуются термином «красная жидкость», кото-
рый в последние годы уже несколько устарел и все 
чаще заменяется аббревиатурой «ДНА» — особенно 
в Америке).

Надо, впрочем, признать, что этот слух распускают 
не желтые романисты, а мы сами. Более того, все при-
дурковатые фильмы, книги и прочие эмо-франшизы 
про вампиров финансируем и внедряем тоже мы.

Мы сознательно стремимся спрятаться за гру-
быми мифологемами и примитивной сказочной об-
разностью, в которую не поверит ни один взрослый 
человек. Это делает нас абсолютно невидимыми для 
общества. Мы считаем, что будет лучше, если нас 
ложно обвинят в грубом грехе, чем правдиво изобли-
чат в тонком, о котором я скажу ниже. И потом, крас-
ной жидкостью мы тоже пользуемся. Но не в качестве 
пищи. См. также «Черный Занавес».

5) ДНА, КРАСНАЯ ЖИДКОСТЬ И ЕЕ ПРЕПАРАТЫ.

Красная жидкость — это основной информацион-
ный агент организма. Когда человек приходит в боль-
ницу, он сдает анализ крови — и через час доктор все 
про него знает. Ну или почти все. Вот так же и мы. 
Информация не заключена, конечно, в самой кро-
ви — она находится в пространстве, известном среди 
вампиров как «лимбо». Кровь содержит только шиф-
ры и коды, которые позволяют считывать сведения, 
имеющие отношение к данному человеку. Грубая 
аналогия — это удаленный сетевой доступ. Дегусти-
руя чужую красную жидкость, мы получаем все логи-
ны и пароли. Мы можем свободно проникать в чужой 
внутренний мир.
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На этом принципе основана вся вампирическая 
информатика. Вампиры пользуются препаратами 
красной жидкости для доступа к знаниям другого че-
ловека. Даже если тот умер, особая очистка препарата 
позволяет сохранить часть его знаний и эмоций. Раз-
ница примерно как между живым цветком — и цвет-
ком, засушенным между книжными страницами. Од-
нако некоторые вампиры — их называют «undead» — 
способны переходить грань между жизнью и смертью 
немыслимыми для людей способами.

Особые технологии очистки позволяют отделять 
записанные в красной жидкости знания от личности 
обладавшего ими человека. С помощью таких препа-
ратов можно мгновенно овладевать большими мас-
сивами незнакомых прежде сведений, совершенно не 
соприкасаясь при этом с чужой душой.

Различные препараты К.Ж. используются в на-
ших информационных вампотеках и вампонавигато-
рах, о которых я расскажу в этой книге.

6) УМ «Б», АГРЕГАТ «М5» И ВЕЛИКАЯ МЫШЬ.

В быту мы едим, как люди, только предпочитаем 
экологические продукты. Если мы и сосем чужую 
кровь, то исключительно метафорически. Мы выс-
шее на Земле звено пищевой цепи, потому что нашей 
пищей является сам человек, которого мы когда-то 
вывели именно с этой целью. Но мы питаемся не 
жидкостями человеческого тела, а его очищенной 
жизненной силой.

Под жизненной силой я подразумеваю не теле-
сный жар, который имеет грубую животную природу, 
а психическую энергию определенного диапазона. Ее 
генератором является мозг, оснащенный второй сиг-
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нальной системой — то есть языком, на основе кото-
рого возникает абстрактное мышление.

Вся человеческая культура служит для этого ге-
нератора топливом. А все душевные метания людей 
становятся источником питающего нас психического 
излучения.

Его производит так называемый ум «Б», создав 
который много десятков тысяч лет назад вампиры со-
творили и современное человечество. Ум «Б» — это 
вовлеченная в лингвистическое мышление часть со-
знания, где слова и основанные на них образы стал-
киваются и реагируют друг с другом, образуя нечто 
вроде смысловой вольтовой дуги, на которую человек 
завороженно глядит всю свою жизнь как на един-
ственную реальность.

Один из наших поэтов уподобил язык, на котором 
говорят люди, тени Языка — магического червя, жи-
вущего в черепе вампира. Трудно выразить суть дела 
короче и точнее.

Даже некоторые халдеи не понимают, что «линг-
вистическим» является абсолютно все человеческое 
мышление, так как набор доступных людям воспри-
ятий определяется имеющимися у них «шаблонами 
узнавания», то есть словами. То, для чего нет слова, 
для 99,99% людей не существует вообще. Поэтому че-
ловеческая культура с самого начала выстраивалась 
по нашим чертежам и никогда не отходила от них ни 
на миллиметр.

В соответствии с принятой у российских вампи-
ров терминологией, культура состоит из двух агрега-
тов, «гламура» и «дискурса», сливающихся в гламуро-
дискурс. Это и есть те электроды, между которыми 
возникает ослепительная дуга, скрывающая от чело-
века все остальные аспекты бытия (вампиры других 
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великомышеств пользуются иным терминологиче-
ским аппаратом, о чем я упомяну в этой книге — но 
суть дела не меняется).

Сжигая гламуродискурс, ум «Б» производит из-
лучение особого рода, которое вампиры называют 
агрегатом «М5». Его социальной проекцией явля-
ются человеческие деньги. Это и есть пища вампи-
ров.

Об истинной природе агрегата «М5» я буду гово-
рить на этих страницах со всей неполиткорректной 
прямотой.

Вампиры не ловят агрегат «М5» напрямую. На это 
способна только Великая Мышь — древнее бессмерт-
ное существо, являющееся своего рода сверхмас-
сивной черной дырой в сверкающем центре каждой 
крупной национальной культуры. Место ее обитания 
называется «Хартландом» и представляет собой глу-
бокую пропасть с пещерой на дне.

Великая Мышь не является физическим суще-
ством в том же самом смысле, в каком им является 
человек. Но физическое тело у нее есть — это гигант-
ская летучая мышь с крайне длинной шеей, спря-
танной в специальном каменном желобе с окнами. 
Обычно это тело недоступно людям. Но раз в не-
сколько десятков лет к нему приживляют очередную 
человеческую голову, которая становится новым че-
ловеческим аспектом Великой Мыши — и ее новой 
антенной.

Мы зовем эту голову Иштар; другим вампирессам 
не дают такого имени. Благодаря этой голове Великая 
Мышь способна поддерживать психический контакт 
с меняющимся миром на поверхности земли, созда-
вая для людей их мечты, надежды и жизненные це-
ли, которые и становятся в конечном счете баблосом. 
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История того, как моя подруга Гера стала нашей но-
вой Иштар, описана в книге «Empire V».

Прежней голове Великой Мыши устраивают 
пышные похороны — а затем сохраняют ее в соб-
ственной камере в засушенном виде. С непривычки 
эта подземная галерея — довольно жуткое зрелище. 
Но мы привыкаем ко всему.

7) БАБЛОС И КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.

Агрегат «М5» улавливается Великой Мышью и пе-
рерабатывается ею в баблос — священную жидкость, 
которую в древней мифологии называли амброзией, 
напитком бессмертия (слово «баблос» этимологиче-
ски связано с Вавилоном, а вовсе не с «баблом» — хо-
тя по сути эта ложная этимология совершенно пра-
вильна). Баблос — это подобие высококонцентриро-
ванной нефти, в которую конденсируются душевные 
метания и муки человека, уверенного, что он свобод-
но выбирает маршрут своей судьбы в соответствии 
с личными вкусами и предпочтениями.

Обычный вампир живет не для того, чтобы висеть 
в хамлете. Он живет для того, чтобы сосать баблос. 
Процедура, во время которой это происходит, назы-
вается «Красной Церемонией».

Потребителем баблоса является не человек, но-
сящий в себе магического червя, а сам магический 
червь. Что он при этом испытывает, вампиры не зна-
ют. Но для нас это крайне приятный опыт, результа-
том которого является трудноописуемое трансцен-
дентное переживание, похожее на озарения челове-
ческих мистиков.

Материальная основа этого переживания, как ут-
верждают некоторые вампиры-диссиденты, в том, 
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что баблос отключает на время ум «Б». Мы переста-
ем быть полулюдьми, ежесекундно производящими 
агрегат «М5» — и тогда проявляется наша сверхчело-
веческая природа… В этом есть изящная рекурсив-
ность — прием баблоса как бы на время освобождает 
вампира от необходимости вырабатывать баблос. Но 
абсолютной уверенности в том, что это именно так, 
у меня нет.

Именно благодаря баблосу магический червь и со-
храняет свое бессмертие. Баблос занимает в нашей 
иерархии ценностей высшее место. Это «бесценный 
дар Великой Мыши, ее святое молоко», как сказал 
один наш поэт. Но сравнение с героином было бы 
более точным. Однажды попробовав баблос, вампир 
обречен страстно желать его всю свою жизнь. Чело-
веческая озабоченность деньгами — лишь тень этой 
великой вампирической жажды.

8) РУБЛЕВКА И ХАРТЛАНД.

Российский Хартланд расположен в лесах недале-
ко от Рублевского шоссе.

Хотелось бы, чтобы читатель сразу понял — это не 
вампиры устроили там Хартланд, потому что рядом 
Рублевка. Это Рублевка образовалась там, потому что 
рядом Хартланд. Нам никогда не нравилось сосед-
ство с нуворашами. Но это был удобный социальный 
буфер, позволивший отделить Хартланд от дикого 
поля — то есть всей остальной России. А сегодня мы 
предпринимаем все необходимые меры, чтобы Ру-
блевка постепенно приходила в запустение, а распо-
ложенная здесь недвижимость теряла свою привлека-
тельность и статус.
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Наш идеал — вампирический анклав на безлюд-
ном кладбище тщеславия. Мы хотим затеряться сре-
ди сотен выставленных на продажу мавзолеев воров-
ской мечты, которых никто никогда не купит из-за их 
безумных цен. Такова продуманная стратегия, в соот-
ветствии с которой мы развиваем этот район.

9) ДРЕВНЕЕ ТЕЛО.

Как я уже сказал, материальность Великой Мы-
ши несколько иная, чем у людей. Ее может лицезреть 
только вампир (кроме редчайших исключений по во-
ле самой Мыши). Человек просто не сумеет обнару-
жить вход в Хартланд — и вопрос о том, где именно 
он находится, лишен для людей смысла. Вампир по-
падает в Хартланд, прыгая в пропасть. Во время этого 
прыжка он превращается в подобие огромной лету-
чей мыши (конечно, значительно меньшего размера, 
чем титаническая Великая Мышь). Это и есть Древ-
нее Тело, в котором, если верить нашей мифологии, 
магические черви жили на Земле за сотни миллионов 
лет до человека. Входя в Хартланд, мы опять стано-
вимся людьми.

Древнее Тело может использоваться вампиром 
для незаметных перемещений по физическому миру. 
Нас в это время не способен видеть никто из людей.

10) ЧЕРНЫЙ ШУМ И ЧЕРНЫЙ ЗАНАВЕС.

Это близкие, но не тождественные понятия.
«Черный Шум» — это информационная среда, 

окружающая современного человека. Информаци-
онные потоки, омывающие человеческое сознание, 
состоят из непредсказуемой комбинации множе-
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ства тщательно просчитанных дезинформационных 
паттернов (как кто-то изящно выразился, Черный 
Шум — это белый шум, все составляющие которого 
проплачены).

«Черный Занавес» — это аспект Черного Шума: 
информационная технология, позволяющая вам-
пирам скрывать свой мир от людей. Она заключа-
ется в том, что различные явления вампирического 
быта принято прятать под информационными омо-

нимами — то есть смысловыми масками, пустыш-
ками-симулякрами, карнавально дублирующими 
подлинные сущности нашего мира. Все книжные 
и кинематографические франшизы про вампиров, 
навязчиво переснимаемые и переписываемые каж-
дый год — это элементы Черного Занавеса. У не-
го есть даже лингвистическая проекция — именно 
ею обусловлены многие выражения, которыми, не 
понимая их сути, пользуются люди («he or she», 
«batman» и пр.).

Реальные события и процессы в мире вампиров со-
знательно искажаются и отыгрываются нашими слу-
гами-халдеями в качестве полубессмысленного пер-
форманса в пространстве человеческой культуры (от-
сюда и выражения «общество спектакля», «как внизу, 
так и вверху» и пр.). Поэтому никакая утечка сверх-
тайной информации вампирам не страшна — люди 
и так все уже «знают». В пространстве человеческой 
культуры не осталось ни одной чистой страницы, на 
которой можно было бы написать правду — все они 
исписаны хлопотливо-бессмысленным халдейским 
почерком, и никакое «мане, текел, фарес» просто не 
будет видно на этом фоне (см. «blood libel»).

Обилие «черного цвета» в этой терминологии не 
имеет физического или мистического смысла и вы-
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звано исключительно эстетическими предпочтения-
ми вампиров. Черный — наш национальный цвет.

11) ПОКРЫВАЮЩЕЕ ВОСПРИЯТИЕ.

Некоторые материальные аспекты нашей куль-
туры — такие, как пещера Великой Мыши, Древнее 
Тело и пр. — не могут быть скрыты с помощью одних 
только культурных манипуляций. У нашей маскиров-
ки есть еще один аспект, понять который бывает на-
много сложнее. Он называется «Покрывающее Вос-
приятие».

Его суть в том, что элементы вампирической ре-
альности просто не воспринимаются людьми — при-
мерно так же, как «слепое пятно», пустое место в са-
мом центре их поля зрения, где поток попадающего 
в глаз света проецируется на выход зрительного не-
рва. Слепое пятно можно обнаружить с помощью 
специальных опытов, заняться которыми я и предла-
гаю всем сомневающимся — они просты, и их описа-
ние легко найти в сети.

Запрещенные элементы реальности точно так 
же вычеркиваются из воспринимаемого человеком. 
Они как бы заклеиваются заплатой, повторяющей 
ближайший разрешенный паттерн восприятия. Та-
кое штопанье реальности — одна из любимейших 
технологий человеческого мозга, и нам она очень 
кстати. Вампиры утверждают, что специально при-
вили человеку этот навык в глубочайшей древно-
сти, когда выводили его в качестве кормового жи-
вотного.

Механизм Покрывающего Восприятия не ясен 
мне до конца. Могу только повторить чужие слова 
(если вы их не поймете, не расстраивайтесь — их не 



ÁÝÒÌÀÍ ÀÏÎËËÎ 19

понимаю и я). Как предполагается, вампир в Древ-
нем Теле невидим для человека потому, что Крик 
Великой Мыши (см. ниже) заставляет человеческий 
мозг провести «принудительную инспекцию множе-
ственных набросков воспринимаемого и их предсо-
знательную цензуру». Возможно, смысл этого закли-
нания в том, что нервная система человека на самом 
деле регистрирует все, просто мозг получает строжай-
шую команду отредактировать восприятие так, чтобы 
нас не было заметно.

Точно я знаю только одно — вампир в Древнем 
Теле невидим. Мало того, Покрывающее Восприятие 
помогает великим вампирам скрывать себя и свои 
мысли не только от людей, но и от менее опытных со-
родичей.

Вампира, летящего над городом в Древнем Теле, 
может увидеть лишь другой вампир — но не человек. 
Часто задают вопрос, виден ли вампир в это время 
на радаре. На это нет ответа, потому что речь идет не 
о физике явлений, а о человеческом восприятии. Да-
же если вампир и виден на радаре, изображающая его 
точка на экране не будет в это время видна никому. 
Кроме, конечно, другого вампира.

12) УКУС И КРИК ВЕЛИКОЙ МЫШИ.

Вампир умеет экстрагировать крохотную каплю 
красной жидкости из-под кожи живого человека, 
чтобы получить доступ к его внутреннему миру. Про-
исходит это незаметно и почти непроизвольно, когда 
мы оказываемся рядом с интересующим нас субъек-
том. Это одна из наших сверхспособностей — своего 
рода дистанционный комариный укус. Требуется со-
всем чуть-чуть ДНА.
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Контрольный укус позволяет старшим вампирам 
контролировать сознание младших, свободно про-
никая в их память и мысли. Но сознание вампиров, 
стоящих выше в нашей иерархии, остается закрытым 
для тех, кто в ней ниже. А в разум Великой Мыши не 
может заглянуть никто — даже, по большому счету, ее 
сменная человеческая голова. Именно степень лич-
ной непрозрачности и определяет ранг вампира — но 
это не четкая иерархия, а скорее некая неформаль-
ная табель о рангах, в которой постоянно происходят 
флуктуации и перемены.

Кстати, хочу упомянуть об одной своей смешной 
ошибке. В книге «Empire V» я рассказывал, как нашел 
в вампотеке своего бенефактора, покойного Брамы 
(от которого ко мне и перешел магический мозговой 
червь), странный препарат, отсутствовавший в ката-
логе. Он назывался «Укус и Крик Великой Мыши». 
Ознакомившись с ним без разрешения наставников, 
я пришел к выводу, что вампир пробивает кожу чело-
века электрической искрой. Это, конечно, смешно.

В свое оправдание могу сказать только то, что 
в шестидесятые годы прошлого века у вампиров была 
мода на естественнонаучные объяснения собствен-
ного бытия — и они действительно замеряли разность 
потенциалов между различными внутренними зона-
ми своих клыков. Ее нашли достаточной для возник-
новения пьезоискры. Но саму искру так и не смогли 
обнаружить.

Покойный Брама не только собирал старинные 
маски, но и любил человеческую литературу, и сам 
был ей не чужд — у него была огромная коллекция 
литературных препаратов и коктейлей. Как выясни-
лось позже, данный препарат был наброском фан-
тастического романа про робота-вампира. Препарат 
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был сделан из ДНА одного литературного негра, вме-
сте с которым Брама разрабатывал этот сюжет. А я 
принял все за чистую монету.

Впоследствии мои наставники объяснили, что 
укус вампира имеет другую природу. Клыки вампи-
ра (наш древний поэт назвал их «рогами победонос-
ного») являются для магического червя чем-то вроде 
антенн. Через них он посылает в пространство пси-
хическую команду, которой не может противиться ни 
один организм. Эта команда называется «Крик Вели-
кой Мыши». Это что-то вроде гопнического «стоять, 
бояться!» — только в более развернутом виде: «стоять, 
бояться, все забыть!» Никаких звуков при этом вам-
пир не издает.

Крик Великой Мыши делает укус незаметным для 
человека, и эту неощутимость еще можно худо-бедно 
объяснить с позиций человеческой науки.

Абсолютно необъясним, однако, физический аспект 
укуса. О нем можно говорить лишь метафорами.

После Крика Великой Мыши в крохотной части-
це крови человека зарождается подобие собственной 
воли. На время этой операции магический червь как 
бы проецирует в эту капельку крови свою сущность. 
И капле удается непостижимым образом ожить, про-
бить кожу (или, быть может, просочиться сквозь нее), 
оторваться от человека-носителя и повиснуть в воз-
духе, где вампир ловит ее своим ртом.

Одну из самых мрачных, но красивых интерпрета-
ций этой технологии предложил мой знакомый про-
фессор-теолог из Кишинева, который уже несколь-
ко лет работает у меня шофером-исповедником. Он 
сказал, что на время этой операции в капельке крови 
зарождается душа, которая стремится к спасению. 
Капля крови старается убежать из ненавистного и об-
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реченного человеческого тела — и, благодаря чудо-
вищному напряжению воли и состраданию космоса, 
оказывается на это способна. Когда она повисает 
в воздухе за пределами кожи, ее ловит рот вампира. 
«Душа» ее после этого оказывается как бы спасена, 
потому что возвращается в вампира, которому при-
надлежала изначально — ибо именно он зародил ее 
в капельке своим беззвучным криком. Но это, конеч-
но, временное спасение, ибо речь идет о вампириче-
ской душе.

Ох уж эти теологи.
Я кое-что расскажу про них в этой книге. А сей-

час, милая читательница, за мной! У вампира есть де-
виз — в темноту, назад и вниз!

Рама Второй,

Рублевская пустошь, полнолуние.



ÏÎÇÎÂÈ ÌÅÍß Ñ ÑÎÁÎÉ

Стоял один из тех упоительных российских ве-
черов, когда кажется, что все страшные страницы 
в истории Отечества уже перевернуты и впереди — 
лишь светлые, безоблачные и радостные дни. Имен-
но в такие минуты люди зачинают детей — потому что 
уверены в ждущем их солнечном счастье.

Вот только рождаются эти дети почему-то в фев-
рале…

Мертвая голова Иштар лежала (мне хотелось ска-
зать «восседала», как если бы речь шла о большой жа-
бе) на огромном золотом блюде.

Ее одутловатое лицо в складках старческого жира 
выглядело помятым несмотря на несколько слоев по-
гребальной раскраски. Так казалось, наверно, оттого, 
что японец-гример изобразил вокруг ее закрытых глаз 
расплывающиеся черные кляксы, стекающие темны-
ми ручьями на снежно-белые щеки. В Японии это на-
верняка смотрелось бы стильно и напоминало о мире 
духов. В России — вызывало ассоциацию со смертью 
после долгого запоя, увенчанного безобразной дракой.

Голова парила над пропастью Хартланда.
На самом деле она, конечно, не парила — блюдо 

было укреплено на замаскированной цветами штан-
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ге. Но выглядело все так, как если бы голова висела 
над черной бездной, принимая последний салют от 
робко приближающихся к ее краю.

Голова выглядела величественно даже с черными 
потеками на щеках. Волосы, за которыми покойная 
при жизни застенчиво прятала свои косметические 
шрамы, были теперь подняты вверх и собраны в одну 
из тех диковатых громоздких причесок, какие она так 
любила в свои трезвые дни: за ее затылком блестела 
массивная золотая арфа, и рыжие пряди были привя-
заны к ее струнам, словно мертвая медуза давала ока-
меневшим слушателям свой прощальный концерт.

Так оно, по сути, и было.
Только пела не мертвая голова, а эстрадный певец 

с завязанными глазами. Он стоял у самого края про-
пасти рядом с двумя страхующими его охранниками.

Певец выглядел креативно, но странно. На нем 
был парчовый пиджак в стразах, радугах и звездах — 
и такие же шорты. Его борода сложной стрижки от-
ливала невыносимым химическим цветом. Брюшко 
под пиджаком было слишком заметным, а ноги — 
слишком тонкими для такого большого тела. Можно 
было подумать, он надел шорты, чтобы его вид вызы-
вал жалость и его не убили в конце корпоратива. Но 
тогда ему надо было сбрить бороду.

   — Позови меня с собой,
  Я приду сквозь злые ночи,
 Я отправлюсь завтра в бой,
Чтобы Путин не порочил…

Слушателей было немного — небольшая группа на 
краю бездны. Их лица были торжественны и скорб-
ны. Они были одеты во все черное — просто, изы-
сканно и дорого. Слишком дорого для того, чтобы ка-
кой-нибудь gossip-колумнист мог оскорбить их пони-
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манием этого обстоятельства. Цветовое однообразие 
их туалетов нарушалось только крохотными искрами 
другого цвета — запонкой, петличной розеткой или 
галстучной булавкой. Большинство было в годах — 
кроме одного в первом ряду.

Это был молодой человек лет около двадцати. 
Хоть он тоже был во всем черном, по виду он от-
личался от остальных. Трудно было даже сказать, 
что на нем — то ли странный комбинезон с капю-
шоном, то ли плотно обтягивающие тело штаны 
и куртка. Приглядевшись, можно было заметить 
в мочке его уха маленький бриллиант. Его кожа 
была бледной, будто ее намазали белилами. А под-
нятые гелем волосы — возможно, по контрасту — 
казались слишком уж темными, словно их выкра-
сили радикальной черной краской. Пожалуй, он 
походил на новую модификацию эмо-хипстера, 
слишком еще свежую, чтобы у нее успело появить-
ся свое отдельное название в культуре. Но что-то 
в его глазах заставляло поежиться — и понять, что 
это просто маскировка.

В общем, как вы уже поняли, это был я.
Мужик в шортах еще пел — и некоторые из его 

слов доходили до моего сознания сквозь все менталь-
ные блоки. Если я правильно разбирал, песня выра-
жала протест. Впрочем, я не был уверен, что понимаю 
все тревожные смыслы в исходящем от него инфор-
мационном луче — такое с человеческим искусством 
бывало у меня все чаще и чаще.

— Ну и завещание накатала, — вздохнул стоящий 
рядом со мной Мардук Семенович. — Третью мышь 
провожаю, а такое вижу в первый раз… Хорошо хоть 
глаза им завязали…

Энлиль Маратович заглянул в программку.
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— Последний, кажется, — сказал он. — Пародист 
этот уже был?

Мардук Семенович кивнул.
— Значит, точно последний. Уф, слава тебе…
Как всегда, он корректно не договорил. Вампиры 

такого ранга следят за своей речью весьма тщательно.
Я опять не выдержал и посмотрел туда, куда гля-

деть мне не следовало совсем.
Под головой Иштар стоял утопающий в цветах 

гроб с обнаженным телом молодой девушки.
Это было удивительно красивое и совершенное 

тело — за одним лишь исключением: у него не было 
головы. Зато у Иштар, вознесенной высоко над про-
пастью и гробом, не было тела — и вместе они состав-
ляли какое-то жуткое противоестественное единство. 
Тело девушки казалось жертвой, которую вытребова-
ла для себя эта ненасытная голова, уже мертвая, но 
все еще пожирающая живых…

С трудом я отвел взгляд — и опять дал себе слово 
больше не смотреть в ту сторону. Я знал эту девушку, 
еще когда голова у нее была. И с ней она мне нрави-
лась куда больше.

Поляна вокруг пропасти не видела такого на-
шествия давно — а может быть, вообще никогда. 
Обычно здесь можно было встретить только спе-
шащего вниз вампира. И встретить его мог только 
другой вампир: с трех сторон пропасть окружали 
заборы рублевских поместий, принадлежащих чле-
нам нашего комьюнити, так что случайный визитер 
попасть сюда не мог.

Сегодня, однако, все было иначе. Если бы я не 
знал, где нахожусь, я вряд ли опознал бы это место: 
можно было подумать, вампиры проиграли войну 
людям — и капитулировали.
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Пропасть, ведущая к дому Великой Мыши, была 
полностью открыта — первый раз на моей памяти. 
Серо-зеленый рулон, в который была свернута ма-
скировочная сеть, придавал происходящему какую-
то предвоенную тревожность — словно я видел перед 
собой открытую для последнего пуска ракетную шах-
ту. Мало того, часть забора была разобрана, чтобы 
открыть дорогу к провалу. Но самым диким во всем 
этом зрелище была даже не висящая над бездной 
голова, а синий автобус, проехавший сквозь проде-
ланную в заборе дыру и остановившийся всего в не-
скольких метрах от пропасти.

В нем сидели мужчины и женщины в париках, 
камзолах, вечерних платьях, черных фраках и сце-
нических трико — в подтекающем на жаре гриме, 
с тщательно завязанными глазами. Их выводили по 
одному, чтобы они отработали свой номер на краю 
обрыва. Затем им помогали вернуться в автобус.

Полагаю, это был самый выгодный корпоратив 
в их жизни — но вряд ли они знали, перед кем поют, 
декламируют и пляшут. Вероятно, они считали, что 
это какое-то совместное заседание воров в законе, 
ФСБ и Межбанковского Комитета, участники кото-
рого не хотят, чтобы их видели вместе.

Если называть все вещи своими именами, так оно 
и было. Именно поэтому, меланхолично думал я, 
у вещей и нет своих имен — а только те, которые дают 
им хитрые и расчетливые халдеи.

      — Где разбитые мечты
Облетают снова в силу высоты…

Мужик в шортах наконец допел свой номер. Раз-
дался сдержанный аплодисмент, и я тоже два раза 
хлопнул в ладоши. Певец поклонился в никуда, и ох-
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ранники повели его назад в автобус, следя, чтобы он 
не оступился.

— Отмучались, — пробормотал Энлиль Марато-
вич, когда певцу помогли подняться в салон. — Вроде 
обошлось.

Как только он это сказал, я понял — сейчас про-
изойдет что-то жуткое. Так бывает, когда смотришь 
фильм ужасов, испытываешь облегчение от заверше-
ния какой-нибудь пакостной ситуации — и тут же по-
нимаешь, что перевести дух тебе дали не просто так.

Я, естественно, не ошибся.
Вокруг меня раздался дружный вздох ужаса. Что 

было, кстати, действительно страшно, поскольку 
произвели этот коллективный стон не какие-нибудь 
людишки, а матерые старые вампиры, которых напу-
гать сложно. Поэтому я заранее напрягся очень силь-
но — и, увидев, что именно вызвало такое содрогание 
в наших рядах, испытал скорее облегчение, чем но-
вую волну страха.

Голова Иштар открыла глаза.
Ничего особенно жуткого в этом не было. Про-

сто в центре двух черных потекших клякс появились 
два мутно блестящих пятнышка. Каждый из стоящих 
у пропасти вампиров много раз видел эти мутные 
пятнышки и прежде. Бояться было нечего — тем бо-
лее что рот Иштар оставался закрытым: подключать 
ее к воздушной помпе никто не планировал.

Проблема, однако, была в том, что Иштар смотре-
ла не на нас. Она смотрела на водителя автобуса, куда 
только что погрузили последнего клоуна.

Я не видел водительского лица. Я видел грудь 
в черной форменной рубашке и побелевшие руки на 
руле. Водитель яростно дергался на месте, словно по-
теряв контроль над собственным телом — и машиной 
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заодно. Казалось, автобусом управляла чья-то злая 
воля. Он медленно ехал в пропасть.

Сидящие в автобусе актеры в повязках ничего не 
подозревали до той секунды, когда водитель начал 
кричать. Но и тогда они не проявили особого бес-
покойства — видимо, перед корпоративом им велели 
сохранять спокойствие при любом развитии событий. 
Лишь когда автобус накренился на краю, несколько 
человек сорвали повязки с глаз — и закричали тоже. 
Но делать что-либо было поздно.

Задние колеса взмыли над обрывом, и автобус ис-
чез в пропасти.

Все замерли.
Сперва слышен был затихающий многоголосый 

крик. Затем стало тихо. А потом, через невыносимо 
долгий промежуток времени, долетел глухой всплеск. 
Он был таким тихим, что мы, возможно, не заметили 
бы его совсем, если бы не вслушивались так тщатель-
но.

Первым пришел в себя Энлиль Маратович. Он 
подошел к краю и заглянул вниз. Потом внимательно 
поглядел в небо.

— Я хочу знать, что произошло, — сказал он. — 
Где Озирис?

— Озирис болен, — ответил вампир по имени Ло-
ки. — Печень.

— А кто его сейчас замещает? Кто у нас ныряль-
щик?

Локи пожал плечами.
— Другого нет, — сказал он. — Кроме тебя. Ты же 

знаешь, Энлиль.
Энлиль Маратович оглядел присутствующих. Его 

лицо выглядело спокойным, только один глаз сделал-
ся уже другого.
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— Вы на полном серьезе мне говорите, что у нас 
нет штатного ныряльщика? И если я хочу узнать, что 
случилось, я должен прыгать туда сам?

Ответом было молчание.
Энлиль Маратович еще раз обвел нас глазами.
— Ну хорошо, — проговорил он спокойно и да-

же благодушно. — Я так и сделаю. Я выясню сам. 
А потом поговорю об этой ситуации с Герой. То есть 
с Иштар Владимировной. Благо это совсем рядом…

Он пошел к пропасти.
— Энлиль, — позвал его Мардук Семенович. — Ну 

зачем тебе самому мараться. Давай лучше… Ну хо-
чешь, я прыгну? Я когда-то умел…

Энлиль Маратович не удостоил его ответом. По-
дойдя к самому краю дыры, он повернулся ко мне.

— Рама, — сказал он, — ты со мной. Иштар Влади-
мировна хочет тебя видеть.

Я почувствовал на себе несколько завистливых 
и полных ненависти взглядов. Впрочем, за последнее 
время я к ним уже привык.

— Навести порядок, — велел Энлиль Марато-
вич. — Через час все должно быть как обычно. Мар-
дук, договорись с халдеями, чтоб этих артистов ис-
кали где-нибудь в другом месте… Пусть где-нибудь 
в Турции утонут.

Он развел руки в стороны, словно пробуя, не жмет 
ли пиджак — и кургузо повалился в пропасть. Я до-
считал до пяти, побежал к обрыву и бросился следом.

Падение в Хартланд — одна из тех вещей, к кото-
рым не может до конца привыкнуть ни один вампир. 
Первые несколько секунд вниз летит человеческое 
тело — и нужно, чтобы в душе возник и разросся все-
поглощающий страх, который и делает трансформа-
цию возможной. Сначала для этого опыта нужен спе-
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циальный препарат из красной жидкости Великой 
Мыши. Потом мы учимся обходиться без него. Чем 
опытнее вампир, тем меньше он боится — и, чисто 
теоретически, может случиться, что из-за недостатка 
страха он так и не сможет обернуться летучей мышью 
и разобьется о дно. Но чем реальнее делается такая 
возможность, тем больший страх она вызывает, по-
этому, так или иначе, в Древнее Тело переходим мы 
все. Просто кто-то чуть раньше, кто-то позже.

По ощущению это похоже на то, что пальцам на-
конец удается зацепиться за воздух, сквозь который 
они летят. Это значит, что руки уже превратились 
в перепончатые крылья — и падение в черную дыру 
сменяется круговым парением в пропасти.

Я уже упоминал о вопросах, которые вызыва-
ет у трезвого человеческого рассудка (а им обладает 
любой нормальный вампир) эта процедура. Что та-
кое эта трансформация? Происходит ли все на самом 
деле или мы впадаем в подобие искажающего реаль-
ность сна? Или, быть может, мы от такого сна про-
сыпаемся?

Мудрость вампира в том, что он не ищет ответов 
на подобные вопросы. До тех пор, пока его не выну-
дит жизнь. Я знал, что именно таков будет ответ всех 
старших товарищей. Но сказать такое самому себе, 
конечно, невозможно — и вопросы продолжают та-
иться в светлых уголках души.

Самая интересная (и мрачная, чего уж там) версия 
ответа, которую я встречал, содержалась в фантасти-
ческом рассказе одного вамполитератора девятнадца-
того века. Его, понятное дело, никогда не печатали — 
во всяком случае, для людей.

Это была история про молодого бунтаря-вампира 
(тогда такие вещи писали без всякой иронии), ко-
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торый получает возможность совершить весь спуск 
в Хартланд в человеческом теле — и, вместо скрытого 
в бездне коридора, ведущего в пещеру Великой Мы-
ши, оказывается на дне неглубокой старой шахты, 
на загаженных балках которой висят летучие мыши. 
В отдельном углублении, разрисованном непристой-
ностями, висит очень старая и толстая летучая мышь, 
покрытая не то паутиной, не то плесенью… И это все.

Рассказ этот был написан одновременно с «Крей-
церовой сонатой» и отражал язвительно-критическое 
отношение к традиционным общественным инсти-
тутам. Считалось, что эти институты надо побыстрее 
разрушить, чтобы дать дорогу прогрессу. Люди в те 
годы планировали попасть таким образом в светлое 
будущее — и написали много подобного материала.

Этот рассказ в свое время заставил меня крепко 
задуматься над тем, куда же я каждый раз спуска-
юсь… В Хартланде было электричество. Там работали 
сделанные людьми машины. Но все это происходило 
исключительно по воле вампиров. Я совершенно не 
представлял, что будет со случайно — и самостоя-
тельно — упавшим в Хартланд автобусом.

Но когда я спустился к поверхности воды, стало 
ясно, что ответа я не получу. Ударившись кулаками 
в каменный берег подземного водоема, я опять стал 
человеком — и увидел Энлиля Маратовича. Он сидел 
на краю черного озера на корточках. В неверном све-
те, падавшем на него из пещеры, он походил на по-
жилого рыбака.

Никакого автобуса видно нигде не было, только 
над водой висела какая-то необычная зеленоватая 
дымка.

— Иди, — сказал он. — Она ждет.
— А как вы будете…
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Он страдальчески наморщился.
— Ну зачем тебе это знать, мальчик? Оставайся 

молодым, покуда можешь. Я серьезно тебе говорю. 
Иди.

Я кивнул и пошел в пещеру.
У входа в подземный зал я оглянулся. Энлиль Ма-

ратович все еще сидел на берегу. Мне показалось, что 
он собирается нырнуть в воду, но не хочет делать это-
го при мне. Из деликатности я пошел быстрее, стара-
ясь ступать на металлический помост звонче — чтоб 
Энлиль Маратович не сомневался, что я уже далеко.

Тело Великой Мыши, висящее под высоким под-
земным сводом, казалось окаменелостью, трехмер-
ным отпечатком невозможной древности. Но эта 
окаменелость дышала — и покрытые серой плесенью 
перепончатые крылья охватывали огромное бочко-
образное тело чуть иначе, чем несколько дней назад.

Говорили, что Великая Мышь иногда раскрывает 
крылья — и это зрелище не для слабонервных. И еще 
меня каждый раз поражала толщина подходящих 
к ней шлангов, из-за которых она делалась похожа 
на ракету на стартовом столе. Конечно, эти гофри-
рованные трубы предназначались не для баблоса — 
а для воздуха, воды и так далее. Но баблоса она тоже 
дает немало. Куда, спрашивается, он уходит? Я знал, 
что этот вопрос интересует не одного меня, а очень 
и очень многих.

У входа в алтарную галерею стояли две мраморные 
чаши, где складывали всякую всячину, скопившуюся 
за века на старых алтарях — при смене головы всегда 
шла общая уборка и чистка. В чашах лежали довольно 
неожиданные предметы — странными казались даже 
не они сами, а их соседство. Тут были кремниевые 
наконечники стрел, большой нож из темного метал-



34 ÂÈÊÒÎÐ ÏÅËÅÂÈÍ

ла с кольцом на рукоятке, хрустальный череп, сере-
бряная пепельница-лапоть, белый телефон с гербом 
СССР на диске — но времени разглядывать коллек-
цию у меня не было.

Я знал, что Гера меня уже видит. Или, вернее, 
чувствует.

В галерее, как всегда, дул пронизанный электри-
ческой свежестью ветерок. Пыли на полу совсем не 
было. Несколько служительниц с закрытыми лицами 
при моем появлении тихо отошли в полутьму. Гово-
рить с ними не полагалось. Я даже не знал, кто это — 
вампирессы или какие-то специально подготовлен-
ные халдейские женщины. Последнее, впрочем, бы-
ло маловероятно.

Древние головы в каменных нишах были накрыты 
траурными белыми платками с анаграммой «МВ». Я не 
особо жалел, что эти сушеные седовласые тыквы сегод-
ня скрыты от моего взгляда — даже самый короткий 
путь к комнате с живой головой успевал настроить по-
сетителя на мрачный лад, лишний раз напоминая, что 
человек смертен не только внезапно, но и массово.

Во второй советской комнате произошло значи-
тельное событие — с реставрации вернулась голова 
Иштар Зурабовны (она провела на процедурах, ка-
жется, лет тридцать). Я даже вздрогнул. Вот уж ко-
го точно нужно было накрыть платком — но этого 
почему-то не сделали. Наверно, следовало дать ей 
подышать, чтобы из нее выветрились бальзамиче-
ские соли. Впрочем, дело было не в этой горбоносой 
женской голове с седыми климактериальными усика-
ми — ничего особо жуткого я в ней не находил. Про-
сто чем ближе оказывалась актуальная голова Вели-
кой Мыши, тем сильнее я нервничал. Но так и долж-
но было быть.
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Дверь к покойной Иштар Борисовне уже была 
снята — теперь ее бывшая комната стала еще одним 
залом в галерее. Видна была придвинутая к стене ме-
бель и траурный венок, закрывавший место, где жила 
голова. Пахло оттуда бинтами и смертью. Я подумал, 
что после того, как голову Иштар окончательно высу-
шат и вернут на место, мне каждый раз придется про-
ходить мимо сегодняшнего ужаса. Может быть, ей да-
же оставят глаза открытыми — это при современных 
технологиях бальзамирования вполне реально…

Галерея кончалась свежевырубленным в камне 
аппендиксом. В нем была высокая перламутровая 
дверь со строгой ручкой из белого золота. Выглядело 
все сдержанно — Гера любила неброский шик.

— Входи, Рама, — сказал невидимый интерком.
Дверь раскрылась, и я вошел.
Эта комната была больше остальных. Или, может 

быть, так казалось из-за того, что ее стены были пол-
ностью покрыты жидкокристаллическими панелями.

Они показывали уходящее во все стороны пше-
ничное поле. Над полем дул ветер, пшеница вол-
новалась, а в небе собиралась синяя грозовая туча… 
И еще в поле стояло разлапистое дерево, такое боль-
шое и одинокое, что становилось непонятно, как это 
его еще не расшибли молнии. Красивый волл-сэйвер. 
Метафоричный.

Я медленно поднял глаза.
В одну из стен была вмонтирована огромная рако-

вина-жемчужница из нежнейшего перламутра. Голо-
ва Геры была там, но я старался на нее не смотреть.

Эта раковина не особо мне нравилась. Возможно, 
дизайнеры имели в виду аллюзию на «Рождение Ве-
неры» Боттичелли, но получилось у них больше по-
хоже на писсуар в поместье арабского шейха. Я изо 



36 ÂÈÊÒÎÐ ÏÅËÅÂÈÍ

всех сил гнал эту мысль — но был уверен, что Гера 
поймает ее при следующем же укусе.

Впрочем, у меня имелся шанс. Можно было по-
пытаться избежать укуса — а потом забыть это оскор-
бительное сравнение навсегда.

— Здравствуйте, Иштар Владимировна, — сказал я.
— Какая Владимировна? Рама, ты что? Для тебя я 

просто Гера. И почему ты на меня не смотришь?
Я посмотрел.
В центре раковины было отверстие, из которого 

выходила длинная живая ножка, похожая на часть 
огромного гриба — или хобот мамонта-альбиноса. 
С нее мне улыбалась голова Геры. Синяки под ее гла-
зами уже прошли. Она выглядела хорошо. Но я смо-
трел не на нее, а на ее длинную мохнатую шею.

Говорили, что с годами она усыхает и темне-
ет — чем моложе голова Великой Мыши, тем ножка 
длиннее и светлее, а отмирает голова, когда вся нож-
ка вдруг втягивается назад. Происходит это нередко 
за один страшный день. По такой шкале Гера была 
очень молода, даже неприлично юна. Но я почему-то 
все время представлял, что произойдет, когда кон-
чится отведенный ей срок — и ее щеки упрутся в пер-
ламутр. Голова тогда действительно будет походить 
на жемчужину в раковине. Возможно, дизайнер это 
и имел в виду. Ему, как я слышал, рассказали все-все.

Кроме того, что будет с ним самим.
— Знаешь, что сейчас наверху было? — спросил я.
— Знаю.
Она странно и сложно качнула головой.
Я понял, что жест адресован не мне, а жидкокри-

сталлическим панелям: на ее шее был ошейник с про-
граммируемыми гироскопами, которым она отдавала 
команды спрятанной в стенах технике — и своей си-
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дящей в соседних комнатах свите. А у прошлой Иш-
тар был большой-пребольшой ноутбук со специаль-
ным трэкпэдом. Как быстро меняется эпоха.

Стены показали поверхность земли у входа в Харт-
ланд. У меня мелькнуло головокружительное чув-
ство, что я за секунду взлетел назад — на самый край 
рублевской бездны.

Я увидел синий автобус с актерами, подъезжаю-
щий к краю пропасти. В записи было видно, что во-
дитель изо всех сил крутит руль, пытаясь отвернуть 
от дыры — но это у него не выходит, словно Иштар 
загипнотизировала не его, а автобус (у автобуса бы-
ла добрая большеглазая морда, которая теоретически 
делала такое возможным).

— Жуть какая, — сказал я. — Как это могло слу-
читься?

— Наколдовала, — ответила Гера.
— Да, — сказал я. — Я про Медузу горгону поду-

мал.
— Хватит об этом. Энлиль сейчас выяснит и все 

расскажет.
— Ладно, — сказал я. — Ты вообще как?
— Мне у Энлиля дела надо принимать, — вздох-

нула она. — Сегодня или завтра. Все сроки прошли, 
а я боюсь.

— Как это происходит?
Она покосилась на меня.
— А то не знаешь. Кусаешь, и все.
— И больше никаких формальностей? Никаких 

ритуалов?
— Нет.
— А чего тогда боишься?
— Говорят, это необратимо. Энлиля ведь никто не 

кусает. Он знает слишком много. С этим потом жить 
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тяжело. У него почему хамлет над пропастью? Чтоб 
оттягивало… Ладно, Рам, это все мои проблемы, чего 
я тебя гружу. Ты сам-то как?

— Так же. Наши меня ненавидят. Они думают, я 
тут с тобой баблос пью целыми днями.

Гера наморщилась.
— Не надо мне про баблос. Ты хоть знаешь, что это 

такое, когда он идет? Как месячные, но раз в десять 
противнее. Ты все равно не поймешь. Жаль, меня ку-
сать нельзя, а то бы я показала.

— Слушай, а куда весь баблос уходит? Никто этого 
понять не может. Почему его так мало?

— Этим Мардук с Ваалом занимаются. Контроль 
у них. Я тут ничего не решаю. У Борисовны, кстати, 
тоже баблоса никогда не было.

— Но тебе-то самой дают?
— А зачем? На меня он все равно больше не дей-

ствует. Он теперь у меня в метаболизме.
— Тебя предупреждали?
Гера отрицательно покачала головой. Движение 

вышло куда более выразительным, чем у человека 
с обычной шеей.

— Даже не упоминали. Сказали только, что за 
успех в жизни надо платить. И чем больше успех, тем 
больше плата. Ну а если становишься королевой, то 
и плата должна быть королевская…

— Это тебя Энлиль разводил?
— Нет, — ответила Гера. — Иштар Борисовна. Это 

она меня выбрала. Она так сказала — какая бы ты 
красивая ни была, а после тридцати все равно никому 
из мужиков нужна особо не будешь. А тут они за то-
бой до конца увиваться станут. Сколько проживешь. 
И потом, королева может с собой что хочешь сделать. 
Придумать себе любой образ и запустить в мир. Хоть 
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певица, хоть топ-модель. Будешь на себя смотреть по 
телевизору, а остальные будут верить. И если прило-
жить чуть-чуть воображения, то и сама постепенно 
поверишь… Что это ты и есть… Вытри мне слезы…

Я вынул из кармана платок — теперь я всегда имел 
с собой несколько — и приложил к ее лицу. Но слезы 
у нее текли все сильнее.

— Она прямо как мама со мной была. А мамы у ме-
ня не было… Представляешь, тебе говорят — дочка, 
хочешь быть королевой? Я тебя научу… Если только 
ты сможешь. Вот я и подумала — смогу или нет? И ре-
шила, что смогу.

— И как, получается?
Она невесело засмеялась.
— Я кино недавно смотрела про Елизавету Вто-

рую, — сказала она, — и одну вещь поняла. Знаешь, 
что делает тебя королевой? Исключительно объем 
говна, который ты можешь проглотить с царственной 
улыбкой. Нормальный человек сблюет и повесит-
ся, а ты улыбаешься и жрешь, улыбаешься и жрешь. 
И когда доедаешь до конца, все вокруг уже висят си-
ние и мертвые. А ты их королева…

— Я сейчас заплачу, — сказал я.
— Не надо. Иди сюда, дай я тебя поцелую.
Я послушно подошел и обнял прижавшуюся ко 

мне мохнатую шею — за последние дни я к этому уже 
привык. Если закрыть глаза, казалось, что обнима-
ешь верблюда или жирафа. Губы у Геры были точно 
такими же, как раньше — только теперь мне чуди-
лось, что из ее рта пышет каким-то странным жаром, 
словно у нее гриппозная лихорадка.

Потом ее голова скользнула вниз.
К этому я тоже уже привык. Она расстегивала 

молнию зубами, и ей не нравилось, когда я ей помо-
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гал. Но сегодня у нее никак не получалось, и мне при-
шлось это сделать самому.

Я гладил ее волосы и смотрел на автобус, раз за 
разом опрокидывающийся в черную пропасть. Мне 
казалось, что я тоже превращаюсь в такой автобус, 
который все падает и падает, но никак не может 
упасть окончательно… А когда автобусу это наконец 
удалось, голова Геры поднялась к моему лицу. На ее 
глазах были свежие слезы.

— Ты меня теперь не любишь, — сказала она. — 
Совсем.

— Не кусай меня за это место. Лучше за шею.
— Какая разница. Ты… Ты никакого удовольствия 

не получаешь, когда я это тебе делаю.
— А что ты хотела, — ответил я, застегивая шта-

ны. — Каждый день четыре раза. Мне все говорят — 
Рама, ты бледный стал, как вампир. Издеваются.

— Я эти пять минут чувствую себя живой, — про-
шептала она жалобно. — Прежней.

— Я только что тебя прежнюю видел, — сказал 
я. — Наверху.

Я тотчас пожалел, что эти слова сорвались с моего 
языка. Но вернуть их было уже невозможно. Гера за-
плакала еще сильнее.

— Вам, мужикам, кроме пизды от женщины во-
обще ничего не надо, — прошептала она. — Наверху 
не я. Это мое бывшее тело. Ты понимаешь разницу?

— Угу, — сказал я мрачно. — Понимаю. Извини.
Из коридора донеслись приближающиеся шаги.
— Вытри мне слезы, — велела Гера.
Я быстро привел ее щеки в порядок. Мне показа-

лось, что ее глаза высохли сами — они стали злыми 
и колючими.

В комнату вошел Энлиль Маратович.
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Его костюм был совершенно мокрым, в зелено-
вато-коричневой тине и пятнах масла. Прядь волос 
с затылка некрасиво прилипла к высокому лысому 
лбу. В первый момент мне показалось, что он специ-
ально привел себя в жалкое убожество, стараясь избе-
жать выволочки. Я почувствовал легкий укол презре-
ния — а потом увидел его глаза, и понял, что ошибся.

И как!
В его зрачках словно догорали огни неземного за-

ката, который он только что видел. Закат этот был 
страшен и багров. Я непроизвольно шагнул назад. 
Даже голова Геры подалась назад на своей мохна-
той ножке. Энлиль Маратович понял, какое мрачное 
впечатление он произвел — и попытался улыбнуться. 
Мне стало еще страшнее. Тогда он на несколько се-
кунд закрыл глаза и лоб ладонями. Из них вынырнуло 
его прежнее — правда, грязное и усталое — лицо.

— Моя королева, — сказал он, приседая в элегант-
но-ироничном поклоне, — я все выяснил.

— Почему она ожила? — спросила Гера.
— Она не оживала, — сказал Энлиль Марато-

вич. — Все было заранее подстроено. Думаю, что Иш-
тар Борисовна обдумывала завещание не год и не два.

— Рассказывай, — велела Гера.
— У Иштар Борисовны в последние годы жизни 

образовался своего рода ближний круг. Всякие акте-
ры и фокусники, которые ее развлекали по видеосвя-
зи. Что-то вроде выводка болонок. У них даже специ-
альный зал был для видеоконференций. Она с ними 
под коньячок по десять часов иногда трындела — им 
в три смены приходилось работать. А они про нее, на-
турально, ничего не знали. Им было сказано, что это 
чья-то там жена, в монастырь сосланная. Поэтому та-
кая секретность. Платили много. В общем, привыкли 
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они друг к другу, и Иштар Борисовна, видимо, реши-
ла их с собой прихватить на память. Она это долго го-
товила. Несколько лет. Сама программу концерта на-
писала. Она… Я не знаю, что она думала. Но я точно 
знаю, что думал ее сообщник.

— Кто?
— Который последним пел. В шортах. У него в кар-

мане был брелок, типа как от машины. Ему кнопку 
велели нажать, как допоет. Ну не просто, конечно, 
а за большие деньги. Иштар ему сказала по секрету, 
что это будут ее похороны и она хочет всех напугать — 
мол, откроются глаза на специальных пружинах. Она 
ему даже макет головы показала с этими пружинами. 
Вместе репетировали, по видеосвязи. И она каждый 
раз рыдала. Поэтому он ей верил и не боялся. Даже 
жалел немного. Что с автобусом будет, он не знал. 
Хотя, когда «позови меня с собой» пел, что-то такое 
начал чувствовать…

Гера посмотрела на экран, где крутилась заколь-
цованная сцена только что случившейся катастро-
фы — автобус в очередной раз переваливался колеса-
ми через край пропасти.

— Нет худа без добра, — сказала она. — Зато хал-
деев напугали.

Мне показалось, что в ее лице действительно по-
явилось нечто королевское.

— А хорошо сделала старушка, — продолжала 
она. — Открыла глаза и… Как там? Позвала с собой. 
Значит, на пружинах? Надо запомнить…

Она коротко и надменно глянула на меня.
— Мне тоже, наверно, будет нужен свой ближний 

круг. Свой двор. Чтобы я их всех на экранах видела, 
а они меня… Скажем, на кушетке. Сделаем мне вир-
туальное тело-люкс. Но это потом. Ты молодец, Эн-
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лиль. Не стареешь. Быстро раскопал. Только почему 
сам? Тебе чего, послать некого?

Энлиль Маратович виновато пожал плечами.
— Озирис при смерти, — сказал он. — А нового 

ныряльщика нет. Никто не хочет.
— Почему? — нахмурилась Гера.
Энлиль Маратович покачал головой.
— Это долго рассказывать.
— А мне и не надо ничего рассказывать. Поди-ка 

сюда. Мне как раз у тебя дела принять надо…
Энлиль Маратович посмотрел на меня — и по тре-

воге в его глазах я понял, что он не так представлял 
себе этот момент. Но отказаться он не мог.

— Иди-иди, — сказала Гера.
Энлиль Маратович решительно шагнул к ней 

и опустился возле ее перламутровой раковины на од-
но колено. Голова Геры проплыла мимо его шеи, чуть 
заметно дернулась и поднялась вверх. Потом Гера за-
крыла глаза.

Ее лицо вдруг покрылось сеткой морщин — слов-
но оно было сделано из стекла, которое разбил по-
павший в него камень. Минуту она, казалось, боро-
лась с собой, чтобы не закричать.

И победила.
— Ой как все сложно, — сказала она, не открывая 

глаз. — Невероятно.
— Да, — грустно согласился Энлиль Маратович. — 

Вот так.
Они замолчали. Голова Геры с закрытыми гла-

зами покачивалась на изогнутой ножке, а Энлиль 
Маратович стоял перед ней, преклонив колено. Он 
был похож на предводителя пиратов, пришедшего 
к королеве поменять золото на рыцарское достоин-
ство.
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Я подумал, что монарх считается у людей высшим 
арбитром в вопросах благородства и чести — и может 
поэтому назначить рыцарем хоть пирата, хоть бан-
кира. Но вот действует ли во время такой процедуры 
закон сохранения импульса? Не делается ли в резуль-
тате царствующий дом слегка пиратским и немного 
ростовщическим? И продолжают ли после этого си-
ять на небосклоне чести эмитируемые им рыцарские 
титулы? Вряд ли, ой вряд ли. А уж про ордена рангом 
ниже вообще говорить нечего. Имя им — почетный 
легион…

Тут до меня дошло, что мой ум пережевывает одну 
из самых древних мыслей на земле, несчетные разы 
изложенную в ядовитейших памфлетах, от которых 
не осталось даже пыли — и только общий упадок 
спроса на королевские услуги заставляет меня видеть 
в ней что-то новое.

Пока я был занят этими размышлениями, прошло 
несколько минут тишины.

А потом Гера открыла глаза.
Ее лицо постарело на десять лет. Это вообще было 

не ее лицо. Это было лицо человека, который знает 
очень много страшного. Слишком много, чтобы име-
ло значение что-то еще.

— Тебе больше нельзя так нырять, — сказала она 
Энлилю. — Случится что-нибудь, на кого все оста-
нется? Нужно молодого…

Она посмотрела на меня.
— Давай вот его назначим.
— Слушаю, Иштар Владимировна, — сказал Эн-

лиль Маратович, поднимая на меня глаза. — Только 
Озирис не должен его учить. Он…

— Я знаю, — ответила Гера. — Мы пошлем нашего 
Раму…



ÁÝÒÌÀÍ ÀÏÎËËÎ 45

Она заговорщически подмигнула Энлилю Мара-
товичу.

— Пошлем его… За границу. Пусть от нас отдо-
хнет, раз ему здесь душно. Когда следующее посвя-
щение в undead?

Энлиль Маратович секунду думал.
— Через пять дней.
— Вот и отправим. Нам нужен хороший ныряль-

щик. Того же Озириса кто пойдет провожать?
— Верно, — вздохнул Энлиль.
— Рама, поедешь учиться, — сказала Гера. — А те-

перь иди. Собирай сумку. У нас много дел.
В ее голосе не было ни раздражения, ни обиды. 

Вообще ничего личного. Просто у нее и правда было 
много дел. Слишком тяжелых даже для ее новой шеи.

Я понял, что мне до сих пор ее жалко. Но ее не сле-
довало жалеть. Она была королевой.

Она улыбалась мне — и ждала, когда я уйду.
Отвесив неловкий поклон, я повернулся и пошел 

прочь.
Когда я выходил из подземной галереи, я заметил 

на чаше одного из алтарей маленький жестяной авто-
бус синего цвета. Это была детская игрушка прошло-
го века размером с пачку сигарет, сделанная из пла-
стика и жести. Автобус был старым и поцарапанным, 
словно несколько детсадовских поколений играло им 
в песочнице. Но я готов был поклясться, что час на-
зад его тут не было.

Мало того, под ним натекла крохотная лужица воды.



ÂÎÇÄÓØÍÛÉ ÇÀÌÎÊ

Два дня про меня никто не вспоминал.
Я не очень переживал по этому поводу. В моей мо-

сковской квартире для таких случаев был хамлет.
На третий день позвонил мой бывший ментор Ло-

ки — и попросил приехать на дачу к Ваалу Петровичу. 
Во мне дрогнуло радостное предвкушение — к Ваалу 
молодые вампиры чаще всего ездили на Красную Цере-
монию. Но Локи тут же вернул меня с небес под землю.

— Баблоса не будет, губу не раскатывай, — сказал 
он. — Это инструктаж насчет командировки. Оденься 
поприличней.

Я не понял, зачем нужно наряжаться на инструк-
таж, но на всякий случай надел свой лучший костюм 
и тщательно причесался.

Когда я сел в машину, Григорий, изучив меня 
в зеркальце, три раза бесследно сплюнул через плечо 
и перекрестился. Видимо, я выглядел достойно.

— Куда едем, кесарь? — спросил он.
— На дачу к Ваалу.
— А это где?
— Сосновка, тридцать восемь, — сказал я. — У те-

бя есть в компьютере. И без реприз сегодня, а то у ме-
ня настроение плохое.
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Мы потащились к выезду из Москвы, и вскоре я 
уснул — а проснулся, когда мы проезжали проходную 
в утыканном телекамерами заборе вокруг дачи Ваала 
Петровича. На стоянке перед зданием с колоннами 
(это была не вариация на тему Ленинской библио-
теки, как я первоначально думал, а уменьшенная ре-
конструкция кносского дворца, где жил Минотавр) 
стояло несколько темных лимузинов. В сборе были 
все шишки. Я почувствовал неприятный холодок 
в животе. Чего им опять от меня надо?

— Ни пуха, кесарь, — сказал Григорий.
— Сам знаешь куда, — ответил я.
— Если не вернетесь, через два дня поставлю ма-

шину в гараж. Звоните тогда на мобильный.
Шоферы и крысы первыми чувствуют надвига-

ющийся удар судьбы, это знает любой российский 
ответработник — и вампиры здесь не исключение. 
Слова Григория окончательно погрузили меня 
в тревогу — и я подумал, в который уже раз, что на-
до бы его уволить. Просто из экологических сооб-
ражений.

Ваал Петрович ждал у дверей. Он был неприлично 
румян и напоминал шар дорогой ветчины, закатан-
ный в черную пару и украшенный лихими усами.

— Рама, — сказал он, — идем быстрее. Все уже 
ждут.

Он взял меня под руку и потащил за собой.
Зал, где проходили Красные Церемонии, был за-

темнен — таким мрачным я его не видел никогда. Вну-
три горели свечи — слишком малочисленные, чтобы 
осветить такое обширное пространство. Огромное 
золотое солнце на потолке, в котором отражались их 
огоньки, казалось тусклой луной. Кресла для приема 
баблоса были зачехлены.
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В центре зала стояли Энлиль Маратович, Ло-
ки и Бальдр. Я узнал их скорее по силуэтам, чем по 
лицам. Рядом возвышался какой-то узкий несимме-
тричный стол.

— Только не пугайся, — шепнул Ваал Петрович.
После таких слов, понятное дело, немедленно на-

чинаешь искать, чего бы испугаться — и я быстро на-
шел.

Это было нетрудно.
То, что я принял за узкий стол, было на самом деле 

гробом. И сразу стало ясно, для кого он предназна-
чен. Мне вспомнился гангстерский фильм, где члена 
мафии, ожидающего ритуального повышения в ие-
рархии, вводят в комнату собраний, чтобы пустить 
ему пулю в затылок — и за секунду до выстрела он 
успевает это понять…

Я инстинктивно рванулся в сторону, но Ваал Пе-
трович плотно сжал мой локоть. Я тут же пришел 
в себя. Это, конечно, были слишком человеческие 
страхи — и мне стало за них стыдно. Никто из вам-
пиров не выстрелит мне в затылок, пока в моем мозгу 
живет магический червь.

— Рама, — сказал Энлиль Маратович торжествен-
ным тоном, — я с волнением и гордостью слежу за 
твоим возвышением в нашей иерархии. Сегодня у те-
бя и у всех нас, твоих старших друзей, особенный 
день.

— Зачем здесь этот гроб? — спросил я.
Мне ужасно не понравился звук собственного го-

лоса — сначала хриплый, а потом визгливый. Види-
мо, я все еще был слишком испуган.

Старшие вампиры засмеялись.
— Ты принимаешь посвящение в undead, — сказал 

Энлиль Маратович.
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— Что это такое? — спросил я тем же дурным го-
лосом.

— Undead — высшая каста среди вампиров. Те, кто 
способен по своей воле входить в лимбо.

Я прокашлялся, и говорить стало чуть легче.
— А что такое лимбо?
— Ты узнаешь это после посвящения.
— А в чем оно заключается?
— Тебе предстоит пройти врата лимбо.
— Это как?
— Ты отправишься в священное для всех вампи-

ров место, — сказал Энлиль Маратович. — В замок 
великого Дракулы. По дороге туда ты и пройдешь 
врата. Посвящением является само путешествие. Ес-
ли ты придешь в себя в замке, это значит, что ты его 
прошел.

Я обратил внимание на это «если».
— Прибыв в замок, — продолжал Энлиль Марато-

вич, — ты уже будешь undead.
— А что произойдет в замке?
— Ты получишь все требуемые объяснения. И об-

учишься великому древнему мастерству. То же самое 
случилось когда-то со мной — и глубоко изменило 
мою жизнь. Ты вернешься сюда другим. И станешь 
одной из могучих опор, на которых покоится наш ам-
пир…

Возможно, Энлиля Маратовича вдохновила на 
эту метафору желтая колоннада, окружавшая дом 
Ваала Петровича. Только эти квадратные колонны, 
насколько я мог судить, выполняли чисто декоратив-
ную функцию — и ничего не держали.

— Место, куда ты отправляешься — не обычный 
физический замок, в который может попасть кто 
угодно. Это порог лимбо. Сейчас ты все равно не пой-
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мешь природы происходящего. Но ты должен знать, 
что это место — одна из наших святынь. Наша Мек-
ка, если угодно. Туда по обычаю отбывают в специ-
альном гробу.

— Вы действительно хотите, чтобы я в него лег? — 
наморщился я. — Вы серьезно?

— Абсолютно, — сказал Энлиль Маратович. — Это 
древнейший обычай, Рама. Такая же важная черта 
вампоидентичности, как черный цвет.

— Чем я буду дышать?
— Там есть вентиляция. Но она особо не нужна. 

Все время путешествия ты будешь в трансе. Мы да-
дим тебе специальную микстуру из смеси баблоса со 
снотворными травами и красной жидкостью ныряль-
щиков, прошедших это посвящение. Ее делают для 
таких путешествий уже тысячи лет. Локи все приго-
товил.

Локи показал мне маленькую черную бутылоч-
ку — и почему-то ее вид успокоил меня. А может 
быть, дело было в слове «баблос», на которое любой 
вампир реагирует одинаково.

— Когда надо будет ехать?
— Прямо сейчас.
Я опять почувствовал спазм страха.
— Но меня никто не предупредил!
— Никого не предупреждают, — сказал Энлиль 

Маратович. — Все должно быть внезапным, как 
смерть. В этом красота жизни.

— Я даже вещей не собрал!
— Они тебе не понадобятся. В замке Дракулы у те-

бя будет все необходимое. И даже больше.
— Это надолго?
Энлиль Маратович отрицательно покачал го-

ловой.
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— Курс обучения короткий, — сказал он, — всего 
пара лекций.

— А нельзя ли на самолете? — спросил я. — Вот 
вы, Энлиль Маратович, на собственном «Дассо» ле-
таете. А я в гробу поеду, да?

— Рама, ты меня разочаровываешь, — нахму-
рился Энлиль Маратович. — Тебя ждет самое вол-
нующее в жизни вампира событие, а ты тут ваньку 
валяешь…

Я уже пережил несколько «самых волнующих со-
бытий» в жизни вампира — и остался жив не без тру-
да. Так что слова Энлиля Маратовича не вызвали во 
мне особого энтузиазма. Но мне стало неловко за 
свое малодушие.

— Ты хоть знаешь, куда ты едешь? — продолжал 
Энлиль Маратович. — В самый настоящий воздуш-
ный замок!

— Воздушный замок? Как это?
— Так. Другие вампиры всю жизнь мечтают туда 

попасть — и не могут. А ты… Вампир должен быть ро-
мантиком!

Я мрачно кивнул.
— Настраивайся на серьезный лад. У тебя появят-

ся новые друзья из других стран. Ты должен будешь 
с честью представлять русских вампиров — и пока-
зать всем, что наш дискурс непобедим! На тебя смо-
трит Великая Мышь!

— А когда я вернусь?
— Как только все кончится, — ответил Энлиль 

Маратович. — Ты встанешь из этого же гроба. В этой 
же комнате. Но сам ты будешь уже другим.

— Хорошо, — сказал я. — Что мне делать?
— Ложись в гроб. Давай мы поможем…
— Не сомневаюсь, — пробормотал я.
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Ваал Петрович присел на четвереньки возле узкой 
подставки, на которой стоял гроб, а Локи, вынув из на-
грудного кармана черный платок, расстелил его у него 
на спине. Они проделали это так слаженно, словно ре-
петировали номер каждый день. Видимо, это тоже была 
какая-то важная для вампоидентичности традиция.

Я догадался, что мне следует наступить на пла-
ток — но из вредности поставил ногу на спину Ваала 
Петровича за его краем — прямо на поясницу. Он по-
качнулся, но выдержал мой вес.

В гробу было уютно и эргономично — чувствова-
лось, что это дорогая и качественная вещь. Но оза-
ренные зыбким светом лица склонившихся надо 
мной вампиров выглядели жутко. Меня мучило пло-
хое предчувствие. Я пытался успокоиться, напоми-
ная себе, что оно посещало меня почти каждый день 
с тех пор, как я стал вампиром. Но это не помогало, 
поскольку я помнил — каждый раз оно так или иначе 
оказывалось оправданным.

— Пей, — сказал Энлиль Маратович.
Локи поднес черный флакон к моему рту.
— Это как у товарища Сталина, — сказал он сюсю-

кающим неискренним голосом, — висела над смерт-
ным одром такая картина. Где козленка кормят из 
бутылочки молоком…

Я не успел выпить всей жидкости — Локи оторвал 
флакон от моих губ, когда в нем оставалась еще почти 
половина, и у меня мелькнула догадка (за долю се-
кунды переросшая в уверенность), что он хочет ута-
ить часть баблоса, который очистит потом от приса-
док, и его болтовня про товарища Сталина — просто 
попытка заговорить мне зубы.

Наши глаза встретились, и я окончательно понял, 
что прав. Я уже открыл рот, чтобы пожаловаться на 
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происходящее, но Локи еще говорил, причем сло-
ва, срывавшиеся с его губ, становились все длиннее 
и длиннее, так что совершенно невозможно было до-
ждаться конца фразы:

— Товарищ Сталин на этого козленочка еще паль-
цем показывал, когда ему дали выпить яду через со-
ску… Ха-ха-ха!

Микстура уже начала действовать — тройное «ха» 
показалось мне раскатами грома. Вампиры, желто-
черные в дрожащем свечном свете, застыли и сдела-
лись похожи на собственные надгробные памятники.

— Bon Voyage! — прогрохотал голос Энлиля Мара-
товича, и что-то закрылось — то ли мои глаза, то ли 
крышка гроба, то ли все вместе. Стало темно и тихо.

И это было хорошо.
И не надо было ничего менять.
Никогда.
Что-то, однако, мешало моему мрачному блажен-

ству — и я быстро понял, что именно. Это было ды-
хание.

Вернее, возникшие с ним проблемы.
В конце каждого вдоха мне не хватало воздуха. 

Сначала совсем чуть-чуть — но постепенно это ста-
новилось все заметнее, словно мой нос и рот были 
закрыты пластиковым пакетом и я вдыхал и выдыхал 
один и тот же объем газа, в котором с каждым разом 
оставалось все меньше кислорода. Наконец это стало 
невыносимым — и я постучал в крышку гроба, чтобы 
Энлиль и Локи открыли ее и проверили вентиляцию.

Стука, однако, не получилось. Я вдруг с ужасом 
сообразил, что они могли уже уйти из зала, оставив 
меня одного в испорченном — или просто не вклю-
чившемся нужным образом — транспортном кон-
тейнере. Черт бы побрал этот традиционализм. Я по-
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пытался произвести хоть какой-то шум, но это было 
невозможно — все внутри гроба было мягким и упру-
гим. Кажется, я закричал — но было сомнительно, 
что снаружи меня услышат.

Я понял, что через несколько холостых вдохов 
окончательно задохнусь — и стал яростно шарить 
руками вокруг себя, пытаясь обнаружить щель. Но 
створки гроба были соединены плотно, и никакого 
зазора между ними не ощущалось.

Я подумал, что меня, вероятно, решили зачистить 
по приказу Великой Мыши — и ничего теперь не по-
делать. Мне захотелось встретить смерть, сложив ру-
ки на груди. Я поднял их, насколько позволяло узкое 
пространство под крышкой, и вдруг обнаружил над 
своим солнечным сплетением круглый кружок ме-
талла — совсем маленький цилиндрический выступ 
размером с бутылочную пробку. По краям его по-
крывала шероховатая насечка, как на шишечке ан-
глийского замка. Я попробовал повернуть его — и это 
получилось. Раздался тихий щелчок, и зашипел воз-
дух — то ли входящий, то ли, наоборот, выходящий 
из гроба. Только тут я заметил, что до сих пор выкри-
киваю что-то. Я пристыженно замолчал.

Меня охватил неожиданный покой — даже рас-
слабленность. Я понял, что чуть не стал жертвой па-
ники. Впрочем, если бы провожавшие меня господа 
предупредили меня об этой ручке вместо того, чтобы 
делиться информацией о последних минутах столь 
дорогого им генералиссимуса, паники можно было 
бы избежать.

Откинув крышку, я сел в гробу. В зале было со-
вершенно темно — мои экономные провожатые по-
гасили все свечи. Видимо, они вышли из зала сразу 
же после того, как за мной закрылась крышка — без 
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излишней сентиментальности. К счастью, у меня 
в кармане пиджака была зажигалка.

Я поднял ее повыше, щелкнул пьезокнопкой — 
и тут же испытал второй приступ страха, даже более 
сильный.

Я был в другом месте.
Гроб стоял в низком склепе со сводчатым потол-

ком. То, что это склеп, было ясно с первого взгляда — 
вокруг стояли другие гробы.

Как ни плохо мне было три минуты назад, мне за-
хотелось немедленно спрятаться в гробу — и я уверен, 
что именно так и поступил бы, работай вентиляция. 
Но только что пережитый страх задохнуться оказался 
сильнее.

Нехватка кислорода все еще давала себя знать — 
перед глазами плавали желтые круги. Я с горечью 
подумал, что меня, скорей всего, никто не собирал-
ся убивать — просто Локи решил по русскому обы-
чаю украсть немного баблоса и не рассчитал послед-
ствий… Или, наоборот, все рассчитал — и решил, 
что пара минут моей агонии в запертом гробу вполне 
приемлемая цена за несколько секунд личного сча-
стья. Чем не государственное мышление… Можно 
даже считать это последним уроком ментора ученику. 
Впрочем, как учил меня тот же Локи, вампиру сле-
довало давить ресентимент в зародыше, а охватившие 
меня чувства попадали именно в эту категорию.

Я дал зажигалке остыть и зажег ее опять. К этому 
моменту я успокоился уже достаточно, чтобы осмо-
треться с вниманием.

Кроме моего, в склепе было еще четыре гроба. 
Каждый стоял на отдельном постаменте пример-
но в полметра высотой. Три гроба были одинако-
выми — округлыми, в светлых буквах X, L… Да, я 
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не ошибся. Луи Вуиттон. Эти гробы были так эле-
гантны, что походили на дорогие теннисные сумки. 
Четвертый был камуфляжным, грубоватой прямо-
угольной формы — и в два раза шире моего. Military 
style. На мой вкус, он выглядел самым стильным. 
Этот гроб был крайним. Мой стоял рядом — между 
ним и спортивным трио.

Пальцам опять стало горячо, и я погрузился 
в темноту.

До меня дошло наконец, что я не в морге и во-
обще не в Москве. Скорей всего, я уже прибыл к ме-
сту назначения и вижу вокруг чужие транспортные 
средства. Просто я пришел в себя, так сказать, в ава-
рийном режиме — раньше остальных. Значит, посвя-
щение, о котором говорил Энлиль Маратович, уже 
произошло… Ну хоть это хорошо. Но почему про-
снулся только я? Может быть, все остальные сейчас 
испытывают то же самое?

Словно в ответ на свои мысли я вдруг услышал еле 
различимые скребущие звуки. Они доносились с той 
стороны, где стоял большой камуфляжный гроб. Мне 
тут же представились окровавленные ногти, царапа-
ющие изнутри его крышку. Я снова щелкнул зажи-
галкой, вылез из своего транспортного модуля и при-
сел возле военного гроба. Никаких ручек или кнопок 
на нем видно не было. Я деликатно постучал по его 
крышке.

Изнутри тут же донесся еле слышный ответный 
стук — быстрый и, как мне показалось, испуганный. 
Я ощупал крышку. Сбоку на ней обнаружился кро-
хотный выступ, за который можно было зацепиться 
пальцами.

— Секундочку! — сказал я и изо всех сил потянул 
крышку вверх.
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Гроб сдвинулся с места, и я уже испугался, что 
опрокину его — но тут крышка поддалась и, как 
фонарь самолета, мягко откинулась в сторону на 
петлях.

Гроб действительно был двухместным — но в нем 
находился только один пассажир, которого я успел 
увидеть за миг до того, как моя зажигалка погасла 
от сотрясения воздуха. Это была стриженная наголо 
девушка в майке и шортах. На месте второго пило-
та лежали свернутый коврик для йоги и небольшой 
рюкзак.

Я собирался опять щелкнуть зажигалкой, но меня 
вдруг схватили за горло твердые и сильные пальцы.

— Ты потревожил мой сон, — сказал тихий го-
лос. — Это была ошибка, и теперь ты за нее запла-
тишь. Я высосу твою красную жидкость до дна!

От неожиданности я выронил зажигалку. Через 
миг я почувствовал на своем лице дыхание — и на 
секунду поверил, что она действительно прокусит 
мне горло. Но она рассмеялась — таким счастливым 
смехом, что мой страх сразу исчез. А потом чмокнула 
меня в щеку.

Я дернулся от прикосновения ее губ, как от удара 
током. Это заставило ее засмеяться еще сильнее. Она 
разжала пальцы и сказала:

— Зажги свет.
— Где это?
— Наверно, на стене.
— Сейчас…
Я нагнулся и стал шарить руками по каменным 

плитам пола. Зажигалки нигде не было.
— Подожди, — сказала она. — Я сама.
Прошло не больше минуты, и под потолком скле-

па загорелась электрическая лампа.
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Я снова увидел девушку в майке и шортах. Теперь 
она стояла у стены, а на ее глазах были крохотные оч-
ки ночного видения, похожие на два наперстка. Ког-
да зажегся свет, она сняла их и сунула в карман.

Она действительно была стрижена наголо — с со-
всем короткой щетинкой песочного цвета, проступа-
ющей на загорелой голове. Я видел много женских 
причесок, но к такому радикализму не привык.

— Привет, кровосос, — сказала она. — Спасибо, 
что разбудил.

— Я? Разбудил? Ты уже скреблась, когда я вы-
лез, — ответил я. — Я думал, тебе нужна помощь.

— Ты стонал на весь склеп. Как будто тебя душат. 
Что случилось?

— Я задыхался.
Она подошла к моему гробу и заглянула внутрь.
— Ух ты. Дорогая игрушка… Да у тебя вентиля-

ционная решетка закрыта, парень. Ты сюда в подво-
дном режиме приехал.

— В подводном режиме?
— Вот эта ручка переводит гроб в герметический 

режим.
— Я мало понимаю в гробах, — сказал я с аристо-

кратическим холодком. — Меня так упаковали.
Она повернула что-то внутри моего гроба.
— Теперь можешь спать спокойно. Вентиляция 

открыта. Тебя зовут Рама, да?
— Ты меня укусила?
Девушка удивленно подняла брови.
— С какой стати, — сказала она. — Я тебя просто по-

целовала в щеку. У нас так делают, когда знакомятся.
— А откуда ты знаешь, что я Рама?
— Видела твое фото в программе. Тебя вставили 

в последний момент.
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Я вообще не видел никакой программы.
— Меня зовут Софи, — сказала она.
Я пожал ей руку. Софи. Почему «Софи»? Разве это 

божественное имя?
— Это от «София — премудрость демиурга». Одна 

из ипостасей чего-то там такого…
— Ты мысли читаешь, Софи?
— Нет. Просто много общаюсь с вампирами. Пер-

вая мысль у них всегда — укусила или нет? Вторая — 
«почему Софи»?

Она оглядела склеп.
— Извини за экзальтацию. Просто я ужасно счаст-

лива. Я так рада здесь быть. Я мечтала об этом послед-
ние пять лет…

Я подумал, что уже окончательно упустил момент, 
когда можно было невинно поцеловать ее в ответ.

Подойдя к трем закрытым гробам, она вниматель-
но их осмотрела.

— Понятно, — сказала она. — Французы. Их я 
тоже видела в программе. Там про это не было, но я 
уверена, что они телепузики. Практически сто про-
центов.

— Телепузики? — переспросил я. — Типа как «ля-
гушатники»?

Она наморщилась, словно я сказал бестактность.
— Нет. Это не имеет отношения к национально-

сти. Они медиумы-демонстраторы. Новая профес-
сия, ей всего пятьдесят лет. Они не совсем ныряль-
щики, но обучаются вместе с нами.

— Откуда ты знаешь, что это телепузики?
— Потому что их трое и они вместе. Их всегда трое. 

Чаще всего берут братьев. По возможности однояй-
цевых близнецов. Кажется, теперь их специально ти-
ражируют через суррогатную мать.
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— А что они делают?
— Показывают другим, что мы видим в лимбо.
— В каком лимбо?
Она удивленно на меня посмотрела.
— А бывают разные?
— Не знаю, — сказал я. — Просто меня сюда от-

правили совершенно неожиданно. Я вообще не 
в курсе. Извини.

— Ничего. Здесь все объяснят.
— А сколько народу в программе?
— Было шестнадцать кандидатов. Добрались пя-

теро.
Я хотел спросить, куда в таком случае делись 

остальные одиннадцать — но испугался, что опять 
покажу свое невежество. Мне не хотелось, чтобы она 
сочла меня полным дурнем, поэтому я решил не углу-
бляться в расспросы.

— Разбудим телепузиков? — предложил я и указал 
на гробы.

— Зачем, — ответила Софи. — Это будет невежли-
во. Они тебя не просили.

Она поглядела на часы.
— Одиннадцать тридцать пи-эм. Подъем завтра 

утром. Думаю, часов в девять. Ты не хочешь прогу-
ляться по замку? Сейчас здесь никого нет.

— А это можно? — спросил я.
— Нельзя, — сказала она. — Но раз уж ты меня 

разбудил… Пойдешь?
Я кивнул.
Она подошла к двери и осторожно потянула ее на 

себя. Дверь со скрипом открылась. За ней была тем-
нота.

— Сейчас здесь практически музей, — сказала 
она. — А когда-то он действительно здесь жил…
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— Кто «он»?
— Дракула…
Она шагнула в темноту, и я последовал за ней.
Мы оказались на каменной лестнице — ее ступе-

ни приходилось на ощупь находить при каждом ша-
ге. Темнота была очень романтичной. Я представлял 
себе, как нас что-то напугает и она испуганно ко мне 
прижмется… Или я к ней. Но тут она зажгла фонарик.

В конце лестницы была еще одна дверь. Софи от-
крыла ее, и я увидел длинный коридор под высоким 
сводчатым потолком. В нем было светло.

Серый дневной свет падал из окон, за которыми, 
однако, не было никакого, даже самого убогого, вида. 
Там был только каменный мешок — покрытая серой 
штукатуркой стена примерно в метре от стекла. Так 
мир выглядит из полуподвала. Странное слово — «по-
луподвал». Вроде «полуподлец»…

Коридор действительно походил на музейную га-
лерею — на его стенах висели картины и разные пред-
меты.

— Еще светло, — сказал я, кивая на окно. — Ты 
уверена, что сейчас полдвенадцатого?

— Это фальшивый свет, — ответила она. — Весь 
замок под землей. У него нет стен, Рама. Одни кори-
доры… Такие окна на каждом этаже. И еще витражи. 
Здесь много витражей.

— Откуда ты знаешь?
— Вот, смотри, — сказала она и кивнула на бли-

жайшую к нам картину.
Там был изображен стоящий на холме замок со 

множеством башен и башенок из белого камня под 
крышами из алой черепицы. Это была не древняя фе-
одальная крепость, а, скорее, большой manor house, 
украшенный множеством архитектурных излишеств. 
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Интереснее всего выглядели окна — в нижних этажах 
они были скрыты подобием накладных каменных 
карманов, в которых для света была оставлена толь-
ко узкая щель сверху. Именно такие я и видел в стене 
перед собой. А в верхних этажах окна были обычны-
ми, но вместо стекол в них были витражи.

Над башнями замка развевались флаги — длинные 
и узкие, как змеиные языки. На одной из стен перво-
го этажа, недалеко от входа, был нарисован красный 
крестик со словами «you are here». Словом, это был 
бы вполне обычный замок, если бы не одна деталь.

От стен здания в разные стороны отходили тонкие 
ветви, которые кончались похожими на скворечники 
домиками с витражными окнами. Эти домики висели 
в пустоте. Они выглядели ажурно — и одновременно 
нелепо: было понятно, что такая длинная ножка не 
удержит массивный куб на ее конце. Из-за этого за-
мок походил на сюрреалистическое дерево с корот-
ким толстым стволом.

— Мы на первом этаже, — сказала Софи. — 
В смысле, на самом глубоком. Весь этот замок под 
землей. А эти ветки — просто подземные коридоры. 
Красиво, да?

— Могли бы и над землей построить.
— Тогда замок не был бы тайным, — ответила 

она. — Разве можно скрыть целый замок? Сейчас 
такой не спрячешь даже в Амазонии. Каждый санти-
метр на гугл-мэпс…

— А где он находится?
— Про это не принято говорить. И я сама точно не 

знаю. Эта тайна охраняется очень строго.
Я решил не проявлять излишнего любопытства.
— Но тогда это просто подземелье, — сказал я. — 

А мне говорили, воздушный замок…
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— Правильно говорили, — ответила Софи. — Это 
подземный пузырь воздуха, причем именно той фор-
мы, какую ты видишь на этой картине. Самый на-
стоящий воздушный замок в прямом смысле. Если 
ты подумаешь три минуты, ты поймешь, что никаких 
других воздушных замков не бывает…

Мы прошли по галерее еще несколько шагов.
— А вот и он, — благоговейно сказала Софи.
Я увидел на стене застекленную репродукцию 

древней фотографии — или дагерротипа. Это был 
портрет джентльмена в длинном черном сюртуке, си-
дящего возле столика с чайным прибором. На полу 
рядом со столиком стоял его цилиндр. Джентльмен 
напоминал французского писателя Стендаля — у того 
была такая же черная шкиперская борода.

— Я не так его представлял.
— Его настоящий облик не афишируется, — ска-

зала Софи. — Его даже превратили из уроженца Лон-
дона в трансильванца.

— Почему? — спросил я.
Она пожала плечами.
— Политика. Лондон не должен символизировать 

вампиризм в массовом сознании. Слишком сугге-
стивно. Сити будет против.

— У него имя вроде не английское.
— Дракула — это кличка. Его вампирическое имя 

было Dionysus. По-русски Дионисус.
— Дионис, — поправил я.
— Да. Друзья-вампиры называли его «Dionysus the 

Oracular»1 из-за свойственного ему ума и возвышен-
ной натуры. Он не обижался и даже сам подписывал-

1 «Oracular» — пророческий, загадочный, относящийся 
к оракулу.
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ся иногда так в их альбомах. Иногда он писал просто 
«D. Oracular». Халдеи сделали из его шутливого про-
звища трансильванскую фамилию. А сам миф пере-
несли в нежное, так сказать, подбрюшье Европы…

— Откуда ты все это знаешь? — спросил я.
— Дракула интересует меня уже много лет. Вот 

опять он. Смотри…
Она показала на стену.
Я увидел написанный маслом портрет того же го-

сподина — только в другом ракурсе. На Дракуле был 
современный костюм — ну, или почти современный, 
такие носили, наверно, в середине прошлого века. 
Возможно, именно из-за костюма мне показалось, 
что здесь он похож не на Стендаля, а на Шона Кон-
нори в роли Стендаля. Причем на молодого Шона 
Коннори, загримированного под пожилого Стенда-
ля. Между дагерротипом и масляным портретом была 
дистанция минимум в сто лет — но Дракула был поч-
ти тем же, только в его бороде появилось несколько 
седых волос.

Дальше на стене висело несколько листов с ка-
рандашными — или угольными — набросками, за-
щищенными большим прозрачным стеклом. Рисун-
ки выглядели очень старыми. Бумага пожелтела от 
времени; на некоторых листах были пятна и круглые 
следы то ли кружек, то ли стаканов. Я совершенно не 
удивился бы, узнав, что это наброски какого-нибудь 
Леонардо. Удивился бы я только тому, что Леонардо 
рисовал такие странные вещи.

Все рисунки изображали одно и то же — полуго-
лого древнего вампира в высокой тиаре, какая бы-
вает у индийских богов. Я понял, что это вампир, 
поскольку он висел вниз головой, зацепившись за 
перекладину. Чрезвычайно замысловатыми, однако, 
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были его позы — они выглядели как асаны индийских 
аскетов. Мало того, через перекладину была переки-
нута только одна нога древнего вампира — вторая бы-
ла или заложена в подобие полулотоса, или вообще 
загнута самым невероятным образом. На одном из 
рисунков под висящим было выведено еле заметное 
слово «Marro».

— Что это у него за колпак? — спросил я. — Он 
что, приклеен?

— Прическа, — сказала Софи.
— Что «прическа»? — не понял я.
— У Мары на голове. Поэтому и не падает. Тогда 

прически такие делали — накручивали волосы на вер-
тикальные шпильки. Получалось как храм из собствен-
ных волос. Внутри делали крохотный алтарь из цветоч-
ных лепестков. А потом устраивали специальную гана-
пуджу и звали в этот храм какого-нибудь бога…

— Тогда — это когда? — спросил я.
— В Индии. Две с половиной тысячи лет назад.
Ее знания впечатляли. Может, я и сам знал бы 

не меньше, если бы, как она, годами мечтал попасть 
в это место. Но неделю назад я даже не знал, что оно 
существует. А вот она знала…

Следующую картину я уже видел.
Она изображала похороны рыцаря, которого про-

вожало множество печальных господ с модными бо-
родками над круглыми кружевными воротниками. 
Хоронили тоже Дракулу — только он теперь был в ла-
тах с длинной пробоиной на груди, над которой висел 
большущий синий комар, изображавший, надо было 
понимать, душу. Заметив этого комара, я вспомнил, 
где видел его раньше.

— У нашего главного в хамлете такая фреска, — 
сказал я. — Только во всю стену. По кругу.
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— Это из Круглой Комнаты, — ответила Софи.
— А что за синий комар? Душа?
Софи засмеялась.
— Ну ты даешь, Рама. Какая у Дракулы душа?
— А что это тогда?
— То, что вместо.
Я решил не спрашивать, что у вампира вместо ду-

ши — вопрос мог показаться ей глупым. Тем более что 
ответом на него, скорей всего, оказался бы какой-ни-
будь дискурсизм. Мне было интересно другое — как 
Дракула ухитрился умереть в средневековой Испа-
нии, дожив перед этим до середины прошлого века. 
Этот вопрос уже вертелся у меня на языке — но тут я 
увидел следующую картину.

Она опять изображала похороны Дракулы.
Только на этот раз Дракула был одет мексикан-

ским ковбоем. Он покоился в открытом гробу, а на 
его груди лежало черное сомбреро, усеянное по пе-
риметру маленькими оловянными черепами. Прово-
жатые были и на этой картине — индейцы в боевой 
раскраске несли на бархатных подушках револьверы 
и какие-то громоздкие ордена, сверкавшие множе-
ством бриллиантов.

Один особенно торжественный индеец шел перед 
гробом — и нес маленького румяного младенца. Над 
грудью мертвого Дракулы не было комара. Зато он 
парил над младенцем. Точно такой же, как на про-
шлой картине, только красный.

— Опять из Круглой Комнаты, — сказала Софи.
Меня начинала угнетать ее осведомленность.
— А что это за Круглая Комната? — спросил я.
— Она раньше была в самой высокой башне зам-

ка. Там у Дракулы был кабинет. А потом она схлоп-
нулась.
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— Схлопнулась?
— Ну да. Воздушные замки ведь не рушатся. Они 

схлопываются. Иногда по частям. А бывает, сразу це-
ликом.

— Эти фрески были на стенах? — спросил я.
— Нет, — сказала Софи. — Они иногда проециро-

вались на стены. Две или три сохранились на фото-
графиях. Их просто перерисовали краской…

Я отчего-то вспомнил дом Энлиля Маратовича. 
Он отличался от замка Дракулы глубиной и фор-
мой — но вообще-то это была такая же подземная 
пустота. Только наши вампиры называли его жилище 
большой землянкой. Видимо, землянка — это и был 
отечественный вариант воздушного замка.

Картина с мексиканскими похоронами была по-
следней — дальше галерея упиралась в закрытую 
дверь. Софи несколько раз дернула ручку — но дверь 
не открылась.

— Пошли назад, — сказала она. — Пока нас не за-
стукали.

— А что будет? — спросил я.
— Ничего хорошего. По замку Дракулы не разре-

шают просто так гулять. Боятся, что он схлопнется 
дальше. Как Круглая Комната.

На прощание я еще раз осмотрел картину с индей-
цами и красным комаром.

— А как это проецировалось на стены?
Софи ничего не ответила, и я решил, что ей надо-

ели мои расспросы.
Но когда мы вернулись в склеп, она сказала:
— Насчет Круглой Комнаты. Тебе правда интерес-

но?
Я кивнул.
— У меня есть немного информации…
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Откинув крышку своего гроба, она выбросила из 
него на пол рюкзак и коврик для йоги, легла внутрь 
и поманила меня пальцем, словно приглашая залезть 
к ней в машину. Я подумал, что мы окажемся очень 
близко друг к другу. То есть совсем-совсем…

Я подошел к ее гробу и не очень ловко прилег ря-
дом. Места было вполне достаточно. Софи улыбну-
лась и закрыла крышку. Она захлопнулась беззвучно, 
как дверца дорогого авто.

Я чувствовал тепло ее плеча. Слышал ее дыхание. 
Я мог бы лежать в этой живой темноте целую веч-
ность. Но так не бывает. Я уже знал.

— У тебя информация в препарате? — спросил я.
— Просто файл.
— Где?
— Вот тут.
Прямо перед моим лицом зажегся монитор. Это 

был планшет, вделанный в крышку гроба. На нем по-
явился странный символ — красное сердце с похожей 
на пробоину черной звездой.

Повернув голову, я увидел ее лицо.
— Мы теперь совсем близкие существа, — сказал я.
Она ничего не ответила. Подняв руку к экрану, 

она затыкала по нему пальцем. Я глядел не на экран, 
а на ее нахмуренное лицо, освещенное голубым све-
том.

— Читай.
Я перевел глаза на экран. Там был текст.
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Ниже была иллюстрация — картина с похоронами 
Дракулы-рыцаря. Еще ниже размещался квадратик, 
в котором полагалось быть видеовставке — но он был 
черным и пустым.

— Что там за видео? — спросил я.
— Здесь должна быть реконструкция, — сказа-

ла Софи. — Как мог выглядеть полет этого комара. 
Я еще не сделала.

— А откуда текст?
— Из «Воспоминаний и Размышлений».
Название я помнил — специальное устройство 

в моем хамлете начитывало мне цитату из этого труда, 
когда я зависал вниз головой слишком уж надолго.

— Разве это не книга самого Дракулы? — спросил я.
— Нет, — сказала она. — Это книга воспоминаний 

про Дракулу. И еще там сборник его высказываний. Хо-
тя не факт, что Дракула действительно все это говорил. 
Эти цитаты и есть так называемые «Размышления». 
А «Воспоминания» целиком не сохранились. Вообще 
нигде. Ни на бумаге, ни даже в препаратах. Есть только 
несколько отрывков вроде этого. Странно, да?

— Ты думаешь, их кто-то специально уничтожил?
Она кивнула.
— Кто?
— Вампиры. Чтобы скрыть правду о Дракуле.
— Зачем?
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— Потому что на самом деле он был совсем не тем 
самодовольным хлыщом и острословом, каким его 
представляет наша политическая мифология.

— А цитаты придумали потом?
— Часть придумали, что-то нет, — сказала она. — 

Совершенно точно одно — от нас скрыли его настоя-
щую жизнь и подлинные мысли.

— Зачем?
— Его сделали главным идеологом вампиризма. 

Основным, так сказать, теоретическим столпом. Но 
в действительности он… Как бы мягче сказать… Он 
был диссидентом. Причем очень радикальным.

— Толстовцем? — спросил я.
— Толстовцы? Это кто?
— Которые красную жидкость пьют вместо бабло-

са, — ответил я. — Опрощаются.
— Нет. Гораздо радикальнее.
— Что, — спросил я хмуро, — мозги ел?
— Фу, — сказала Софи. — Сейчас тебя выгоню из 

своего гробика.
— Извини, — ответил я. — Я вообще ничего про 

него не знаю. У нас в России про него мало говорят. 
Только цитируют. А в чем было его… Ну, несогласие 
с линией партии?

— Говорят, он хотел освободить людей. И вампи-
ров тоже.

Я засмеялся.
— Людей освободить невозможно. В дискурсе 

объясняют почему.
— Невозможно, — согласилась Софи. — Но внутри 

этой невозможности есть исчезающе маленькая воз-
можность. Как жилка золота в куске породы. И Дракула 
ее нашел. Так, во всяком случае, некоторые считают…

— И ты тоже? — спросил я.
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— Я хочу найти истину, — сказала она. — Вслед за 
Дракулой. Я верю, что он ее постиг.

— И где ты ее хочешь найти? На дне моря?
— Почему на дне моря?
— Ну мы же ныряльщики. Мы, кстати, откуда ны-

рять будем? С катера или с пирса? Или здесь специ-
альный подземный бассейн?

Софи повернула ко мне голову.
— Ты чего? — спросила она, недоверчиво глядя на 

меня.
— Что? — переспросил я. — Мы же на ныряльщи-

ков учимся?
— Ты думаешь, ныряльщики в воду ныряют?
— Мне не объяснили ничего, — сказал я жалоб-

но. — Просто послали сюда. Типа как в ссылку. А ку-
да мы ныряем?

Она покачала головой.
— В смерть, Рама. Мы ныряем в смерть.
Я вздрогнул. Отчего-то это слово напугало меня.
Хотя, конечно, лежа в гробу, да еще в подземном 

склепе, пугаться каких-то слов было смешно. Тем бо-
лее рядом с такой милой девушкой… Я даже не заду-
мался о том, что значит нырять в смерть. Меня куда 
больше интересовало, чем закончится это совместное 
лежание в гробу.

Софи, похоже, прочла мои мысли.
— Ладно, — сказал она, — иди к себе. Завтра труд-

ный день, надо отдохнуть.
— У тебя так уютно. Первый раз вижу такой боль-

шой гроб.
— Size matters, — усмехнулась она. — Sometimes1. 

Но тебе правда надо идти. Я кое-что знаю о здешнем 

1 Размер имеет значение. Иногда.
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распорядке. Ночью нас заставят уснуть. А потом гро-
бы развезут по комнатам. Будет неловко, если твой 
гроб окажется пустым. Ты же не Исус. Ты Рама.

Я понял, что спорить бесполезно.
— Спокойной ночи, Софи.
Выбравшись из ее гроба, я залез в свой.
Закрыв крышку, я сделал несколько глубоких вдохов. 

Вентиляция работала. Я откинулся на подушки и повто-
рил про себя странные слова — «ныряем в смерть…»

Что они могли значить?
Почему-то я был уверен — ничего страшного меня 

не ждет. Если бы впереди было что-то действительно 
жуткое, оно наверняка было бы поименовано каким-
нибудь приторно-розовым клише.

Именно розовым, да. Полным тайного шипастого 
ужаса. «Розовые очки…» Которые, наверно, уже не-
возможно снять. Или, у англичан, еще страшнее: «a 
bed of roses»…1

Мой гроб был мягок и уютен, и внутри было совсем 
тихо. Я чувствовал себя защищенным от всех земных 
напастей. Мне было хорошо. Я подумал о Софи, спав-
шей в паре метров от меня. Мне отчего-то вспомнилась 
безобразная русская частушка, начинающаяся со слов 
«вижу — девушка в гробу…» От смущения я прокашлял-
ся. Затем, чтобы хоть чем-то себя занять, я стал считать 
удары своего сердца — и даже не заметил, как гроб унес 
меня в теплое и счастливое небытие.

1 Ложе из роз.



THE HARD PROBLEM

Меня разбудили звуки органа.
Сначала они были тихими, но постепенно дела-

лись все громче — пока мне наконец не показалось, 
что мой гроб стоит прямо среди гудящих труб. Я от-
кинул крышку, и музыка сразу стихла.

Я был уже не в склепе.
Вокруг была комната, похожая на келью в средне-

вековом монастыре. У нее было высокое стрельчатое 
окно с витражом вместо стекла. Витраж походил на 
миниатюру из старинной рукописи — и изображал 
коленопреклоненного молодого человека в синей ро-
бе. Над ним парила черная летучая мышь, от которой 
исходило желтое сияние. Все это было в неправиль-
ной перспективе, как и положено в духовном искус-
стве.

Сквозь витраж в комнату падали желтые, синие 
и красные лучи. За стеклами, казалось, был солнеч-
ный день — но я уже знал, что это солнце поддельное.

Комната была обставлена по-спартански. У стены 
под витражом стоял стол с большим блюдом, накры-
тым конической крышкой — под такими в гостини-
цах подают еду. Рядом был набор алхимического вида 
посуды, предназначенной не то для еды, не то для по-
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исков философского камня — или, подумал я мелан-
холично, для поисков философского камня в еде.

У стены был книжный шкаф, в котором темнели 
тома с золотым тиснением на корешках (кажется, 
какие-то старые медицинские книги на латыни). Они 
стояли настолько ровно, что шкаф вместе с корешка-
ми казался вырезанным из одного куска дерева (ин-
тересно, что за все проведенное там время я так и не 
потрудился проверить эту догадку).

Мой гроб стоял в маленьком алькове. Никакой 
другой кровати в комнате не было. Видимо, вампиру 
полагалось спать именно там. Но я неплохо выспал-
ся — и эта перспектива меня не пугала.

Я вылез из гроба и пошел в ванную.
Там я обнаружил смену белья и полный набор 

одежды — черные кожаные тапки вроде гимнастиче-
ских, широкие синие штаны и робу наподобие той, 
в которую был одет юноша на витраже. Только у моей 
на спине и груди было крупное слово:

DIVER

В ванной было все необходимое — мыло и шам-
пунь, зубная щетка и мелкие средства личной гигие-
ны, запакованные в коробку с надписью «Vanity Kit»1. 
Всё палочки для ушей, сказал Экклезиаст.

Несколько минут ушли у меня на душ и прочее. 
Приведя себя в порядок, я попробовал надеть синюю 
робу. Она оказалась впору — хоть мне не понравился 
ее старомодный покрой. Я подумал, что сейчас было 
бы самое время поесть, и подошел к столу — прове-
рить, не ждет ли меня завтрак под конической крыш-

1 Косметичка, дословно — «суетный набор».
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кой. Подняв ее, я увидел квадратный листок бумаги. 
На нем были рукописные фиолетовые строки:

Breakfast at 10.00
Classes at 11.00
Follow the arrows.

Я поглядел на часы. Было уже десять пятнадцать.
В коридоре напротив моей двери действительно 

висели два знака со стрелками и пиктограммами.
На одном были скрещенные вилка и ложка под та-

релкой, украшенной широким смайлом. Этот символ 
выглядел непередаваемо зловеще — почему-то он ка-
зался черепом и костями, над которыми надругалась 
не только смерть, но и политкорректность.

Вторая пиктограмма изображала летучую мышь 
в сияющем ореоле. Я уже видел подобное на витра-
же — иначе подумал бы, что это шахид в момент раз-
рыва. Под пиктограммами были указывающие впра-
во стрелки. В них, впрочем, не было необходимости, 
потому что слева от пиктограмм коридор кончался 
моей дверью.

Коридор был овальным в сечении, длинным и из-
вилистым — и походил на оштукатуренную нору 
с плафонами на потолке. Вскоре с ним соединились 
еще три похожих коридора, и он стал прямым и ши-
роким. На полу появились каменные плиты, а на сте-
нах — эстампы с геральдическими эмблемами.

Наконец я добрался до большой двери, из-за кото-
рой слышались голоса. На ней висело уже знакомое 
мне изображение ухмыляющейся тарелки.

Я потянул дверь на себя.
В первый момент мне показалось, что неболь-

шая кантина полна народу. Собравшиеся были оде-
ты одинаково — в такие же синие робы, как на мне. 
Практически все столики были заняты — а перед не-
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большим окошком, где выдавали пищу, стояла оче-
редь. Но что-то было не так.

Я сообразил наконец, что.
Фигуры в робах были неподвижны. Это были про-

сто манекены — или, возможно, восковые фигуры 
(их лица и руки выглядели крайне реалистично). Не-
внятный шум множества голосов, который я услы-
шал в коридоре, был, похоже, какой-то записью.

Потом я увидел руку в синем рукаве, которая под-
нялась над дальним столиком. Это была Софи. Кро-
ме форменной робы, на ней была расшитая сложным 
узором шапочка.

— Рама! Бери завтрак и иди сюда.
За ее столом сидели два манекена — и имелось 

одно свободное место.
Я подошел к окошку раздачи. Оно было низким 

и узким, как боевая щель огневой точки. В нем был 
виден стол с тарелками и пара рук — красных, при-
пухших и уж точно не восковых.

Я взял пустой поднос и сунул его в щель. Красные 
руки поместили на него кружку с чаем, вилку, ложку, 
нож и три тарелки — с яичницей, салатом и овсяны-
ми мюслями в молоке.

Восковая очередь не возражала.
— Садись, — сказала Софи. — Только поздоровай-

ся сначала с французами.
— А где они?
Софи кивнула на дальний угол зала.
Я увидел трех молодых людей галльского типа, 

сидящих за длинным столом в компании манекенов. 
Они внимательно — и, как мне показалось, напря-
женно — смотрели на меня.

Я направился к их столу, и они поднялись мне на-
встречу.
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— Эз, — сказал первый.
— Тар, — сказал второй.
— Тет, — сказал третий.
— Рама, — ответил я, пожимая руки.
Они очень походили друг на друга — и даже стри-

жены были одинаковым ежиком (длиннее, чем у Со-
фи). Эз был чуть ниже остальных — или просто суту-
лился. У Тара была большая родинка на подбородке, 
а Тет казался полнее. Я ожидал, что мы обменяемся 
хотя бы парой вежливых фраз, но они сразу же сели 
и уставились в свои тарелки.

Я вернулся к Софи и сел за стол.
— Какие интересные имена. Первый раз слышу.
— Это галльские боги, — ответила Софи. — Если 

полностью, Эзус, Таранис и Тевтат. Они мне уже объ-
яснили, что первому приносили жертвы путем пове-
шения на дереве, второму — сжиганием в плетеной 
корзине, а третьему — утоплением в бочке с водой.

— Если решу принести им жертву, — сказал я, — 
буду знать. Какие-то они необщительные.

— Со мной они дольше говорили. Наверно, реши-
ли, что я из их компании, только старше.

— Почему?
— Телепузики бреются наголо. Это профессио-

нальное.
— Зачем?
— Лучше контакт с электродом.
Про электрод я спрашивать не стал. Не хотелось 

раз за разом демонстрировать свою неосведомлен-
ность.

— Они же вроде не лысые, — сказал я.
— Они еще не выучились. Потом побреются.
— А ты тоже для контакта с электродом стрижешь-

ся? — спросил я.
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— Нет. Просто для красоты. А тебе не нравится?
Я уже собирался ответить, что нравится, но в это 

время над головой опять загудел орган, и Софи ска-
зала:

— Доедай быстрее. Пора учиться.
Учебная аудитория оказалась просторным и свет-

лым залом с фиолетовой школьной доской. Перед 
ней стоял стол. В двух боковых стенах были высокие 
стрельчатые окна со сложными витражами — причем 
с каждой стороны, если верить игре света, висело по 
солнцу. Из-за этого начинала немного кружиться го-
лова — что, впрочем, прошло, когда я повернул глаза 
к доске.

Остальное пространство заполняли грубо выкра-
шенные парты, за которыми сидели восковые учени-
ки в синих робах — такие же, как в кантине. У каждо-
го в руке было перо, а на парте рядом лежала выцвет-
шая ученическая тетрадка. На некоторых манекенах 
были совсем древние седые парики с косичками — я 
видел такие только на старинных портретах.

Свободных мест в классе осталось немного. Пу-
стыми были две длинные парты в первом ряду. Эз, 
Тар и Тет втроем втиснулись за одну — видимо, 
мысль о разлуке была для них невыносима. Софи се-
ла за другую, а я устроился рядом с ней.

Шло время — а преподавателя не было.
Галльские боги тихо о чем-то переговаривались. 

Софи углубилась в маленькую черную книжечку 
с кроссвордами — и через пару минут уже стала об-
ращаться ко мне за советами. Чаще всего я не знал от-
вета, но один раз сумел помочь, объяснив, что «Prince 
of Thieves»1, девять букв — это не Vlad Putin, как она 

1 Принц жуликов.
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предположила, а Robin Hood. Это наполнило меня 
интернациональной культурной гордостью.

Минут через десять в дверь робко постучали.
— Entrez! — сказал один из французов.
Дверь растворилась, и в комнату вошел ветхий 

мужичонка в рабочем комбинезоне. В его руке был 
бумажный мешок с надписью «CHARCOAL FOR 
GRILL». Я узнал эти красные, как бы распаренные 
руки — именно они совсем недавно ставили еду на 
мой поднос.

Войдя, он сразу повернулся к нам спиной и при-
нялся раскладывать по полочке перед доской ку-
ски желтоватого мела, вынимая их из своего мешка. 
Я подумал, что это местный прислужник-много-
станочник, решивший навести последний марафет 
перед уроком. Мужичонка был настолько неказист 
и незначителен, что после этой классификации про-
сто выпал из поля моего восприятия, хотя все время 
оставался перед глазами.

А потом я услышал его голос. Для уборщика он го-
ворил что-то странное.

— Меня зовут Улл. Место, где происходит наша 
встреча, сильно отличается от мира, откуда вы при-
были. Некоторые верят, что каждый из гостей пред-
стает здесь перед взором самого Дракулы. Я никак 
не комментирую это утверждение — но рекомендую 
вести себя так, как если бы оно было правдой. Вы 
приехали сюда сдавать свой самый важный экзамен. 
Сейчас вы думаете, что он уже позади. Вы думаете, вы 
уже undead. Но это не так. Мальки — еще не рыбы. 
Будьте настороже!

Улл сделал паузу и оглядел класс — причем мне 
показалось, что он с равным вниманием глядит на 
нас пятерых и на восковые манекены.
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— Что значит undead? — вопросил он. — Это оз-
начает, что все остальные — и люди, и вампиры низ-
шего ранга — по сравнению с вами просто мертвецы. 
Вы преодолели жизнь и смерть. Вы подняли ногу, 
чтобы шагнуть к иному. Но не факт, что это получит-
ся у каждого из присутствующих. Совсем не факт. Не 
расслабляйтесь!

Видимо, предисловие было закончено. Улл повер-
нулся к доске и написал на ней большими готически-
ми буквами:

SEMINAR 1
Human Hard Problem and

Vampire’s Easy Way1

— Я веду у молодых вампиров два предмета, — ска-
зал он, — дайвинг и маскировку. Маскировке я вас 
учить не буду, потому что для этого вы слишком само-
довольные болваны. Я буду учить вас только дайвингу. 
Наш курс будет состоять из трех дней — он очень ко-
роткий. Но этого достаточно, чтобы вы узнали все необ-
ходимое. Остальное вам расскажут дома. Вы вампиры 
и знаете много языков. Поэтому я буду иногда перехо-
дить с одного на другой. Вы у меня уже двадцать третья 
смена, так что не думайте, пожалуйста, что можете ме-
ня удивить. Но если вы все-таки хотите меня удивить, 
постарайтесь понять хотя бы половину того, что я буду 
рассказывать. Если вы чего-то не улавливаете, не стес-
няйтесь перебивать и спрашивайте сразу.

— Нам не надо представиться? — спросил один из 
французов.

1 Семинар 1. Человеческая тяжелая проблема и легкий 
путь вампира.
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— Я тебя знаю, Эзус. И тебя, Таранис. И тебя, Тев-
тат. И вас, Рама и Софи. Ваши документы уже при-
были. Я потому и опоздал немного, что знакомился 
с препаратами. Мне теперь известно про вас все.

Он внимательно оглядел нас, останавливая на 
каждом глаза на две-три секунды — словно говоря: 
«Знаю, знаю. И про это, и про то…»

Я, впрочем, понимал про вампиров достаточно, 
чтобы предположить, что он просто берет нас на 
понт, а сам бережет душу, сохраняя здоровое неведе-
ние относительно наших сердец и умов. В конце кон-
цов, двадцать три курса…

— Итак, — сказал Улл, — мы с вами вампиры-ны-
ряльщики. Кто-нибудь уже знает, что это значит — 
нырять?

Один из французов, Эз, махнул рукой.
— Я знаю. Это означает делать астральную проек-

цию в загробное измерение.
— То есть? — поднял брови Улл.
— Ну, выходить из туловища в тонком теле.
— Объясни подробнее.
Эз поднялся из-за парты, подошел к доске и нари-

совал лежащего на койке человека. Потом подрисо-
вал сверху что-то вроде привидения и тонкой линией 
соединил его с лежащим на койке.

— Вот, — сказал он.
— Спасибо, — кивнул Улл. — Садись. Очень хо-

рошо, что ты начал с этого заблуждения. Нам будет 
гораздо проще, когда мы оставим его позади. Фено-
мен так называемого «выхода из тела», или, как ты 
выразился, «астральной проекции», известен людям 
многие века. Человеку кажется, будто он выходит из 
тела и видит себя со стороны. Многие путешествуют 
в таком виде по миру, посещают другие континен-


