


Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил

эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрослый —

мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё на свете,

даже детские книжки. И наконец, он живёт во Франции,

а там сейчас голодно и холодно. И он очень нуждается 

в утешении. Если же всё это меня не оправдывает, я посвящу 

книжку тому мальчику, каким был когда-то мой взрослый друг.

Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто

из них об этом помнит. Итак, я исправляю посвящение:

Леону Верту,
            когда он был маленьким.
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I

îãäà ìíå áûëî øåñòü ëåò, â êíèãå ïîä íàçâàíèåì «Ïðàâäè-
âûå èñòîðèè», ãäå ðàññêàçûâàëîñü ïðî äåâñòâåííûå ëåñà, 
ÿ óâèäåë îäíàæäû óäèâèòåëüíóþ êàðòèíêó. Íà êàðòèíêå 

îãðîìíàÿ çìåÿ — óäàâ — ãëîòàëà õèùíîãî çâåðÿ.
Âîò êàê ýòî áûëî íàðèñîâàíî:

Â êíèãå ãîâîðèëîñü: «Óäàâ çàãëàòûâàåò ñâîþ æåðòâó öåëèêîì, 
íå æóÿ. Ïîñëå ýòîãî îí óæå íå ìîæåò øåâåëüíóòüñÿ è ñïèò ïîë-
ãîäà ïîäðÿä, ïîêà íå ïåðåâàðèò ïèùó».

ß ìíîãî ðàçäóìûâàë î ïîëíîé ïðèêëþ÷åíèé æèçíè äæóíãëåé 
è òîæå íàðèñîâàë öâåòíûì êàðàíäàøîì ñâîþ ïåðâóþ êàðòèíêó. 
Ýòî áûë ìîé ðèñóíîê ¹ 1.

Âîò ÷òî ÿ íàðèñîâàë:

À ýòî áûëà ñîâñåì íå øëÿïà. Ýòî áûë óäàâ, êîòîðûé ïðîãëî-
òèë ñëîíà. Òîãäà ÿ íàðèñîâàë óäàâà èçíóòðè, ÷òîáû âçðîñëûì 
áûëî ïîíÿòíåå. Èì âåäü âñåãäà íóæíî âñ¸ îáúÿñíÿòü.

ß ïîêàçàë ìî¸ òâîðåíèå âçðîñ-
ëûì è ñïðîñèë, íå ñòðàøíî ëè èì.

— Ðàçâå øëÿïà ñòðàøíàÿ? — 
âîçðàçèëè ìíå. 



Âîò ìîé ðèñóíîê ¹ 2:

Âçðîñëûå ïîñîâåòîâàëè ìíå íå ðèñîâàòü çìåé íè ñíàðóæè, 
íè èçíóòðè, à ïîáîëüøå èíòåðåñîâàòüñÿ ãåîãðàôèåé, èñòîðèåé, 
àðèôìåòèêîé è ïðàâîïèñàíèåì. Âîò êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî øåñòè ëåò 
ÿ îòêàçàëñÿ îò áëåñòÿùåé êàðüåðû õóäîæíèêà. Ïîòåðïåâ íåóäà÷ó 
ñ ðèñóíêàìè ¹ 1 è ¹ 2, ÿ óòðàòèë âåðó â ñåáÿ. Âçðîñëûå íè-
êîãäà íè÷åãî íå ïîíèìàþò ñàìè, à äëÿ äåòåé î÷åíü óòîìèòåëüíî 
áåç êîíöà èì âñ¸ îáúÿñíÿòü è ðàñòîëêîâûâàòü.

Èòàê, ìíå ïðèøëîñü âûáèðàòü äðóãóþ ïðîôåññèþ, è ÿ âû-
ó÷èëñÿ íà ë¸ò÷èêà. Îáëåòåë ÿ ÷óòü ëè íå âåñü ñâåò. È ãåîãðàôèÿ, 
ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìíå î÷åíü ïðèãîäèëàñü. ß óìåë ñ ïåðâîãî 
âçãëÿäà îòëè÷èòü Êèòàé îò Àðèçîíû. Ýòî î÷åíü ïîëåçíî, åñëè 
íî÷üþ ñîáü¸øüñÿ ñ ïóòè.

Íà ñâî¸ì âåêó ÿ ìíîãî âñòðå÷àë ðàçíûõ ñåðü¸çíûõ ëþäåé. 
ß äîëãî æèë ñðåäè âçðîñëûõ. ß âèäåë èõ ñîâñåì áëèçêî. È îò 
ýòîãî, ïðèçíàòüñÿ, íå ñòàë äóìàòü î íèõ ëó÷øå.

Êîãäà ÿ âñòðå÷àë âçðîñëîãî, êîòîðûé êàçàëñÿ ìíå ðàçóìíåé 
è ïîíÿòëèâåé äðóãèõ, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîé ðèñóíîê ¹ 1 — 
ÿ åãî ñîõðàíèë è âñåãäà íîñèë ñ ñîáîþ. ß õîòåë çíàòü, âïðàâ-
äó ëè ýòîò ÷åëîâåê ÷òî-òî ïîíèìàåò. Íî âñå îíè îòâå÷àëè ìíå: 
«Ýòî øëÿïà». È ÿ óæå íå ãîâîðèë ñ íèìè íè îá óäàâàõ, íè 
î äæóíãëÿõ, íè î çâ¸çäàõ. ß ïðèìåíÿëñÿ ê èõ ïîíÿòèÿì. ß ãîâî-
ðèë ñ íèìè îá èãðå â áðèäæ è ãîëüô, î ïîëèòèêå è î ãàëñòóêàõ. 
È âçðîñëûå áûëè î÷åíü äîâîëüíû, ÷òî ïîçíàêîìèëèñü ñ òàêèì 
çäðàâîìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì.



II

Тàê ÿ æèë â îäèíî÷åñòâå, è íå ñ êåì áûëî ìíå ïîãîâîðèòü 
ïî äóøàì. È âîò øåñòü ëåò íàçàä ïðèøëîñü ìíå ñäåëàòü 
âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â Ñàõàðå. ×òî-òî ñëîìàëîñü â ìî-

òîðå ìîåãî ñàìîë¸òà. Ñî ìíîé íå áûëî íè ìåõàíèêà, íè ïàñ-
ñàæèðîâ, è ÿ ðåøèë, ÷òî ïîïðîáóþ ñàì âñ¸ ïî÷èíèòü, õîòü ýòî 
è î÷åíü òðóäíî. ß äîëæåí áûë èñïðàâèòü ìîòîð èëè ïîãèáíóòü. 
Âîäû ó ìåíÿ åäâà õâàòèëî áû íà íåäåëþ.

Èòàê, â ïåðâûé âå÷åð ÿ óñíóë íà ïåñêå â ïóñòûíå, ãäå íà òûñÿ-
÷è ìèëü âîêðóã íå áûëî íèêàêîãî æèëüÿ. ×åëîâåê, ïîòåðïåâøèé 
êîðàáëåêðóøåíèå è çàòåðÿííûé íà ïëîòó ïîñðåäè îêåàíà, è òîò 
áûë áû íå òàê îäèíîê. Âîîáðàçèòå æå ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà íà 
ðàññâåòå ìåíÿ ðàçáóäèë ÷åé-òî òîíåíüêèé ãîëîñîê. Îí ñêàçàë:

— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé ìíå áàðàøêà!
— À?..
— Íàðèñóé ìíå áàðàøêà...
ß âñêî÷èë, òî÷íî íàäî ìíîþ ãðÿíóë 

ãðîì. Ïðîò¸ð ãëàçà. Íà÷àë îñìàòðè-
âàòüñÿ. È âèæó — ñòîèò íåîáûêíî-
âåííûé êàêîé-òî ìàëûø è ñåðü¸çíî 
ìåíÿ ðàçãëÿäûâàåò.

Âîò ñàìûé ëó÷øèé åãî ïîðòðåò, 
êàêîé ìíå ïîñëå óäàëîñü íàðèñî-
âàòü. Íî íà ìî¸ì ðèñóíêå îí, êî-
íå÷íî, äàëåêî íå òàê õîðîø, êàê 
áûë íà ñàìîì äåëå. Ýòî íå ìîÿ 
âèíà. Êîãäà ìíå áûëî øåñòü 
ëåò, âçðîñëûå âíóøèëè ìíå,



÷òî õóäîæíèêà èç ìåíÿ íå âûéäåò, è ÿ íè÷åãî íå íàó÷èëñÿ ðè-
ñîâàòü, êðîìå óäàâîâ — ñíàðóæè è èçíóòðè.

Èòàê, ÿ âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà ýòî íåîáû÷àéíîå ÿâëåíèå. 
Íå çàáóäüòå, ÿ íàõîäèëñÿ çà òûñÿ÷è ìèëü îò ÷åëîâå÷åñêîãî æè-
ëüÿ. À ìåæäó òåì íè÷óòü íå ïîõîæå áûëî, ÷òîáû ýòîò ìàëûø 
çàáëóäèëñÿ, èëè äî ñìåðòè óñòàë è íàïóãàí, èëè óìèðàåò îò 
ãîëîäà è æàæäû. Ïî åãî âèäó íèêàê íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü, ÷òî 
ýòî ðåá¸íîê, ïîòåðÿâøèéñÿ â íåîáèòàåìîé ïóñòûíå, âäàëåêå îò 
âñÿêîãî æèëüÿ.

Íàêîíåö êî ìíå âåðíóëñÿ äàð ðå÷è, è ÿ ñïðîñèë:
— Íî... ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?
È îí îïÿòü ïîïðîñèë òèõî è î÷åíü ñåðü¸çíî:
— Ïîæàëóéñòà... íàðèñóé áàðàøêà... 
Âñ¸ ýòî áûëî òàê òàèíñòâåííî è íåïîñòèæèìî, ÷òî ÿ íå ïî-

ñìåë îòêàçàòüñÿ.
Õîòü è íåëåïî ýòî áûëî çäåñü, â ïóñòûíå, íà âîëîñîê îò ñìåð-

òè, ÿ âñ¸-òàêè äîñòàë èç êàðìàíà ëèñò áóìàãè è âå÷íîå ïåðî. 
Íî òóò æå âñïîìíèë, ÷òî ó÷èëñÿ-òî ÿ áîëüøå ãåîãðàôèè, èñòî-
ðèè, àðèôìåòèêå è ïðàâîïèñàíèþ, — è ñêàçàë ìàëûøó (íåìíîæêî 
äàæå ñåðäèòî ñêàçàë), ÷òî íå óìåþ ðèñîâàòü. Îí îòâåòèë: 

— Âñ¸ ðàâíî. Íàðèñóé áàðàøêà.
Òàê êàê ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ðèñîâàë áàðàíîâ, ÿ ïîâòî-

ðèë äëÿ íåãî îäíó èç äâóõ ñòàðûõ êàðòèíîê, êîòîðûå ÿ òîëüêî 
è óìåþ ðèñîâàòü, — óäàâà ñíàðóæè. È î÷åíü èçóìèëñÿ, êîãäà 
ìàëûø âîñêëèêíóë:

— Íåò, íåò! Ìíå íå íàäî ñëîíà â óäàâå! Óäàâ ñëèøêîì îïàñ-
íûé, à ñëîí ñëèøêîì áîëüøîé. Ó ìåíÿ äîìà âñ¸ î÷åíü ìà-
ëåíüêîå. Ìíå íóæåí áàðàøåê. Íàðèñóé 
áàðàøêà.

È ÿ íàðèñîâàë.
Îí âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìîé ðè-

ñóíîê è ñêàçàë:
— Íåò, ýòîò áàðàøåê ñîâñåì õèëûé. 

Íàðèñóé äðóãîãî.



ß íàðèñîâàë.
Ìîé íîâûé äðóã ìÿãêî, ñíèñõîäèòåëüíî 

óëûáíóëñÿ. 
— Òû æå ñàì âèäèøü, — ñêàçàë îí, — 

ýòî íå áàðàøåê. Ýòî áîëüøîé áàðàí. Ó íåãî 
ðîãà...

ß îïÿòü íàðèñîâàë ïî-äðóãîìó.
Íî îí è îò ýòîãî ðèñóíêà îòêàçàëñÿ.
— Ýòîò ñëèøêîì ñòàðûé. Ìíå 

íóæåí òàêîé áàðàøåê, ÷òîáû æèë 
äîëãî.

Òóò ÿ ïîòåðÿë òåðïåíèå — 
âåäü íàäî áûëî ïîñêîðåå ðà-
çîáðàòü ìîòîð — è íàöàðàïàë 
âîò ÷òî:

Íî êàê æå ÿ óäèâèëñÿ, êîãäà ìîé ñòðîãèé ñóäüÿ âäðóã ïðî-
ñèÿë:

— Âîò òàêîãî ìíå è íàäî! Êàê òû äóìàåøü, ìíîãî îí åñò 
òðàâû?

— À ÷òî?
— Âåäü ó ìåíÿ äîìà âñåãî î÷åíü ìàëî...
— Åìó õâàòèò. ß òåáå äàþ ñîâñåì ìàëåíüêîãî áàðàøêà.
— Íå òàêîãî óæ ìàëåíüêîãî... — ñêàçàë îí, íàêëîíèâ ãîëîâó 

è ðàçãëÿäûâàÿ ðèñóíîê. — Ñìîòðè-êà! Ìîé áàðàøåê óñíóë...
Òàê ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàëåíüêèì ïðèíöåì.

È ñêàçàë ìàëûøó:
— Âîò òåáå ÿùèê. À â í¸ì ñèäèò òâîé áàðàøåê.
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Нå ñêîðî ÿ ïîíÿë, îòêóäà îí ÿâèëñÿ. Ìàëåíüêèé ïðèíö çà-
ñûïàë ìåíÿ âîïðîñàìè, íî, êîãäà ÿ ñïðàøèâàë î ÷¸ì-íè-
áóäü, îí áóäòî è íå ñëûøàë. Ëèøü ïîíåìíîãó, èç ñëó-

÷àéíûõ, ìèìîõîäîì îáðîí¸ííûõ ñëîâ ìíå âñ¸ îòêðûëîñü. Òàê, 
êîãäà îí âïåðâûå óâèäåë ìîé ñàìîë¸ò (ñàìîë¸ò ÿ ðèñîâàòü íå 
ñòàíó, ìíå âñ¸ ðàâíî íå ñïðàâèòüñÿ), îí ñïðîñèë:

— ×òî ýòî çà øòóêà?
— Ýòî íå øòóêà. Ýòî ñàìîë¸ò. Ìîé ñàìîë¸ò. Îí ëåòàåò.
 È ÿ ñ ãîðäîñòüþ îáúÿñíèë, ÷òî óìåþ ëå-

òàòü. Òîãäà ìàëûø âîñêëèêíóë:
— Êàê! Òû óïàë ñ íåáà?
— Äà, — ñêðîìíî îòâåòèë ÿ.
— Âîò çàáàâíî!.. — È Ìàëåíüêèé 

ïðèíö çâîíêî çàñìåÿëñÿ, òàê ÷òî ìåíÿ 
âçÿëà äîñàäà: ÿ ëþáëþ, ÷òîáû ê ìîèì 
çëîêëþ÷åíèÿì îòíîñèëèñü ñåðü¸çíî. Ïî-
òîì îí ïðèáàâèë:

— Çíà÷èò, òû òîæå ÿâèëñÿ ñ íåáà. 
À ñ êàêîé ïëàíåòû?

 «Òàê âîò ðàçãàäêà åãî òàèíñòâåííîãî 
ïîÿâëåíèÿ çäåñü, â ïóñòûíå!» — ïîäó-
ìàë ÿ è ñïðîñèë íàïðÿìèê:

— Ñòàëî áûòü, òû ïîïàë ñþäà 
ñ äðóãîé ïëàíåòû?



Íî îí íå îòâåòèë. Îí òèõî ïîêà÷àë ãîëîâîé, ðàçãëÿäûâàÿ 
ñàìîë¸ò:

— Íó, íà ýòîì òû íå ìîã ïðèëåòåòü èçäàëåêà... — È íàäîëãî 
çàäóìàëñÿ î ÷¸ì-òî. Ïîòîì âûíóë èç êàðìàíà áàðàøêà è ïîãðó-
çèëñÿ â ñîçåðöàíèå ýòîãî ñîêðîâèùà. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, 
êàê ðàçãîðåëîñü ìî¸ ëþáîïûòñòâî îò ñòðàííîãî ïîëóïðèçíàíèÿ 
î «äðóãèõ ïëàíåòàõ». È ÿ ïîïûòàëñÿ ðàçóçíàòü ïîáîëüøå: 

— Îòêóäà æå òû ïðèëåòåë, ìàëûø? Ãäå òâîé äîì? Êóäà òû 
õî÷åøü óíåñòè áàðàøêà?

Îí ïîìîë÷àë â ðàçäóìüå, ïîòîì ñêàçàë: 
— Î÷åíü õîðîøî, ÷òî òû äàë ìíå ÿùèê: áàðàøåê áóäåò òàì 

ñïàòü ïî íî÷àì.
— Íó êîíå÷íî. È åñëè òû áóäåøü óìíèöåé, ÿ äàì òåáå âå-

ð¸âêó, ÷òîáû äí¸ì åãî ïðèâÿçûâàòü. È êîëûøåê.
Ìàëåíüêèé ïðèíö íàõìóðèëñÿ:
— Ïðèâÿçûâàòü? Äëÿ ÷åãî ýòî?
— Íî âåäü åñëè åãî íå ïðèâÿçàòü, îí çàáðåä¸ò íåâåäîìî 

êóäà è ïîòåðÿåòñÿ.
Òóò ìîé äðóã îïÿòü âåñåëî ðàññìåÿëñÿ:
— Äà êóäà æå îí ïîéä¸ò?
— Ìàëî ëè êóäà? Âñ¸ ïðÿìî, ïðÿìî, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.
Òîãäà Ìàëåíüêèé ïðèíö ñêàçàë ñåðü¸çíî:
— Ýòî íè÷åãî, âåäü ó ìåíÿ òàì î÷åíü ìàëî ìåñòà. — È ïðè-

áàâèë íå áåç ãðóñòè: — Åñëè èäòè âñ¸ ïðÿìî äà ïðÿìî, äàëåêî 
íå óéä¸øü...


