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–Водичка, водичка, умой мое личико, — 

непослушными губами шептала я над умываль-

ником, чувствуя себя при этом на редкость глупо.

Сашка, моя любящая дочь и продвинутый 

бьюти-блогер, принесла домой кулечек с ка-

кими-то семенами и самолично приготовила 

из них чудо-масочку для истребления морщин 

и эффективной подтяжки кожи. А поскольку 

у самой Сашки в ее пятнадцать никаких морщин 

нигде нет еще и в помине, чудо-масочка была 

намазана на меня. Дочь уверяла, что эффект 

будет не хуже, чем от сказочных молодильных 

яблочек.

Я на эту разрекламированную косметиче-

скую процедуру не напрашивалась, но и не 

сильно сопротивлялась, чтобы вовсе не отбить 

у дочери-подростка желание заботиться о ста-

рушке-матери. Это сейчас мне слегка за сорок, 

а будет же когда-то, я надеюсь, и за семьдесят, 

тогда мне любое внимание потомков очень при-
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годится. И вообще, останавливать детей в их 

благих порывах крайне непедагогично, это вам 

и Макаренко с Песталоцци скажут.

Чудо-масочка имела цвет и консистенцию 

густой болотной жижи. Фу-у, какая гадость! 

А вдруг я начну день с нее — и будет у меня 

потом воистину черный понедельник?

— Не загоняйся, мам, пиявки вот тоже в бо-

лоте живут, а дико полезные! — напомнила 

Сашка, желая меня успокоить.

Это у нее не очень получилось: я встревожи-

лась, а не притащит ли она мне в следующий 

раз болотных пиявок? Они, конечно, дико по-

лезные, но и столь же противные…

И почему это почти все то, что полезное, не-

пременно противное? И наоборот. Мой люби-

мый торт «Наполеон» жутко вреден для фигуры, 

а приятные глазу платьица из новой коллекции 

модного дизайнера, на показ которой меня та-

скала на прошлой неделе Натка, смертельно 

опасны для кошелька…

— Ну? Сама намажешься или помочь? — 

угрожающе поинтересовалась Сашка, нетерпе-

ливо тыча мисочку с чудо-бякой мне в лицо.

Отступать было некуда, позади стеной стоя-

ли Макаренко с Песталоцци. Я вздохнула, сми-

рилась и мужественно намазала лицо полезной 

жижей.
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Посмотрелась в зеркало — м-да, вид у меня 

уже на этой стадии оказался просто сказочный! 

Если прямо сейчас сфотографировать, будет 

готовая иллюстрация с подписью: «Царев-

на-лягушка: попытка трансформации из грязи 

в князи!»

Щелк! Сашка как будто подслушала мои мыс-

ли — сделала фото на свой смартфон. Ох, как же 

это я не сообразила, что она непременно затеет 

пошаговый фотоотчет и буду я наипервейшей 

сказочной красавицей всея Интернета… Свет 

мой, Инстаграм, скажи, да всю правду доложи: 

я ль на свете всех милее? И километры комментов 

под постом: нет, мать, не льсти себе…

— Да ладно, мам! Через десять минут смо-

ешь — и сразу станешь супер, — разглядев мои 

сомнения даже под масочкой, пообещала мне 

бьюти-блогерша.

— Еще бы, на контрасте-то! — недоверчиво 

хмыкнула я, но послушно проходила немытой 

Царевной-лягушкой даже не десять, а целых 

пятнадцать минут.

А потом пошла в ванную умываться, открыла 

кран — и он выдал мне не водичку, а простран-

ную тираду из шипения, сопения, кряхтенья 

и фырканья.

— А-а-а! — перекрикивая шумящий кран, 

взвыла я.
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Жутенькая чудо-масочка за четверть часа 

стянула кожу так, что мое лицо окаменело, даже 

рот открыть было трудно, и разговаривать длин-

ными фразами я, в отличие от неумолкающего 

крана, никак не могла.

— Что? — дочь заглянула в ванную и сразу 

поняла суть проблемы. — Блин, опять отклю-

чили воду!

— Ы-ы-ы!

— Спокойно, я налью из чайника!

Сашка убежала на кухню, там погремела по-

судой и доложила:

— В чайнике пусто!

— У-у-у!

Чавкнула, открываясь, дверца холодильника:

— Есть еще немного молока, ты можешь 

умыться им. Прям как Клеопатра!

Я топнула ногой.

— Не хочешь как Клеопатра? Ну, давай по-

пробуем стереть это ватными кружочками с ми-

целлярной водой.

Мицеллярная вода помогла, хотя бутылочку 

пришлось опорожнить почти полностью, о чем 

Сашка очень сокрушалась, поскольку это было 

ее собственное косметическое средство, куплен-

ное на карманные деньги.

— Я выставлю счет управляющей компа-

нии! — бухтела дочь за завтраком, в отсутствие 
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воды состоявшим из печенья с молоком. — 

Офигеть, это уже третий случай, когда в до-

ме — бац! — и отключают воду! Ну, беспредел 

же, ва-аще без предупреждения! В прошлый 

раз у нас стиралка остановилась, а у меня там 

любимый свитшот крутился, пришлось потом 

тащиться в школу в другом, нелюбимом. Теперь 

вот жуть какую дорогую мицеллярную воду, 

считай, зазря извели! Сплошные потери!

— Прибавь к этому мое испорченное на-

строение и реальную перспективу обострения 

гастрита, — проворчала я, ожесточенно грызя 

сухое печенье: молока едва хватило на один ста-

кан для дочки.

Почему-то у нас в доме всегда маловато про-

вианта. То денег не хватает, то едоков слишком 

много…

Только позавчера улетел Говоров, приезжав-

ший из своих причерноморских краев на ко-

роткую побывку. Он-то, собственно, и натащил 

к нам в дом разных вкусных калорийных про-

дуктов, при Говорове мы не голодали, вовсе нет! 

У нас тут и борщ был, и котлеты, и пироги — я 

вспомнила и, как говорит моя Сашка, прокачала 

все свои кулинарные навыки, чтобы любимый 

мужчина не усомнился: со мной вполне можно 

строить полноценную ячейку общества на три 

и более персоны, они все будут как минимум 
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сыты. Но вот Никита уехал заканчивать свою 

стройку века, и в нашем холодильнике снова 

образовалась пустая заснеженная тундра…

— Ага, в таком настроении ты сейчас ко-

го-нибудь ка-а-ак засудишь! — мстительно под-

дакнула Сашка. — Жалко, что не нашу управ-

ляющую компанию.

Я злобно укусила печенье. У дочки несколь-

ко искаженное представление о том, чем руко-

водствуется при вынесении решений наш самый 

справедливый в мире суд, но где-то она права. 

Голодный судья — злой судья!

Это, кстати, не мое личное мнение, а экс-

периментально доказано. Я в научном журнале 

читала: американские ученые проанализирова-

ли результаты 1112 слушаний о судьбе заклю-

ченных четырех израильских тюрем, которые 

провели восемь судей за десять месяцев, и выяс-

нили, что шансы заключенного на условно-до-

срочное освобождение реально зависят от того, 

как сильно судье хочется на обеденный пере-

рыв. Чем больше судья проголодался, тем выше 

вероятность, что он отвергнет ходатайство!

Совсем другое дело — судья сытый, добрый. 

Вот в Англии как-то был показательный случай: 

британский судья остановил заседание, ког-

да узнал, что обвиняемый-филиппинец с утра 

ничего не ел, потому что из-за незнания языка 
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не смог прочитать, что написано в меню в сто-

ловой в здании суда. Дело было вечером, су-

дья, сам успевший и позавтракать, и пообедать, 

и «пофайфоклокать», отправил своего помощ-

ника за чем-нибудь съестным для подсудимого, 

а помощник вернулся с пустыми руками, по-

тому что столовая уже закрылась. И тогда тот 

судья, как был в мантии и парике, сам отправил-

ся на кухню за бутербродом и соком для обви-

няемого.

У нас тут, конечно, не Англия с ее благо-

родными лордами судьями, но ведь люди всюду 

одинаково устроены, так что я обычно не начи-

наю рабочий день натощак. А нынче вот всего 

одно сухое печеньице, я голодная, злая…

Видимо, это было написано у меня на лбу до-

статочно крупными буквами, потому что Маш-

ка, с которой я столкнулась у дверей родного 

Таганского суда, сразу спросила:

— Лена, что случилось?

— Масочку делала с утра, должна была об-

рести неземную красоту, — желчно ответила я, 

всем телом налегая на дверь — она у нас тяже-

лая, натощак не сразу откроешь. — Что, заметно 

похорошела?

— Заметно, что разозлилась, — честно от-

ветила Машка. И, как добрая подруга, велико-

душно подсластила пилюлю:
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— А с красотой у тебя и прежде все было 

в полном порядке.

— Спасибо, дорогая, — растрогалась я. — 

Представь, у нас в доме утром неожиданно от-

ключили воду — ни умыться, ни чаю попить!

— Ничего, Елена Владимировна, я купил 

кофе и булочки, — успокоил меня знакомый 

голос. — Всем доброе утро!

Я обернулась: за нами с Машкой уже ско-

пилась небольшая очередь из коллег, терпеливо 

ожидающих моей скорой и неминуемой победы 

над дверью. Первым в шеренге стоял мой бес-

ценный помощник Дима, в одной руке у него 

был предмет моей вечной зависти — роскош-

ный портфель из телячьей кожи, в другой — 

пакет с логотипом супермаркета элитных про-

дуктов.

Дима работает в районном суде отнюдь не ра-

ди куска хлеба, он из очень состоятельной семьи 

и может позволить себе качественные дорогие 

корма. Отчасти именно поэтому кофемашиной 

в нашем кабинете заведует исключительно он. 

Кофемашина у нас капризная и тоже любит ка-

чественные дорогие корма. Дима балует ее зер-

нами, выращенными этичным способом. Я не 

знаю, как это, даже не спрашивайте. Типа, на 

стадии созревания к кофейным зернам прояв-

ляется максимум уважения? И толерантности, 
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чтобы робуста не чувствовала себя ущемленной 

арабикой, и наоборот?

Сегодня, судя по запаху, доминировала ко-

рица.

— О, мои любимые булочки? — я чутко по-

вела носом, стремительно добрея.

— Еще теплые, — улыбнулся Дима.

Воодушевившись, я наконец поборола дверь, 

и караван судейских работников быстро втянул-

ся в холл. Машка пошла на свой второй этаж, 

а мы с Димой двинулись к себе в кабинет, ко-

торый ласково называем «наши рудники». Там 

всегда такие завалы из папок с делами, что ино-

гда я думаю — в следующем своем воплощении 

я точно буду работящим подгорным гномом 

с мотыгой, нынешняя жизнь меня к этому уже 

прекрасно подготовила…

— Ну что у нас новенького?

Не спеша включаться в процесс судопро-

изводства до получения обещанного мне кофе 

с булочкой, я с порога оглядела свой стол.

С момента моего ухода с работы вчера вече-

ром гора документов на нем заметно подросла. 

Это могло означать только одно: под занавес 

рабочего дня приходила секретарша Настень-

ка. Она давно уже заглядывается на моего по-

мощника и выработала оригинальную тактику 

его охмурения: приходит под вечер с папками 
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новых дел и всеми возможными способами пы-

тается навести Диму на мысль о совместном от-

дыхе после долгого трудового дня. Дима дела от 

Настеньки принимает, а предложения и пригла-

шения — нет. Наверное, у него кто-то есть, но 

он об этом ничего не рассказывает.

— Ничего сенсационного, — Дима включил 

кофемашину, и она довольно заурчала, явно 

одобряя предложенные ей зерна этично выра-

щенной арабики. — Бытовуха, штрафы, претен-

зии к банку и иски к застройщику. Хотя…

— Что, застройщик плохо строит? Сдает жи-

лье без удобств? — я вспомнила про отключен-

ную воду, посуровела и сразу определилась, за 

какое дело возьмусь в первую очередь.

— Вообще не сдает! — Дима открыл коробку 

с булочками и помахал над ней ладонью, раз-

гоняя по кабинету соблазнительный аромат. — 

Завтрак подан!

— Спасибо, Димочка! Что бы я без тебя де-

лала! — искренне поблагодарила я.

После вкусного кофе со свежей булочкой 

даже перспектива по уши зарыться в отвалы 

строительного мусора не казалась мне особен-

но печальной. Хотя обманутые дольщики со 

мной наверняка не согласились бы, их ситуация 

с предоплаченным недостроем уже до крайно-

сти напрягла, иначе они не пошли бы в суд.
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Общеизвестно, что наши люди не любят 

вступать в тяжбы и питают к судам вековеч-

ное недоверие. Сколько пословиц придумали: 

«Пошел в суд в кафтане, а вышел нагишом», 

«В лесу сучки, а и в судах крючки», «На суде, 

что на воде: как раз утонешь», «Пропадай со-

бака и с лыком — лишь бы не судиться», «До 

суда три шага, а из суда и за год не дойдешь»… 

И конкретно про нас, судей, немало нелестного: 

«Судья в суде — что рыба в пруде», «Подпись 

судейская, а совесть лакейская», «Не всякий су-

дит по праву, иной и по нраву»…

Между прочим, вековая народная мудрость 

и сегодня не потеряла актуальности. Я, когда 

писала очередную статью для журнала, смотрела 

данные Федерального социологического центра 

РАН — его спецы изучали, каким обществен-

ным и властным институтам простые граждане 

доверяют больше, а каким меньше. Так вот, су-

ды там в конце списка, ниже только пресса, Со-

вет Федерации, Госдума и политические партии. 

Не верит народ в справедливость и честность 

судей, не верит…

Вот, кстати, надо бы мне как-то забыть свои 

утренние обидки по поводу отключенной воды, 

чтобы не быть пристрастной — не выступать за-

ранее единым фронтом с обиженными жильца-

ми, это было бы непрофессионально…
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А папка с исками к застройщику лежала 

сверху. Это случайность или намек?

Я вопросительно посмотрела на помощника.

— Дим, тут что-то особенно важное, сроч-

ное? — я потыкала пальцем в потолок. — Есть 

указания сверху?

Дима поднял глаза на одинокую лампу 

в скромном плафоне. От нее, красиво ветвясь, 

разбегались в разные стороны тонкие трещин-

ки. Если абстрагироваться от перспективы в не-

далеком будущем поймать макушкой добрый 

кусок штукатурки, смотреть на это было при-

ятно. Красиво же! Лампа в окружении трещинок 

похожа на пробившийся из-под снежного наста 

цветок.

— Даже не знаю, — Дима задумался. — Осо-

бых указаний не было, но я чувствую…

И тут я тоже почувствовала: пол затрясся, 

выдавая приближение кого-то крупного.

— Ахтунг! — Дима выпрямился и стер с лица 

лирическую задумчивость.

— Здравствуйте, здравствуйте, всем доброе 

утро, поздравляю с началом нового трудового 

дня! — в распахнувшуюся дверь аккуратно вдви-

нулся сияющий улыбкой Плевакин.

Наш председатель суда — многоопыт-

ный юрист и отличный дядька, порядочный 

и с принципами, но при этом хитрец и мани-
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пулятор, каких мало. Его задушевная улыбка та-

кой же «великий признак», как дрожание левой 

икры Наполеона — она уверенно предвещает 

неприятности. И они неизменно случаются вся-

кий раз, когда солнечно улыбающийся Анато-

лий Эммануилович самолично посещает наши 

с Димой рудники. Плевакин у нас настоящий 

буревестник. Хотя внешне становится все боль-

ше похож на пингвина, особенно в этом черном 

костюме и белой рубашке…

Я прищурилась, воображая на месте буре-

вестника-шефа безобидного и милого импера-

торского пингвина. Это была последняя воз-

можность добавить себе чуточку радости и оп-

тимизма перед грядущими неприятностями.

— Ну, Елена Владимировна, родина тебя не 

забудет!

Всё, началось.

— Я там тебе дельце отписал многообеща-

ющее…

Плевакин кивнул на стопку папок на столе.

— Неужели опять про красоту?1 — скриви-

лась я. — Анатолий Эммануилович, ну, имейте 

же совесть и жалость, я не хочу быть актрисой 

одной роли!

1 Подробнее об этом деле читайте в романе Т. Усти-

новой и П. Астахова «Красотка».
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— Вот именно! — Плевакин согласно поки-

вал. — Как раз поэтому на сей раз у тебя бу-

дет никакая не красота, а вовсе даже наоборот. 

Иски к застройщику не смотрела еще?

— Только собралась…

— Правильно, соберись, сосредоточься 

и покажи им всем высокий класс, как ты это 

умеешь.

— Им — это кому? — От догадки мне сде-

лалось нехорошо. — Журналистам?!

Плевакин молча развел руками и покачался 

с ноги на ногу, сделавшись похожим на гигант-

ского пингвина даже без прищура, однако меня 

уже ничто не могло развеселить.

— Ну, Анатолий Эммануилович, почему, 

как резонансное дело, так обязательно мне?! 

Отдайте кому-нибудь другому! Сидоркин вон 

хочет продвигать личный бренд, он даже канал 

себе на Дзене завел, пустите вы уже его к жур-

налистам…

— Пустить козла в огород?! — шеф нарочито 

ужаснулся. — Сидоркин меры не знает, он тут 

устроит братание на линии фронта, а ты умеешь 

держать дистанцию. К тому же писаки тебя уже 

знают, любят, ценят… И все косточки успели 

обсосать, так что новых сенсационных матери-

алов по теме твоей личной жизни не предви-

дится.
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— То есть пусть меня добивают, других вы 

на растерзание бросать не будете, да?

— Вот, видишь, ты все понимаешь!

Шеф обласкал улыбкой меня, перевел по-

строжавший взгляд на Диму:

– Задача ясна?

— Так точно! — бодро отчеканил мой по-

мощник.

— Трудитесь!

Благословив нас, Анатолий Эммануилович 

развернулся и, мягко шаркнув округлившимся 

боком о дверной косяк, канул в коридор. Мы 

с Димой дождались, пока его шаги затихнут, 

и дружно вздохнули.

Такое уже случалось, Эммануилович наш 

дорогой уже сбрасывал мне с барского плеча 

резонансные процессы, на которые коршуна-

ми слетались СМИ. Всякий раз это была жут-

кая нервотрепка: гиперактивная желтая пресса 

не ограничивала свой интерес сутью дела, лез-

ла и в мою личную жизнь, полоская бельиш-

ко так тщательно — куда там стиральной ма-

шинке!

Шеф, когда я, не выдержав прессинга, при-

ходила к нему пустить слезинку-другую в ко-

стюмную жилетку, утешал меня тем, что я, мол, 

жертвую собой не напрасно, гласность и откры-

тость общественно полезны, а внимание всяче-
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ских информаторов и просветителей к судам — 

похвальная традиция.

Насчет традиции я была в курсе.

Нынешние СМИ, особенно телеканалы, на-

воднившие эфир душераздирающими постано-

вочными судами, вовсе не изобрели велосипед. 

Такие шоу — с поправкой на отсутствие теле-

вещания — были очень популярны еще сотню 

лет назад.

После революции в стране царили голод, 

разруха, антисанитария, свирепствовали эпи-

демии. На издание санитарно-просветительной 

литературы у новой власти не имелось денег, 

да и какой смысл что-то печатать, если на-

род был чуть ли не поголовно безграмотным? 

А вести разъяснительную работу было жиз-

ненно необходимо, и инструмент воздействия 

на массы был взят из прошлого — практики 

студентов-юристов, в курс обучения которых 

входили импровизированные судебные засе-

дания.

Такая практика в России появилась еще в се-

редине XIX века и довольно быстро приобрела 

характер интеллектуальной игры: состязания 

судебного типа стали использовать словесники 

и просто любители литературы. В своих круж-

ках, в солидных клубах, на семейных вечерах 

они устраивали судебные процессы над героя-
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ми книг — Онегиным, Печориным, Базаровым, 

Дубровским…

Большевики пошли дальше и придумали ту 

схему, которую прекрасно используют наши се-

годняшние теледеятели: они привлекли к поста-

новкам настоящих профессионалов и поставили 

дело на коммерческую основу.

Организовал эту работу Народный комис-

сариат здравоохранения СССР, в основу сце-

нария первой такой постановки лег реальный 

судебный процесс над проституткой, заразив-

шей красноармейца сифилисом. Получилась 

захватывающая пьеса, в которой свидетели ра-

зоблачали проститутку с выразительной фами-

лией Заборова и она после долгих запирательств 

и хитрых уловок признавалась, что торговала 

телом. Обвинитель обличал не столько подсу-

димую, сколько толкнувший ее на скользкий 

путь буржуазный строй, защитник произносил 

проникновенную речь, от которой публика ры-

дала… И финал был неожиданным — Заборову 

направляли на лечение, а против зараженного 

ею красноармейца Крестьянинова возбуждали 

дело «по обвинению в пользовании проститу-

цией и создании на нее спроса».

В общем, в процессе были интриги, сканда-

лы, расследования — все, как и сегодня любит 

массовый зритель. Думаю, несколько адаптиро-
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го экрана» версия того суда имела бы большой 

успех и у нынешней публики…

— Опять! — сказала я, прекрасно понимая, 

что ничего уже не изменить, но испытывая 

острое желание пожаловаться.

— И снова, — сочувственно поддакнул вер-

ный Дима.

— Вот за что? — спросила я.

Вопрос был риторический, но помощник 

ловко повернул его новой гранью:

— За то, чтобы на этот раз процесс прошел 

как можно тише?

— В смысле, за это и выпьем? — я угадала 

невысказанное предложение. — Хм… Но это 

разве что вечером, сейчас нам надо работать…

— Трудиться! — напомнил Дима с узнавае-

мой интонацией Плевакина и воздел указатель-

ный палец.

Я захихикала, но смех был нервный, как вся 

моя жизнь.
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Истец Волошин Г. В.

–Гоша, положи, эта дрянь даже на тряпки 

не годится!

— Сам вижу.

Георгий Васильевич щипком снял с ли-

нялого клетчатого пледа ворсистый катышек, 

рассмотрел его, хмурясь, брезгливо отбросил 

и покачал головой:

— Понятно, почему это выкинули. Непонят-

но, зачем вообще покупали! Ну видно же — тут 

шерсти ни грамма, одна вискоза с целлюлозой, 

только и всего, что нарядный — в клеточку! Но 

из говна ж конфету не сделаешь…

— Разумеется, ты у нас самый умный и луч-

ше всех умеешь делать покупки, — привычно 

съязвила Анна Трофимовна, аккуратно свора-

чивая придирчиво изученный свитер.

Вот свитер был хороший, не из вискозы, 

целлюлозы или какого другого «говна». Свитер 

оказался шерстяной. Заношенный до дыр на лок-

тях, но все еще пушистый и колкий. На животе 
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у свитера было большое, сразу видно, неистреби-

мое пятно, и только это мешало ему продолжить 

жизнь в качестве предмета одежды. Рукава-то Ан-

на Трофимовна прекрасно починила бы, у нее 

имелись подходящие куски искусственной кожи 

от старой сумки, из них получились бы превос-

ходные латки, большие, но стильные.

Анна Трофимовна нахмурилась, прикиды-

вая, как Георгий Васильевич отнесется к идее 

спрятать пятно на свитерном животе под боль-

шим и стильным накладным карманом… Нет, 

не одобрит. Скажет: «Я тебе кто — кенгуру?» — 

и еще долго будет непримиримо пыхтеть воню-

чей сигаретой.

Ну и ничего, она еще дома этот свитер хо-

рошенько рассмотрит — на просвет, держа его 

над направленной вверх настольной лампой, — 

и, если выяснится, что шерсть не тронула моль, 

распорет по швам и распустит. Из такого боль-

шого свитера можно связать Георгию Василье-

вичу превосходный жилет и носки. Или зим-

нюю шапку и просторный шарф с кистями.

Нет, лучше жилет. Превосходный. Георгию 

Васильевичу очень пригодится превосходный 

теплый жилет, зимой будет холодно, а у него 

спина…

А если моль уже успела поживиться этим 

свитером, то он пойдет на утепление стен. Два 
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распоротых по швам рукава, передняя и задняя 

полочки — такого большого свитера хватит, на-

верное, на целый квадратный метр!

— А это? — Георгий Васильевич развернул 

шуршащий ком, и тот оказался просторной 

курткой, явно мужской. — Берем?

Анна Трофимовна прищурилась.

Куртка была в порезах, и никакие, даже са-

мые стильные латки ее бы уже не спасли. Тео-

ретически помогла бы художественная штопка, 

а лучше даже вышивка, какие-нибудь цветочные 

гирлянды… Но как отнесется к предложению 

ходить в цветочных гирляндах Георгий Васи-

льевич, и думать не стоило. Гаркнет: «Я тебе 

что — клумба?!» — и непримиримо запыхтит.

— А ну-ка, — Анна Трофимовна потянулась 

к куртке, пытливо пощупала полу, вывернула ее.

— Подкладка вроде целая, — сказал Георгий 

Васильевич, угадав ее интерес.

— Тогда, конечно, берем, — решила Анна 

Трофимовна. — На стену пойдет.

— Ничего, что синтетика?

— Зато непродуваемая.

Помогая друг другу, они сложили сегодняш-

ние находки в сумку на колесиках, и Георгий 

Васильевич привычно впрягся в нее:

— Ну? К магазину еще пойдем или сразу 

домой?
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Во дворе у продуктового магазина «Солныш-

ко» имелась еще одна хорошая мусорка. Она была 

спрятана в глубине уютного старого двора, и по-

сторонние прохожие с улицы ее даже не виде-

ли. А народ в соседних — старых, «сталинских» 

еще, — домах проживал не самый бедный, так 

что на мусорке то и дело оказывались впол-

не еще годные вещи. Однажды они нашли там 

исправную микроволновку. Ее пришлось долго 

отмывать — изнутри она была вся заляпана жи-

ром, а снаружи просто запачкалась и запылилась, 

зато работала хорошо. Только энергии забирала 

многовато…

— Давай домой, — попросила Анна Трофи-

мовна и потерла плечо. — Суставы ноют, погода 

портится, мне бы в тепло…

Она больше ничего не сказала, пошла впе-

ред, но Георгий Васильевич нахмурился, стис-

нул зубы.

В тепло! Конечно, Ане надо в тепло. У нее 

ревматоидный артрит, такой болезненный… 

А только где оно, то тепло? Осень едва нача-

лась, а в гараже уже сыро, промозгло.

Не рассчитали они. Недооценили московские 

холода. После северов-то! Думали, им и зимой 

тут вполне нормально будет, не минус сорок же.

Анна Трофимовна шла медленно, и по то-

му, какой деревянной стала походка супруги, 
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Георгий Васильевич догадался, что ей совсем 

нехорошо.

— Погоди, Ань, я вперед, печурку раскоче-

гарю!

Он обогнал ее и заторопился, подскальзы-

ваясь на раскисшей после ночного дождя па-

лой листве. Сзади, нагоняя и обещая стукнуть 

под коленки, с веселым дребезжанием катилась 

сумка-тележка, пухлая от сегодняшних находок.

До чего ж они докатились, гос-споди-и-и… 

По помойкам шарят! Ведь уважаемые были 

люди, он — мастер-механик, каких поискать, 

она — учительница математики, тридцать лет 

на северах, да, вкалывали, да, мерзли, да, света 

белого не видели, но летом обязательно в от-

пуск на юг, всегда добротная одежда, хорошее 

питание, ребенку свежие фрукты — все было, 

все! Копеечку скопили, думали, купят себе под 

старость квартирку в самой Москве да заживут 

наконец, как культурные люди. В музеи ходить 

будут! В театры! А хотя бы и в кино, и просто 

в парки, тоже хорошо…

Вот вам парки и кино: помойки и гаражи.

Никогда в жизни он так не ошибался, как 

с покупкой этой распроклятой квартиры. Но 

ему же как оттуда, с северов, представлялось? 

Москва — столица нашей родины, уж там-то во 

всем красота и порядок. Потому что где же еще 
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им быть, красоте и порядку, если не в Москве? 

Там же сам президент, правительство, министры 

все — хотя они, конечно, тоже через одного жу-

лики изрядные, ну, кроме разве что самого пре-

зидента, тот вроде правильный мужик, за страну 

всерьез радеет, Крым вот вернул…

На площадку перед гаражом намело желтой 

листвы, Георгий Васильевич раскидал ее в сто-

роны ногами. Аня не любит мусора, летом она 

эту площадку из шланга поливала и щеткой 

терла, чтобы плитка блестела. Георгий Васи-

льевич ставил на площадку складное креслице 

и пластмассовый стул — тоже с мусорки, но еще 

крепкие и отмытые дочиста, деревянный чурба-

чок вместо столика, и сидели они там с Анной 

Трофимовной, чай пили… Хорошо было.

Георгий Васильевич погремел замком, рас-

пахнул скрипучие гаражные ворота пошире — 

впустил в помещение свежий воздух. Пошаркал 

ногами о шипастый резиновый коврик — Аня 

любит, когда чисто! — и зашел внутрь.

Вот гараж у них хороший, хотя бы с ним он 

не промахнулся. Кирпичный, со светом и во-

дой. Еще с ямой, но она им особо не нужна, 

автомобиля-то нет, так что яма служит не для 

ремонта, а для хранения банок с заготовками. 

Они этим летом и варенья, и соленья запасли — 

а как же! Одними магазинными продуктами 
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с их финансами не прокормишься. Специально 

в область на электричке ездили, чтобы яблоки, 

вишни и огурцы подешевле купить…

После улицы, прогретой мягким осенним 

солнышком, гараж казался темной сырой пе-

щерой. Поколебавшись, Георгий Васильевич 

включил и лампу, и электрический обогрева-

тель, и плитку — от нее тоже идет тепло. Элек-

тричества приборы, конечно, жрут немерено, 

а это дорого, но у Ани же суставы, ей нужно 

тепло… На прошлой неделе они еще обходились 

печуркой из керамических горшков — очень 

остроумное изобретение, экономичная штуко-

вина, одной свечой-таблеткой можно греться 

несколько часов. Но осень вступила в свои пра-

ва, остроумная печурка перестала справляться, 

пришла пора много жрущих электрообогрева-

телей…

Отопление бы им сюда провести, но как? То 

есть технически это не проблема, он бы сам все 

сделал, ерунда вопрос. Водопровод есть и элек-

тричество, можно колонку поставить, хотя она 

тоже много жрет, зато и тепло будет, и горячая 

вода… Не обязательно всякий раз в баню ходить, 

и тут помыться получится… Но на котел нужны 

деньги, а где их взять?

Нет, они, конечно, не нищие и не бомжи 

какие-нибудь. Гараж вот сняли, живут тут, 
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а прописаны в деревне Черемшанка Ишимского 

района Тюменской области. Там у Ани сестра 

и старый родительский дом, половина его после 

смерти стариков Ане отошла, вот там они и про-

писаны. Пенсию получают оба — хорошую, на 

северах же работали. А только Анечкина пенсия 

почти полностью уходит сыну Пете в Белорус-

сию, нет, теперь надо говорить — в Беларусь. 

Там, в Беларуси, почти как у нас в советское 

время: социалка хорошая, учеба, спорт, круж-

ки всякие, лечение — это бесплатно, а вот зар-

платы мизерные и подработку никак не найти. 

Петя работает в газете, получает мало, а у него 

семья — жена, детей двое. Пете приходится по-

могать. Вот и живут они с Аней на одну пенсию 

Георгия Васильевича. А в Москве даже северная 

пенсия, когда она одна на двоих, уходит как-то 

совсем незаметно.

А еще судебные расходы. Одному нотариусу 

за копии документов сколько заплачено, а ведь 

еще и юриста, наверное, нанимать придется. 

Без своего юриста они вряд ли дело выиграют, 

а им очень надо его выиграть, вот просто по-

зарез. Учебный год начался, вот он закончится, 

и Петин старший, Дениска, приедет поступать 

в Москву. Тут какой-то хитрый инженерный ин-

ститут, какого в Белоруссии, то есть Беларуси, 

вовсе нету, а Дениске надо непременно в него…
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Они же там — Дениска и Петя в Беларуси — 

как думают? Бабушка с дедушкой живут в Москве 

в своей собственной квартире. Однокомнатной, 

но новой, хорошей, со всеми удобствами. Они же 

не знают, что квартиру Георгий Васильевич так 

и не получил! Деньги отдал, а квартиры нет! И, 

может, никогда уже не получит, потому что вот 

таких, как он, обманутых дольщиков, пруд пруди, 

и только самые умные и ушлые могут чего-то 

добиться — хоть квартиры, хоть возврата денег…

Георгий Васильевич все-таки хочет квартиру. 

Чтобы тут в парки, в музеи, в театры… В боль-

ницы хорошие — Аню лечить. И чтобы Дениску 

в хитрый инженерный институт.

Вот Дениска приедет и где он тут жить бу-

дет — с ними третьим в гараже? Так гараж не 

их собственный, арендованный, его законный 

хозяин в любое время назад потребовать может. 

Вдруг не понравится ему, как Георгий Василье-

вич с Анной Трофимовной тут хозяйничают — 

ремонтную яму в погреб превратили, кухонный 

угол с электроплиткой и микроволновкой вы-

городили, спальную зону с надувным матрасом 

организовали, биотуалет поставили, стены вот 

тряпками утепляют… Да и потом, не дело это — 

пацану в гараже жить, это они, старые, еще мо-

гут помыкаться, ко всему привычные, на северах 

тридцать лет…
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Хотя Ане, конечно, тоже нужно в тепло. 

Уеха ла бы, в самом деле, хотя бы на зиму к се-

стре, в деревню Черемшанку Ишимского рай-

она Тюменской области! Дом там старый, но 

крепкий, печь кирпичная на полкомнаты, дров 

полно… А у сестры муж-алкаш и мизерное посо-

бие по инвалидности, она Аню даже с остатками 

ее северной пенсии с распростертыми объяти-

ями примет. Но Аня разве поедет? Оставит его 

одного тут по судам бегать? Нет, конечно, они 

же затем и приехали, чтобы поближе к этой 

своей квартире быть — поняли, что оттуда, с се-

веров-то, ни на что повлиять не смогут. А тут 

хоть попытаются добиться правды.

Да нет — тут добьются! Тут же президент, 

правительство, министры всякие — даже ес-

ли и они там жулики через одного, порядоч-

ные-то люди тоже имеются? Ну, президент 

хотя бы… Георгий Васильевич не отступится, 

этот заковыристый жилищный вопрос обяза-

тельно нужно решить. Пусть тягомотно, через 

суд, но решить — и обязательно по справедли-

вости.

Дениска приедет летом, к тому времени 

у них должна быть квартира. Значит, хоть ты 

сдохни, а надо решить этот вопрос до весны!

— Или решим — или сдохнем, — пробормо-

тал себе под нос Георгий Васильевич.
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Анечка еще не вернулась, обогреватель гу-

дел, плитка потрескивала, в гараже становилось 

теплее.

Георгий Васильевич вынул из сумки най-

денное на мусорке тряпье и распластал старую 

куртку по кирпичной стене, примеряясь и оце-

нивая. Ну, не очень красиво, не медвежья шку-

ра, конечно, но нам сейчас и не до красоты.

Нам бы до весны как-нибудь продержаться…

На лавочке в сквере плакала бабка.

На фоне золотых и алых кленов она казалась 

слепым пятном, дыркой, протертой зловредным 

варваром в жизнерадостном полотне талантли-

вого пейзажиста — вся какая-то серая: плащ, 

волосы, лицо, бесконечные слезы…

Отчаяние эта серая личность проявляла не-

обычно: руки не заламывала, о спинку скамьи 

головой не билась, мольбы и претензии к выс-

шим силам не выкрикивала. Просто сидела, 

ссутулившись и слегка покачиваясь, незряче 

смотрела на нарядные красно-желтые деревья, 

а по ее бледному отрешенному лицу ручьями 

бежали слезы.

Натка, которая неторопливо шла через сквер, 

от души наслаждаясь дивной осенью, останови-

лась и насупилась.

Рыдающая бабка портила ей картину мира.
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Здесь и сейчас Наткина жизнь была прекрас-

на: осень выдалась чудесная и радовала теплом 

и яркими красками, Сенька пошел в школу 

и пока еще не разнес ее по камешку, на работе 

сменилось начальство, и новый шеф казался 

очень даже ничего… И с деньгами наконец-то 

не было проблем1, у Натки даже появились ам-

бициозные планы по части улучшения их с сы-

ном жилищных условий… И тут эта скорбная 

плакальщица, как бельмо на глазу!

Натка похлопала себя по бедру пухлым вее-

ром из желтых и красных листьев.

Что делать?

Почему-то ей показалось неправильным 

просто пройти мимо, закрыв глаза на чужое 

молчаливое горе. Как будто в таком случае уда-

ча, с некоторых пор благосклонно сопровожда-

ющая саму Натку, могла рассердиться на нее за 

нечуткость и отвернуться.

Искушать судьбу довольной жизнью Натке 

не хотелось.

С другой стороны, бабка выглядела подо-

зрительно. Во-первых, рыдает, как ненормаль-

ная, слезы рекой… Может, действительно пси-

хическая? У них как раз по осени обострения 

1 Подробнее читайте об этом в романе Т. Устиновой 

и П. Астахова «ДНК гения».
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случаются. Подсядешь к такой тихой плаксе на 

лавочку в скверике, а она, может, серийная ма-

ньячка, убившая уже девять человек. Сидит тут, 

оплакивает их крокодиловыми слезами и при-

сматривает себе десятую жертву — юбилейную…

Натка трудилась верстальщицей в популяр-

ной «желтой» газете, ей то и дело давали в работу 

статьи про разных психов и маньяков. Совсем 

недавно, например, она верстала сенсационный 

материал про людоеда, который совершенно 

жутким образом убил своего соседа. Топором 

его зарубил и сварил! Узнал, что синоптики 

обещают суровую зиму, и стал припасы делать. 

До того, по словам знакомых, вел себя вполне 

нормально, тихий был и мирный, а этой дивной 

осенью вдруг взял и спятил…

Натка присмотрелась, но топора у рыдаю-

щей бабки не увидела. У нее вообще никаких 

вещей при себе не имелось, даже сумки или 

пакета. И карманы не оттопыривались, и руки 

были пустые — лежали на коленях безвольно, 

как неживые — восковые, только мелко вздра-

гивали…

— Бабушка, у вас что-то случилось? — ре-

шившись наконец, спросила Натка.

Если бы бабка с готовностью отозвалась на 

проявленное к ней внимание жестом, взгля-

дом или приглашением «А ты присядь со мной 
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рядом, деточка, и я тебе все расскажу», Натка, 

скорее всего, ограничилась бы ни к чему не обя-

зывающим проявлением сочувствия. Сказала бы 

что-нибудь вроде: «Не расстраивайтесь, все бу-

дет хорошо!» — и пошла бы себе дальше с чув-

ством исполненного морального долга. Но бабка 

промолчала и даже попыталась отвернуться — 

неловко, всем корпусом, как дряхлый человек 

с ревматизмом, а не как полный сил и творче-

ских замыслов маньяк, успешно подкараулив-

ший в засаде новую жертву.

— Я же вижу, что вы плачете! — нажала Нат-

ка, подойдя поближе.

В кармане модного тренча у нее завалялась 

одноразовая влажная салфетка из Макдака, 

и она как раз пригодилась:

— Держите, вытрите лицо… Ну, что случи-

лось?

— У меня деньги украли, — неловко — 

восковые пальцы ее не слушались — вскрывая 

упаковку с салфеткой, пожаловалась бабка.

— Что, не хватает на билет, чтобы доехать 

домой, в Тверскую область? — не без ехидства 

предположила Натка.

Была у нее в прошлом году такая неприятная 

история. Лена, старшая сестра, на прогулке по 

городу где-то в районе площади трех вокзалов 

щедро отсыпала денег жалкой парочке — дере-
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венскому парнишке с пожилой мамашей. Натка 

сестру отговаривала, говорила, что эти двое — 

жулики, но Ленка, неисправимая добрячка, ей 

не поверила. Парнишка был бледен, тощ и рас-

терян, его мамаша смотрела испуганно, ее мор-

щинистые губы тряслись, и на худой, в пупы-

рышках, как у ощипанного гуся, жесткой жел-

той шее отчаянно билась синяя жилка… Короче, 

Лена дала им денег, и женщина разрыдалась, 

а парнишка еще полквартала бежал за ними 

следом, многословно благодаря и выспрашивая 

адрес, чтобы вернуть эти несчастные пятьсот ру-

блей почтовым переводом.

А спустя примерно месяц Натка опять уви-

дела их на том же месте: невыносимо жалкие 

деревенщины снова клянчили у сердобольных 

москвичей и гостей столицы деньги на проезд 

домой, только на этот раз уже не в Тверскую 

область — в Саратов, в глушь, в деревню.

Натка тогда почувствовала себя просто опле-

ванной, хотя деньги мошенникам дала даже не 

она, а Лена… Оказаться сестрой лохушки, не 

отговорившей родную дурочку от вредной глу-

пости, тоже было очень неприятно.

Рыдающая бабка тоже могла оказаться мо-

шенницей-побирушкой. Запросто! Выглядела 

эта особа досточно жалко, причем при ближай-

шем рассмотрении видно было, что она знавала 
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лучшие времена: несвежий плащ на ней был из 

весенней коллекции популярного бренда, бо-

тинки грязные, но тоже хорошие, кожаные, ру-

ки без заусенцев и царапин, лицо в разводах от 

слез, но не опухшее, без синяков и ссадин. Ко-

роче, не опустившаяся маргиналка, а приличная 

пожилая дама в трудной жизненной ситуации.

И, кстати, не очень-то пожилая.

— В какую область? Да нет, я москвичка.

Улыбнувшись, женщина продемонстрирова-

ла прекрасные зубы, и Натка с удивлением по-

няла, что никакая это не бабка. Да ей лет сорок 

максимум! Даже волосы у нее вовсе не седые, 

а просто очень светлые и непричесанные — спу-

тались, слиплись, вот и выглядят старушечьими 

космами.

— Москвички в скверах не рыдают, — нази-

дательно сказала Натка и присела на край ска-

мейки, где почище. — У москвичек есть родные, 

друзья и коллеги, которым можно поплакаться 

в жилетку. Или вы безработная сирота-интро-

верт?

Она нарочно выбрала этот немного задири-

стый и насмешливый тон, предполагая, что он 

приведет незнакомку в норму быстрее, чем со-

чувственное сюсюканье.

— Да, точно, Москва слезам не верит, — 

бабка, оказавшаяся теткой, наконец использо-
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вала Наткину салфетку по назначению: вытер-

ла мокрое лицо и высморкалась. — Извините 

меня, совсем расклеилась… Никогда не думала, 

что со мной такое случится. Привыкла считать 

себя умной — и на тебе…

— Бывает, — согласилась Натка.

Ей не хотелось глубоко вникать в пробле-

мы тетки-плаксы, довольно было и того, что 

удалось остановить слезы, но встать так сразу 

и уйти было почему-то неловко. А тут еще 

в сквере появилась баба Люба, да не просле-

довала мимо молча, как хотелось бы, а на ходу 

громогласно изрекла:

— Тьфу, аферистка! — и только потом уто-

пала дальше, фыркая, как сытый морж.

— Кто это? — беспомощно удивилась плакса.

— Ну, аферистка, видимо, это вы, — с кри-

вой усмешкой объяснила Натка. — А если вы 

спрашиваете, кто эта вредная особа в белобры-

сом парике, то познакомьтесь: баба Люба, моя 

соседка по дому. В четвертом подъезде живет, 

чтоб ее…

Бабу Любу Натка искренне не любила. Это 

у них было взаимное: баба Люба Натку тоже не 

жаловала и никогда не упускала возможности ее 

обругать или раскритиковать. Лена, умная стар-

шая сестра, как-то объяснила Натке причину 

этой неприязни очень просто:
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— Да она же ревнует и завидует тебе. В мо-

лодости эта баба Люба тоже была красавицей, 

как ты, и забыть об этом она никак не может. 

Отсюда все ее яркие наряды, парики, бусики, 

ну и наезды на тебя, красивую.

Не верить Лене не было причин, но объясне-

ние Натке не понравилось: очень уж ее напугала 

перспектива с возрастом превратиться в такую 

вот бабу Любу. Пенсионерка, прохаживающаяся 

по дорожкам у дома модельным шагом от бедра, 

смотрелась, мягко говоря, странно: в малино-

вых лосинах, короткой замшевой юбке и расши-

той стеклярусом джинсовой куртке с широкими 

подкладными плечами… И в завитом белокуром 

парике, так неприятно похожем на настоящие 

волосы самой Натки!

В общем, проявлять солидарность с бабой Лю-

бой хоть в чем-либо Натка не хотела и поэтому 

решительно проигнорировала нелестную оценку, 

которую вредная старуха мимоходом выдала тет-

ке-плаксе. Натка не только не отшатнулась в ужасе 

от предполагаемой аферистки, но даже придви-

нулась к той поближе и повторила свой вопрос:

— Так что же у вас случилось?

А потом с нарастающим интересом выслу-

шала сбивчивый рассказ плаксы.

Галина Плетнева — так она представилась — 

работала в солидном риелторском агентстве. 
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Натке даже было знакомо его название, она уже 

встречала его, потихоньку изучая предложения 

о продаже приличных «трешек». «Двушка»-то 

у Натки уже имелась, досталась от бабушки, но 

маленькая, простенькая, без претензий — из тех, 

которые называют хрущобами. Продать бы ее да 

купить другую, получше — об этом Натка начала 

задумываться не так давно, когда у нее вдруг 

появились деньги, отдельное большое спасибо 

за это великолепной пятерке бывших кавалеров.

А Галина Плетнева как раз специализирова-

лась на такого рода сделках — со встречными 

продажами, когда для покупки нового жилья 

продают имеющееся и еще что-то добавляют 

к вырученной сумме.

— Это довольно сложно, нужно учитывать 

множество факторов, со «вторичками» работать 

вообще непросто, но зато интересно, — пове-

дала она внимательно слушающей ее Натке. — 

Совсем другое дело «первички» от застройщика 

продавать, это как пирожками из буфета тор-

говать — все просто и понятно. Поэтому у нас 

в агентстве «первичками» обычно новички за-

нимаются, а кто поопытнее, те берутся за задачи 

посложнее. А я вот… дура такая!

— Почему же дура, и вовсе вы на дуру не 

похожи, — соврала Натка, подумывая уже сой-

тись с этой полезной теткой поближе.
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На дуру неумытая-непричесанная рева Гали-

на, конечно, смахивала. Но «свой» риелтор — 

это очень нужный человек. Когда-то бабушка 

Натке с Леной говорила: «Идите, девочки, в ме-

дицинский и в юридический. В семье обязатель-

но должны быть врач и юрист». Бабушка знала 

жизнь, но только ту, старую. В новой список 

следовало расширить, теперь в семье не поме-

шали бы еще программист и риелтор. Особенно 

в растущей семье, нуждающейся в расширении 

жилплощади. Лена, сестра, не осознала еще, что 

ей тоже придется решать жилищный вопрос: 

где, она думает, они с Говоровым гнездышко 

вить будут? В его «двушке», в ее? Им бы свои 

квартиры продать да новую купить, побольше…

— А потому дура, что взялась не за свое 

дело, ну и поплатилась! — Галина была са-

мокритична. — У нас одна новенькая девочка 

вчера на больничный ушла, надолго, навер-

ное, — в инфекционку с ребенком попала. И, 

чтобы ее клиенты от нас не разбежались, шеф 

предложил другим сотрудникам их разобрать, 

это у нас норма жизни, обычная практика. Там 

у нее клиентов-то было всего четверо, новень-

кая же, неопытная еще, можно было всех четве-

рых другим ребятам из числа молодняка раздать, 

они бы справились, но я, дурища, пожадничала. 

Цапнула две сделки себе, думала, быстренько их 
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закончу и свои проценты получу, как раз смогу 

погасить кредит за дочкину учебу в институте… 

Ну, вот мне за жадность мою — ни сделки, ни 

процентов! Еще и свои деньги потеряла, а в ко-

шельке-то у меня и наличка была, и карточки…

— Так что случилось-то? — чуточку нетер-

пеливо повторила Натка уже в третий раз.

— Да что? — Галина горько усмехнулась. — 

Покупатели оказались ненастоящими. Попро-

сту жуликами. Коллега моя их по неопытности 

как следует не проверила, я тоже не остере-

глась… Короче, договорились мы встретиться на 

объекте, чтобы они посмотрели на строящийся 

дом и свою будущую квартиру. Я приехала, они 

тоже — два рослых парня, я еще подумала: го-

лубые, что ли? Не иначе гнездышко вить собра-

лись, раз однушку себе присматривают…

— И что? — Натке, привыкшей к скандаль-

ным газетным статьям, хотелось динамичного 

сюжета.

— И то! Зашли мы в эту квартиру — ну, од-

нушка как однушка, двадцать пять квадратов, 

стены пенобетон, отделка предчистовая, пло-

щадь небольшая, зато южная сторона… Стоп, 

о чем я? Зашли мы, значит, в эту однушку, 

и только я от голубков этих отвернулась, а они 

меня — раз! По голове тюкнули и, пока я в от-

ключке валялась, карманы вывернули. И сумку 


