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ВВЕДЕНИЕ
«Как добиться такого же стиля, как у вас?»

Мне, как дизайнеру интерьеров, ведущему блог о  стиле жизни, часто задают 

множество вопросов, а вопрос о том, как претворить мой стиль в жизнь, задают 

чаще всего. К настоящему моменту «мой стиль» уже приобрел достаточно от-

четливые черты, и мне хочется думать, что, если бы пять разных домов выстро-

или в рядок, как на процедуре опознания подозреваемых, вы незамедлительно 

определили бы тот дом, дизайном которого занималась я. Тем не менее его вряд 

ли удастся описать в нескольких словах. Даже мне это дается с трудом, потому 

что мой стиль —  это не что-то то или иное, а скорее особое сочетание, которое 

я разрабатывала годами.

Я не верю в неразрывные узы с каким-то одним дизайнерским стилем. Если 

вы ищете свод правил или инструкцию, как «правильно» оформить интерьер 

дома, то эта книга не то, что вам нужно. Но если вы хотите разработать собствен-

ный подход к  стилю, чтобы интерьер вашего дома выглядел не сделанным на 

заказ и продиктованным правилами, а так, словно он появился сам собой, —  ну 

тогда вы попали по адресу. Вас встретят пространства —  актуальные и современ-

ные и в то же время разноплановые и понятные, дома, внутренняя отделка ко-

торых осязаема и близка природе, и обстановка, где находки с блошиного рынка 

и более изящные формы легко дополняют друг друга —  сочетание, которое акту-

ально всегда. Это мое собственное прочтение той неуловимой калифорнийской 

непринужденности, которую можно воспроизвести где угодно —  живете ли вы 

в квартире на Манхэттене или в доме в центре пригорода.

Воспринимайте название этой книги буквально: все, что представлено на 

этих страницах, действительно сделано для жизни. В  комнатах, которые я  соз-

даю, приятная на ощупь обивка диванов сочетается с красивыми пуфами, и да, 

на них правда можно класть ноги (ну или в моем случае кеды Converse). На соб-

ственной кухне я использовала один из своих любимых материалов: прекрасную 

расписную глазурованную керамическую плитку в марокканском стиле. Они все 
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в выбоинках и впадинках, и ни одна плитка не похожа на другую. Именно по-

этому я ее так люблю. «Идеально» —  это не моя цель.

Пригодность для жизни —  вот мой приоритет. Я не хочу, чтобы вы посто-

янно думали о том, что надо взбить подушечки на диване. Я отдаю предпочтение 

вещам, которые со временем выглядят только лучше, вещам, у которых есть своя 

история. Я храню старинные находки, потому что ценю настоящую патину, ко-

торую невозможно воссоздать ни на одной фабрике. А материалы, которые я ис-

пользую снова и снова: лен и кожа, фурнитура из латуни, шлифованный мрамор, 

полы из белого дуба,  —  все они со временем меняются. Ваш диван в  день до-

ставки выглядит не так, как он будет выглядеть через несколько лет. Мало того, 

это не только в порядке вещей, это замечательно! Именно так у вас получится не 

просто воссоздать то, что вы где-то подсмотрели, или то, что у кого-то уже есть. 

У вас получится —  я обещаю.

Те, кто спрашивает меня, как воспроизвести мой стиль, эта книга —  для вас. 

В ней полно практических советов, полезностей и технических приемов, здесь 

по кирпичикам разобран мой характерный стиль и проанализирован процесс 

дизайнерской мысли и «правила», которые я разработала на своем опыте (зача-

стую нарушая устаревшие старомодные условности).

И что еще более важно, моя цель —  вдохновить вас использовать мои люби-

мые элементы для создания исключительно вашего уникального стиля и проде-

монстрировать, как применить эти элементы в  вашем пространстве, делая его 

уникальным.

В каждом интерьере, которым я занимаюсь, я вижу, как различные аспекты 

моей собственной жизни формируют его эстетику. Все началось, когда мне 

было десять лет, возраст, когда человек начинает осознавать, где его «счастли-

вое место» в  этом мире. Я  нашла свое, когда моя семья переехала в  Малибу, 

в штате Калифорния. Хочу заметить, я не была избалованным ребенком из бо-

гатой семьи. Наше Малибу ничем не напоминало то стереотипное Малибу из 

второсортных телешоу. Мы не разъезжали на шикарных машинах и  не жили 

в умопомрачительных особняках. Напротив, мои родители были калифорний-

скими хиппи, еще до того, как это назвали «калифорнийской богемой», и наше 

Малибу было по-семейному душевным, спокойным сообществом на морском 

побережье —  такое редко можно найти в наши дни.

Моя мама была домохозяйкой, и она постоянно была занята: готовила, руко-

дельничала, занималась организацией нашего распорядка дня и следила за тем, 
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чтобы и мы всегда были заняты учебой или творчеством, и делала все возможное, 

чтобы мы рисовали или играли на улице, а не просиживали перед телевизором. 

Мой папа работает на стройке, он гордится тем, что «напяливает свои сумки» 

и  отправляется на работу; «сумка»  —  это потрепанный кожаный пояс для ин-

струментов, который он носит вместе с рваными кедами для скейта и шортами, 

независимо от погодных условий.

Несмотря на то что у него есть собственный бизнес, ему нравится держать 

инструменты в руках и самому выполнять настоящую работу. Физический труд 

никогда не был ниже его достоинства, и эта трудовая этика и уважение к ремеслу 

укоренились во мне.

Мы с  братом и  сестрой провели все детство, гуляя по пляжу, собирая ра-

кушки и белые камешки в форме сердца, а папа катался на серфе по волнам. Но 

для меня пляж  —  это не столько песок и  ракушки, 

сколько потрясающие виды безбрежного простран-

ства. Из нашего дома, с  балкона, открывался пре-

красный обзор —  Тихий океан от песчаного пляжа до 

горизонта, где иногда проплывали случайные киты.

Я росла в  окружении природных цветов и  тек-

стур, наблюдая, как играет свет в волнах океана, как 

вода меняет свой оттенок в разные времена года, и это 

влияло на мое настроение, и все вместе сыграло огромную роль в формировании 

моей личности. Я чувствовала себя счастливей всех на свете, когда передо мной 

открывался горизонт, бесконечная голубая бездна. Я полюбила природу благо-

даря этой панораме. И сегодня подобное ощущение открытого и безграничного 

света и воздуха —  основа моего дизайна.

В простых ковриках и  текстиле, которые я  использую в  каждом проекте, 

я вижу себя в десять, двадцать лет, только начинающую исследовать мир. Скажу 

честно: я ненавидела школу. Я начала работать в пятнадцать лет, и хотя я отучи-

лась в школе вплоть до ее окончания в семнадцать лет, мне всегда не терпелось 

увидеть больше. Как только в шестнадцать лет я получила водительские права, 

я поступила так, как обычно поступают те, кто вырос в Лос-Анджелесе: прока-

тилась по всему тихоокеанскому шоссе. В Калифорнии меня всегда поражало, 

что можно пролететь на самолете всего час в одном направлении или проехать 

на машине пять часов в другом направлении и оказаться в совершенно разных 

мирах. Мне нравится, что я могу быстро перебраться из района заснеженных 

В ЭТОЙ КНИГЕ ПО 

КИРПИЧИКАМ РАЗОБРАН 

МОЙ ХАРАКТЕРНЫЙ СТИЛЬ 

И ПРОАНАЛИЗИРОВАН 

ПРОЦЕСС ДИЗАЙНЕРСКОЙ 

МЫСЛИ
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гор на лесные озера и реки, а затем на одни из самых прекрасных в мире пля-

жей и  при этом все еще оставаться в  Калифорнии. Такое единство без одно-

образия —  это ключевой принцип моего объединения дизайна разных комнат 

в единую концепцию.

В семнадцать лет я  отправилась путешествовать по всей Европе, отчаянно 

стремясь узнать, что же там, за пределами моего маленького любимого «пузыря» 

Малибу. В  двадцать два я  познакомилась со своим 

мужем, музыкантом, и  вместе с  ним гастролировала 

по всему миру, побывав практически во всех европей-

ских странах, а также в Японии и не только. Куда бы 

мы ни поехали, я коллекционировала мысленные об-

разы. Меня очаровывал местный стиль, будь то древ-

ние материалы и искусные рукодельные вещицы на блошином рынке во Франции 

или минималистичный современно-вневременной скандинавский дизайн. Все 

это я уносила с собой в мыслях.

Как вы, скорее всего, уже поняли, дизайн —  это не то, чему меня научили или 

что я узнала в колледже. Я бросила учебу на первом курсе, друзья.

Когда мне было двадцать три года и я уже целый год проучилась на одном 

очень известном курсе по дизайну интерьеров, вселенная предложила мне ми-

ни-чудо: работу помощником дизайнера в  небольшой фирме. Я  не из тех, кто 

выбирает разумный и прямой путь. К тому моменту, когда эта возможность по-

явилась на горизонте, я уже прошла определенный путь по несколько ухабистой 

и хаотичной траектории, поработав личным помощником, продавцом, дизайне-

ром витрин, организатором мероприятий, флористом. Черт, я  даже пробовала 

свои силы в росписи стен и успела разрисовать несколько домов.

В то время мое обучение дизайну всерьез только начиналось. Бросать кол-

ледж было рискованно. Но я верила в то, что у меня есть способности. И эта 

работа казалась кратчайшим путем к той деятельности, которую я так любила. 

Поэтому я  решила импровизировать. Работать дизайнером интерьера без со-

ответствующего обучения нелегко  —  на самом деле это то, что я  редко реко-

мендую новичкам. Мне пришлось усердно работать и  много побегать, чтобы 

компенсировать те формальные навыки, которых мне не хватало. Но в  роли 

помощника дизайнера интерьеров я была губкой, впитывающей информацию: 

я  изучала журналы и  книги по дизайну, образцы текстиля. Даже когда я  по-

дыскивала предметы интерьера, которые соответствовали эстетическим пред-

ДИЗАЙН ДОМА — 

ДОВОЛЬНО НАПРЯЖЕННЫЙ 

ПРОЦЕСС, НО Я ПОМОГУ 

ВАМ ВО ВСЕМ РАЗОБРАТЬСЯ
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ставлениям моего начальника, я начинала подбирать и то, что нравилось мне, 

мечтая о том, как бы я создавала проекты для каждого дома сама.

К настоящему моменту я много чего достигла, но путь мой был непрост. На-

чало тому, что сейчас стало компанией Amber Interiors, было положено в тот день, 

когда меня уволили с должности помощника дизайнера. Примерно в то же время 

родилась моя дочь Гвинет, а карьера моего мужа в качестве гастролирующего му-

зыканта подходила к концу. Мы только что купили наш первый дом в Лос-Ан-

джелесе, и я начала вести блог, в котором демонстрировала поэтапный процесс 

ремонта нашего дома и разные вещи, сделанные своими руками. И вскоре я с го-

ловой ушла в собственный бизнес по дизайну интерьеров.

Начинать бизнес очень сложно. Начинать бизнес, когда у тебя на руках по-

луторагодовалый ребенок, невероятно сложно. Начинать бизнес, когда у тебя 

на руках полуторагодовалый ребенок, ты находишься в состоянии послеродо-

вой депрессии, а твой муж уходит с работы, которая обеспечивает постоянный 

доход всей семьи, настолько сложно, что кажется, вот-вот умрешь от стресса.

Просто сказать, что это было безумием, это ничего не сказать.

Но только теперь я осознаю, какой удачей были все эти события. Сложно-

сти только распаляли меня. Именно это определило мой путь, этот волшебный 

пинок, который был мне нужен, чтобы изменить жизнь, которая могла бы стать 

очередной печальной историей, но в итоге стала тем, чем я горжусь и чем я хочу 

делиться со всеми каждый день. Если бы десять лет назад мне сказали, что то, что 

начиналось как скромный блог, превратится в  многогранный бизнес, который 

включает в себя и фирму по дизайну интерьеров, и розничные магазины, я бы 

ни за что не поверила. А если бы мне сказали, что в 2020 году я опубликую книгу 

о своем «характерном стиле», я бы громко рассмеялась в ответ. На этих страни-

цах мне не терпится поделиться с вами своими знаниями.

Мне потребовались годы, чтобы сформироваться как дизайнеру и найти свой 

собственный стиль. Я надеюсь, что вы, читатель, не только усвоите мои профес-

сиональные приемы, но и услышите истории, которые стоят за теми простран-

ствами, что я создала, —  поймете ту самую глубинную суть, а затем пропустите 

эти советы и истории через свой собственный жизненный опыт, свой вкус, свое 

видение. Дизайн дома  —  довольно напряженный процесс, но я  помогу вам во 

всем разобраться. Давайте начнем?
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С И Л А

Ц В Е Т А



МНЕ БЫЛО ШЕСТЬ ЛЕТ, КОГДА Я ВЗЯЛАСЬ ЗА СВОЙ ПЕРВЫЙ БОЛЬШОЙ ДИЗАЙНЕР-

СКИЙ ПРОЕКТ С  БОЛЬШОЙ БУКВЫ П. МЫ ПЕРЕЕХАЛИ В  НОВЫЙ ДОМ, КОТОРЫЙ 

ТРЕБОВАЛ ЗНАЧИТЕЛЬНОГО РЕМОНТА, И  В  РАМКАХ ЭТОГО САМОГО РЕМОНТА 

ПАПА НАДСТРОИЛ ВТОРОЙ ЭТАЖ, ГДЕ РАЗМЕСТИЛИСЬ НАШИ СПАЛЬНИ. МОЯ 

МАМА ПРЕДОСТАВИЛА МНЕ ВОЗМОЖНОСТЬ САМОЙ ВЫБРАТЬ ЦВЕТА ДЛЯ СВОЕЙ 

НОВОЙ СПАЛЬНИ.

Я до сих пор помню тот восторг, когда выбирала краску для стен, я была одер-

жима идеей выкрасить всю комнату в розовый цвет. Для меня это меньше всего 

было связано со стереотипными девчачьими цветами, а скорее это было созда-

ние правильной атмосферы в своей комнате. Помню, что была твердо уверена не 

только в том, как моя комната должна выглядеть, но и в том, какое впечатление 

она должна производить на меня и на других. Я просто знала, что розовый цвет 

действительно сделает меня счастливее, и была убеждена, что мои друзья тоже 

это оценят. Не могу объяснить, как и почему в шесть лет у меня уже появилась 

своя личная теория цвета или почему я  так отчетливо понимала, как розовый 

повлияет на мое общее состояние, но я была твердо уверена в этом. Я была пол-

ностью сосредоточена на том, как буду себя ощущать в этом пространстве, или 

цвете, или атмосфере, и  по сей день выбор цвета на основе общей атмосферы 

и ощущений по-прежнему является значимым фактором в процессе дизайна.

И хотя сегодня розовый откликается во мне гораздо меньше, чем прекрас-

ные нейтральные цвета, моя философия, что цвет должен вызывать какие-либо 

чувства, не утратила своей актуальности. В этом сила цвета. В следующий раз, 

когда вы решите покрасить или перекрасить стены, попробуйте вернуться к сво-

ему юному «я» и спросить, а как бы это самое «я» поступило. И если уж в этой 

главе и заложена глубокая мораль, так она заключается в том, что выбирать цвет 

должно быть весело —  то есть на самом деле весело. Теперь, после стольких лет 

проб и ошибок, у меня есть проверенная временем формула выбора краски. Чи-

тайте дальше, чтобы усвоить все те уроки, которые проходила и я… с шести лет 

и до сих пор!
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Мы приложили все усилия, чтобы 

в этой комнате для маленькой 

девочки создать девчачью 

атмосферу, поэтому для обоев 

в стиле шибори, дизайн которых 

я разработала сама, я выбрала 

нежные розоватые оттенки.



КРАСКА
С тех пор как я основала фирму по дизайну и начала вести блог, мне всегда зада-

вали много вопросов, например: «Какие цвета относятся к одной палитре?», или 

«Как можно сочетать разные оттенки одного цвета в комнате?», или «Неужели 

так важно выбрать правильную белую краску?» И на эти закономерные вопросы, 

после нескольких неудачных попыток сформулировать ответ, теперь я могу отве-

тить почти со стопроцентной уверенностью. Правда в том, что я могу поменять 

свое мнение о том или ином цвете, один раз или даже дважды, даже после выбора 

основной цветовой палитры. И знаете что? Это абсолютно нормально. Одна из 

составляющих дизайна —  эксперименты с цветом. Это путь проб и ошибок. Я не 

советую перекрашивать фасад дома в такой цвет, в котором вы не до конца уве-

рены, но на чем-нибудь гораздо менее масштабном вполне разумно попробовать 

несколько вариантов, прежде чем отдать предпочтение одному оттенку.

Когда я приступаю к отделочному этапу проекта, первое, что я делаю, чтобы 

запустить процесс, —  это выбираю цветовую палитру. Вполне возможно, что это 

одна из самых сложных частей процесса, потому что цвет в целом —  и краска 

в  частности  —  сильно влияет на то, как человек воспринимает пространство. 

Если промахнуться с  краской, можно испортить всю комнату! Буду называть 

вещи своими именами, потому что воздействие цвета действительно весьма ощу-

тимо. Конечно, я не хочу вас пугать, но принятие именно этого решения застав-

ляет меня сомневаться больше всего. Обычно это одна из первых вещей, которые 

необходимо знать подрядчикам до того, как они начнут ремонт, потому что, если 

нужно добавить плинтусы, или обои, или покрасить потолок, они должны учесть 

это все в бюджете и объеме работ. 

При работе с открытой планировкой попробуйте использовать 

несколько красок комплементарных оттенков для плинтусов, 

стен и мебели, чтобы все гармонично сочеталось.

ОДНА ИЗ СОСТАВЛЯЮЩИХ 

ДИЗАЙНА — ЭКСПЕРИМЕНТЫ 

С ЦВЕТОМ. ЭТО ПУТЬ ПРОБ 

И ОШИБОК.
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