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ГЛАВА 1

СПЛЕТНИ

Для того чтобы мы могли заново начать нашу по-
весть и с лёгким сердцем отправиться на свадьбу 

Мэг, неплохо было бы немного посплетничать о семье 
Марч. И здесь позвольте предположить, что если кто-то 
из старших задумается, не слишком ли много «любви» 
в этой истории, как я опасаюсь, они могут подумать 
(я не боюсь, что молодые люди будут против этого воз-
ражать), я могу только воскликнуть вместе с миссис 
Марч: «Чего ещё можно ожидать, когда в доме четы-
ре весёлые девушки, а напротив живёт лихой молодой 
сосе д?»

Три прошедших года мало что изменили в этой тихой 
семье. Война закончилась, мистер Марч благополучно 
вернулся домой, занялся своими книгами и маленьким 
приходом, который нашёл в нём священника как по 
природе, так и по достоинствам спокойного, вдумчиво-
го человека, богатого мудростью, которая важнее, чем 
учёность, милосердием, делающим всех людей «братья-
ми», благочестием, преобразующим человека, делая его 
величественным и прекрасным.

Эти качества, несмотря на бедность и высокую поря-
дочность, мешавшие его житейским успехам, привле-
кали к нему многих достойных восхищения людей так 
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же естественно, как сладкие травы привлекают пчёл, 
и так же естественно он давал им мёд, в который за 
пятьдесят лет тяжёлого жизненного опыта не попало 
ни одной капли горечи. Серьёзные молодые люди счи-
тали седовласого учёного таким же молодым сердцем, 
как и они, а рачительные или измученные проблемами 
женщины неосознанно делились с ним своими опасе-
ниями, уверенные в том, что найдут самое ласковое 
участие, самый мудрый совет. Грешники поверяли свои 
грехи чистосердечному старцу и получали как обличе-
ние, так и отпущение. Одарённые люди находили в нём 
товарища. Честолюбивые улавливали проблески более 
благородных стремлений, чем их собственные, и даже 
люди, поглощённые житейскими заботами, признава-
ли, что его убеждения прекрасны и истинны, хотя «они 
не приносят выгоды».

Со стороны казалось, что пять энергичных женщин 
правят домом, и во многих отношениях это было так, 
но тихий учёный человек, сидящий среди своих книг, 
всё же являлся главой семьи, её совестью, якорем и уте-
шителем, ибо обременённые трудом и заботами жен-
щины всегда обращались к нему в трудную минуту, 
считая его, в самом прямом смысле этих священных 
слов, мужем и отцом.

Девушки отдали свои сердца на попечение матери, 
свои души — отцу, и обоим родителям, которые жили 
и беззаветно трудились ради них, они дарили любовь, 
которая росла вместе с ними и мягко связывала их неж-
нейшими узами, благословляющими жизнь и преодо-
левающими смерть.

Миссис Марч всё так же бодра и жизнерадостна, хотя 
и несколько поседела с тех пор, как мы видели её в по-
следний раз, а сейчас настолько поглощена хлопотами 
Мэг, что госпиталям и домам, всё ещё полным ранены-
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ми «мальчиками» и солдатскими вдовами, решительно 
не хватает визитов этой заботливой миссионерки.

Джон Брук мужественно исполнял свой воинский 
долг в течение года, получил ранение, был отправлен 
домой, и на фронт ему вернуться не разрешили. Он не 
получил ни звёзд, ни знаков отличия, но заслужил их 
по праву, потому что с готовностью рисковал всем, что 
имел, а жизнь и любовь очень ценны, когда и то и дру-
гое в полном расцвете.

Совершенно смирившись с увольнением, он при-
ложил все свои силы, чтобы восстановить здоровье, 
подготовиться к работе и накопить на дом для Мэг. 
С присущими ему здравым смыслом и стойкой незави-
симостью он отказался от более щедрых предложений 
мистера Лоуренса и согласился на место бухгалтера, 
чувствуя себя более удовлетворённым, начав с чест-
но заработанного жалованья, чем рискуя брать деньги 
в долг.

Жизнь Мэг проходила не только в ожидании свадь-
бы, но и в трудах, она становилась женственнее по ха-
рактеру, мудрее в искусстве ведения хозяйства и кра-
сивее, чем когда-либо, ибо любовь — великое украше-
ние. У неё были свои девичьи стремления и надежды, 
и она чувствовала некоторое разочарование от того, как 
скромно должна была начаться её новая жизнь. Нед 
Моффат только что женился на Салли Гардинер, и Мэг 
не могла не сравнивать их прекрасный дом и экипаж, 
множество подарков на свадьбу и великолепный наряд 
невесты с теми, что будут у неё, втайне желая иметь то 
же самое. Но почему-то зависть и недовольство вскоре 
исчезли, когда она подумала о терпеливой любви и тру-
де, которые Джон вложил в маленький домик, ожидав-
ший её, и когда они сидели вместе в сумерках, обсуждая 
свои невеликие планы, будущее всегда казалось таким 
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прекрасным и светлым, что она забывала о великоле-
пии Салли и чувствовала себя самой богатой, самой 
счастливой девушкой во всем христианском мире.

Джо никогда больше не возвращалась к тётуш-
ке Марч, так как старая леди так полюбила Эми, что 
подкупила её предложением брать уроки рисования 
у одной из лучших преподавательниц живописи, и ра-
ди этой привилегии Эми служила бы и гораздо более 
суровой хозяйке. Поэтому она отдавала утро долгу, 
а вторую половину дня — удовольствиям и прекрасно 
преуспевала. Джо тем временем посвятила себя лите-
ратуре и заботе о Бет, все еще не окрепшей после того, 
как лихорадка ушла в прошлое. Все еще слабая, она уже 
не походила на то розовое, здоровое создание, каким 
была прежде, но неизменно оставалась полной надежд, 
счастья, безмятежности, предаваясь своим любимым 
тихим занятиям, она стала другом для всех и ангелом 
дома задолго до того, как об этом узнали любящие её 
больше всего на свете.

Всё то время, пока «РАСПРОСТЁРТЫЙ ОРЁЛ» пла-
тил доллар в месяц за её «чепуху», как она это назы-
вала, Джо чувствовала себя состоятельной женщиной 
и старательно сочиняла свои маленькие романтические 
новеллы. Но великие планы бродили в её предприим-
чивой и честолюбивой голове, и старая жестяная жа-
ровня на чердаке хранила медленно увеличивающуюся 
стопку измаранных чернильными пятнами рукописей, 
которые в один прекрасный день должны были поме-
стить фамилию Марч в список знаменитостей.

Лори, послушно поступивший в колледж, чтобы уго-
дить деду, теперь легко справлялся с учёбой, прино-
сившей ему удовольствие. Он был всеобщим любимцем 
благодаря деньгам, манерам, различным талантам и до-
брейшему сердцу, из-за чего нередко попадал в непри-
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ятные ситуации, пытаясь вызволить из них других лю-
дей. Существовала большая опасность, что Лори будет 
избалованным, и, вероятно, он стал бы таким, подобно 
многим другим подающим надежды юношам, если бы 
не имел талисман против зла в виде мыслей о добром 
старике, которому он был обязан своим успехом, о ма-
тушке Марч, которая заботилась о нём, как о родном 
сыне, и наконец, но не в последнюю очередь, в виде 
осознания того, что четыре невинные девушки любят, 
уважают его и верят в него всем сердцем.

Будучи всего лишь «славным парнем», он, разуме-
ется, резвился и флиртовал, становился щеголеватым, 
модным, чувственным или физически развитым, как 
диктовала университетская мода, он подшучивал над 
другими и сам становился объектом шуток, говорил 
на жаргоне и не раз был на грани отчисления. Но так 
как приподнятое настроение и любовь к забавам были 
причинами его шалостей, ему всегда удавалось спастись 
благодаря чистосердечному признанию, честному иску-
плению или непреодолимой силе убеждения, которой 
он владел в совершенстве. На самом деле он гордился 
тем, что ему удавалось избежать последствий, и любил 
пощекотать нервы девушек красочными рассказами 
о своих победах над гневными наставниками, скучны-
ми профессорами и поверженными врагами.

Однокашники Лори были героями в глазах девушек, 
которые никогда не уставали слушать о подвигах «его 
товарищей», и им часто позволялось купаться в улыб-
ках этих великих созданий, когда Лори привозил их 
погостить в свой дом.

Эми особенно наслаждалась столь же высокой че-
стью и стала среди друзей Лори настоящей царицей 
бала, ибо её светлость рано осознала присущий ей дар 
очарования и научилась им пользоваться. Мэг была по-
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глощена своей личной жизнью и особенно Джоном, не 
замечая других венцов творения, Бет — слишком за-
стенчива, чтобы решиться на большее, чем подгляды-
вать за другими и удивляться, что Эми осмеливалась 
командовать молодыми людьми, а Джо чувствовала 
себя вполне в своей стихии среди юношей, хотя ей 
было очень трудно удержаться от подражания манерам 
джентльменов, их фразам и подвигам, которые казались 
ей более естественными, чем приличия, предписанные 
молодым леди. Всем юношам очень нравилась Джо, но 
они никогда не влюблялись в неё, и лишь очень немно-
гие избежали подношений в виде пары-тройки сенти-
ментальных вздохов на алтарь благоговения перед Эми. 
И вполне естественно, что, рассуждая о чувствах, мы 
перейдём к рассказу о «Голубятне».

Так назывался маленький коричневый домик, под-
готовленный мистером Бруком в качестве первого 
жилища для Мэг. Лори окрестил его так, сказав, что 
дом очень подходит для нежных влюблённых, которые 
«живут вместе, как пара горлиц, сначала целуясь клю-
виками, а потом воркуя».

Это был крошечный домик, с небольшим садиком 
позади него и лужайкой перед окнами размером с но-
совой платок. Здесь Мэг намеревалась устроить фонтан, 
аллею с кустарником и посадить множество прелестных 
цветов, хотя сейчас фонтан представлял собой обвет-
шалую урну, очень похожую на неопрятное помойное 
ведро, аллея с кустарником состояла из нескольких мо-
лодых лиственниц, которые находились между жизнью 
и смертью, а на обилие цветов лишь намекал частокол 
из палочек, отмечавших места, где посажены семена. 
Но внутри домик был совершенно очарователен, и от 
чердака до подвала счастливая невеста не видела в нём 
никаких недостатков. По правде говоря, передняя была 



11

очень тесной, и им повезло, что у них не было форте-
пиано, потому что инструмент никогда не поместился 
бы в ней, столовая была так мала, что шесть человек 
с трудом бы в неё втиснулись, а кухонная лестница, 
казалось, была построена специально для того, что-
бы слуги и фарфоровая посуда падали с неё в ящик 
с углем. Но если привыкнуть к этим незначительным 
изъянам, то ничто не могло выглядеть более цельным, 
ибо расстановка мебели подчинялась здравому смыслу 
и хорошему вкусу, что дало в высшей степени удовлет-
ворительный результат. В маленькой гостиной не было 
ни столиков с мраморными столешницами, ни высоких 
зеркал, ни кружевных занавесок, но простая мебель, 
множество книг, одна-две прекрасные картины, под-
ставка с цветами в эркере и расставленные тут и там 
красивые безделушки, подаренные хозяевам друзьями 
и казавшиеся прекраснее из-за того, что олицетворяли 
собой пожелания любви.

Я не думаю, что Психея из паросского мрамора, 
подаренная Лори, утратила свою красоту из-за ско-
бы, которой Джон приладил её к стене, и что любой 
драпировщик мог бы украсить помещение простыми 
муслиновыми занавесками более изящно, чем это сде-
лали руки художницы Эми, или что любая кладовая 
когда-либо была заполнена более добрыми пожелани-
ями, шутками и счастливыми надеждами, чем та, куда 
Джо и её мать поместили несколько коробок, бочонков 
и свёртков Мэг, и вообще, я уверена, что новая идеаль-
но чистая кухня не выглядела бы такой уютной и опрят-
ной, если бы Ханна не переставила все кастрюли и ско-
вородки по дюжине раз и не разложила дрова в очаге, 
чтобы разжечь их в тот самый момент, когда «миссис 
Брук войдёт в дом». Я также сомневаюсь, что какая-
нибудь молодая замужняя женщина когда-либо начи-
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нала жизнь с такого богатого запаса тряпочек, подста-
канников и мешочков, потому что Бет сделала их столь-
ко, что хватило бы до серебряной свадьбы, и изобрела 
три разных вида кухонных полотенец, чтобы быстро 
обтирать свадебный фарфор.

Люди, берущие всё это напрокат, не знают, что те-
ряют, потому что самые обычные домашние дела ста-
новятся прекраснее, если их выполняют любящие руки, 
и Мэг нашла так много доказательств этому, что всё 
в её маленьком гнёздышке, от держателя для кухонно-
го полотенца до серебряной вазы на столе в гостиной, 
красноречиво говорило о царящей в доме любви и неж-
ной предусмотрительности хозяев.

Какие счастливые часы они проводили вместе, с ка-
ким важным видом они отправлялись за покупками, 
какие смешные ошибки совершали и какие взрывы 
смеха вызывали нелепые покупки Лори! В своей люб-
ви к шуткам этот молодой джентльмен, хотя и окон-
чивший колледж, оставался сущим мальчишкой. Его 
последней причудой было приносить с собой во время 
еженедельных визитов какую-нибудь новую, полезную 
и оригинальную вещицу для молодой домохозяйки. Как 
то: мешок с необычными прищепками для белья, чу-
десная тёрка для мускатного ореха, которая развали-
лась на куски при первом же испытании, очиститель 
для ножей, который испортил их все, или механическая 
щётка, которая ловко снимала ворс с ковра и при этом 
оставляла нетронутой грязь, эффективное мыло, от ко-
торого кожа сходила с рук, надёжный клей, который 
накрепко склеивал только пальцы обманутого покупа-
теля, и всевозможная жестяная посуда, от игрушечной 
копилки для мелочи до чудесного котла для стирки 
белья паром, у которой были все шансы взорваться 
в процессе работы.
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Напрасно Мэг умоляла его остановиться. Джон 
смеялся над ним, а Джо называла его «мистер Тудл»1. 
Он был одержим манией покровительствовать изобре-
тательности янки и видеть, что его друзья оснащены 
всем необходимым. Так каждую неделю совершалась 
какая-нибудь новая нелепость.

Наконец все приготовления были закончены, вплоть 
до того, что Эми разложила разноцветное мыло в со-
ответствии с разными цветами комнат, а Бет накрыла 
стол для первой трапезы.

— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как дома 
и что вы будете здесь счастливы? — спросила миссис 
Марч, когда шла под руку с дочерью по новому владе-
нию, потому что в этот момент они, казалось, были ещё 
крепче связаны друг с другом, чем когда-либо.

— Да, мама, совершенно довольна, спасибо вам 
всем, и я так счастлива, что не могу передать слова-
ми, — ответила Мэг, и ее взгляд был гораздо красно-
речивее слов.

— Ей бы ещё пару служанок, тогда всё было бы в по-
рядке, — сказала Эми, выходя из гостиной и пытаясь 
определить, где лучше смотрится бронзовая фигурка 
Меркурия — на этажерке или на каминной полке.

— Мы с мамой всё обсудили, и я решила сначала 
попробовать вести хозяйство так, как делала она. Здесь 
вряд ли найдётся много дел, но у меня будет достаточно 
работы, чтобы не облениться и не затосковать по дому, 
а Лотти будет выполнять мои поручения и немного мне 
помогать, — спокойно ответила Мэг.

— У Салли Моффат их четыре, — начала Эми.
— Если бы у Мэг было четыре служанки, дом бы их 

не вместил, и хозяину с хозяйкой пришлось бы разбить 

1 М и с т е р  Т у д л  — персонаж романа Ч. Диккенса «Домби 
и сын».
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палатку в саду, — вмешалась Джо, которая, обернув-
шись большим синим передником, наводила послед-
ний блеск на дверные ручки.

— Салли замужем не за бедняком, и иметь много 
служанок вполне соответствует её высокому положе-
нию. Мэг и Джон начинают семейную жизнь скромно, 
но у меня такое чувство, что в маленьком доме будет 
столько же счастья, сколько и в большом. Молодые 
девушки, подобные Мэг, совершают большую ошиб-
ку, когда они ничего не делают, кроме как меняют 
наряды, отдают распоряжения и сплетничают. Когда 
я только вышла замуж, мне очень хотелось, чтобы моя 
новая одежда скорее износилась или порвалась, чтобы 
я могла с удовольствием чинить её, потому что мне тог-
да ужасно надоело заниматься рукоделием и заботиться 
лишь о состоянии своего носового платка.

— Почему же вы не отправились на кухню, чтобы 
приготовить «кушанья», как, по словам Салли, она по-
ступает, чтобы развлечься, хотя у неё никогда ничего не 
получается, и слуги над ней смеются, — сказала Мэг.

— Я туда и отправилась спустя некоторое время, но 
не для того, чтобы готовить «кушанья», а чтобы научить-
ся у Ханны, как это нужно делать, чтобы у слуг не было 
повода смеяться надо мной. Тогда это казалось игрой, 
но пришло время, когда я была искренне благодарна, 
что у меня есть не только желание, но и возможность 
готовить здоровую пищу для моих маленьких девочек 
и справляться своими силами, если я буду не в состоя-
нии нанять себе помощников. Ты начинаешь не с того 
конца, Мэг, дорогая, но уроки, которые ты получишь 
сейчас, со временем пригодятся тебе, когда Джон разбо-
гатеет, потому что хозяйка дома, каким бы роскошным 
он ни был, должна знать, как следует работать, если она 
хочет, чтобы ей хорошо и честно служили.
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— Да, мама, я это понимаю, — сказала Мэг, вни-
мательно выслушав это маленькое поучение, так как 
даже лучшая из женщин любит порассуждать о всепо-
глощающем предмете домашнего хозяйства. — Знаете, 
эта комната в моём игрушечном домике мне нравится 
больше всего, — добавила Мэг через минуту, когда они 
поднялись наверх, и она заглянула в свой доверху за-
полненный бельевой шкаф.

Там была Бет, которая аккуратно раскладывала 
снежно-белые кипы белья на полках, радуясь такому 
прекрасному порядку. Все трое засмеялись, когда Мэг 
заговорила, потому что этот бельевой шкаф был объ-
ектом всеобщих шуток. Видите ли, заявив, что если 
Мэг выйдет замуж за «этого Брука», то не получит ни 
цента из её денег, тётушка Марч оказалась в неловком 
положении, когда время усмирило её гнев, заставив 
раскаяться в данном обете. Она никогда не нарушала 
своего слова и много размышляла над тем, как бы ей 
обойти это затруднение, и в конце концов придумала 
план, который мог бы её удовлетворить. Миссис Кэр-
рол, матушке Флоренс, было велено купить, сшить 
и пометить щедрый запас постельного и столового бе-
лья, а затем прислать его в подарок на свадьбу; всё это 
было добросовестно исполнено, но тайна просочилась 
наружу, и семья очень обрадовалась, потому что тётя 
Марч старалась выглядеть совершенно непричастной 
и настаивала, что не может подарить на свадьбу ни-
чего, кроме старомодного жемчуга, давно обещанного 
первой невесте.

— Это очень по-домовитому, и мне приятно это 
видеть. У меня была молодая подруга, которая нача-
ла вести хозяйство всего лишь с шестью простынями, 
но зато у неё были чаши для ополаскивания пальцев 
гостей, и это её устраивало, — сказала миссис Марч, 


