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«По торной дороге не ходи. Стремись туда, где не 
проложен путь. След свой оставь». 

РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН
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ПРОЛОГ

Всего лишь мимолетный эпизод. Мы увидели, как 
Меган поправила пояс своего белоснежного пальто 
Line the Label и откинула прядь волос с лица. Взгля-
нув на взволнованного Гарри, она погладила его по 
спине. Для него было не в новинку выступать перед 
прессой, но на этот раз все выглядело иначе. Он 
не призывал к благотворительности, не убеждал 
международных лидеров серьезно отнестись к изме-
нениям климата. Дело было личное: новость о по-
молвке с Меган. Держась за руки, пара направилась 
к толпе фотографов, ожидавших неподалеку.

«Ты справишься», —  прошептала она принцу, 
когда они миновали боковой вход в Кенсингтон-
ский дворец и направились по длинной, укрытой 
навесом дорожке в Санкен-Гарден. Благодаря де-
коративному пруду с лилиями, разноцветным фи-
алкам, тюльпанам и бегониям в свое время для 
принцессы Дианы этот сад стал одним из люби-
мых мест в резиденции, которую она когда-то счи-
тала своим домом.

Большая фотосессия пары была посвящена 
помолвке. Я очутился на месте спустя всего не-
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сколько минут после стремительной гонки по 
шоссе, прибыв из Оксфордшира, где проходили 
мои выходные. Кэролин опередила меня и была 
уже там с небольшой группой придворных корре-
спондентов, которые работали с коронованными 
семьями на повседневной основе. Будучи давними 
членами этого сообщества, мы получали свежую 
информацию, сопровождая главных членов коро-
левской семьи дома и за границей.

Преимущество столь тесного взаимодействия 
с монаршими особами заключается в том, что ты 
всегда находишься в центре важнейших собы-
тий их жизни. Мы были на ступеньках роддома 
«Линдо Винг», когда появились на свет Джордж, 
Шарлотта и Луи. Не всегда получается осознать 
те моменты, которые когда-нибудь станут частью 
истории. Но даже самые толстокожие репортеры 
растаяли, когда Гарри улыбнулся Меган, держав-
шей его руку в своей, а поздравительные возгласы 
слились в единое «гип-гип-ура!». Ощущение магии 
этого момента было всеобъемлющим.

Кэролин и я начали работать с правящей 
семьей Великобритании задолго до того, как Ме-
ган присоединилась к так называемой «фирме». 
Годами мы ездили с Уильямом, Кейт и Гарри по 
миру. От Сингапура до Соломоновых островов, 
от Лесото до Индии, от Соединенных Штатов 
до Новой Зеландии —  у нас были те же планы 
и маршруты, что и у молодых королевских особ. 
Я всегда сравнивал эти поездки со школьными 
экскурсиями или лагерями, потому что мы так 
же теснились в больших автобусах и боролись за 
лучшие номера в отелях. Чувство товарищества 
присутствовало не только среди репортеров, со-
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трудников и охраны —  оно охватывало и самих 
членов венценосной семьи.

Вспоминается история с потерей моего па-
спорта в Сан-Паулу. Я судорожно перерывал свою 
сумку в аэропорту, когда мне позвонил один из 
дворцовых служащих. На заднем плане слышал-
ся смех Гарри. Они нашли документы на полу. Не 
желая бросать меня одного в Бразилии, принц 
отправил одного из офицеров охраны с моим 
паспортом в наш терминал, чтобы я мог вовре-
мя улететь в Чили. Когда мы в следующий раз 
увиделись с Гарри, он назвал меня не по имени, 
а Паспортом. Ему нравится подшучивать над окру-
жающими.

Пребывание вдали от повышенного внимания 
и давления, оказываемых дома, способствовало 
разговорам по душам. В той же самой поездке, 
зайдя пропустить по стаканчику в отеле, Гарри 
поведал мне, что ему хочется побыть «обычным 
парнем», которому можно собраться и отправить-
ся на год в Бразилию, просто следуя собственным 
желаниям. Он сказал, что ненавидит смартфоны, 
которыми ему постоянно тычут в лицо, а от зву-
ка затворов профессиональных камер ему порой 
становится физически дурно.

Нам с Кэролин было известно, что Гарри 
мечтает о жизни вне стен дворца. Путешествуя 
с принцем, особенно по сельской местности, мы 
замечали, как к его желанию окунуться в повсед-
невную деревенскую атмосферу зачастую приме-
шивалось чувство горечи. Он знал, что это невоз-
можно, но все равно хотел общаться с местными 
жителями без всей этой суеты, всегда сопряжен-
ной с его приездом.
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Тогда, как и сейчас, Гарри сильно тосковал по 
той нормальной обстановке, которую пыталась 
создать Диана, посещая с детьми парки развлече-
ний и «Макдоналдсы». Забавно, что у этого ребен-
ка, рожденного в невероятном богатстве и при-
вилегированности, любимой частью Happy Meal 
была дешевая пластиковая игрушка.

Гарри отличается от своего брата Уильяма, 
который похож на их чинную и прагматичную 
бабушку-королеву. Гарри эмоционален и предан 
утопическим идеалам, и это, в общем-то, замеча-
тельно. Его желание вырваться за пределы двор-
цового «пузыря», проявлявшееся во всем —  от 
«обнимашек» на официальных приемах до стрем-
ления служить на передовой в рядах вооружен-
ных сил, —  это положительная черта, даже если 
иногда она создает проблемы остальным членам 
королевской семьи. Его чистосердечие положило 
начало новой главе в истории этой семьи, когда 
он полюбил Меган Маркл.

То, что я британец смешанного расового проис-
хождения, стало одной из причин, подвигнувших 
меня, как и многих других более молодых людей 
разных национальностей, заинтересоваться жиз-
нью герцога и герцогини Сассекских. Брак пред-
ставителя дома Виндзоров и американской актри-
сы выглядел чем-то крайне захватывающим. При-
мечательно, что я познакомился с Меган раньше, 
чем с Гарри. Впервые я пообщался с ней во время 
недели моды в Торонто после того, как она дала 
интервью на красной дорожке. И каково же было 
мое изумление, когда спустя год Мег, как называют 
ее близкие друзья и нынешний муж, завладела серд-
цем самого знатного холостяка Великобритании.
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Даже на заре их отношений было ясно, что 
Гарри нашел женщину, благодаря которой он 
обрел смысл жизни, ведь ее гуманистические 
устремления совпадают с его собственным жела-
нием помогать людям, оказавшимся на обочине 
общества. Мир с изумлением наблюдал за стреми-
тельным развитием отношений этой пары. А мы 
с Кэролин видели, как многочисленные таблоиды 
начали обвинять Меган в том, что она —  наглая 
и напористая «социальная альпинистка». Некото-
рые представители британской прессы не особен-
но скрывали расистские намеки в комментариях 
и заголовках.

Эти публикации оказались неприятным сюр-
призом для Меган. Став новым членом королев-
ской семьи, она привнесла в свои благотвори-
тельные проекты и официальные встречи не-
посредственность одиннадцатилетней девочки, 
рассылавшей письма мировым лидерам, в том 
числе Хиллари Клинтон, и протестовавшей про-
тив сексистской рекламы мыла. Для нее было не 
в новинку засиживаться допоздна перед меро-
приятиями, пытаясь самостоятельно разобрать-
ся в повестке и делая собственные заметки, хотя 
для этого существовал специальный штат сотруд-
ников. «Я могу работать только так», —  уверяла 
она меня. Помимо прочего, подобное отношение 
к делу заставило принца объявить, что он нашел 
«соратника», которого всегда искал.

Все выглядело каким-то нереальным, когда 
в марте 2020 года, в день ее последнего офици-
ального приема, мы с Меган обнялись на проща-
ние в одной из парадных комнат Букингемского 
дворца. Они с Гарри приняли трудное решение 
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отказаться от монарших полномочий, чтобы за-
щитить свою семью. Прежде нам доводилось бы-
вать в роскошном Зале 1844 по случаю позитив-
ных событий —  аудиенции королевы или приемов 
для прессы. Но в тот момент даже свет малахи-
товых канделябров, падавший на живописные 
портреты, казался мрачным, ведь молодые члены 
королевской семьи расставались не только со сво-
им персоналом, но и с устоявшимся жизненным 
укладом.

Мы с Кэролин сопровождали Меган на всех 
заключительных мероприятиях, но все еще не 
могли поверить, что эта встреча финальная. Со-
трудники, которые работали с парой с самого 
первого дня, были опечалены концом истории, 
казавшейся столь счастливой: два человека по-
любили друг друга, поженились, родили ребенка, 
служили королеве —  занавес. Теперь они покида-
ют страну. Прощаясь со мной, Меган произнесла: 
«Так не должно было случиться».

Да, мы с Кэролин стали свидетелями многих 
приватных и публичных столкновений, через ко-
торые пришлось пройти Гарри и Меган за эти 
два года. И все же это не было последней стра-
ницей книги, которую мог бы написать кто-то 
из нас, и точно не эпилогом совместной жизни 
супругов.

Обычно члены Британской королевской се-
мьи официально не дают разрешение на издание 
своих биографий. Однако мы с Кэролин имели 
доступ к широкому кругу лиц, близких молодой 
чете: друзьям, доверенным помощникам, стар-
шим придворным и многим другим из ближнего 
круга Сассексов. Кроме того, мы сопровождали 
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Гарри и Меган на сотнях мероприятий, в рабочих 
поездках и турах, перемещаясь с ними от Ирлан-
дии до Тонга. Все это делалось для того, чтобы 
создать детальный и объективный портрет ис-
тинно современной королевской пары, которая, 
невзирая на похвалы или критику в адрес прини-
маемых ими решений, всегда оставалась верной 
своим убеждениям.

Омид Скоби и Кэролин Дюран, 
Лондон, 2020


