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Власть «Капитала»

1
О  Марксе продолжают снимать фильмы, делать аниме и ко-
миксы, писать книги и бесконечно спорить на философских 
семинарах и в телевизионных шоу. 

Без «Капитала» уже невозможно представить себе нашу 
цивилизацию, так же как ее невозможно представить без 
Библии или без трактатов Аристотеля.

Для тех, кому эта книга кажется слишком толстой 
и  сложной, давно есть «манга-версия» или отличный ко-
микс британского политического художника Фила Эванса. 
А  для тех, кому нужен вариант средней сложности, есть 
конспективный пересказ Карла Каутского или работа Юли-
ана Борхардта, который еще сто лет назад «сшил» все самые 
понятные места из «Капитала», объединив их по темам.

Что такое марксистская оптика в  самом общем смыс-
ле? Это гипотеза о том, что наша общая история движется 
к бесклассовому горизонту, что причиной этого движения 
является развитие наших обменно-производственных от-
ношений, что двигателем последних, с  одной (политиче-
ской) стороны, выступает классовая конкуренция, а с дру-
гой  — рост наших технических возможностей. В  более 
узком смысле вся эта модель держится на трудовой теории 
стоимости, которая дана в «Капитале». Из этой теории сле-
дует весь оригинальный глоссарий главной книги Маркса. 
Его оппоненты часто говорят, что данная теория не дока-
зуема и  эмпирически не проверяема. На что сторонники 
Маркса обычно отвечают: да, эта теория действительно 
не доказуема так, как доказываются теории в физике или 
в биологии, но точно так же не доказуемы и не проверяе-
мы и все остальные теории стоимости (маржиналистские 
теории предельной полезности). Они точно так же тавто-
логично кусают себя за хвост.

В более отвлеченном и  философском смысле марк-
сизм можно толковать как возможность говорить об об-
ществе без феноменологии, как об объекте, как о  наборе 
соподчиненных структур, и  наше понимание (описание) 
уже включено и вовлечено в них. Тогда «Капитал» — это 



Алексей Цветков

6

способ понять собственно индустриальный способ про-
изводства, а что-то понять, согласно диалектике, уже зна-
чит отрицать это до некоторой степени, точнее, выйти из 
заданного контура, схватить маршрут развития явления 
и его генеральное противоречие. Понять капитализм оз-
начает стать его критиком. Понять способ производства 
означает увидеть другой способ производства, идущий на 
смену нынешнему.

2
Наш а втор родился в еврейской семье либерального адво-
ката, принявшего лютеранство для того, чтобы сохранить 
свою практику. Поэтому отношение к религии в его доме 
всегда было очень отвлеченным. Изучая право в Берлин-
ском университете, Карл собирался стать поэтом и  ро-
манистом и  бойко сочинял бого борческие стихи в  духе 
мрачного энтузиазма немецких романтиков. Увлекался 
философией Гегеля, был азартным игроком в  карты и  не 
раз попадал в полицию за пьяные кутежи. Не избегал ду-
элей и рано научился презирать и высмеивать обряды до-
бропорядочного общества.

После защиты блестящей диссертации по античной фи-
лософии (Демокрит и Эпикур) он становится влиятельным 
публицистом, а  потом и  редактором в  «Рейнской газете». 
В Рейнской области сосредоточилась тогда наиболее сильная 
и независимая прусская буржуазия, мечтавшая об избавле-
нии от прежних феодальных порядков под флагом народной 
демократии. Этому классу нужен был голос, зовущий к пе-
ременам. Газету закрыли по личной просьбе русского царя 
Николая Первого, усмотревшего в статьях Маркса русофо-
бию. Сделавшись нежелательной персоной в своей стране, 
он переезжает в Париж, где близко сходится с анархистами 
и социалистами (Прудон, Бакунин, Луи Блан). Знакомится 
с Энгельсом, сыном текстильного фабриканта и тоже социа-
листом. Дружит с известным поэтом Генрихом Гейне.

Женится на баронессе Женни фон Вестфален, которую 
знал с самого детства.

Во Франции семья Маркса пробует объединиться с  еще 
двумя семьями, чтобы вместе издавать журнал, вести хозяй-
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ство и воспитывать детей, но этот «фаланстер» не просуще-
ствует и месяца из-за разницы темпераментов и интеллектов.

Опасного автора высылают из Парижа за вольнодум-
ные статьи, и он перебирается в Брюссель, где Маркса при-
нимают с  условием, что тот не будет публиковать ничего 
о  текущей политике. Маркс пишет там «Коммунистиче-
ский манифест», который выходит в 1848 году, за несколь-
ко недель до начала общеевропейской революции, после 
чего его высылают и из Бельгии. Он снова оказывается во 
Франции, но вскоре отправляется в Кёльн, где вспыхнуло 
демократическое восстание. Там он решает издавать свою 
«Новую Рейнскую газету». В  1848 году Маркс тратит все 
свои личные сбережения (первую полученную часть на-
следства) на покупку оружия для немецких активистов. 
В  1849-м, сразу после подавления революции, его судят 
в  Кёльне за подстрекательство и  государственную изме-
ну — призыв не платить налоги антинародному правитель-
ству, — но он отказывается от адвоката, сам защищает себя 
перед присяжными и добивается оправдания. Так или ина-
че, журналистская деятельность Маркса приводит к тому, 
что его высылают вновь. Последний номер запрещенной 
«Новой Рейнской Газеты» отпечатают красным шрифтом, 
и  вскоре он станет раритетом и  мечтой коллекционеров. 
Маркс демонстративно отказывается от прусского граж-
данства, планирует совместную с  Энгельсом эмиграцию 
в США и, наконец, оказывается в Лондоне, где и проведет 
всю вторую половину своей жизни.

Даже тогдашние недруги и  оппоненты Маркса описы-
вают его как гениального неврастеника с явными чертами 
харизматичного пророка. 

В Лондоне он пережил нелегкие времена. Порой ему при-
ходилось закладывать свой сюртук, и в такие дни Маркс не 
мог ходить в библиотеку Британского музея, где он обычно 
изучал «синие книги» (сборники документов по текущему 
положению дел британского пролетариата) и  работал над 
первыми набросками к «Капиталу». Иногда у него не было 
денег, чтобы отправить очередную рукопись издателю. Его 
семья неделями питалась в  основном картофелем и  хле-
бом, взятыми на рынке в  кредит, а  скромное имущество, 
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включая детские игрушки, описывали за долги. Его жена — 
урожденная баронесса Женни фон Вестфален — не раз от-
давала в залог под ссуду фамильное столовое серебро. Чет-
веро из его семерых детей умерли в раннем возрасте.

Дочерям он объяснял азы политэкономии, сочиняя бес-
конечный сказочный сериал про Ганса Рёкле  — торговца 
магическими игрушками, которые покупает у мастера сам 
дьявол.

«Не думаю, что кто-либо когда-либо писал о деньгах, на-
столько нуждаясь в них», — шутил Маркс. Когда его това-
рищ Вильгельм Вольф завещал ему после смерти основную 
часть наследства, Маркс был до того растроган, что посвя-
тил Вольфу первый том «Капитала», вышедший в 1867 году.

Деньгами Марксу в Лондоне старался помогать Фридрих 
Энгельс, устроившийся менеджером в контору прядильной 
фабрики своего отца. Сам Энгельс, амбициозный теоретик, 
называл такую свою занятость «египетским рабством». Он 
информировал Маркса о  внутренней машинерии совре-
менного промышленного производства, когда тот всерьез 
решил заняться экономической теорией. Очередные мате-
риальные проблемы начались, когда текстильная фабрика 
переживала сложности из-за Гражданской войны в  США 
и блокады хлопковых поставок оттуда. Именно этот хлоп-
ковый кризис Маркс подробнейшим образом проанализи-
рует в третьем томе «Капитала» как иллюстрацию отноше-
ний между ценой и  нормой прибыли, а  также колебаний 
стоимости капитала, его связывания и высвобождения.

В 1860-х годах Маркс — фактический лидер Интернаци-
онала (Международного товарищества рабочих) — боевого 
штаба грядущей международной революции пролетариата, 
как видит он сам эту организацию. Но главным интеллекту-
альным итогом его жизни станет «Капитал», над которым 
он с перерывами работает 25 лет, по многу раз переделывая 
текст и  утверждая, что автор не может публиковать одну 
и ту же мысль в той же форме по прошествии полугода.

Как признавался сам Маркс, во время работы над «Ка-
питалом» его прежде всего вдохновляли движение за осво-
бождение рабов в Америке, создание Международного то-
варищества рабочих и Польское восстание.
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Энгельс предлагал Марксу сделать его главную книгу 
более доступной, разбив весь текст на короткие разделы. 
Он же, став первым редактором «Капитала», уговаривал 
друга исправить излишне воинственные места на более 
нейтральные.

В попытке заранее смоделировать реакцию всех возмож-
ных лагерей Энгельс напишет под псевдонимами, меняя 
стиль и  примеряя разные мировоззрения, не менее семи 
рецензий на «Капитал», в  том числе весьма критические. 
Однако в год выхода мало кто дочитал до конца эту книгу 
и никто не хотел публично рассуждать о ней.

Супруга Маркса мягко упрекала рабочих в  отсутствии 
интереса к первой публикации. Тем, кому слишком сложно, 
Маркс предлагал начинать с десятой главы или вообще чи-
тать все главы в обратном порядке. 

Цена первого издания «Капитала» примерно равнялась 
средней оплате 10 дней труда рабочего на тогдашней немец-
кой фабрике. 

В 1870 году Маркс занялся изучением русского языка, 
чтобы лучше понять аграрное законодательство в России. 
По свидетельству своего зятя Поля Лафарга, вскоре Маркс 
мог читать Пушкина, Гоголя и  смеяться над памфлетами 
Салтыкова-Щедрина.

В переписке со своим русским переводчиком Николаем 
Даниельсоном Маркс предсказывал в ближайшем будущем 
подъем и  мировое лидерство США. Он ожидал, что про-
летарская революция начнется в  наиболее промышленно 
развитых странах, т.е. в Америке или в Англии. По Марксу, 
такая революция может быть только международной, и до-
стигнуть социализма в  обособленной стране в  принципе 
невозможно.

Во Франции в 1870-х годах первый том «Капитала» изда-
ли в виде серии отдельных брошюр. Русскому переводчику 
Маркс рекомендовал взять за образец это издание. Фран-
цузский перевод был сделан Ж. Руа, а позднее отредакти-
рован самим Марксом, посчитавшим его слишком букваль-
ным и  плоским. Каноном для перевода на большинство 
языков в итоге станет четвертое немецкое издание (1890), 
подготовленное Энгельсом.
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Маркс послал первый том Чарлзу Дарвину, но тот дочи-
тал его только до 104-й страницы и  так и  не добрался до 
ссылок на свои книги. Много позже Дарвин ответит Марк-
су в  том смысле, что его смущает слишком откровенный 
атеизм «Капитала».

В старости Маркс приобрел не только всемирную сла-
ву, но и некоторую респектабельность. Им интересовалась 
королевская семья. Близкие друзья и ученики Маркса в по-
следние годы его жизни создали социалистические органи-
зации в большинстве стран Западной Европы.

После «Капитала» автор планировал всерьез взяться за 
литературную критику (написать книгу о Бальзаке) и мате-
матическую логику, но умер от болезни легких в 1883 году, 
завещав Энгельсу привести в  порядок и  опубликовать 
оставшиеся тома — двадцать три тетради черновиков.

Дочь Маркса Элеонора после смерти отца занималась 
распространением его идей. Ей активно помогал в этом из-
вестный теоретик искусства и художник-прерафаэлит Уи-
льям Моррис, хотя он и признавался, что не понимает всех 
экономических тонкостей учения.

В 1893 году в Британии возникнет Независимая рабочая 
партия с отчетливо марксистской программой. Эта органи-
зация станет одним из источников лейбористской тради-
ции в британской политике.

«Капитал» перевернет мир в  голове начинающего пи-
сателя Бернарда Шоу. А  вот другой британский писа-
тель-социалист Герберт Уэллс, склонявшийся к  «розово-
му» реформизму, сочтет марксистский анализ вульгарным, 
а  обещание всемирной пролетарской революции  — вар-
варским соблазном.

3
Маркс поставил  своей целью рационализацию самого 

понятия справедливости, толкуемого как истина в  дей-
ствии. Он хотел сделать неравенство предметом точного 
доказательного знания. Знания, на пути которого стоит 
товарный фетишизм, ведь фетиш и есть в первую очередь 
отказ от полного знания, поощряемый системой. По Марк-
су, вся история познания может быть описана как посте-
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пенное разоблачение фетишизма вещей. Фетишизм — это 
гносеологический корень всех идеалистических иллюзий.

На определенном уровне развития производительных 
сил и отношений неизбежно возникает категориальный ап-
парат освобождения трудящихся, потому что вся прежняя 
политическая конструкция больше не соответствует новым 
производительным силам.

Капитализмом не заканчивается наша история, и наста-
ло время определить, что такое справедливость на языке 
формул; освободить труд от его стоимостной формы в ре-
спублике свободных работников; привести форму присво-
ения в соответствие со способом производства.

В «Капитале» окончательное завершение получила экс-
центричная теория Маркса, которая изменит цивилизацию 
за полтора века сильнее, чем христианство изменило мир за 
две тысячи лет.

Изначально Маркс планировал шесть томов, но в  ито-
ге остановился на четырехтомной структуре «Капитала». 
Второй (1885) и третий (1894) тома были составлены и опу-
бликованы Энгельсом по оставшимся после смерти авто-
ра черновикам. Эту работу продолжил теоретик немецкой 
социал-демократии Карл Каутский, который опубликовал 
четвертый том в 1905-м.

В первом томе дан генетический анализ системы капи-
тализма. Второй главным образом посвящен схемам вос-
производства капитализма как системы баланса и  роста. 
Отношения между средствами производства и  предмета-
ми потребления объясняются здесь прежде всего в  каче-
стве философской проблемы.

В третьем томе Маркс проследил тенденции к измене-
нию динамики нормы прибыли, предложил свою теорию 
финансовых кризисов, дал прогноз развития банковской 
системы и рассмотрел разницу между специфически клас-
совыми и  нейтральными функциями государства. Впро-
чем, этот том как раз и обрывается на главе, в которой ав-
тор должен был дать окончательное определение классов.

Текст четвертого тома, в котором Маркс критикует ос-
новные идеи известных ему экономических теорий, попут-
но описывая исторические условия и классовую ангажиро-
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ванность самих этих теорий, не всегда включают в канон, 
считая, что в этом томе наиболее велико редакторское ис-
кажение первоначального замысла.

Советский исследователь Виктор Вазюлин, рассматри-
вавший «Капитал» как пример развития и  преодоления 
гегелевской логики, обнаружил, что вся книга целиком по-
строена как малый виток спирали (представление товара, 
стоимости и денег) внутри большого витка (представление 
капитала как такового в его самостоятельном бытии).

4
Кроме прочего, Маркс видел текст своей книги художе-
ственным, хотя и признавал собственный стиль «тяжелым», 
«деревянным» и «подпорченным проблемами с печенью».

По Марксу, не отчужденный труд будущего, счастли-
вая работа свободных людей доступна нам в  классовом 
обществе только в  художественном творчестве. Именно 
поэтому настоящее искусство сохраняет столь высокую 
степень независимости от породивших его классовых об-
стоятельств и  продолжает волновать нас, даже когда от 
этих обстоятельств мало что осталось.

Но с рыночной точки зрения, если вы написали книгу, 
сочинили песню или сняли фильм, вы пока еще ничего не 
создали. Создали же вы что-то, только когда подписали 
контракт и продали то, что у вас получилось. Любое произ-
ведение в капиталистической вселенной, во-первых, явля-
ется товаром и, лишь во-вторых, несет в себе еще какое-то 
сообщение. На этом основан сегодняшний феномен копи-
райта и интеллектуальной собственности.

Литературные вдохновители Маркса достаточно оче-
видны. Когда он сожалеет о нестерпимой судьбе рабочих, 
мы отчетливо слышим голос Чарлза Диккенса (есть и пря-
мые отсылки к «Оливеру Твисту»). Эти страницы пропи-
таны сентиментальной социальностью. Ирония Маркса 
отсылает нас прямо к  Лоренсу Стерну, его политическая 
сатира явно напоминает о Джонатане Свифте, а драмати-
ческий оптимизм его логики заставляет ощутить шекспи-
ровский пафос.
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Стилистически «Капитал» очень неоднороден и преры-
вист. Маркс легко переходит от приемов фарса к мрачному 
юмору готической новеллы.

Есть в книге и античный слой. Цитируются и упомина-
ются Гомер, Софокл, Платон, Фукидид, Ксенофонт, Верги-
лий, Ювенал и Гораций.

Церковь была для Маркса важнейшим идеологическим 
аппаратом правящего класса, а  религия  — необходимым 
способом амортизации социальных противоречий, поэто-
му в «Капитале» так много антиклерикального юмора. Воз-
никновение капитала на рынке сравнивается с  единством 
и  неслиянностью Троицы в  христианском догмате, а  пер-
воначальная аккумуляция капитала  — с  грехопадением 
Адама и Евы. Стоимостное бытие холста проявляется в его 
подобии сюртуку, как овечья натура христианина — в упо-
доблении себя агнцу Божию. Десятина, которую крестья-
нин должен уплатить попу, есть нечто более отчетливое, 
чем благословение попа. Отношение буржуазных экономи-
стов к феодальному прошлому, по Марксу, аналогично от-
ношению христианских теологов к язычес ким верованиям.

Немало в «Капитале» и обычного мистицизма на уров-
не метафор: бестелесные призраки; вервольфы и вампиры 
капитала, обреченные пить живую кровь рабочего труда; 
мертвые, вцепившиеся в живых; фурии частного интереса; 
черная магия рынка, окружающая продукты труда, и про-
чая готическая образность.

В этом гностическом описании капитал объявлен злым 
и слепым демиургом, творцом и хозяином товарного мира, 
а рабочая сила — порабощенной энергией, плененным све-
том, который однажды выйдет из-под контроля и откроет 
двери в новый мир под новыми небесами.

Тропы нужны для описания иррациональной системы 
отношений. Это литературные приемы, без которых невоз-
можно схватить важнейшие парадоксы капиталистической 
цивилизации, ее обреченную вывернутость, если, конечно, 
смотреть из условного бесклассового будущего.

Но и  сами деньги становятся неточной метафорой за-
траченных часов проданного труда. Без этой метафоры 
можно будет обойтись в исцеленном от вывиха бесклассо-
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вом обществе, где больше не останется причин для ложно-
го сознания и товарного фетишизма ушедших веков.

После выхода «Капитала» марксистский стиль мышле-
ния стал основой для дендизма бедных — тех, кто не взят 
в долю.

5
Большевистский экономист Владимир Базаров попытался 
добавить к  «Капиталу» собственную гипотезу: торговый 
капитал есть «нематериальное производство», которое 
тоже может создавать прибавочную стоимость. Его поддер-
жал в  этом ученик Василия Ключевского и  марксистский 
историк Михаил Покровский.

Советский экономист и один из стратегов нэпа Николай 
Кондратьев пробовал совместить свою ставшую впослед-
ствии всемирно известной теорию длинных волн с  более 
короткими циклами Маркса, составлявшими примерно 6–8 
лет.

В советском интеллектуальном ландшафте 1960-х ярким 
исключением из многих правил стал Эвальд Ильенков, про-
читавший «Капитал» прежде всего как философский текст. 
Стоимость была осмыслена философом как сущность това-
ра и как реальная общественная форма продукта, который 
производится в качестве товара. Стоимость превращается 
из предиката в субъект, и на этом основана «действитель-
ная мистика товарной формы». В самой стоимости, поня-
той по-марксистски, заключены те противоречия, которые 
проявляют себя в  кризисах перепроизводства, вопиющем 
неравенстве, классовом контрасте и  революционных по-
трясениях. «Капитал» для Ильенкова — важнейший шанс 
понимания действительности в ее саморазвитии и ценней-
ший пример движения от абстрактного к конкретному.

Идеальное, по Ильенкову, — это объективная возмож-
ность, скрытая внутри вещей, которая может реализовать-
ся только с помощью разумной человеческой деятельности. 
Самым наглядным примером идеального является сто-
имость товара, всегда отличная и от продукта, и от денег, 
уплаченных за него. Идеальное  — это область понятий, 
а  человек  — это способ осуществления понятий. Марк-
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су удалось понять капитал как форму функционирования 
средств производства, стоимостную форму организации 
и развития производительных сил; понять капитализм как 
господство абстрактного труда над конкретным.

6
Рудольф Гильфердинг, изу чая новые приемы стабилизации 
системы, которые откладывают ее финал и «снятие», напи-
сал собственное продолжение «Капитала» («Финансовый 
капитал»), ставшее важнейшим текстом венской школы 
марксизма.

Комментируя второй том «Капитала» в  своей книге 
«Накопление капитала», Роза Люксембург отметила, что 
Маркс создал идеальную модель, в  которой нет других 
ролей, кроме рабочих и  капиталистов, и  капитал равно 
господствует во всем мире, тогда как в реальности капи-
тализм остро нуждается в  использовании «некапитали-
стических слоев» и  даже «некапиталистических стран». 
Она обращает особое внимание на «кризисы перенако-
пления», а не только на «кризисы перепроизводства». Пе-
ренакопление делает внешнюю экспансию системы неиз-
бежной, а  внутри системы провоцирует изобретение все 
новых и новых потребностей.

Начиная с  середины 1950-х и  в  последующие двадцать 
лет в  среде левых интеллектуалов Франции происходит 
напряженная полемика о  гуманистической составляющей 
марксизма и наследии «Капитала». Возникает марксистская 
антропология, построенная вокруг эксплуатации и освобо-
ждения человеческой креативности. Критическая оптика 
новых левых прежде всего направлена на культурную ин-
дустрию и  воспроизводство идеологической гегемонии. 
Они пытаются ослабить фетишизацию фабричного произ-
водства, заданную в «Капитале», все чаще обращаясь к ран-
нему Марксу («Экономическо-философские рукописи» 
1844 года), которого интересовал гуманистический и экзи-
стенциальный аспекты отчуждения, эксплуатации и  лож-
ного сознания.

Теперь для «гуманистических марксистов» наиболее 
важно, что в  режиме отчужденного труда человек учится 


