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К читателям 
Библиотеки Сбербанка

Дорогие друзья!

Около двух лет назад мы начали про-
ект «Библиотека Сбербанка». Мы хо-
тели не просто рекомендовать сотруд-
никам книги, которые могут помочь им 
в само совершенствовании, но и напеча-
тать эти книги и доставить их по адресу. 
Сделать то, что не делает в принципе 
ни одна крупная российская компания. 
Это не подарочные издания, которые 
ставят на полку. Это книги-учебники, 
помогающие в работе и жизни.

Я нашел в этих книгах ответы на многие главные вопросы, 
которые касаются самосовершенствования, с которым нераз-
рывно связано достижение успеха — как в преодолении соб-
ственных недостатков и слабых мест, так и в построении гар-
моничных и эффективных отношений с другими людьми: род-
ными и близкими, коллегами и партнерами, руководителями 
и подчиненными.
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«Библиотека Сбербанка» пользуется популярностью у сотрудни-
ков банка. Я вижу это и по вашим отзывам, и по вашим подходам 
к работе, по вашему личностному росту. А это означает, что наша 
«Библиотека» успешно выполняет возложенные на нее задачи.

Сегодня мы значительно расширяем рамки проекта. Вам будут 
доступны не только печатные, но и электронные версии изданий. 
Кроме этого, наши книги пополнят библиотеки сотрудников до-
черних банков: там, где это необходимо, — на английском языке.

Напомню, что 2012 год для Сбербанка — год карьеры. Мы строим 
корпорацию XXI века, успех которой определяют уровень вовлечен-
ности людей в процесс создания ценностей и скорость внедрения 
лучших инноваций. Один из инструментов, с помощью которого 
мы решаем эту задачу, — это инвестиции в наших сотрудников. 
И «Библиотека Сбербанка» — далеко не единственный пример этих 
инвестиций. В партнерстве с ведущими зарубежными бизнес-шко-
лами наши сотрудники могут получить дополнительное образова-
ние высочайшего уровня. Сбербанк организует цикл лекций с уча-
стием мировых гуру менеджмента, экономики, науки и политики, 
которые выступают перед сотрудниками нашего банка. И перечень 
подобных примеров можно продолжать еще долго.

Когда у человека есть возможность продолжать учиться, впиты-
вать в себя новые знания и применять их на практике — это сча-
стье, коллеги. Используйте эту возможность по максимуму.

Полезного вам чтения! 

Искренне ваш, 
Герман Греф
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Введение

Загадка Розето
«Местные жители умирали от старости. 
Вот так вот»

1

Городок Розето-Вафорторе расположен в ста шестидесяти кило-
метрах юго-восточнее Рима у подножия Апеннин в итальянской 
провинции Фоджа. Он выстроен по принципу средневековых де-
ревень: вокруг большой центральной площади. На площади стоит 
дворец семьи Саджезе, некогда владевшей обширными землями 
в этих краях. Арочный проход ведет к церкви Мадонны горы Кар-
мель. Узкие каменные ступени, по обе стороны которых сгрудились 
двухэтажные домики с красными черепичными крышами, подни-
маются в гору.

Веками жители Розето трудились в мраморных карьерах в горах 
или на полях в раскинувшейся внизу долине. Каждое утро и каждый 
вечер они преодолевали по шесть километров вниз с горы и обратно 
в гору. Им приходилось нелегко. Эти крестьяне были почти безгра-
мотны, отчаянно бедны и особо не надеялись на лучшее. Но в конце 
XIX в. до них дошел слух о стране по другую сторону океана и о воз-
можностях, которые она сулила.

В январе 1882 г. группа из 11 жителей Розето — десять мужчин 
и один мальчик — отправилась за океан, в Нью-Йорк. Первую ночь 
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они провели на полу трактира на Малберри-стрит, в районе Манхэт-
тена под названием Маленькая Италия. После этого они двинулись 
на запад и нашли работу в сланцевом карьере в 145 км от Нью-Йорка, 
в городке Бангор, что в штате Пенсильвания. Через год из итальян-
ского Розето в Америку уехали еще 15 человек. Кое-кто из них осел 
в Бангоре, чтобы работать вместе со своими соотечественниками 
в сланцевом карьере. Вновь прибывшие иммигранты послали ве-
сточку домой, описывая перспективы Нового Света, и вскоре розе-
тонцы один за другим стали паковать вещи и перебираться в Пенсиль-
ванию. Ручеек из первых иммигрантов превратился в мощный поток. 
За один только 1894 г. 1200 розетонцев обратились за американскими 
паспортами, оставив целые улицы в родной деревне опустевшими.

Вновь прибывшие принялись скупать землю на каменистом гор-
ном склоне, который связывала с Бангором одна-единственная кру-
тая тропа. На узких улочках, разбегавшихся вверх и вниз по склону, 
возводились тесно прижавшиеся друг к другу двухэтажные камен-
ные дома с шиферными крышами. Появилась церковь Девы Марии 
горы Кармель. Главная улица, на которой она стояла, получила на-
звание Гарибальди-авеню в честь героя объединения Италии. По-
началу свой городок жители окрестили Новой Италией. Но вскоре 
название сменили, выбрав то, что показалось им наиболее умест-
ным, учитывая, что все они происходили из одной деревни. Новая 
Италия превратилась в Розето.

В 1896 г. настоятелем церкви Девы Марии горы Кармель стал 
энергичный молодой священник — отец Паскуаль де Ниско. Он соз-
дал церковную общину, начал устраивать празднества. Призывал 
жителей расчищать землю и высаживать на задних дворах своих до-
мов чеснок, фасоль, картофель, дыни и фруктовые деревья. Он раз-
давал семена и клубни. В городке проснулась жизнь. Розетонцы на-
чали разводить свиней и выращивать виноград, из которого делали 
домашнее вино. Были построены школы, монастырь, разбит парк 
и создано кладбище. На Гарибальди-авеню открывались малень-
кие магазинчики, булочные, рестораны и бары. Появилось около 
дюжины швейных фабрик.

Соседний Бангор заселили преимущественно валлийцы и ан-
гличане, а в другом близлежащем городке проживали в основном 
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немцы. Из-за натянутых отношений между мигрантами британ-
ского, немецкого и итальянского происхождения Розето оставался 
городом, закрытым для внешнего мира. Если бы вам выпала воз-
можность побродить по улицам Розето в первые несколько десяти-
летий XX в., вы бы услышали только итальянскую речь, и не просто 
итальянскую, а южный диалект Фоджи, на котором в свое время 
говорили в итальянском Розето.

Для жителей Розето в их городке заключался весь мир, крошеч-
ный, но самодостаточный. Таким бы он и оставался, если бы не че-
ловек по имени Стюарт Вульф.

Вульф был врачом. Изучал заболевания желудка и преподавал 
в медицинской школе Оклахомского университета. Лето он прово-
дил на ферме в Пенсильвании, недалеко от Розето, хотя это ничего 
не значило, ведь Розето настолько отдалился от остального мира, что 
о нем мало что знали даже жители соседних городков. «Как-то ле-
том — где-то в конце 1950-х гг. — меня пригласили прочитать лек-
цию в местном медицинском обществе, — рассказывал Вульф в од-
ном из интервью. — После лекции ко мне подошел местный доктор 
и пригласил на кружку пива. Во время беседы он сказал мне: “Зна-
ете, я работаю здесь семнадцать лет, пациенты приезжают ко мне 
отовсюду, но за все это время у меня не было ни одного пациента 
из Розето моложе шестидесяти пяти лет с заболеванием сердца”».

Вульф отнесся к этому сообщению скептически. В 1950-х гг. еще 
не появились лекарства для снижения уровня холестерина и не была 
введена профилактика сердечных заболеваний. Инфаркт ы при-
обрели в Соединенных Штатах характер эпидемии и стали основ-
ной причиной смерти людей моложе 65 лет. Здравый смысл под-
сказывал, что, будучи врачом, невозможно ни разу не столкнуться 
с сердечным заболеванием.

Вульф решил разобраться. Заручившись помощью студентов 
и коллег, он внимательно изучил свидетельства о смерти жителей 
города за длительный период — столько, сколько смог достать. 
Проанализировал записи врачей. Составил родословные. «Работы 
было хоть отбавляй, — вспоминал Вульф. — Исследование было 
начато в 1961 г. Мэр выделил нам в помощь четырех своих сестер 
и позволил обосноваться в здании муниципалитета. Я поинтере-
совался, где же они будут проводить заседания, на что он ответил: 
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“Мы их на время отложим”. Дамы приносили нам ланч. У нас были 
маленькие кабинки, где мы брали у людей кровь и делали электро-
кардиограммы. Так прошло четыре недели. После этого я поговорил 
с властями, и они на все лето выделили нам здание школы. Туда мы 
приглашали всех жителей Розето на обследование».

Результаты выглядели более чем странно. Ни один житель Ро-
зето моложе 55 лет не умер от инфаркта и не имел никаких сердеч-
ных заболеваний. Среди людей старше 65 лет смертность от болез-
ней сердца составляла половину от средних показателей по стране. 
Смертность от всех других причин была на 30–35 % ниже, чем, 
по идее, должна была бы быть.

Вульф позвал на помощь своего друга, социолога из Оклахомы 
Джона Бруна. «Я нанял студентов-медиков и аспирантов-социоло-
гов в качестве интервьюеров, и мы ходили из дома в дом, опраши-
вая всех людей старше двадцати одного года, — вспоминает Брун. 
Эти события происходили более пятидесяти лет назад, но в голосе 
Бруна, когда он рассказывает об этом исследовании, и сейчас слы-
шится изумление. — Ни самоубийств, ни алкоголизма, ни нарко-
тической зависимости и крайне мало преступлений. У них не было 
ни одного человека на пособии. Тогда мы стали искать кого- нибудь 
с язвой желудка. Ни одного случая. Местные жители умирали от ста-
рости. Вот так вот».

У коллег Вульфа было специальное название для таких людей, 
как розетонцы, — для тех, к кому невозможно было применить 
стандартные правила, для тех, чья жизнь выходила за рамки при-
вычного. Жители Розето были особенными.

2

Сперва Вульф предположил, что розетонцы придерживаются особой 
диеты, привезенной из Старого Света и позволяющей им сохранять 
такое завидное здоровье. Но от этой версии пришлось отказаться. 
Жители Розето жарили на свином жире, а не на полезном оливковом 
масле, как принято в Италии. Итальянская пицца представляла собой 
тонкую хрустящую лепешку с солью, маслом, томатами, анчоусами 
и луком. В Пенсильвании же толстые пиццы прогибались под тяже-
стью сосисок, пеперони, салями, ветчины и яиц. Раньше сладости, 
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такие как печенье и соленые баранки, полагались только на Рожде-
ство, но в Розето ими лакомились круглый год. Проведенный дието-
логами анализ рациона розетонцев показал, что 41 % потребляемых 
ими калорий приходится на жиры. К тому же эти люди были не из тех, 
кто встает на рассвете, занимается йогой или пробегает по шесть ки-
лометров. Многие дымили, как паровоз, либо страдали от ожирения.

Но если причина не в диете и не в спорте, тогда, может быть, 
в генах? Розетонцев, приехавших из одного городка, связывали 
кровные узы, и Вульф предположил наличие неких защитных ге-
нов, уберегавших их от болезней. Он изучил медицинские карты 
всех родственников розетонцев, проживающих в других районах 
Соединенных Штатов, проверяя, не обладают ли и они столь от-
менным здоровьем. Ничего подобного.

Тогда Вульф принялся изучать местность, в которой жили объ-
екты его исследования. Может быть, столь благотворно на их здо-
ровье сказывалось проживание в предгорьях восточной Пенсиль-
вании? По соседству с Розето, чуть ниже по склону, располагался 
Бангор и всего в нескольких километрах — Назарет. Эти два го-
родка были такого же размера, как Розето, и проживали в них 
такие же трудолюбивые религиозные европейские иммигранты. 
Вульф пере лопатил медицинские карты в обоих городках. Среди 
жителей старше 65 лет смертность от сердечных заболеваний была 
в три раза выше, чем у розетонцев.

Постепенно Вульф пришел к выводу, что секрет Розето кроется 
не в диете и не спорте, не в генах и не в местности. Разгадка тайны 
крылась в самом городе. Бродя по нему и общаясь с его жителями, 
Вульф и Брун начали замечать отпечаток, который история нало-
жила на Розето. Они наблюдали, как розетонцы ходят в гости, бол-
тают по-итальянски на улицах и готовят угощение друг для друга. 
Познакомились с огромными кланами, составляющими социаль-
ную структуру города. Видели, как под одной крышей живут три по-
коления и каким уважением пользуются пожилые люди. Посетили 
мессу и прочувствовали, как церковь успокаивает и сплачивает со-
бравшихся в ней людей. Насчитали 22 общественные организации 
в городке с населением в 2000 человек. Прониклись царившим здесь 
духом равноправия: богатые не выставляли напоказ свое богатство 
и помогали менее удачливым справляться с невзгодами.



Библиотека Сбербанка  

14

Перенеся из Южной Италии в горы восточной Пенсильвании 
культуру землячества, розетонцы создали стабильную и надежную 
социальную структуру, защищавшую их от напастей современного 
мира. Они сохраняли здоровье благодаря тому, откуда они были ро-
дом, благодаря миру, который создали для себя в крошечном гор-
ном городке. «Ты приезжаешь в Розето в первый раз и видишь, как 
за обеденным столом собираются три поколения, видишь булоч-
ные, людей, прогуливающихся по улицам или сидящих на крыльце 
и болтающих друг с другом, видишь фабрики по пошиву блуз, где 
женщины работают днем, пока их мужчины трудятся в сланцевых 
карьерах, — рассказывает Брун. — То же самое ты бы увидел в сель-
ской местности в Италии. Удивительное зрелище».

Можете вообразить, с каким недоверием пришлось столкнуться 
Бруну и Вульфу, когда они представили результаты своего иссле-
дования медицинскому сообществу. Они участвовали в конфе-
ренциях, где их коллеги представляли многостраничные данные, 
оформленные в сложные таблицы, ссылаясь то на такой-то ген, 
то на такой-то физиологический процесс. А Брун и Вульф говорили 
о загадочной и волшебной силе людей, останавливающихся побол-
тать на улице и тремя поколениями живущих под одной крышей. 
Традиционные теории убеждают нас: долголетие зависит от того, 
кто мы есть, — от наших генов, от принимаемых нами решений. 
От того, что мы едим, насколько регулярно занимаемся спортом, 
качественным ли медицинским обслуживанием пользуемся. Мы 
не привыкли рассматривать здоровье в контексте культуры.

Бруну и Вульфу предстояло убедить медицинскую обществен-
ность в необходимости взглянуть на здоровье и болезни сердца под 
новым углом зрения, чтобы осознать, что выяснить причины дол-
голетия невозможно, если руководствоваться лишь отдельно взя-
тыми решениями и поступками. Нельзя ограничиваться изучением 
одного человека. Необходимо понять, к какой культуре он принад-
лежит, кто его друзья и родственники, из каких мест он родом. Не-
обходимо принять идею о том, что ценности того мира, в котором 
мы живем, и люди, которые нас окружают, оказывают глубочайшее 
влияние на нашу личность. В этой книге я хочу сделать для понима-
ния истоков успеха то же, что сделали Брун и Вульф для понимания 
истоков здоровья.



Часть I

Возможность
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Глава 1

Эффект Матфея

«Тут даже не нужен статистический анализ! 
Все видно и так»

1

Теплым майским днем 2007 г. в Ванкувере, в Британской Колум-
бии, состоялся розыгрыш Мемориального кубка между «Медисин-
Хат Тайгерс» и «Ванкувер Джайнтс». «Тайгерс» и «Джайнтс» — две 
самые прославленные команды Канадской хоккейной лиги, лучшей 
юношеской хоккейной лиги в мире. В них играют будущие звезды 
спорта — ребята 17, 18 и 19 лет, которые встали на коньки и на-
учились забрасывать шайбы, едва начав ходить.

Игра транслировалась по национальному телевидению. Вдоль 
улиц Ванкувера висели рекламные растяжки, сообщавшие о ро-
зыгрыше кубка. На трибунах не было свободного места. Лед по-
крыли красной ковровой дорожкой, и комментатор начал пред-
ставлять присутствующих официальных лиц. Первым появился 
премьер-министр Британской Колумбии Гордон Кэмпбелл. По-
сле него под бурные аплодисменты вышел легендарный игрок 
Горди Хоу. «Леди и джентльмены, — возвестил комментатор, — 
мистер Хоккей!»

В течение следующего часа команды демонстрировали яркую, 
агрессивную игру. Благодаря Марио Близнаку в начале второго пе-
риода «Джайнтс» забили первый гол. В конце того же периода вра-
тарь «Джайнтс» Тайсон Сексмит пропустил шайбу, посланную лиде-
ром по очкам из «Тайгерс» Дарреном Хелмом, — и «Тайгерс» взяли 
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реванш. «Джайнтс» реабилитировались в третьей четверти, забив 
второй гол, за которым — несмотря на отчаянные старания вратаря 
«Тайгерс» — последовал и третий.

После матча в раздевалке команды-победительницы собрались 
игроки, их близкие и спортивные журналисты. Воздух был пропитан 
сигаретным дымом, запахом шампанского и пота от насквозь про-
мокшей хоккейной формы. На стене висел нарисованный от руки 
плакат с надписью: «Включайся в борьбу». Посередине раздевалки 
стоял тренер «Джайнтс» Дон Хейес. В глазах у него были слезы. 
«Я так горжусь своими ребятами! Взгляните на них — они все как 
один выложились по полной!»

Канадский хоккей построен на принципе меритократии. Тысячи 
канадских мальчиков приходят в любительский спорт еще в дет-
садовском возрасте. Для этой возрастной группы, равно как и для 
всех остальных, существует отдельная лига, и в каждой лиге игроки 
оцениваются и отсортировываются. Самых лучших готовят к сле-
дующему уровню. Когда подростки доходят до юниорского уровня, 
их делят на четыре категории. Это так называемые любительские 
лиги. В категорию Junior B входят хоккейные команды из малень-
ких провинциальных городов. Следующий, более высокий уро-
вень — Junior A, а венчает пирамиду Major Junior A. Если же ко-
манда класса Major Junior A участвует в розыгрыше Мемориального 
кубка, это означает, что она поднялась на самую вершину.

Во многих видах спорта действует аналогичная система отбора 
будущих звезд. В Европе и Южной Америке это стандартная прак-
тика в футболе; точно так же выбирают спортсменов для участия 
в Олимпийских играх. Если уж на то пошло, по такой же схеме 
в классической музыке отбираются будущие виртуозы, в балете — 
балерины, а в системе образования — будущие ученые и интеллек-
туальная элита. В стремлении отыскать и взрастить самых лучших 
и талантливых мы забрасываем сети как можно шире и стараемся 
сделать это как можно раньше. Место в Major Junior A нельзя ку-
пить. Не имеет значения, кто твой отец, мать, дедушка, не важно, 
каким бизнесом владеет ваша семья. И никого не волнует, что вы 
живете в богом забытом уголке самой северной провинции Канады. 
Раз у тебя есть способности, за тобой будет охотиться целая ар-
мия спортивных вербовщиков, а если ты готов приложить опреде-
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ленные усилия для развития своих способностей, система воздаст 
тебе по заслугам. Успех в хоккее приносят личные достоинства — 
и оба эти слова одинаково важны. Игроков оценивают по их ра-
боте, не чужой, и на основании способностей, а не каких-либо про-
извольных факторов.

Или все-таки нет?

2

Это книга о людях, совершающих неординарные поступки. О тех, 
чье поведение и достижения выходят за рамки привычного, о тех, 
кого ученые называют особенными.

В последующих главах я буду представлять вам гениев, бизнес-
менов, рок-звезд и компьютерных программистов. Мы проникнем 
в секреты успешного адвоката, узнаем, что отличает асов от пило-
тов, разбивающих самолеты, и попытаемся выяснить, почему ази-
аты так сильны в математике. В процессе изучения жизни необык-
новенных людей я попробую доказать, что наши привычные пред-
ставления об истоках успеха ошибочны.

Что больше всего интересует нас в успешных людях? Мы хотим 
знать, что они собой представляют, — какой у них характер, на-
сколько они образованны, какой образ жизни ведут, какими талан-
тами наделила их природа. По нашему убеждению, именно личност-
ные качества помогают этим людям подняться на вершину успеха.

В автобиографиях, ежегодно издаваемых миллиардерами, пред-
принимателями, рок-звездами и прочими знаменитостями, всегда 
прослеживается одна и та же сюжетная линия: происходя из более 
чем скромной семьи, герой благодаря своему упорству и таланту 
прокладывает путь к успеху. В Библии мудрость и блестящий ум 
помогли Иосифу, проданному братьями в рабство, стать правой ру-
кой фараона. В романах Горацио Элджера, писателя XIX в., нью-
йоркские мальчишки, росшие в нищете, благодаря мужеству и пред-
приимчивости становились в итоге богачами. «Думаю, это скорее 
недостаток», — ответил как-то Джеб Буш на вопрос о том, каково 
быть сыном американского президента, братом американского пре-
зидента и внуком банкира с Уолл-стрит и как такое происхождение 
отражается на карьере. Баллотируясь на пост губернатора Флориды, 
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он постоянно называл себя человеком, который всего добился сам, 
и это доказывает, насколько тесно мы связываем успех с личными 
заслугами. Мы подсознательно стремимся объяснить выдающиеся 
достижения личностными особенностями человека.

Однако своей книгой «Гении и аутсайдеры» я хочу доказать, что 
не стоит сводить причины успеха исключительно к личностным осо-
бенностям. Они не объясняют истинной природы выдающихся дости-
жений и не дают ответа на ключевой вопрос: что отличает особенных 
людей от всех остальных? По моему мнению, правильнее было бы 
интересоваться вовсе не их личными качествами. Откуда эти люди 
взялись? В каких условиях прошло их детство? Где они росли? В ка-
кой семье? Какому поколению принадлежат? В каких специфических 
обстоятельствах и под влиянием чего формировался их характер?

На страницах книги мы будем разрабатывать эту идею, оцени-
вая ту роль, которую играют в достижении успеха благоприятные 
возможности, удачный момент, семья и культурное наследие. И для 
начала хоккей может служить отличным примером, поскольку до-
стижения в этом виде спорта на самом деле объясняются не так 
просто, как может показаться на первый взгляд.

3

Ниже представлен состав команды «Медисин-Хат Тайгерс» на 2007 г. 
Внимательно просмотрите этот список: не бросится ли вам в глаза 
нечто странное?

№ Фамилия, 
имя Позиция Хват 

клюшки Рост Вес Дата
рождения Родной город

9 Бреннан 

Бош

Центрфорвард П 5’7 170 14 февраля 

1988 г. 

Мартенсвиль,

Саскачеван

11 Скотт 

Уосден

Центрфорвард П 6’1 201 4 января 

1988 г. 

Вестбанк, 

Британская 

Колумбия

12 Колтон 

Грант

Левый 

нападающий

Л 5’9 175 20 марта 

1989 г. 

Стандард, 

Альберта

14 Даррен 

Хелм

Левый 

нападающий

Л 6’0 182 21 января 

1987 г. 

Сент-Эндрюс,

Манитоба
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№ Фамилия, 
имя Позиция Хват 

клюшки Рост Вес Дата
рождения Родной город

15 Дерек 

Дорсетт

Правый 

нападающий

Л 5’11 178 20 декабря 

1986 г. 

Киндерсли,

Саскачеван

16 Дейн Тодд Центрфорвард П 5’10 168 10 января 

1987 г. 

Ред-Дир, 

Альберта

17 Тайлер 

Суистан

Правый 

нападающий

П 5’11 180 15 января 

1988 г. 

Кохрейн, 

Альберта

19 Мэтт Лоури Центрфорвард П 6’0 184 2 марта 

1988 г. 

Нипава, 

Манитоба

20 Кевин 

Андершут

Левый 

нападающий

Л 6’0 181 12 апреля 

1987 г. 

Медисин-Хат,

Альберта

21 Джеррид 

Сауэр

Правый 

нападающий

П 5’10 207 12 сентября 

1987 г. 

Медисин-Хат, 

Альберта

22 Тайлер 

Эннис

Центрфорвард Л 5’9 155 6 октября 

1989 г. 

Эдмонтон, 

Альберта

23 Джордан 

Хикмотт

Центрфорвард П 6’0 181 11 апреля 

1990 г. 

Мишн, 

Британская 

Колумбия

25 Якуб 

Рампел

Правый 

нападающий

П 5’8 166 27 января 

1987 г. 

Хрнсьяровце, 

Словакия

28 Бреттон 

Камерон

Центрфорвард П 5’11 170 26 января 

1989 г. 

Дидcбари, 

Альберта

36 Крис 

Стивенс

Левый 

нападающий

Л 5’10 197 20 августа 

1986 г. 

Доусон-Крик, 

Британская 

Колумбия

3 Горд 

Болдуин

Защитник Л 6’5 205 1 марта 

1987 г. 

Виннипег, 

Манитоба

4 Дэвид 

Шлемко

Защитник Л 6’1 195 7 мая 1987 г. Эдмонтон, 

Альберта

5 Тревор 

Гласс

Защитник Л 6’0 187 22 января 

1988 г. 

Кохрейн, 

Альберта

10 Крис Рассел Защитник Л 6’11 177 2 мая 1987 г. Кэролин, 

Альберта

18 Майкл 

Сауэр

Защитник П 6’3 205 7 августа 

1987 г. 

Сартелл, 

Миннесота

Продолжение таблицы
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№ Фамилия, 
имя Позиция Хват 

клюшки Рост Вес Дата
рождения Родной город

24 Марк 

Ишервуд

Защитник П 6’0 180 31 января 

1989 г. 

Абботсфорд, 

Британская 

Колумбия

27 Шейн Браун Защитник Л 6’1 189 20 февраля 

1989 г. 

Стоуни-Плейн, 

Альберта

29 Джордан 

Бендфельд

Защитник П 6’3 230 9 февраля 

1988 г. 

Ледук, Альберта

31 Райан 

Холфелд

Вратарь Л 5’11 165 29 июня 

1989 г. 

Лерой, 

Саскачеван

33 Мэтт Китли Вратарь П 6’2 189 27 апреля 

1986 г. 

Ледук, Альберта

Заметили? Если нет, не расстраивайтесь, ведь на протяжении 
многих лет этого не замечал никто в мире хоккея. Канадский пси-
холог Роджер Барнсли был первым, кто в середине 1980-х гг. при-
влек внимание к феномену относительного возраста.

Барнсли вместе с женой Полой и двумя сыновьями присутство-
вал в Южной Альберте на игре «Летбридж Бронкос», команды, вхо-
дящей, как и «Ванкувер Джайнтс» и «Медисин-Хат Тайгерс», в Major 
Junior A. Просматривая программку, Пола наткнулась на состав ко-
манды, такой же список, как тот, что вы только что изучали.

— Роджер, — обратилась она к мужу, — ты знаешь, когда роди-
лись эти ребята?

— Им всем от шестнадцати до двадцати, так что, полагаю, 
где-то в конце восьмидесятых, — ответил тот.

— Я имею в виду, в каком месяце.

«Я подумал, она бредит, — рассказывал впоследствии Барн-
сли. — Но решил сам посмотреть, и в глаза сразу же бросилось то, 
о чем говорила Пола. По какой-то непонятной причине в списке 
чаще всего встречались дни рождения в январе, феврале и марте».

Вернувшись вечером домой, Барнсли проверил дни рожде-
ния всех профессиональных игроков, сведения о которых смог 

Окончание таблицы
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найти. Закономерность была очевидной. Барнсли вместе с же-
ной и коллегой собрали статистические данные на всех игроков 
Хоккейной лиги Онтарио. Та же история. Подавляющее боль-
шинство игроков родились в январе. Вторым наиболее часто 
встречающимся месяцем оказался февраль. Третьим — март. 
Барнсли обнаружил, что в январе игроков Хоккейной лиги Онта-
рио родилось в пять с половиной раз больше, чем в конце года, 
в ноябре. Он изучил сильнейшие команды, в которых возраст 
игроков составлял 11 и 13 лет. Это были юные игроки, отбира-
емые для элитных команд со звездным составом. Та же исто-
рия. Пришел черед Национальной хоккейной лиги. То же самое. 
Чем дольше Барнсли копался в данных, тем больше убеждался 
в том, что это не случайное совпадение, а железный закон ка-
надского хоккея. В любой элитной группе около 40 % игроков 
родились между январем и мартом, 30 % — между апрелем и ию-
нем, 20 % — между июлем и сентябрем и только 10 % — между 
октябрем и декабрем.

«За все время работы психологом я ни разу не встречал на-
столько масштабного эффекта, — признается ученый. — Тут даже 
не нужен статистический анализ! Все видно и так».

А теперь еще раз взгляните на состав команды «Медисин-Хат 
Тайгерс». Видите? Семнадцать из двадцати пяти игроков родились 
в январе, феврале, марте или апреле.

Далее я приведу подробное описание двух первых голов финала 
Мемориального кубка, только на этот раз заменю имена игроков 
их днями рождения. Теперь это больше похоже не на чемпионат 
среди юношеских команд, а на странный спортивный ритуал под-
ростков, родившихся под знаками Козерога, Водолея и Рыб.

Двенадцатое марта обходит ворота «Тайгерс», передавая 
шайбу товарищу по  команде, 4 января, который делает 
пере дачу 22 января, а тот, в свою очередь, вновь отбивает 
ее  12  марта. Одним ударом тот отправляет шайбу в  во-
рота «Тайгерс», где стоит 27 апреля. Вратарь отбивает 
шайбу, однако 6 марта из  «Джайнтс» перехватывает ее 
и снова ведет к воротам! Защита «Медисин-Хат Тайгерс», 
9 февраля и 14 февраля, бросаются, чтобы преградить ему 
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дорогу, в то время как 10 января лишь беспомощно наблю-
дает за ними. Шестое марта забивает гол!!!

А сейчас перейдем ко второму периоду.

Очередь «Медисин-Хат Тайгерс». Их лидер по очкам, 21 ян-
варя, стремительно продвигается по правой стороне поля. 
Он останавливается, разворачивается, уклоняясь от защит-
ника «Джайнтс» 15 февраля, и ловко передает шайбу това-
рищу по команде, 20 декабря. Вот это пас! Что он вытво-
ряет! Уклоняясь от атакующего защитника, 17 мая, 20 де-
кабря отправляет шайбу обратно 21 января. Тот бьет! 
Защитник «Джайнтс», 12 марта, мчится вперед, чтобы 
блокировать удар. Вратарь «Джайнтс», 19 марта, броса-
ется к шайбе, но все тщетно. Шайба в воротах, и 21 января 
победно вскидывает руки. Его товарищ по команде, 2 мая, 
от радости запрыгивает ему на спину.

4

Все это легко объяснимо и не связано ни с астрологией, ни с маги-
ческой силой первых трех месяцев. Дело в том, что в Канаде отбор 
в возрастные хоккейные группы заканчивается 1 января. Другими 
словами, ребенок попадает в девятилетнюю группу, если ему ис-
полняется девять лет до 1 января. Если 2 января ему исполняется 
десять лет, то он будет играть в одной группе с ребенком, который 
отпразднует десятый день рождения аж в декабре. А в этом пред-
подростковом возрасте разница в 12 месяцев означает очень замет-
ные различия в физической форме.

В Канаде — самой помешанной на хоккее стране в мире — тре-
неры начинают отбирать игроков в элитные команды в возрасте 
девяти и десяти лет, и, разумеется, более талантливыми считаются 
более рослые и ловкие ребята, имеющие преимущество в несколько 
решающих месяцев.

Что происходит, когда игрока отбирают в команду со звезд-
ным составом? С ним занимаются лучшие тренеры, он играет 
рядом с более сильными товарищами и, кроме того, принимает 
участие не в 20 играх в сезон, как те, кто остался в «домашней» 
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лиге, а в 50–70. Ему приходится тренироваться в два, а то и в три 
раза больше. Если в начале его единственным преимуществом 
была небольшая разница в возрасте, то к 13–14 годам благодаря 
перво классному обучению и дополнительной практике он дей-
ствительно обретает мастерство и имеет больше шансов быть 
завербованным в Канадскую хоккейную лигу, а оттуда перейти 
во взрослые лиги.

Способ отбора хоккейных игроков в Канаде — наглядный при-
мер того, что социолог Роберт Мертон назвал «самоисполняю-
щимся пророчеством», то есть ситуации, когда «ложное опре-
деление влечет за собой новое поведение, которое превращает 
изначальное неверное определение в “реальность”». Канадцы 
руководствуются ложной посылкой относительно того, кто явля-
ется лучшим игроком среди девяти- и десятилетних ребят. Они 
просто отбирают самых старших. Но в результате их отношения 
к обучению этих «звезд» первоначальная ошибочная посылка 
в конечном счете представляется правильной. Как сказал Мер-
тон: «Обманчивая обоснованность самоисполняющегося проро-
чества порождает засилье ошибок. Ибо пророк в качестве дока-
зательства своей изначальной правоты будет приводить реаль-
ное развитие событий».

Описывая этот феномен, Мертон использует термин «эффект 
Матфея», названный так по святому благовествованию от Матфея 
из Нового Завета: «Ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится, 
а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет». Именно перед 
успешными людьми зачастую открываются особые возможности, 
ведущие к еще большему успеху. Именно богатые люди пользуются 
максимальными налоговыми льготами. Именно лучшим студен-
там преподаватели уделяют больше всего внимания. Именно самые 
старшие девяти- и десятилетние ребята получают шанс оттачивать 
свое мастерство под началом лучших тренеров.

По утверждению Барнсли, эффект Матфея проявляется при на-
личии трех факторов: разделения, распределения и дифференци-
рованного опыта. Если решение о пригодности или непригодно-
сти вы принимаете, когда игроки находятся в юном возрасте, если 
отделяете «талантливых» от «бездарных» и предоставляете первым 
возможность набраться качественного опыта, то тем самым награж-
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даете огромным преимуществом небольшую группу подростков, 
родившихся ближе всего к дате прекращения отбора.

В Соединенных Штатах подобные проблемы не свойственны 
ни футболу, ни баскетболу. Там не придают такого значения раз-
делению, распределению и дифференциации. Как следствие, ре-
бенок, пусть и не очень развитый физически, может заниматься 
этими видами спорта наравне со старшими товарищами. Но только 
не бейсболом. В Америке отбор практически во все нешкольные 
бейсбольные лиги завершается 31 июля. И это означает, что боль-
шинство игроков ведущих лиг отмечают день рождения в августе. 
(Цифры не могут не удивлять: по данным на 2005 г., из всех игро-
ков основных бейсбольных лиг 505 родились в августе.)

В европейском футболе действуют те же правила, что в канад-
ском хоккее и американском бейсболе: в этом виде спорта распре-
деление также связано с датой рождения. В Англии отбор завер-
шается 1 сентября, поэтому пару лет назад в чемпионате англий-
ской Премьер-лиги играли 288 футболистов, родившихся между 
сентябрем и ноябрем, и только 136 — родившихся между июнем 
и августом. В международном футболе завершение отбора раньше 
приходилось на 1 августа поэтому на недавно прошедшем юноше-
ском чемпионате 135 игроков родились в первые три месяца по-
сле 1 августа и только 22 — в мае, июне и июле. Сегодня эта дата 
смещена на 1 января. Взгляните на состав юношеской футбольной 
сборной Чехословакии, пробившейся в финал чемпионата мира 
среди юниоров 2007 г.

№ п / п Фамилия, имя Дата рождения Позиция

1 Марсел Геков 1 января 1988 г. Полузащитник

2 Фридрих Лудек 3 января 1987 г. Вратарь

3 Петр Йанда 5 января 1987 г. Полузащитник

4 Якуб Дохналек 12 января 1988 г. Защитник

5 Якуб Марес 26 января 1987 г. Полузащитник

6 Михаль Хелд 27 января 1987 г. Защитник

7 Марек Стрестик 1 февраля 1987 г. Нападающий

8 Йири Валента 14 февраля 1988 г. Полузащитник
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№ п / п Фамилия, имя Дата рождения Позиция

9 Ян Симунек 20 февраля 1987 г. Защитник

10 Томас Оклестек 21 февраля 1987 г. Полузащитник

11 Лубос Калуда 21 февраля 1987 г. Полузащитник

12 Петр Радек 24 февраля 1987 г. Вратарь

13 Ондрей Мазух 15 марта 1989 г. Защитник

14 Ондрей Кудела 26 марта 1987 г. Полузащитник

15 Марек Сухи 29 марта 1988 г. Защитник

16 Мартин Фенин 16 апреля 1987 г. Нападающий

18 Томас Пехарт 26 мая 1989 г. Нападающий

19 Лукас Кубан 22 июня 1987 г. Защитник

20 Томас Чихлар 24 июня 1987 г. Защитник

21 Томас Фристак 18 августа 1987 г. Вратарь

22 Томас Микола 26 сентября 1988 г. Полузащитник

Похоже, во время отбора в сборную чешские футбольные тре-
неры посоветовали всем, кто родился после середины лета, пако-
вать чемоданы и отправляться домой.

Но хоккей и футбол всего лишь спортивные игры, где отбор 
проходят немногие. Однако аналогичные предрассудки распро-
странены в сферах, имеющих гораздо более серьезное значение, 
например в образовании. Родители, чьи дети родились под конец 
учебного года, нередко предпочитают немного выждать, прежде 
чем отдавать их в детский сад: пятилетнему малышу нелегко уг-
наться за ребятами, которые родились на много месяцев раньше. 
Но, п одозреваю, большинство взрослых считает, что, даже если ре-
бенок оказывается поначалу в невыгодном положении, все разли-
чия потом быстро сглаживаются. Отнюдь нет. Все как в хоккее. 
Небольшое изначальное преимущество ребенка, родившегося в на-
чале года, перед ребенком, родившимся в конце года, сохраняется 
надолго. Оно загоняет детей в узкие рамки академических успехов 
и низкой успеваемости, поощрения и пессимистичных прогнозов.

Не так давно два экономиста — Келли Бедард и Элизабет 
Дьюи — решили проследить, зависит ли количество баллов, наби-
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раемых на тестах TIMMS (тесты по математике и естественным на-
укам, проводимые по всему миру каждые четыре года), от месяца 
рождения ученика. Они обнаружили, что среди четвероклассников 
старшие дети набрали на четыре-двенадцать процентильных бал-
лов больше, чем дети младшего возраста. По словам Дьюи, это «ко-
лоссальная разница». Это означает, что из двух четвероклассников 
с одинаковым уровнем интеллектуального развития, но родившихся 
в противоположных месяцах от конечного срока отбора, старший 
ребенок может набрать 80 процентильных баллов, в то время как 
младший — 68. А ведь эти показатели служат основанием для от-
бора по степени талантливости.

«Все как в спорте, — говорит Дьюи. — Мы действительно уже 
в раннем возрасте разбиваем детей на группы по уровню способно-
стей. У нас есть продвинутые группы по чтению и по математике. 
Однако, оценивая детей в детских садах и первых классах, многие 
учителя путают развитость и способности. Поэтому старшие дети 
попадают в продвинутые группы, где приобретают лучшие навыки; 
а поскольку они занимаются в продвинутых группах, то на следую-
щий год показывают еще более высокие результаты. Еще через год 
история повторяется, и результаты становятся еще лучше. Един-
ственная страна, не практикующая подобное деление, — Дания. 
Там запрещено разделять детей на группы по уровню способностей 
до десяти лет». В Дании предпочитают подождать, пока различия, 
связанные с разницей в возрасте, не сгладятся.

Дьюи и Бедард провели такое же исследование среди студентов 
колледжей. И каковы же результаты? В американских колледжах 
с четырехгодичным обучением — колледжах высшей ступени — 
студенты, принадлежащие к относительно молодой части группы, 
составляют всего 11,6 %. Первоначальная разница в возрасте и раз-
витости не сглаживается с годами. Она сохраняется. И для тысяч 
студентов оборачивается тем, что они либо поступают в колледж — 
и делают серьезную заявку на будущее, — либо нет1.

 1 С относительным возрастом связан еще один социальный феномен. Барн-
сли и двое его коллег обнаружили, что студенты, предпринимающие по-
пытки само убийств, в большинстве своем родились во второй половине 
учебного года. Ученые объясняют это тем, что низкая успеваемость про-
воцирует депрессию. Э ффект здесь, правда, не так заметен, как в спорте. 
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5

Видя, какое влияние оказывает эффект относительного возраста, 
можно впасть в уныние. Наблюдая за игрой канадской хоккейной 
сборной, хочется верить в то, что перед тобой действительно луч-
шие из лучших. Но это не так. Система, призванная находить са-
мых талантливых, пусть ненамеренно, но все-таки предоставляет 
огромное преимущество людям, которым посчастливилось родиться 
в определенную пору года. Но почему именно эта пора года при-
знана наилучшей? Никаких реальных причин для этого не суще-
ствует. Каприз системы, не более того.

«Мне кажется, это глупо, — говорит Дьюи. — Уму непостижимо: 
произвольный выбор конечных сроков отбора влечет за собой такие 
серьезные последствия, и никому нет до этого дела».

Эффект относительного возраста пугает еще и потому, что си-
стема, определяющая, кто получит преимущество, сама по себе несо-
вершенна. Мы полагаем, будто участие в элитных лигах или програм-
мах для одаренных детей является гарантом того, что ни один юный 
талант не просочится сквозь сито отбора. Но взгляните на состав чеш-
ской команды еще раз. В нем нет игроков, родившихся в июле, октя-
бре, ноябре и декабре, и только по одному человеку родилось в авгу-
сте и сентябре. Тех, кто появился на свет во второй половине года, 
прозевали, проигнорировали или не пропустили в большой спорт. 
Почти половина талантливых чешских спортсменов осталась невос-
требованной. Так что же остается делать молодому чеху-спортсмену, 
если на его долю выпало несчастье родиться во второй половине 
года? Путь в футбол ему заказан. Расклад не в его пользу. Может быть, 
ему податься в другой вид спорта, на котором помешаны все чехи, — 
хоккей? Подождите-подождите. (Уверен, вы догадываетесь, что сей-
час последует.) Привожу состав юношеской хоккейной сборной Че-
хословакии, занявшей на чемпионате мира 2007 г. пятое место.

№ п / п Фамилия, имя Дата рождения Позиция

1 Давид Кветон 3 января 1987 г. Нападающий

2 Йири Сухи 3 января 1988 г. Защитник

3 Михаил Коларз 12 января 1987 г. Защитник
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№ п / п Фамилия, имя Дата рождения Позиция

4 Якуб Войта 8 февраля 1987 г. Защитник

5 Якуб Киндл 10 февраля 1987 г. Защитник

6 Михаил Фролик 17 февраля 1989 г. Нападающий

7 Мартин Ханзаль 20 февраля 1987 г. Нападающий

8 Томас Свобода 24 февраля 1987 г. Нападающий

9 Якуб Церни 5 марта 1987 г. Нападающий

10 Томас Куделка 10 марта 1987 г. Защитник

11 Ярослав Бартон 26 марта 1987 г. Защитник

12 Х. Ц. Литвонокс 22 апреля 1987 г. Защитник

13 Даниил Ракос 25 мая 1987 г. Нападающий

14 Давид Кухейда 12 июня 1987 г. Нападающий

15 Владимир Соботка 2 июля 1987 г. Нападающий

16 Якуб Ковар 19 июля 1988 г. Вратарь

17 Лукас Вантух 20 июля 1987 г. Нападающий

18 Якуб Ворацек 15 августа 1989 г. Нападающий

19 Томас Посписил 25 августа 1987 г. Нападающий

20 Ондрей Повелец 31 августа 1987 г. Вратарь

21 Томас Кана 29 ноября 1987 г. Нападающий

22 Михаль Репик 31 декабря 1988 г. Нападающий

Те, кто родился в последние три месяца года, могут попрощаться 
и с хоккеем.

Вся правда в том, что этот список игроков производит тяжелое 
впечатление хотя бы потому, что свидетельствует о том, как мы 
предпочитаем понимать успех. По нашим представлениям, найти 
прекрасного студента или прекрасного спортсмена все равно что 
найти подходящую модель для подиума. Надо просто ее отыскать, 
где-то же она живет и ходит. Однако мир все-таки устроен не так. 
При произвольном выборе конечного срока отбора решение о том, 
кто будет элитным игроком в хоккей, а кто нет, остается за обще-
ством. Игроками в хоккей становятся буквально при рождении. 
Подготовка выдающихся спортсменов мало похожа на работу 
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м одельного агентства. Она скорее базируется на принципах мор-
ской пехоты: если вы нашли физически пригодных мужчин и жен-
щин, то при правильном обучении и тренировках вы практически 
любого из них сумеете превратить в уникального бойца. Мир по об-
разу и подобию модельного агентства наводит уныние и тоску, по-
скольку красота от рождения дается немногим. Мир, больше по-
хожий на морскую пехоту, вселяет оптимизм: достижение успеха 
не будет зависеть от произвольных факторов.

Начнем с того, что конечные сроки отбора действительно имеют 
значение. Мы могли бы организовать две или даже три хоккейные 
лиги в зависимости от месяца рождения. Пусть игроки трениру-
ются по отдельным программам. Возьмем для примера команды 
«все звезды». Если бы все чешские и все канадские спортсмены, 
родившиеся в конце года, вдруг получили бы равные возможно-
сти, то кандидатов в чешскую и канадскую национальные сборные 
стало бы в два раза больше.

Школы могли бы действовать по аналогичной схеме. Начальные 
и средние школы могли бы определять январских, февральских, 
мартовских и апрельских учеников в один класс, тех, кто родился 
летом, — в другой, а осенних детей — в третий. Тогда ученики со-
перничали бы с детьми своего уровня развития и зрелости. С ад-
министративной точки зрения такие решения усложняют процесс, 
но они не требуют лишних расходов и повышают шансы тех, кто 
не по своей вине оказывается за бортом образовательной системы. 
Другими словами, мы могли бы контролировать механизм дости-
жений, и не только в спорте, но — как вы впоследствии увидите — 
и в других, более значимых сферах. Однако мы этого не делаем. 
Почему? Потому что убеждены: успех обусловлен исключительно 
личными заслугами, следовательно, ни мир, в котором мы растем, 
ни правила, которые диктует наше общество, не имеют ровным 
счетом никакого значения.

6

Следующие четыре главы посвящены роли, которую играет в до-
стижении успеха возможность. Привилегии хоккейных и футболь-
ных игроков, рожденных в первой половине года, не являются 
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чем-то из ряда вон выходящим. Если внимательно изучить жизнь 
талантливых и успешных — лучших из лучших, нетрудно заметить, 
что подобного рода особые привилегии встречаются с завидной ре-
гулярностью. Я использовал прилагательное «особые», поскольку 
все упомянутые разбивки на группы связаны со специфическими 
и поразительными закономерностями. Знакомству с этими законо-
мерностями отведена первая часть книги.

Во второй части рассматривается культурное наследие разных 
стран. В какой степени мы наследуем свой успех? Эта часть начи-
нается с истории о двух очень странных городах в Кентукки и Пен-
сильвании. Оттуда мы переберемся на остров Гуам, в Южную Ко-
рею, Колумбию, в долину китайской реки Чжуцзян, в Нью-Йорк 
и — наконец — на Ямайку. За время нашего путешествия мы узнаем 
секреты успеха в двух таких разных областях, как математика и пи-
лотирование самолета. А чтобы разобраться, как люди справляются 
с этими двумя основополагающими задачами XXI в., нам придется 
вернуться к привычкам и убеждениям их предков.

Красной нитью через всю книгу будет проходить одна идея. 
Тесно связывая успех и личностные качества, мы напрасно рас-
трачиваем человеческий потенциал. Мы упускаем возможность 
поднять других на высшие ступеньки успеха. Мы придумываем 
правила, препятствующие достижениям. Мы раньше срока скиды-
ваем со счетов людей, которых считаем бесперспективными. Мы 
слишком преклоняемся перед теми, кто добился успеха, и слиш-
ком легко отвергаем тех, кто потерпел неудачу. Я хочу, чтобы, чи-
тая эту книгу, вы задумались вот о чем: если бы мы представляли, 
как глубоко коренятся причины успеха и как сильно выдающиеся 
люди зависят от обстоятельств, насколько лучше и справедливее 
был бы наш мир?

Биологи часто говорят об экологии организма: самый высокий 
дуб в лесу вырос таким высоким не только потому, что рос из самого 
живучего желудя. Все дело в том, что другие деревья не заслоняли 
от него солнце, желудь попал в плодородную почву, пока деревце 
было молодым, зайцы не грызли его кору, дровосек не срубил его 
до того, как оно превратилось в могучего исполина. Все мы знаем, 
что успешные люди и группы происходят из самых живучих семян. 
Но достаточно ли мы знаем о солнце, обогревающем их, о почве, 
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в которой они пустили корни, и о зайцах и дровосеках, с которыми 
им повезло не столкнуться? Эта книга не о высоких деревьях. Эта 
книга о лесе.

7

Перед финальным матчем Мемориального кубка Горд Уосден, отец 
одного из игроков «Медисин-Хат Тайгерс», рассказывал о своем 
сыне Скотте. На Горде была бейсболка и черная футболка, обе с эм-
блемой команды. «Когда Скотту было четыре или пять, — вспоми-
нал Уосден, — он вкладывал клюшку в руки младшему брату, ко-
торый тогда еще ходил с ходунками, и они с утра до вечера гоняли 
шайбу на кухне. Скотт всегда обожал хоккей. Принимал участие 
в показательных матчах, пока играл в младших лигах. Всегда по-
падал в команды категории ААА. С двенадцати до пятнадцати лет 
он постоянно играл в лучших сборных командах, — Уосден заметно 
нервничал. Еще бы, ведь Скотта ждала самая ответственная игра 
в его жизни. — Он всего добивался упорным трудом. Я очень им 
горжусь».

Страстность, талант и упорный труд — составляющие выдающе-
гося успеха. Но есть и еще один компонент. Когда Уосден впервые 
обратил внимание на необычные способности сына? «Знаете, он 
всегда был очень рослым для своего возраста, сильным и отлично 
умел забивать голы уже в юном возрасте. И он всегда выделялся 
среди ровесников, был капитаном команды…»

Очень рослый для своего возраста? Разумеется. Скотт Уосден 
родился 4 января, через три дня после идеальной даты рождения 
элитного игрока в хоккей. Он принадлежит к числу счастливчиков. 
Если бы в результате некоего каприза судьбы отбор заканчивался 
в другое время, вполне вероятно, парню пришлось бы не играть 
на льду, а наблюдать за чемпионатом Мемориального кубка со зри-
тельских трибун.



35

Глава 2

Правило 10 000 часов

«В Гамбурге нам приходилось играть по восемь часов 
кряду»

1

В 1971 г. в городе Энн-Арбор состоялось открытие нового компью-
терного центра Мичиганского университета. Центр разместился 
на Бил-авеню, в невысоком кирпичном здании с фасадом из тем-
ного стекла. В просторной комнате, облицованной белой плиткой, 
стояли огромные ЭВМ. По словам одного из преподавателей, они 
напоминали «декорации к “Космической одиссее 2001 года”». Сбоку 
пристроились десятки клавишных перфораторов, которые в те дни 
использовались как компьютерные терминалы. В 1971 г. они вос-
принимались как настоящее произведение искусства. Мичиганский 
университет предлагал одну из самых продвинутых учебных про-
грамм по информатике, поэтому за время работы компьютерного 
центра в его стенах побывали тысячи студентов. Самым известным 
из них стал неуклюжий подросток по имени Билл Джой.

Джой поступил в Мичиганский университет как раз в тот год, 
когда открылся компьютерный центр. Ему было 16 лет. Это был вы-
сокий тощий парень с копной непослушных волос. В средней школе 
он удостоился звания «самого прилежного ученика» выпускного 
класса. По словам Билла, это означало, что среди одноклассников 
он слыл «занудным ботаником». Он хотел стать инженером или ма-
тематиком, но в конце первого курса случайно заглянул в компью-
терный центр — и остался там.



Библиотека Сбербанка  

36

Этот центр стал его жизнью. Джой занимался программирова-
нием когда только мог. А получив работу у профессора информа-
тики, смог остаться в центре на все лето. В 1975 г. Джой поступил 
в аспирантуру Калифорнийского университета в Беркли. Там он 
еще глубже погрузился в мир программного обеспечения. На уст-
ном экзамене на соискание степени доктора философии он соста-
вил настолько сложный алгоритм полета мухи, что — как пишет 
один из многих его поклонников — «до глубины души потряс экза-
менаторов, и один из них позднее даже сравнивал его с “Иисусом, 
приведшим в смятение старейшин”».

Вместе с группой программистов Джой взялся за перезапись 
Unix — программного обеспечения, разработанного для ЭВМ компа-
нией AT&T. Версия Джоя оказалась очень удачной. Настолько удач-
ной, что до сих пор используется как операционная система на мил-
лионах компьютеров по всему миру. «Если включить в Macintosh ре-
жим, при котором виден код, — говорит Джой, — то можно увидеть 
то, что, помнится, я придумал двадцать пять лет тому назад». А вам 
известно, кто написал программу, позволяющую пользоваться Ин-
тернетом? Билл Джой.

После учебы в Беркли Джой основал в Кремниевой долине Sun 
Microsystems — одну из тех компаний, благодаря которым и сверши-
лась компьютерная революция, и приступил к разработке другого 
компьютерного языка — Java. Слава о Джое разошлась еще дальше. 
Жители Кремниевой долины отзываются о нем с таким же благого-
вением, с каким говорят о Билле Гейтсе из Microsoft. Его даже про-
звали «Эдисоном Интернета». Как говорит специалист по инфор-
матике из Йельского университета Дэвид Гелернтер: «Билл Джой — 
один из самых влиятельных персонажей в истории компьютеров».

История гениального Билла Джоя пересказывалась много раз, 
и всегда из нее делался один и тот же вывод. Компьютерное про-
граммирование — сфера чистейшей меритократии. В этом мире 
не действуют принципы кумовства, проталкивающие человека впе-
ред за счет денег и связей. Все оцениваются исключительно по та-
лантам и достижениям, а успеха добиваются самые лучшие. Джой, 
вне всяких сомнений, принадлежал к числу лучших.

И эта версия не вызывала бы сомнений, если бы мы не раскрыли 
тайну хоккея и футбола. Ведь эти виды спорта тоже должны были бы 
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являть собой образец меритократии. Но на деле все не так. То, что 
мы называем талантом, является результатом сложного переплете-
ния способностей, благоприятных возможностей и случайно полу-
ченного преимущества. Давайте вернемся к истории Билла Джоя 
и посмотрим, не поможет ли она нам еще глубже проникнуть в се-
креты того, на чем зиждется так называемая меритократия. Если 
выдающиеся личности выигрывают благодаря особым возможно-
стям, подчиняются ли эти возможности какой-нибудь закономер-
ности? Как выясняется, да.

2

В начале 1990-х гг. психолог Андерс Эриксон вместе с двумя кол-
легами провел исследование в Академии музыки в Берлине. С по-
мощью преподавателей студентов-скрипачей разделили на три 
группы. В первую вошли звезды, потенциальные солисты миро-
вого класса. Во вторую — те, кого оценили как «перспективных». 
В третью — студенты, которые вряд ли могли бы стать профессио-
нальными музыкантами, в лучшем случае — учителями музыки 
в средней школе. Всем участникам задали один вопрос: сколько ча-
сов вы практиковались с того момента, когда впервые взяли в руки 
скрипку, и до сегодняшнего дня?

Почти все участники начали играть примерно в одном воз-
расте — лет в пять. В течение первых нескольких лет все упражня-
лись приблизительно одинаково — около двух-трех часов в неделю. 
Но примерно с восьми лет стали проявляться различия. Студенты, 
считавшиеся лучшими в классе, упражнялись больше всех осталь-
ных: к девяти годам по шесть часов в неделю; к 12 по восемь часов; 
к 14 по 16, и так до 20 лет, когда они стали заниматься — то есть 
целенаправленно и сосредоточенно совершенствовать свое мастер-
ство — более чем по 30 часов в неделю. Таким образом, к 20 годам 
у лучших студентов в общей сумме набиралось до 10 000 часов за-
нятий. У средних студентов количество часов составляло 8000, а бу-
дущие учителя музыки репетировали не более 4000 часов.

После этого Эриксон с коллегами сравнили профессиональных 
пианистов и пианистов-любителей. Была выявлена аналогичная 
закономерность. В детстве любители никогда не занимались более 


