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Сколько сам занимаюсь продажами, всегда хотел напи-
сать книгу о человеке, который становится продавцом. 
Примерно с 1994–95 года. Три раза начинал и три раза 
выбрасывал написанное. Перед вами — четвёртая по-
пытка осилить тему становления продавца. Мой опыт 
показывает, что продавцом может стать каждый из нас. 
Только должны сложиться условия. Нужны особые об-
стоятельства жизни. Тот, у кого всё есть и кто не хочет 
большего, продавцом не станет. Однако хотеть недоста-
точно — нужно узнать технологию. Как в любой про-
фессии. Кузнец не куёт наугад. Водитель не управляет 
машиной наугад. Бухгалтер не записывает цифры на-
угад. Так и продавцу надо узнать технологию работы. 
Хотеть и знать технологию недостаточно. Продавец 
должен найти наставника, который передаст ему невы-
сказанную суть работы то, что в учебниках не может 
быть описано. Нет таких слов.

Я хотел показать профессию продавца во всей её кра-
соте и могуществе. Знаю, что сейчас, до прочтения кни-
ги, многим в это непросто поверить. Но я горжусь тем, 
что причисляю себя к продавцам. Мне нравится наблю-
дать за работой хорошего продавца. Мне стыдно за кол-
легу, который не любит, стесняется, стыдится продавать 
и поэтому только портит дело. Хочется посоветовать та-
кому продавцу: отойди, хотя бы не мешай, они сами всё 
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купят. Не можешь делать жизнь людей лучше — ну так 
не делай её хуже. Не лги, не злоупотребляй доверием.

Хочу, чтобы продавец, прочитав эту книгу, захотел 
передать её другому и сказать: «Вот почему я посвятил 
себя продажам».

Благодарю всех, кто так или иначе способствовал по-
явлению этой книги. Вас много! Очень много! Благода-
рен каждому.

Буду рад вашим письмам.
Ваш Константин Харский 

kv.harsky@gmail.com
Книга основана на реальных событиях. Все герои придума-

ны автором от имени и внешности до мыслей и поступков. 
Все совпадения в именах, названиях и местах действия слу-
чайны.



Глава 1

СТАВКА
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Человек не проживает жизнь, к которой готовился.
Человек не проживает жизнь, о которой мечтал. 
Человек не проживает жизнь, которой достоин. 
Человек проживает жизнь, на которую решился. 

Ночной город. Спальный район. Редкие прохожие. Мат-
вей родился в этом районе и прожил здесь двадцать 
пять лет, но чувствовал себя неуютно. Он хотел поско-
рее очутиться дома, но прежде надо было зайти в мага-
зин и купить что-то на ужин. Брат, Пётр, уехал на целую 
неделю в командировку, поэтому об ужине приходилось 
беспокоиться самому.

Матвей зашел в магазин. В магазине было пусто. Де-
вушка за кассой и никого в зале. Матвей прошёлся вдоль 
полок. Он не знал, чего ему хочется, но понимал, что 
уснуть голодным будет непросто. 

«Одних фруктов будет недостаточно, — думал Мат-
вей. — Почему бы им просто не сделать такие наборы: 
“Еда на ужин”, “Еда на завтрак”, “Ужин для одинокого”, 
“Ужин для верстальщика”…»

— Молодой человек, вы будете покупать или так смо-
трите? — спросила кассирша. — У нас рабочий день за-
канчивается.

Матвей посмотрел на часы. Без двенадцати минут де-
сять.

— Сейчас куплю. У меня ещё двенадцать минут есть.
Кассирша взяла свой мобильный, набрала номер 

и сказала в трубку: 
— Сашик, тут какой-то хам грубит и угрожает. Ага, по-

дойди с ребятами.
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Матвей сначала удивился: «О ком она говорит, если 
мы в магазине вдвоём?», а когда из подсобки вышли 
трое и, нагло улыбаясь, направились к нему, то Матвей 
понял, что хамом кассирша назвала его, и испугался. 
Он повернулся к полке и взял печенье, которое оказа-
лось напротив его глаз.

— Поклади на место. Ты чего тут свои правила ре-
шил утвердить? — один из парней стоял рядом с Матве-
ем, дерзко смотрел на него и ждал любого ответа, что-
бы придраться к сказанным словам. Матвей знал такое 
поведение, но избегал драк и, как любой, кто не умеет 
и не любит драться, считал, что любую проблему можно 
решить словами.

Матвей положил печенье на полку и направился к вы-
ходу.

— А ну, стоямба! Кто дал команду уходить? Как ты пе-
ченье положил, урод?!

Матвей посмотрел на печенье: оно лежало в точности 
так, как и раньше. Матвей молча пошёл на выход.

— Стоять, на. Ты чё так себя ведёшь? Нагрубил нашей 
Гале и в кусты. Кто отвечать будет за базар? Стоять, я сказал!

— Я разве грубил вам? — Матвей обратился к кассирше.
— Ты теперь не с ней, ты теперь со мной дело име-

ешь. Сюда говори. Здесь твоя судьба решается.
Матвей смотрел на кассиршу в ожидании, может, она 

скажет своим защитникам, что погорячилась, ничего 
не было, это всё шутка и уже достаточно. Однако Галина, 
похоже, сама с любопытством ждала продолжения: скуч-
ный день, монотонная работа — её можно понять. Матвей 
не хотел развлекать эту компанию. Ему оставалось прой-
ти мимо кассы. Ещё несколько метров до двери и там, 
на улице, направо метров сто пятьдесят, его дом, но один 
из подручных Сашика опередил его, забежал вперед, за-
крыл дверь на замок и повернул табличку. Закрыто.
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— Проси прощения у Гали, — Сашик разминал кисти 
рук, похрустывая пальцами.

— Извините. Я не хотел вас обидеть и не знаю, что 
я сделал не так.

— Ты напрасно родился. Не надо было рождаться, пони-
маешь? — впервые один из подручных Сашика подал голос.

— Видишь, Галя не прощает тебя. Ведь не прощаешь, 
Галя? — Сашик улыбался во весь рот. Он чувствовал себя 
главным. И ему, и Галине это нравилось. Даже друзьям 
Сашика нравилось видеть его главным. Матвей понял, 
что без драки ему не уйти отсюда. Мозг напряженно 
работал в поисках выхода. Попросить прощения у всей 
компании? Это ничего не даст. Один против трёх хулига-
нов? Секция плавания, на которую его с таким энтузиаз-
мом водила мама, сейчас не поможет. Не уплыть!

— Что вам надо? — Матвей обратился к Сашику.
— Ты задержал нас. Магазин закрылся. Из-за тебя 

мы работаем сверхурочно. Хозяин нам за это не запла-
тит, на. Может быть, ты оплатишь сверхурочную работу?

— Я не оставлял вас сверхурочно и не делал ничего та-
кого.

— Какого? Какого ты тут мямлишь? Говори, как че-
ловек. Виноват — отвечай. Давай нам по тыще, получи 
в бубен, чтобы не забыть урок, и двигай к маме.

— Я не собираюсь давать вам деньги, — в горле преда-
тельски пересохло. Матвею приходилось говорить через 
силу. — Я не сделал ничего такого. Я просто хотел купить 
фрукты. На ужин.

Парни засмеялись складываясь пополам, перегляды-
ваясь и тыча в Матвея пальцем.

— Фрукты? У тебя баба-то есть, нет?
— Резиновая!
Снова раскаты смеха. Матвей видел, что обстановка 

разряжается, вздохнул с облегчением и двинулся к двери 
с намерением открыть её и выйти на улицу.
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— Ты куда, петушок? Мы не закончили. Мы даже 
ещё не начинали. Деньги ты не дашь. Это понятно. 
Мужик сказал… — Сашик многозначительно посмотрел 
на Галю, — мужик сделал. Чёрт с ними, с твоими деньга-
ми. Дай нам хоть побить тебя. Чутка. Для удовольствия. 
Если ты тряпка, то ложись на пол. Буду бить ногами. 
Если мужик — стой, пока можешь. Ну правда всё равно 
потом — ногами. Без этого никак нельзя. Голову не за-
крывай, тогда по голове бить не буду.

Матвей попятился к стоящим корзинам и взял одну 
из них.

— Хочешь с оружием драться? Не зассышь меня убить 
этой корзиной? Не? Тогда я тоже свой ножичек достану? 
Начнём?

— Сашик, не хватало ещё в магазине кровью всё пере-
пачкать! Идите на улицу, там деритесь. Мне надоело, — 
в голосе Гали появились нотки страха. Если что-то се-
рьёзное произойдёт в магазине, ей несдобровать. А если 
на улице — знать ничего не знаю.

Подручный, который стоял у двери, по кивку Сашика 
открыл дверь и пригласил Матвея на выход. Матвей по-
ставил корзинку на пол, сделал два шага к двери и по-
бежал. Он выскочил на улицу, круто повернул направо, 
чтобы его не мог схватить сообщник Сашика, прикури-
вавший сигарету, и побежал к дому. Из-за шума своих 
шагов, из-за громкого дыхания, из-за колотящегося серд-
ца Матвей не мог понять, есть ли за ним погоня. Он ре-
шил, что, когда выбежит на свет возле дома, оглянётся 
и, если есть погоня, побежит дальше, пока не встретит 
хоть кого-нибудь. Выбежав на освещённое место, Матвей 
оглянулся. Погони не было. Хулиганам и этого было до-
статочно. У них теперь на неделю есть темы для разгово-
ров. Как она позвонила. Как они вышли. Как он мямлил. 
И, конечно, как он убежал.
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* * *

Закрыв за собой дверь, Матвей ещё некоторое время 
сидел на тесной кухоньке в темноте. Дыхание восстано-
вилось. Сердце успокоилось, и только мысли бушевали. 
Не надо было с ними разговаривать! Надо было сразу 
выйти из магазина. Надо было ему сказать, что нормаль-
ные люди сначала всё выясняют, а потом за нож хвата-
ются! Надо было дать ему в морду, и будь что будет!

Матвей знал, что теперь несколько дней он будет из-
водить себя мыслями о том, как мог бы повести себя. 
О том, как повёл бы себя Сашик, если бы Матвей был 
не один, а, например, с парнями из группы, из институ-
та. Или о том, что было бы, если бы Матвей мог драться. 
Он бы при этой Гале уделал её любовничка так, что ему 
точно потребовалась бы скорая помощь.

Матвей заварил чай. Была ещё крупа. Но каши Мат-
вей не хотел.

Матвей задумался, почему он такой, почему его жизнь 
складывается именно так? Почему какой-то гопник имеет 
над ним такую власть? Что, он больше других боится боли? 
Нет. Он боится унижения? А это разве не было унижени-
ем? Матвей сам не заметил, как погрузился в дремотное 
состояние, и вспомнил, как он учился ездить на велосипе-
де. Упал. Плакал. Как кто-то потом сказал: «Нет, Матвеюш-
ка не любит велосипеды. Он с них падает и разбивается». 
Чей это был голос? Матвей не мог вспомнить. Наверное, 
это или бабушка, у которой он гостил, или мама. Скорее 
всего, бабушка. Та была боязливой, опасливой. Всё, по её 
мнению, было страшно, опасно, вредно. И бо-бо!

Слишком просто представить, что у Сашика не было 
бабушки, которая бы заботилась и говорила: «Больно 
будет, страшно там, не ходи». Если бабушки не было — 
тогда понятно. А если была и тоже стращала? Что Са-
шик ей отвечал? «Наверняка, — думал Матвей, — Сашик 
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может кататься на велосипеде. Пусть лет двадцать не ка-
тался — главное, что может. А я — нет. Страшно падать! 
Страшно падать, а не могу кататься. Какая-то несправед-
ливость. Ну, если тебе страшно падать — учись не падать, 
при чём тут катание? Это всё равно, что бояться чай-
ника и не завтракать. Боишься чайника, ладно, можно 
понять. Он опасный, горячий и норовит опрокинуться. 
Боишься чайника, ладно, бойся. Тогда завтракай соком. 
Зачем так обобщать? Велосипедисты катаются и не па-
дают. Научились кататься и не падают».

Матвей знал, что сейчас ему придёт в голову «свежая» 
мысль записаться в секцию бокса. Или карате. Или что 
там ещё есть? Он закончит её и будет, как Стивен Сигал, 
всех раскидывать. Сигал, наверное, ходит по своей Амери-
ке и ждёт, что кто-то его заденет. Обидно, когда умеешь 
делать болевой прием, а показать не на ком, все от тебя 
убегают. Матвей горько улыбнулся. Он знал, что никуда 
не пойдёт. Знал, что ничего не изменится. Знал, что будет 
обходить этот магазин стороной. Стороной. Стороной.

«То есть сейчас эти хулиганы, даже не избив меня, 
не нанеся никаких увечий, отняли у меня право ходить 
той дорогой, которой я хочу ходить?! Это они решили, 
где мне ходить, а где нет?! Я согласен, что в этом магази-
не я ничего не буду покупать. Это понятно. Как говорит 
мой друг Андрей: «Пока этот магазин не мой, я туда ни 
ногой»! Вообще-то, он так говорит про алкогольный ма-
газин. Купить бы этот магазин и выгнать и Галю, и всю 
её шайку. Это ведь с её подачи всё началось! Она там за-
водила». Матвей понял, что отвлекся от какой-то важной 
мысли. Он не хотел мириться с тем, что хулиганы без 
боя отняли у него часть территории, по которой он имел 
полное право ходить. «Нельзя уступать территорию! Так 
дело дойдет до того, что только квартира будет остров-
ком безопасности. Даже не безопасности, а присутствия. 
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А чтобы присутствовать на другой территории, надо 
у кого-то спрашивать разрешения. У Гали и Сашика!»

Матвей чувствовал протест внутри. Он не смог бы его 
описать или объяснить. Почему для него вдруг стала на-
столько нестерпимой мысль, что по этой конкретной тро-
пинке от автобусной остановки до дома он теперь не смо-
жет ходить? Ну ладно, будет ходить другой дорогой, вокруг 
пятнадцатого дома, чуть-чуть дальше. Матвей удивлялся, 
откуда взялась такая решимость. Он понял, что не хочет 
откладывать до завтра. Он хочет сейчас пройти по этой 
дорожке и оставить за собой право определять, что ему 
можно, а что нет. А что, если эти трое ещё там? Пускай, 
он всё равно пройдёт по тропинке мимо магазина!

Странная смесь страха и решимости. Матвей понял: 
если он сейчас не сделает этого, если он не пройдёт 
по дорожке, то что-то внутри него сломается и это что-
то будет уже  не починить. Даже если будет драка. Даже 
если его ударят ножом! Нельзя сделать вид, что ниче-
го не произошло, и просто лечь спать. Он пойдёт туда! 
Он не будет провоцировать драку. Ему нужно пройти 
до остановки и обратно. Он победит страх и проживёт 
свою жизнь, а не жизнь, которую ему позволит Сашик, 
на территории, которую ему оставит Сашик.

«Я справлюсь, чего бы мне это ни стоило. Я не буду 
бояться! Хватит! Я пойду и сделаю это». Матвей не знал, 
что такое «это», но был готов сделать всё, что потребует-
ся, чтобы вернуть себе территорию, которую отдал без 
боя. Он осмотрел себя. Надо переодеться, надеть чистую 
одежду и снять часы. Крестик! Матвей вспомнил какое-то 
произведение из школьной программы. Там у кого-то 
во время кулачного боя крестик то ли повредил грудь 
бойца, то ли защитил — Матвей не вспомнил.

«Когда вернусь — погуглю», — решил Матвей улыба-
ясь, ликуя от своей решимости. Крестик решил оста-
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вить. Зашёл на кухню. Посмотрел на ножи. Нет, тупые. 
Брат каждый раз, когда отрезает хлеб, говорит, что 
надо их наточить. Матвей взял с полки скалку. Смеш-
ной, со скалкой. Нет. Враги помрут от смеха, а я буду 
виновен, и ничто не смягчит мою вину. Пойду так. А что 
я им скажу? Скажу, что мне на автобус? В это время хо-
дят автобусы? Я не обязан им ничего объяснять! Это 
мой город! Хочу и хожу. Собачку выгуливаю, вот и по-
бежал, потому что время выгуливать собачку пришло.

Матвей выложил из кармана куртки телефон. Посмо-
трел на себя в зеркало. Рэмбо. Первая кровь. Середина мая. 
«Не замерзну. А замерзну, так побегаю», — Матвей снял 
куртку и, взяв с собой только ключи от квартиры, вышел.

* * *

Бегом спустился с третьего этажа и быстрым шагом, 
вприпрыжку, как он это делал, когда в младших классах 
спешил в школу, направился к остановке. Дорожка про-
ходила у входа в злополучный магазин. Матвей знал, что 
он подойдёт к дверям. Остановится. Заглянет. Дальше 
будь что будет. Прежнего Матвея, который испугался 
драки, больше нет. «Бей в кость!», — он не знал, что 
это значит, но в каком-то фильме один боксёр совето-
вал другому именно это. Кажется, Матвей летел к месту, 
где, возможно, пройдёт его первая настоящая драка, как 
будто на свидание. И настроение было такое же. Ликова-
ние. Наверное, викинги, наевшись мухоморов, или что 
они там с ними делали, так же шли на смерть. С ликова-
нием! «Сейчас я сделаю всё, что должен. Они подумают, 
что брат-близнец пришёл мстить за нанесённую обиду. 
Пусть думают, что хотят». Магазин в пяти шагах. Ви-
трина светится. «Сейчас зайду и скажу: “Я забыл купить 
фрукты на ужин…”» Магазин. Дверь. Закрыто.



21

Глава   1 .  СТАВКА 

Табличка «Закрыто». С 8:00 до 22:00. А сколько сей-

час времени? Да, я же был тут за несколько минут до за-

крытия!

— Чё, не хватило?

Матвей мгновенно повернулся на голос. В тени стоял 

мужчина.

— Чего не хватило? — напрягся Матвей.

— Ну, тебе виднее. Может, водяры. Может, ещё 

чего.

Матвей понял, что это другой мужчина, гораздо стар-

ше тех парней, с которыми ему теперь уже хотелось 

встретиться.

— Нет. Так, просто.

— Видел, как ты мчался. Как в гальюн, кипятком пос-

сать. Хочешь анекдот на эту тему?

— В другой раз, — отмахнулся Матвей.

Он решил дойти до остановки и вернуться домой. 

На обратном пути знатока анекдотов уже не было. Он за-

думался, а что всё-таки произошло? Если разобраться, 

этот наезд парней в магазине был комичным, не страш-

ным. Ну не стали бы они драться в магазине. Там каме-

ры везде. Он видел всех. Хорошо запомнил. Не станут 

же они убивать его и прятать труп? Они были трезвые. 

Или почти трезвые. Дело в другом. Не в том, что реаль-

ной угрозы не было. В чём-то гораздо более значитель-

ном. Он будто стал другим человеком, но у него не хва-

тало слов, чтобы объяснить себе, что изменилось.

Детство кончилось. Вот. Правильные слова. Может 

быть, завтра, или лучше с получки, он купит велосипед 

и научится кататься. Он больше не боится падать. Нет, 

вообще-то, всё ещё боится, но Матвей почти осознал 

страх, который затмил все предыдущие: страх прожить 

жизнь так, как разрешит Сашик, если Сашик разрешит.
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* * *

Матвей пришёл на работу невыспавшийся. Он пре-
красно помнил вчерашний вечер, но у него оставалось 
впечатление нереальности произошедшего. Как будто 
всё случилось во сне или с кем-то другим. Всё казалось 
полной иллюзией, и только намерение прожить жизнь 
так, как хочет он, приобрело чёткие черты. Матвей знал 
за собой такую особенность: до последнего момента от-
кладывать важное решение, потому что, приняв его, 
он уже не сможет пойти на попятную. Так и в этот раз: 
Матвей сформулировал правило, которому решил следо-
вать, чего бы это ему ни стоило: «Не бойся!»

Поглощенный мыслями, Матвей сел за стол, запустил 
программу вёрстки и продолжил проект, за которым 
вчера задержался до позднего вечера. Это была совер-
шенно скучная реклама курсов по продажам: мужчина 
с улыбкой старшего Траволты и пустые слова о возмож-
ностях, открывающихся, если бла-бла-бла. Матвей про-
верил точность введённой информации. Убедился, что 
установлены верные границы модуля, нажал на кнопку 
«Печать» и открыл следующий проект. Матвей работал 
на автомате: руки и глаза споро делали дело, а мозг был 
предоставлен самому себе. 

А немного прислушавшись, заметил, что сегодня весь от-
дел гудел о срочном проекте, который передали из управ-
ления. Матвей усмехнулся. Обычно это означало следую-
щее: начальник сейчас вызовет кого-то из сотрудников, 
долго будет говорить о лояльности и прочей корпоратив-
ной чепухе и потом предложит доказать свою лояльность, 
согласившись поработать по вечерам. Потом наступит 
время переговоров о вознаграждении. Цифру, которую 
назовёт начальник, можно будет смело удвоить и потом 
ещё поднять процентов на 20–30. Переговоры будут дол-
гими, но закончатся в пользу сотрудника. Начальник такой 
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предсказуемый! Фишка в том, что сначала он тщательно 
выбирает исполнителя исходя из специфики задачи, а по-
том говорит, что эту работу можно поручить любому бо-
лее сговорчивому. В отделе это, кажется, не знал только 
сам начальник. Здесь главное — держаться своей линии, 
и он сдастся. Обычно хватает десяти минут.

По всей видимости, сейчас коллектив, имея смутные 
представления о задаче, которую получил начальник, об-
суждал, сколько можно заработать на этой халтуре и кто 
получит заказ. Ещё неделю назад Матвей присоединился 
бы к ним, но сегодня ему было всё равно. К его столу 
подошла Ольга, верстальщица, работавшая в компании 
со дня её основания. Она была на десяток лет старше, 
симпатичная и бодрая, всегда в тонусе и на позитиве. 
Она стремилась найти подход к каждому сотруднику 
отдела и сделать его своим сторонником. Матвей хоть 
и не слишком ей доверял, но был одним из них. Оль-
га облокотилась на стол, приняла выигрышную позу — 
именно так она становилась, когда что-то хотела, и, при-
близив губы к уху Матвея, спросила: 

— Малыш, ты же помнишь, что за тобой должок?
— Мы же договорились. С зарплаты отдам. Можешь 

неделю подождать?
— Малыш, не плачь. Вернёшь с зарплаты. Я о другом. 

Начальнику принесли срочный заказ. Сейчас он пригла-
сит или меня, или тебя, или Степана, твоего приятеля. 
Степан откажется от этой работы в мою пользу. Сте-
пан — молодец. А ты, малыш? Сделаешь мне приятно?

В другой момент, ещё вчера, Матвей сказал бы «Да». 
Он отчётливо понимал, что его слабостью снова восполь-
зовались, но был бы не в силах противостоять манипуля-
циям. Матвей по опыту знал, что Ольга способна на мно-
гое: может распустить слухи, настроить против Матвея 
весь коллектив, придумать ещё миллионы разных вариан-
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тов. И дело даже не в деньгах, которых она не заработает, 
если не получит этот проект. Дело в бунте, на который 
решился тот, кого она считала своим сторонником. Мат-
вей видел, что она делала с бунтарями прежде, и не хотел 
такой участи для себя. Боялся встать на её пути. Боялся 
Ольгу. Ещё вчера он боялся Ольгу. Но не сегодня.

— Нет. Если работу предложат мне, я соглашусь.
— Почему, малыш, ты так сделаешь?
— Мне нужна эта работа.
— Что ты скажешь моим детям? Ты купишь им одеж-

ду? Ты оплатишь их летний отдых? Ты меня разыгрыва-
ешь? Я поняла! Это шутка такая несмешная. Ха-ха-ха, — 
она выпрямилась и натужно засмеялась. — Скажи, что 
это шутка, и я тебя поцелую.

— Нет.
— Что «нет»? Тебе даже не предложили эту работу, 

а ты уже могилку себе выкопал. Ты это-то понимаешь? 
Понимаешь, что теперь уже даже неважно, чья это будет 
работа? Ты уволишься отсюда до конца месяца. Я тебе 
обещаю. Верни долг, кстати, сопляк!

Матвей, к своему удивлению, даже не испугался. Оль-
га из большой и страшной превратилась в маленькую 
и злую. Она и её угрозы больше не волновали его. 

* * *

— Круглов, как там тебя… Матвей! Зайди, — начальник 
выглянул из кабинета и снова закрыл дверь.

— Ты труп, Круглов, — сказала Ольга в наступившей 
тишине.

— Сама ты Круглов, — сказал Матвей Ольге и вышел из-
за стола. Фамилия Матвея была Углов, но начальнику шутка 
«Углов — Круглов» казалась невероятно забавной. Матвей 
был уверен, что его взяли на работу, чтобы вот так вре-
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мя от времени шутить. Начальник любил рассказывать, 
что в молодости работал пиарщиком у одного видного по-
литика, а там ещё и не такое выдумывал. В целом Сергей 
Сергеевич был нормальный мужик. Время от времени. 
Но не тогда, когда дело касалось работы, денег, отноше-
ний в коллективе, дисциплины, учтивости, алкоголя, обя-
зательств. Список можете продолжить сами. Не ошибётесь.

— Добрый день, Сергей Сергеевич.
— Садись, — не глядя на него, махнул рукой начальник.
Он любил нагнать важности. Жалко, что делал каж-

дый раз это одинаково: вызывал сотрудника, усаживал 
и начинал рыться в бумагах на столе, читать целые стра-
ницы или что-то чертить. Черчение сопровождалось ше-
велением губами и густыми усами. Интересно, он знает, 
насколько смешно выглядит? Кажется, он был един-
ственным на прошлом новогоднем корпоративе, кто 
не понял шутки, когда один из сотрудников отдела что-то 
бубнил себе под нос и шевелил бутафорскими усами. 

— Один момент, тут письмо важное от акционера. 
Это, как ты понимаешь, игнорить нельзя. Илья Викто-
рович ждёт.

Сейчас начнёт спектакль. Скажет: «Так. Ну это понятно. 
Вот это задачка! Замечательно. Угу. Угу. Что ты на это ска-
жешь, Матвей? Это не макетики верстать. Это политика!» 
Потом скажет: «Ты в курсе, что всё, что прозвучит в этом 
кабинете, должно остаться между нами? Ты слово дал». 
Вообще-то, Матвей не давал слова. Однако фраза о каком-то 
обете молчания звучала часто. Очень часто. В последние 
разы Матвей уже прекратил отрицать якобы данное обе-
щание. Так что получается, он смирился с обещанием мол-
чать. Означает ли это, что он дал слово молчать?

— Так. Всё должно остаться между нами. Многие хоте-
ли бы получать письма от акционера, в которых он что-то 
просит. Знаешь, что это значит?
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— Вообще-то, нет.
— Это потому что молодой. Сколько тебе?
— Двадцать пять.
— Это не важно. Важно, что когда кто-то к тебе обра-

щается с просьбой, то в этот момент у тебя появляется 
власть над этим человеком. Понимаешь, власть! Ты мо-
жешь выполнить его просьбу, а можешь не выполнять. 
Всегда ведь можно найти убедительную причину. В твоей 
власти выполнить просьбу наилучшим образом. А можно 
кое-как. Вот если бы к тебе напрямую обратился Илья 
Викторович, ты бы выполнил его просьбу?

— Конечно.
— Вот. А ты бы понял, что у тебя есть власть над ак-

ционером?
— Я не думал об этом.
— Вот. Это потому что молодой. И пока ты молод, 

акционер с просьбами обращается ко мне, к твоему на-
чальнику. А к моим просьбам ты как относишься?

— Нормально.
— А ты чувствуешь, что имеешь власть надо мной, ког-

да я обращаюсь к тебе с просьбой?
— Не особо, если честно.
— Ну и хорошо. У меня для тебя задание. Запиши. 

В папке «Проекты Углов» лежит архив. С сегодняшней 
датой создания. Пароль — «Круглов» маленькими латин-
скими буквами. Перенеси архив на свой компьютер. 
Посмотри техническое задание. Если будут вопросы — 
напиши мне письмо. Я сам перешлю. Потом получишь 
ответы. От меня. Работу надо сделать до конца месяца. 
Оставайся на работе, бери помощников. Делай что хо-
чешь. Приоритет чувствуешь?

— Я понял.
— Ну, это навряд ли. Я буду контролировать каждый 

этап. В конце дня пишешь мне на почту краткую справ-
ку — что сделано, процент готовности. Вопросы?
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— Нет.
— Свободен. В смысле, начинай.
— А оплата?
— Какая еще оплата?! Ты зарплату не получаешь? Иди 

работай, не теряй время понапрасну.
— Рабочий день у меня с 9 до 17. Мне уйти с работы 

в 17:00?
— Не хами, Круглов. Тебе кто доверие оказал? Иди 

оправдывай.
— Отдайте этот проект Ольге. Она сильно хотела 

им заняться. В ближайшее время я не могу оставаться 
по вечерам.

Сергей Сергеевич скривился при упоминании Ольги.
— Ладно, я тебе премию выпишу в этом месяце.
— Само собой, — сказал Матвей, оставаясь сидеть, где 

сидел.
— Чего ты хочешь ещё?
— Плату за проект. Скажите условия, я посмотрю 

на объём работы и завтра скажу, сколько добавить к той 
сумме, которую вы сейчас назовёте.

— Иди, посмотри проект и скажи сумму. И не зли 
меня, Круглов.

— Вы знаете, я решил, что каждый раз, когда вы оши-
баетесь в моей фамилии, это будет стоить акционеру 
пять тысяч рублей. За сегодня Илья Викторович поте-
рял пятнадцать тысяч. Продолжим?

— Это же шутка, Круглов! Чего ты? Обиделся, что ли?
— Сергей Сергеевич, вы — не моя женщина, поэтому 

обидеть меня не можете. Сумма увеличилась до двадцати 
тысяч. Желаете продолжить?

— Так, ладно. Тормози. Давай начнём сначала.
— Мне выйти и зайти снова?
— Тормози, Матвей. А то мы ни о чём не договорим-

ся. Давай так, за проект я тебе плачу тридцать тысяч. 



28

Осторожно ,  двери  открываются 

Плюс премия в размере двадцати процентов. Договори-
лись?

— Сергей Сергеевич, я услышал вас. Подведём итог 
по договоренностям. Двадцать тысяч штраф. Тридцать 
за работу. Двадцать процентов премия за этот месяц. 
Ничего не забыл?

— Иди работай, — сказал Сергей Сергеевич, захлопы-
вая книгу на столе.

* * *

— Илья Викторович, беседа с вами — истинное на-
слаждение. И умеете вы так вопрос повернуть, что вроде 
я был против, а все мои аргументы вроде как бы и за. 
Как вы это делаете? — спросил мужчина в сером костю-
ме, усаживаясь в глубокое кресло напротив хозяина ка-
бинета.

— Это игра такая. Делать жизнь окружающих.
— Делать жизнь. Какая чудесная форма проведения 

времени, — мужчина кивнул, потянулся к журнально-
му столику и взял бокал. — Прекрасный коньяк. Когда 
вы уже бутылку покажете, скажите, друг мой?

— В другой раз, в другой раз, Алексей Алексеевич, — 
усмехнулся Илья Викторович.

— Ну, тогда расскажите хоть немного об игре.
— Это я могу. Вы берёте человека и меняете его 

жизнь — в меру сил, конечно, и в меру совести. Сделать 
жизнь сложнее не составляет труда: просто поставьте 
задачу подчинённому, причём максимально противоре-
чиво, а потом скажите, что он негодяй. И, если хотите 
совсем сорвать ему резьбу, выдайте хорошую премию.

— А правила хоть какие-то есть?
— В любой игре есть правила, и пока ты играешь 

по ним, ты можешь выиграть. Как только нарушаешь — 
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тебя выкидывают из-за стола. Ты даже не поймёшь, что 
произошло. Просто видишь, как жизнь проходит мимо, 
а ты на обочине. Есть, правда, ещё один уровень в этой 
игре — определять правила, по которым играют все. 
Но этот уровень не для меня, там может быть кто-то 
один.

— Кто же?
— Никто не знает. Это часть правил. Может быть, это 

вы. Или я. Или тот, кто следующим зайдёт в этот кабинет.
— Я хотел бы сесть за стол и поиграть.
— Дорогой мой, вы давно в игре. В тот день, когда 

вы впервые вошли в этот кабинет, вы оказались за сто-
лом.

— И я, судя по всему, пока играю по правилам… Даже 
не зная их.

— Так проверяется ваша способность к выживанию, 
мой друг. Но давайте сменим тему. О правилах не следу-
ет говорить открыто, и вообще они любят проявляться, 
но не быть выявленными.

— Илья Викторович, скажите, вы можете взять чело-
века и сделать его успешным политиком?

— Вы хотите похлопотать о ком-то конкретном?
— Нет, что вы, я бы не осмелился. Меня интересует 

скорее сама возможность. Знаете, граф Калиостро, лю-
бовь на седьмой день и всё такое.

— Покажите мне человека. Он должен обладать задат-
ками, но это вторично. Есть два главных условия: у него 
должна быть страсть, и, второе, я должен захотеть из-
менить его жизнь. Без его страсти мне нечего будет раз-
жигать. Без моего желания мне нечем будет зажигать.

— А бывает ли так, что человек приходит, и вы види-
те: это готовый политик?

— Да, такое часто случается, — кивнул Илья Викторо-
вич. — Возьмёт человек да и разглядит сквозь туман бу-
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дущего, как надо жить. Если уверует в видение, примет 
свою роль в реализации этого будущего, отказавшись 
от персональной судьбы, и свяжет свою жизнь с испол-
нением мечты, то политик готов.

— Так просто?
— Сказать просто, а увидеть будущее, ради которо-

го можно забыть самого себя, непросто. Очень непро-
сто. Вот вы бы взяли и попробовали. Знаете, как было 
бы для вашего министерства полезно? И министра 
бы своего вовлекли в реализацию этого будущего. Толь-
ко помните, по условиям игры алтарь из себя надо будет 
сделать.

— Жуть какая. Я лучше пока в замах похожу.
— Походите. Пока ходите, надежда у нас остаётся.

* * *

Когда Матвей зашёл в кабинет начальника, Ольга 
с призывом: «Угощаю» пригласила коллег выпить кофе 
на первом этаже издательства. Отдел опустел.

— Кофе за мой счёт, — крикнула Ольга бармену, когда 
все спустились в кафе. «И так?».

— Что вы об этом думаете? — Ольга окинула взглядом 
собравшихся.

— Ты про Матвея? Да не обращай внимания. Он пси-
ханул. С кем не бывает, — отмахнулся Степан, приятель 
Матвея.

— Заткнись, ты ничего не знаешь. Думаешь, почему 
Матвей так себя ведёт? — Ольга начала готовить фунда-
мент для будущей интриги.

— Почему? — Анечка подвинулась ближе к Ольге.
— Маленькая про такие вещи слушать. Ладно, не оби-

жайся, видишь, как он меня достал, на друзей броса-
юсь, — Ольга вовремя заметила, что чуть не перегну-
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ла палку с Анечкой. Анечка работает недавно и ещё 
не полностью под контролем. Не настолько, как Сте-
пан, Матвей и прочие. Правда, с Матвеем система дала 
сбой. Так бывает время от времени и надо или испра-
вить ошибку, или удалить дефект из системы. Из этого 
удаления Ольга ещё и поучительную историю сочинит. 
Это она может. Основа будет взята из реальной жизни. 
Мотивы Матвея будут искажены. Себе Ольга отводила 
роль освободительницы от скверны. Технология была 
уже отработана.

— Так чего ты хочешь? — спросил Стас.
— Я хочу, чтобы всё правильно было. Чтобы всё было 

по справедливости. Если мне эта работа достанется, 
то я и вам дам заработать. Не в одну харю, как Матвей.

— В прошлый раз в одну харю и сделала, ни с кем 
не поделилась, — сказал Степан, опустив голову и не же-
лая стать объектом агрессии. А в том, что ответ не за-
ставит себя долго ждать, можно было не сомневаться.

— А ты всё о деньгах беспокоишься?! Отношения для 
тебя ничего не стоят? Ну так и иди отсюда! Иди к свое-
му Матвею. Поженитесь, два холостых голубка. Матвей 
говорил, как вы отпуск провели. Хочешь, всем расскажу?

Рассказывать было нечего. Неделя на море. Купались, 
загорали. Знакомились с девчонками. Тусили. Рассказы-
вать было нечего. Но то, как возможный рассказ был по-
дан публике, оживило ситуацию, и Степан оказался в ло-
вушке. Что бы он сейчас ни сказал, всё будет обращено 
против него. Он встал, обвёл взглядом коллег и сказал:

— Я ухожу. Знаю, что вы сейчас здесь будете меня об-
суждать. Мне плевать. Всё, что скажет теперь Ольга, — 
ложь. И каждый из вас должен понять: когда вы уйдёте, 
с вами произойдёт то же самое. Ольга не может рас-
ставаться с людьми по-человечески. Она будет говорить 
обо мне и Матвее, а вы представляйте на нашем месте 
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себя, поскольку те же истории она будет рассказывать 
через год или меньше о вас. Я готов общаться с каждым 
из вас и с тобой тоже, Ольга, но ты должна будешь сна-
чала извиниться. И поскольку для тебя это немыслимо — 
прощай, не здоровайся со мной больше, я не отвечу. 
Не спрашивай меня ни о чём — я не знаю ответов ни на 
один из твоих вопросов.

Степан вышел в полной тишине.
— Ничего не понял, взял и всё испортил. Смотри-

те, я хотела только показать Матвею, что неправильно 
противопоставлять себя коллективу. Мы должны жить 
дружно, разве я неправа? Если каждый будет ставить 
свои условия, что за атмосфера у нас сложится? Я нор-
мально отношусь и к Матвею, и к Степану, что бы он 
там себе ни напридумывал, — Ольга на ходу меняла план 
действий. — Ладно, хватит отдыхать. Пошли работать.

* * *

Матвей вышел из кабинета начальника. К этому вре-
мени все сидели за рабочими столами и занимались 
каждый своим делом, лишь только несколько человек 
обратили на него внимание. Степан крикнул через весь 
кабинет: «Как поговорили, Матвей?»

— Нормально, — кивнул Матвей и, испытующе глядя 
на Ольгу, добавил: — У меня новый проект.

— Согласился? — усмехнулась та.
— Да, — Матвей сел на место.
— Правильно. Если так посмотреть, то ты лучше всех 

справишься с работой, — неожиданно согласилась Ольга 
и отвернулась, будто её больше не интересовал ни Мат-
вей, ни новый проект.

— Я ещё не знаю, в чём там задача, — зачем-то добавил 
Матвей, будто хотел оправдаться.
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— Да какая разница? Мы тут пообщались и пришли 
к выводу, что эта работа — твоя, а мы все, если ты за-
хочешь, сможем тебе помочь. Только скажи.

— Хорошо, спасибо.
Все вернулись к своим делам, и только Степан сидел 

ошарашенный таким поворотом событий.
На время обеденного перерыва отдел опустел, 

и только Матвей остался на своём месте. Работы было 
действительно много. К завтрашнему дню ему нужно 
определиться, сколько времени займёт проект, и после 
этого он мог бы решить, нужна ли ему помощь, и следу-
ет ли ему попросить дополнительных денег за работу. 
Ближе к концу обеденного перерыва в кабинет вернулся 
начальник, но не один, а с миловидной девушкой чуть 
старше двадцати лет. Они подошли к столу Матвея, Сер-
гей Сергеевич рассказывал спутнице об отделе и отсут-
ствующих сотрудниках и сопровождал свои слова жести-
куляцией, со стороны похожей на лезгинку. Особенно 
хороша была спутница. Как и положено в этом танце, 
девушка была холодна, неприступна и далека от прозы 
жизни.

— А это лучший сотрудник, Матвей Кр… Матвей 
Углов. А это Калина. Наша новая сотрудница. Будет про-
ходить стажировку. Знакомьтесь.

Калина кивнула и снова посмотрела на начальника.
— Вот твой стол. Располагайся. Сейчас придут айтиш-

ники, сделают тебе профиль, и начнёшь знакомиться 
с работой. Если возникнут вопросы, обращайся к Мат-
вею, — начальник перевёл взгляд на него. — Матвей, по-
можешь новенькой войти в курс дел?

— Без вопросов.
Начальник скрылся за дверью своего кабинета. 
— Ты верстальщица? Имеешь опыт? На чём работа-

ла? — попытался наладить диалог Матвей.



34

Осторожно ,  двери  открываются 

— Опыт небольшой. В институте кое-что делала.
— К нам по блату? Сюда зелёных не берут, — Матвей 

осторожно прощупал почву.
— Я на практику. Неделю или чуть больше.
— Хорошо, обращайся по любым вопросам.
Калина подняла бровь, посмотрела на Матвея и улыб-

нулась, как ему показалось, из вежливости. В офис по-
тянулись сотрудники с обеда, и так получилось, что 
по мере того как они заходили, Матвей знакомил всех 
с Калиной. Подошла к её столу и Ольга.

— Ольга. Я тут типа профсоюзного лидера. Так, Мат-
вей? Если какие вопросы, сложности, кто обижает или 
не обижает, а должен был бы… Да, Матвей? — Ольга вы-
держала минутную паузу и продолжила. — Это — сразу 
ко мне. Мы тут все дружно живём. Ты к нам надолго?

— На неделю.
— Как говоришь, тебя зовут?
— Калина.
— Калина? Странное имя. Давай мы тебя Галя, Гали-

на, звать будем, — по-свойски предложила Ольга.
— Устанете, — Калина посмотрела Ольге прямо в глаза.
— В смысле «устанем»?
— Устанете звать, я только на своё имя отзываюсь. 

А вы, Ольга?
— Непросто тебе будет, Калина, если иголки прятать 

не научишься, — усмехнулась Ольга. — Верно, Матвей?
Не дожидаясь ответа, она направилась к своему 

столу.
Калина в течение дня много раз заходила в кабинет 

начальника, общалась с айтишниками, несколько раз 
обращалась к Матвею, а за полчаса до окончания рабо-
чего дня сказала: «Коллеги, прошу вашего внимания!» 
Народ встрепенулся, все выжидающе посмотрели на но-
венькую.
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— Сегодня у меня первый рабочий день в вашем кол-
лективе. Я не успела ни с кем пообщаться: пока ком-
пьютер настроили, пока формальности разные уладила, 
а мне бы очень хотелось познакомиться, подружиться. 
Есть здесь рядом какое-нибудь заведение, где можно 
было бы посидеть, чего-нибудь выпить, поговорить, а?

Все сотрудники посмотрели на Ольгу. Почти все. Мат-
вей задумчиво посмотрел на Калину: напрасно она не по-
советовалась, он сказал бы, что нужно сделать, если она 
действительно хочет выстроить отношения.

— Ну, у нас так-то свои планы. Надо было предупре-
дить, — холодно сказала Ольга. — Да и не пьём мы по-
среди недели.

Народ, поняв, что команды «отдыхать» не будет, вер-
нулся к своим делам.

— А у меня есть время. Я готов, — вдруг вызвался Мат-
вей. Ему хотелось поддержать девушку, которая выгля-
дела так, словно была готова расплакаться. — Степан, 
ты как?

— У меня планы, я бы стопроцентно пошел, — буркнул 
Степан и резко засобирался.

Ольга улыбнулась, радуясь маленькой победе.

* * *

Матвей и Калина спустились в кафе «И так?», распо-
ложенное на первом этаже издательства «Зенит».

— Вы вдвоём будете? — спросила на входе девушка.
— Мы сами выберем столик, — отрезал Матвей.
Он часто не понимал этого навязчивого сервиса. Вот 

и сегодня вопрос вызвал раздражение. Ему казалось, что 
перед ним снова стоит «Сашик» и командует, куда можно 
ходить, а куда — нельзя. Матвей показал на столик в углу, 
и они направились к нему.
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— Ты не будешь против, если я позову друзей? — улыб-
нулась Калина. — А то вдвоём как-то грустно праздновать 
первый рабочий день.

— Конечно, зови. Зато ты сразу поняла, в каком кол-
лективе тебе придётся работать.

Калина сделала пару звонков, убрала айфон в сумочку 
и взяла меню.

— Что ты здесь берёшь?
— Обычно кофе. Но сегодня, по случаю такого празд-

ника, думаю, можно и пива выпить.
— Согласна.
Они сделали заказ.
— Расскажи про себя. Кто ты? Где ты? Что за имя 

у тебя такое интересное?
— Мне нужно время. Я разговорюсь. Спасибо, что под-

держал меня, если бы не ты, я бы изгоем себя почувство-
вала. Сложно вы живёте.

— Ты в сложный момент попала. Я сегодня поругался 
с Ольгой, а она, видишь ли, лидер у нас, и большинство 
ей в рот смотрит. Только несколько человек сами по себе.

— А ты?
— Так вышло, что сегодня я вышел из-под её влияния, 

за несколько часов до твоего прихода. Если бы не это, 
то сейчас здесь сидел бы весь отдел вместе со мной. 

— По поводу чего скандал?
— Да, понимаешь, там один проект дали в отдел, рабо-

та по которому оплачивается дополнительно. Ольга уже 
нацелилась на него. Подошла подговорить меня, чтобы 
я отказался, если Сергеич предложит мне, а я решил — 
хватит ей моей жизнью распоряжаться. Мамочка на-
шлась! Всё хочет решать и контролировать.

— Может, тебе извиниться и всё? Зачем тебе такие 
проблемы? Мне-то что, я пройду практику и вернусь 
к своему бизнесу, а тебя Ольга не простит.
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— У тебя свой бизнес?!
— Мы вдвоём. У нас антикафе. Слышал? У стадиона.
— Не, не слышал. Зайду обязательно. А чего ты к себе 

не позвала?
— Чтобы я в такой обстановке ещё и про собствен-

ный бизнес сказала? Шутишь? Я молодая или глупая?
— Согласен.
— Да там особо хвалиться нечем. Пока научились 

в ноль выходить. Потом расскажу, — Калина махнула ру-
кой и радостно воскликнула: — О, вот и мои друзья.

На пороге кафе, осматривая помещение, стояла шум-
ная компания молодых людей и девушек, одетых в мод-
ную одежду. Матвей смутился: его джинсы модели а-ля 
90-е, футболка с ближайшего магазина на рынке и ан-
дроид трёхлетней давности ясно дали понять, что среди 
них он чужой. Кроме того, он явно был старше их. Все 
представились, но Матвей запомнил имя только одного 
парня, Влада, который подошел к Калине, обнял и по-
целовал, как целуют любовники. Это был серьёзный со-
перник: дорогие часы, модные джинсы, стрижка, хип-
стерская бородка, смартфон… Наверное, и машина есть. 
Матвей стушевался.

Ребята весело переговаривались друг с другом о том, 
кто что видел, читал, слышал, заказали пива. Влад поделил-
ся с друзьями, как искал инвестора на свой новый стартап, 
и сегодня, вот прямо сейчас, встречался с тем, кто вот-вот 
вольёт в дело миллиона два рублей. Тогда Влад сможет под-
нять канал и сделает что-то ещё, и его программа зарабо-
тает на все сто. Как-то так вышло, что Матвей оказался от-
теснен в самый темный угол, и про него забыли. Довольно 
быстро, быстрее, чем на поминках. Собравшиеся забыли 
и повод, по которому они собрались, и стали планировать 
ближайшие выходные, наперебой предлагая места, куда 
можно было бы съездить отдохнуть.
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— А давайте смотаемся на пару дней в Дурникино, — 
неожиданно для себя выдал Матвей и привлёк, на свою 
беду, внимание тусовки.

— В Дурникино? — удивился один из парней, пытаясь 
понять, что это: розыгрыш, новый мем или что-то ещё.

— Что такое Дурникино, Матвей? Там у тебя дача? — 
Калина пыталась дать Матвею шанс отшутиться.

— Нет, деревня одна. В глуши. Там теперь тихо, спо-
койно, сады цветут.

— Нет, в глушь мы не поедем, — звонко засмеялась Ка-
лина, и тема перестала быть взрывоопасной.

Матвей был благодарен Калине за поддержку и ругал 
себя за то, что пришёл сюда, остался в этой компании, 
а теперь страдает от того, что лишён внимания и воз-
можности говорить с Калиной. Но больше всего Мат-
вея злил Влад. Мало того что у него свой бизнес, так 
он ещё и говорит про Париж и Лондон так, будто жил 
там. Да и Калина не сводила с него глаз весь вечер, сме-
ялась над его шутками, касалась его руки… Матвей встал.

— Матвей, ты уже собрался домой? Рано ещё, — сказа-
ла Калина, вероятно, из вежливости.

— Давай, старик, увидимся, — Влад протянул руку. — 
Если есть у тебя кто с миллионом — кинь контакт. Про-
ект у меня — огонь! Гарантирую.

У Влада был покровительственный вид и тон. Ка-
залось, если бы Матвей стоял к нему чуть ближе, 
то, вероятно, Влад потрепал бы его по плечу, а, мо-
жет, и по щеке. Матвей сжал зубы, чтобы не сказать 
какую-нибудь гадость и не потерять саму возможность 
видеться с Калиной и говорить с ней. Достаточно на се-
годня конфликтов.

— Может, проще самому заработать? — неожиданно 
выпалил Матвей, желая подшутить над соперником, 
но вышло дерзко.
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— Можешь заработать миллион? — ухмыльнулся Влад.
— Мне кажется, любой, у кого есть голова, может за-

работать.
— За всю жизнь?
— Да и за год можно, — Матвей понял, что «Оста-

па всё-таки понесло», и беды теперь уже не миновать. 
До этого он стоял на одной ноге, чтобы пожать руки 
тем, кто сидел на противоположном конце стола, но те-
перь крепко встал на обе ноги. Он не боялся и не со-
бирался отступать.

— Ну, заработай, — Влад широко улыбнулся, видимо, 
ожидая, что Матвей с позором возьмёт свои слова назад.

— Ладно, вам, парни, пиво, что ли, крепкое было, — 
Калина встала, чтобы вмешаться в разгорающйся кон-
фликт, но в её глазах мелькали озорные огоньки.

— Давай забьёмся, кто первый заработает, тому коня 
и полцарства, а там и принцесса подтянется, — Матвей 
красноречиво взглянул на Калину.

— А проигравший? — спросил кто-то из компании.
— Тот на пять лет уезжает в добровольную ссылку 

в деревню Дурникино Саратовской области и живёт там 
без Интернета и сотовой связи, даже если это всё там 
уже есть.

— Правда, а давайте пари! Мы все — свидетели. Ров-
но через год. В зачёт можно предъявить движимое и не-
движимое имущество, купленное начиная с завтрашнего 
дня, только так, чтобы оно было в личной собственно-
сти. Согласны?

Компания оживилась: со всех сторон на Матвея 
и Влада посыпались ободряющие слова, новые друзья 
призывали к противостоянию, пусть даже и в пари. Со-
бравшиеся видели, что Матвею нравится Калина, а она 
с интересом наблюдала за обоими парнями. Ей тоже 
нравилось происходящее.
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— Я не знаю, чем занимается Матвей. Может быть, 
у него есть время на всю эту болтовню, — нахмурился 
Влад. — У меня серьёзный проект, который в перспекти-
ве принесёт десятки и сотни миллионов. Мне вот совсем 
нет смысла вписываться в этот глупый спор. Так что, 
увы, Матвей, при всём моём желании не могу составить 
тебе компанию. Может, кого из ребят сагитируешь, — 
Влад сел на место, показывая всем видом, что он про-
стился с Матвеем и сказать ему больше нечего.

Матвей понял, что броненосец дал течь и надо доби-
вать его на месте.

— Ясно, — хмыкнул Матвей. — Кто-нибудь готов за-
ключить пари? Или удовлетворимся только разговорами 
о возможностях? — ему во что бы то ни стало надо было 
зафиксировать победу, чтобы никто и никогда не смог 
сказать, что он отступил, струсил, испугался.

Желающих ввязаться в пари с риском ссылки в глу-
хую деревню не нашлось. Час торжества настал. Матвей, 
прежде чем развернуться и уйти, взглядом победителя 
окинул собравшихся: Влад уткнулся в мобильный теле-
фон, а Калина с улыбкой смотрела прямо ему в глаза.

— Сыграй с судьбой, — неожиданно предложила она.
От этих слов и её взгляда у него мороз пробежал 

по коже.
— В смысле? — у Матвея пересохло в горле.
Влад и другие участники вечеринки вновь оживились: 

они думали, представление завершилось, а здесь, оказы-
вается, ещё целый акт.

— Возьмём два листка. На одном напишем «да», на дру-
гом — «нет». Ты вытянешь один, и судьба сама распо-
рядится, участвовать тебе в пари, от которого позорно 
отказался Влад, или нет, — Калина больше не улыбалась. 
Матвей прекрасно понял, что она ждала согласия и дру-
гой ответ не готова была принять.
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— Согласен, — произнёс он не своим голосом, словно 
заворожённый её взглядом.

— Молодец, — одними губами сказала Калина, и Мат-
вей услышал её.

Компания зашумела и одобрительно захлопала так, 
что привлекла внимание всех посетителей кафе. Люди 
обернулись, некоторые подошли ближе, спросили, в чём 
дело, и вскоре возле столика, за которым сидели Матвей 
и компания, стояли все. У кого-то нашлись листки, кто-то 
протянул ручку, кто-то написал «да» и «нет». Листки, 
чтобы всё было честно, показали всем. Свернули в тру-
бочки, перемешали на столе так, что нельзя было опре-
делить, где какой, и подтолкнули их к Матвею. Он сглот-
нул. Что, если сейчас он вытянет не тот листок? Он про-
сто загубит свою жизнь на корню. Как ему заработать 
этот миллион за год? Какие у него возможности? С его 
профессией. Даже если он не будет платить за квартиру 
и еду, не будет покупать одежду и обувь, будет брать все 
проекты отдела и работать по две смены… Ему и за пять 
лет не заработать миллион долларов. Чёрт дёрнул его 
за язык. Лоб покрылся каплями пота, дыхание стало 
хриплым, в глазах помутилось. Матвею показалось, что 
он падает, но упасть ему не дали. Ему дали бутылку пива.

— На, хлебни для смелости.
Но ему не нужна была смелость: он не боялся. Он про-

сто не хотел перемен в жизни, на которые себя обрекал. 
Может быть, ещё можно что-то переиграть? Вот Влад 
соскочил с темы и сидит довольный.

— Ну же, парень, тяни бумажку. Не ссы, тебе повезёт.
— Давай, Матвей. Если что, мы к тебе будем в дерев-

ню приезжать и новости рассказывать.
Матвей встретился глазами с Калиной. Она ждала.
— Давай ты, тебе судьбу вручаю, — еле выговорил Мат-

вей. Его голос прозвучал не так бодро, как ему хотелось. 
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Сказать по правде, голос Матвея дрожал, но этого почти 
никто заметил из-за общего напряжения.

Калина протянула руку к листку, который лежал спра-
ва от неё. Помедлив секунду, она резко развернулась, 
взяла листок слева, развернула и положила его надпи-
сью вверх. Кафе взорвалось криками восторга. Там было 
написано «ДА».

* * *

— Илья Викторович, а вот скажите, могли бы вы 
из меня продавца сделать?

— Господи, вам-то, Алексей Алексеевич, это зачем? 
С вашим чином? С вашей должностью? Отдайте команду, 
и подчинённые вмиг всё продадут, а если кто не захочет 
покупать, так вы туда бомбардировщики стратегические 
направьте.

— Так-то оно так. И бомбардировщики есть, и на за-
пасном пути они стоят, под всеми парусами. И всё бы хо-
рошо, да вот учиться продажам велено, требуют-с новые 
методы и подходы. Надо наших условных и безусловных 
противников на переговорах побеждать, а откуда нам 
знать про эти продажи? Нам бы шашку, да на линию 
огня. Как там у классика?

— Продажи — это ж искусство и даже немного магия. 
Давайте, я вас лучше политиком сделаю?

— Нет, нужно продажам учиться… Куда податься? Ума 
не приложу.

— Вот вам телефончик. Спросите дядю Сашу. Он пока 
вами позанимается, а потом и я подключусь. Только до-
рого вам это обойдется.

— Да я уж понял.
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Матвей проснулся за час до будильника. Он до сих пор 
не мог поверить, что вчера сделал со своей жизнью. 
Ещё сутки назад его будущее было предсказуемо. Год-два 
на этом месте, потом можно или попросить прибавку 
к зарплате, или поискать место в издательстве классом 
повыше. Да, даже сейчас со всеми премиями, подработ-
ками и халтурами у него выходила вполне приличная 
сумма. Он платил за квартиру пополам с братом и мог 
себе позволить обычную жизнь нормального человека. 
Через год-два можно думать о семейной жизни. Калина!

Зачем мы встретились! И именно сейчас. Может, сде-
лать вид, что всё это шутка? Ну, пошутили, с кем не бы-
вает? Вернусь на работу как ни в чём не бывало. Сяду 
и буду работать. Что мне Калина? У неё Влад со старта-
пом есть. Максимум скажет, что я сдрейфил. С другой 
стороны, я ведь действительно боюсь перемен. Чего мне 
себя-то обманывать? Не ожидал от себя. Хотел произ-
вести впечатление на Калину? Произвёл!

Какой у неё был странный взгляд, когда она перевер-
нула бумажку. Хотела она такого исхода или нет? Как 
теперь разобрать.

Может у нас с ней что-то быть? В принципе. Ну, допу-
стим, Влад погибнет, пропадёт, в общем, исчезнет из её 
жизни. Не факт. Далеко не факт. У Калины будущее: 
кафе, планы. Она целеустремлённая. А я? Чего я хочу 



46

Осторожно ,  двери  открываются 

от этой жизни? И хочу ли чего-то вообще? Кроме того, 
чтобы она просто продолжалась?

От всех этих вопросов голова у Матвея шла кругом. 
Идти на работу? Увольняться? Воспользоваться случаем 
и поменять жизнь? «Если решусь, — думал он, — то у меня 
появится цель. Недостижимая, конечно, но цель. У Ка-
лины цель. У меня цель. Мы оба целеустремлённые. 
У нас уже что-то общее появляется? А если я не зарабо-
таю миллион баксов за год, что тогда? Хорошо сказал: 
“Если не заработаю”. Как будто есть варианты. А если 
решу: или заработаю миллион баксов за год и отобью 
Калину у Влада, или не жить мне? Хм… При таком рас-
кладе сейчас можно пойти и в ванной утопиться».

Матвей встал и уныло поплёлся на кухню заваривать 
кофе.

Что делать? Позвонить брату и выслушать, какой 
я дебил, что должен всё забыть и идти на работу, пока 
не опоздал? Всё это я и без него знаю.

Что делать? Страшно. Очень страшно. Лепницкому 
позвонить? Так и Андрей, школьный друг, сейчас в ко-
мандировке, вернётся только через день. Оставили меня 
одного, и вот чем всё кончилось. Да и знаю я, что Ан-
дрюха скажет: «Давай, дружище, я в тебя верю. Ты смо-
жешь. Я же смог!»

На такой работе, как у Андрея, любой станет миллио-
нером. Продавать алкоголь ума не надо, тем более с его 
прошлым. Начинал Андрей в казино: работал сначала 
крупье, потом повысили до начальника, а после того как 
лавочку прикрыли, вместе с коллегами пошёл в алкоголь-
ный, как он сам говорит, бизнес. Вот Дрон в продажах 
приличные деньги делает, причём и потолка там вообще 
нет: «Сколько хочешь — столько и зарабатывай, — хва-
стался друг. — Каждый определяет, сколько ему денег 
надо, и молотит. А как намолотил нужную сумму, так 
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стоп». Перерабатывать они там не любят. Дрон поддер-
жит. Без вопросов. Вот только к себе не возьмёт. У них 
там только с опытом нужны, и тех очередь до горизонта.

Что если поработать где-нибудь пару месяцев, на-
браться опыта? Не дурак же я всё-таки. Общаться могу. 
Научусь продавать и к Дрону в контору. Посодействует. 
А там, глядишь, и заработаю сколько-нибудь.

Сколько-нибудь не поможет. Если не выполню план 
и не заработаю миллион долларов, то придётся ехать 
в ссылку. Да ну, это вообще бред. Какая ссылка? Какое 
Дурникино? Чёрт дёрнул вспомнить эту глушь. Что там 
кроме садов и огородов? Козы и коровы. А может, уже 
и этого нет. Нет, надо как-то эту часть сделки замять. 
Я не против заработать миллион или сколько там полу-
чится, но рисковать пятью годами жизни! Это как сам 
себя в тюрьму определил. А ещё сказал, что без Интер-
нета и сотовой связи? Блин, всё, что я хотел, — Влада 
выставить дураком. Удачно вышло. Кто теперь дурак?

«Ну, что решил, Мот? Хватит по течению плыть? 
Выберем цель и двинемся к ней?» — обратился Матвей 
к себе и задумался.

В его воображении пронеслись картинки, где он ви-
дел себя успешным, в собственной квартире, с машиной 
премиум-класса, а рядом с ним, улыбаясь, стояла Калина. 
По рукам, груди и спине побежали мурашки, и Матвея 
тряхнуло. Тряхнуло так, что волосы встали дыбом. 

— Сделаю, чего там! — сказал он почему-то вслух и по-
нял, что так и будет.

Теперь ему нужен был план. Итак, сегодня он уволь-
няется. Наверное, придётся писать заявление и отраба-
тывать. Несколько дней, может, пару недель. Значит, 
он сразу начинает искать работу. Первая работа ему 
нужна только для того, чтобы научиться продавать. Мат-
вей сейчас понял, что ему и в голову не пришла никакая 
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другая профессия. Продажи, конечно, продажи. Где ещё 
можно заработать столько денег? Сейчас Матвей был 
уверен: он сделает это. Заработает миллион баксов, по-
лучит полцарства, а, возможно, и Калину в придачу.

* * *

Звучит странно, но сегодня Матвей летел на работу. 
От его утренней нерешительности не осталось и следа. 
У него есть цель, и он во что бы то ни стало её достиг-
нет. Решение следовать данному слову принималось слож-
но, но теперь, когда Матвей понял, что назад дороги нет, 
ему было легко и весело. Он ликовал от своей готовности 
переписать жизнь заново. Мать, отец, брат — все будут про-
тив. Они считают, что прежде всего — надежность. «Я даже 
не буду им ничего объяснять, — думал Матвей. — Если по-
везёт, то про моё решение они узнают только через год. 
Да они не особо и интересуются. Как дела? Всё в порядке. 
Я даже не буду менять текст ответа на их вопрос».

— Как дела? В порядке, — весело бормотал себе под 
нос Матвей.

На работе он поздоровался с теми, кто уже пришёл. 
Калины пока не было, зато начальник отдела уже суетил-
ся в кабинете, и Матвей сразу пошёл к нему.

— Сергей Сергеевич, можно?
— Да, Матвей, какие у тебя мысли, вопросы по про-

екту появились?
— Я по другому поводу. Я увольняюсь. Если можно, без 

отработки. Я уже составил план передачи дел. Ольга бу-
дет рада забрать себе этот проект. А остальное я за два 
дня сделаю.

— Что случилось, Матвей? Слышал, у тебя проблемы 
в коллективе появились? Всё это полная ерунда, рабо-
тай, не обращай внимания.
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— Нет. Я меняю профессию. Иду в продажи.
— Ты? В продажи? Не смеши.
— Меня не сильно интересует ваше мнение, Сергей 

Сергеевич. Давайте обсудим передачу дел. И мне надо 
понимать, сколько дней вы заставите меня отрабаты-
вать, — Матвей шестым или седьмым чувством понял, 
что надо использовать слово «заставите». Начальник 
не захочет заставлять его отрабатывать.

— Ну, а куда ты? У тебя уже есть предложение?
— Нет, уволюсь и начну искать работу.
— Так не делают. А что ты хочешь продавать? Есть 

мысли?
— Мне всё равно. Сначала мне надо научиться продажам, 

а вот потом, с опытом, я узнаю, куда идти.
— За длинным рублём пошёл? Случилось что? Деньги 

срочно потребовались? Сколько?
— Не гадайте. Давайте обсудим детали увольнения.
— Не торопись. У нас в издательстве есть вакансия, 

на совещании обсуждали ситуацию. Не могут найти тол-
кового человека, уже готовы без опыта рассматривать 
и обучать.

— Вот это мне и надо. Порекомендуете меня им? 
И я в издательстве останусь, буду вас консультировать, 
если что. Сможете время от времени свою шутку шутить, 
когда в коридоре встретимся.

— Да, думаю, что это возможно. Так что случилось, 
Круглов? — начальник широко улыбался.

* * *

На третьем этаже в самом начале холла располагался 
стол, на котором красовалась белая табличка с черны-
ми буквами «Секретарь». Матвей уже направился к нему, 
когда за спиной прозвучало:
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— Матвей? От Сергея Сергеевича? Сюда проходите.

— Здравствуйте, Валентин Павлович. Меня…

— Я знаю, как вас зовут, вы знаете, как зовут меня, 

но это не важно. Потому что важно, что вы принесли, — 

голос будущего начальника звучал довольно равнодушно.

Я молчал в растерянности.

— Точнее, что ты принёс в нашу компанию? Знания, 

опыт, клиентскую базу, идею на миллион? Про идею за-

будь.

— Не знаю, — растерялся Матвей. — Я работал вер-

стальщиком, дизайнером. Опыта в продажах нет. Кли-

ентской базы тоже нет.

— Ты тосты знаешь?

— Я не пью.

— Ты принёс нам способность отвечать на вопросы, 

которые ещё не прозвучали? Как нам её использовать?

— Я не знаю, — вопросы всё больше обескураживали 

его.

— Матвей, посмотри на себя. Ты — никакой. И беда 

в том, что теперь ты и сам это знаешь. Ты сможешь 

с этим жить?

— Не знаю.

Матвей оказался в той части пространства, в которой 

много входов. А выхода нет ни одного. Он перебирал ва-

рианты дальнейших действий и тут же понимал, что это 

не выход. Матвей подумал: «Может, встать и уйти? Куда? 

Туда, где тебя будут жалеть и выполнять твои желания? 

Никто не говорил, что будет легко. Встать и уйти — 

не выход. Сказать, что я справлюсь. С чем?»

— Хочешь увидеть мир в другом свете? — усмехнулся 

Валентин Павлович.

— Да.

— Зачем тебе это?
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— Мне нужно научиться продавать, — Матвей произ-
носил эту фразу всё утро словно мантру, поэтому она 
выпорхнула у него без напряжения.

— Зачем?
— Хочу много зарабатывать, — Матвей не решился на-

звать истинную причину и подумал, что не дальновидно 
говорить, что, научившись продавать, он уйдёт в другую 
компанию.

— Так себе мотивация. Но у тебя хорошие рекомен-
дации. Дам тебе шанс, — Валентин Павлович нажал не-
сколько клавиш на клавиатуре.

— Не знаю, как сказать. Я сделаю всё…
— Так. Камера, стоп! Снято. Иди в кабинет напротив, 

скажи Петровичу, что ты поступаешь к нему. Свободен.
— Я принят на работу?
— Человек, с которым ты будешь теперь общаться, 

в кабинете напротив.
— До свидания.
Но Валентин Павлович уже не слышал, он говорил 

с кем-то по телефону.

* * *

Всё ещё ничего не понимая, шалея от скоростей про-
исходящих перемен и не вполне ориентируясь во време-
ни и пространстве, Матвей зашёл в кабинет, в котором 
стоял вокзальный гул.

— Меня Валентин Павлович направил к Петровичу…
— Да мы все здесь знаем Валентина Павловича, 

он всех, кто ему не нравится, направляет к Петровичу. 
Я бы на твоём месте не радовалась так демонстративно. 
Много лет без работы сидел? — бойкая светленькая дев-
чонка, лет двадцати, строчила как из пулемёта.

— Да я вроде не радуюсь.



52

Осторожно ,  двери  открываются 

— Тогда перестань улыбаться как придурок. Все твою 
историю уже знают. Супердизайнер и бог вёрстки решил 
стать суперпродавцом. Мама сказала «иди продавай»? — 
не унималась мелкая. Матвей вспомнил, что видел её на 
корпоративе. Зажигала за столом отдела продаж. 

— Мне бы с Петровичем пообщаться.
— Вот тот, в конце комнаты, в наушниках. Зовут Сергей.
Матвей осмотрелся. Человек двадцать одновременно 

говорили по телефону: некоторые по мобильному, не-
которые по стационарному, а некоторые, как Сергей 
Петрович, — по гарнитуре. Понять, о чём они говорят, 
было невозможно. Только отдельные слова.

Матвей добрался до стола, за которым работал Пе-
трович, и наклонился, желая попасть в его поле зрения.

— Сергей Петрович?
— Нет, — сказал Сергей Петрович, прикрывая микро-

фон гарнитуры рукой.
— Как нет?
— Завтра, ровно в девять, не опаздывай. Приди 

на двадцать минут раньше.
— То есть ровно в восемь сорок?
— Туповат, что ли? До завтра.

* * *

Матвей вернулся в свой, теперь уже бывший, от-
дел. Когда он вошёл, наступила тишина. Все смотрели 
на него.

«Так. Что-то они уже знают. Про увольнение им ска-
зал Сергей Сергеевич. Это понятно, — подумал Матвей. — 
Но сказала ли им Калина про пари?» Он прошёл к своему 
столу, бросил взгляд на новенькую, а она спряталась за мо-
нитором. «Сказала! Значит, теперь все знают, и отдел про-
даж тоже в курсе. Ну, спасибо, Калина! Могла бы мне та-
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кое счастье предоставить. Ладно, чего уж там. А сегодня 
она особенно хороша. Свежа. Вот только глаза отводит. 
Что-то беспокоит её. Или ей неловко за вчерашний вечер 
и за то, что там произошло? Интересно, она понимает, 
что фактически всё произошло из-за неё? Я хотел порисо-
ваться перед ней, хотел заткнуть хвастливого Влада. Что 
у них с Владом?» — Матвей вспомнил их вчерашний поце-
луй, и по спине пробежали мурашки. Он злился, что Ка-
лина внезапно получила над ним такую власть. Ведь между 
ними ничего не было, просто пообщались, в общей слож-
ности меньше часа. Что может произойти за час?

— Расскажи, малыш, как провёл вечер? — Ольга подошла 
к нему ближе и растянулась в своей самой доброй улыбке.

— Пообщались. Познакомился с новыми людьми, 
и вот, решил изменить свою жизнь, — сказал Матвей.

— Так сразу? Мы много пропустили, верно? — Ольга 
игриво вскинула брови.

— Да, сразу. Чего тянуть? Мне ещё миллион надо за-
работать.

— Миллион? — глаза Ольги расширились от удивления.
Матвей бросил взгляд на Калину, та помотала го-

ловой, как бы говоря «я тут ни при чём». В чём дело? 
До него дошло, что она ничего не говорила о вчерашнем 
пари. Он сам выдал себя. Матвей посмотрел на Калину, 
она была готова расплакаться.

— Миллион? — медленно повторила Ольга, глядя те-
перь на Калину.

Калина вспыхнула, щёки мгновенно покраснели, 
и она выскочила из кабинета.

— Матвей! Мы требуем подробностей, — Ольга подо-
шла к нему вплотную, перегородив выход из кабинета.

Матвей понял, что, если он сейчас не расскажет всю 
правду и не примет удар на себя, то Ольга напридумыва-
ет и сживёт Калину со свету.
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— Да так, вчера на вечеринке забились с одним, что 
смогу за год заработать миллион долларов. Вот решил 
в продажи податься.

— С кем это ты забился?
— С новым знакомым. Ты его не знаешь.
— Да ладно, Матвей, хватит меня разыгрывать! Я тебе 

девочка, что ли, бестолковая? Поругались вчера с Кали-
ной? Ты приставал, а она не дала? Так не расстраивайся, 
мы её выгоним. Ты нам дороже этой новенькой.

Матвей понял, что Ольга всё равно не поверила и пе-
рекрутила всё по-своему: и его поспешное увольнение, 
и поведение Калины. Ну что ж, может, так даже лучше.

— Ладно, спалила. Мне вчера Валентин Павлович сде-
лал предложение, от которого я не смог отказаться. Всё 
остальное — совпадения.

— Какой Валентин Павлович? Наш генеральный? 
Вы так близко знакомы, что он делает тебе персональные 
предложения? Что за чушь? Чего тогда курица убежала?

— Влюбилась. Молодая ещё, сама видишь.
— Ну, вы живёте! За один день событий больше, чем 

у меня за год. А что с проектом? — тихо добавила Ольга.
— Он твой, — подыграл ей Матвей и также тихо отве-

тил: — Я сегодня закончу всю остальную работу и осво-
бождаю рабочее место, пока никто не сообразил — пого-
вори с Сергеичем, пусть тебя за мой стол пересаживает.

— Точно, — Ольга метнулась в сторону кабинета на-
чальника. 

* * *

Калина стояла у окна. Сзади скрипнула дверь кабине-
та, и к ней подошёл Матвей.

— Извини, я думал, что ты всё рассказала, — пробор-
мотал он. — Наверное, надо было утром дождаться тебя 
и всё обсудить.
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— Ты решился? Как ты решился? — она заглянула 
ему в глаза. Калина не могла поверить, что он решил-
ся. Решился изменить жизнь вот так резко, ради неё. 
Нет, Влад на такое не способен, а вот Матвей оказался 
решительным. Кто бы мог подумать, что под этой меш-
коватой одеждой живёт настоящий лев. Слёзы наверну-
лись на глаза.

— Да ладно тебе, ерунда. Всё равно я хотел перемен. 
Эта перемена, конечно, слишком радикальная, но, мо-
жет, так и надо, — Калине показалось, что Матвей хочет 
коснуться её, но сдерживается по какой-то причине. Она 
сделала небольшой шажок к нему. — Хочешь, я оторву 
рукав, чтобы ты не испортила макияж?

Калина робко улыбнулась и почувствовала укол со-
вести. Она едва сдержала слёзы. Ей хотелось уткнуться 
в его плечо и забыть всё то, что произошло вчера, всё, 
что она натворила. Ведь она знала. Да-да, знала на ка-
ком листке написано «да», и выбрала его специально, 
чтобы посмотреть, как поведёт себя Матвей. Откуда ему 
было знать, что в тот миг, когда Калина увидела Матвея, 
он ей понравился, и она была рада, что он заговорил 
с ней? Ради него она предложила эту вечеринку и была 
рада, что он согласился. Она была счастлива, когда они 
остались одни, но, подумав, что их отношения разво-
рачиваются слишком быстро, позвала друзей. Как она 
могла предположить, что Матвей станет соперничать 
с Владом? И это соперничество могло означать толь-
ко одно — она ему нравится. И вот, желая посмотреть, 
что он за человек, она взяла листок со словом «да». Хи-
трый и изворотливый Влад посмеялся бы и тут же пере-
вёл разговор на другую тему. Откуда всё это мог узнать 
Матвей?

Матвей притянул её ближе, и она прижалась к его 
груди. Беспокойство отступило. Может, он простит её? 
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— Я Ольге сначала сказал правду, — произнёс Матвей, 
когда Калина успокоилась, — но она не поверила. Тогда 
я сказал, что генеральный вчера предложил мне пере-
йти в отдел продаж, и я согласился. Так что можешь 
на вопросы Ольги ничего не отвечать.

— Так ты будешь работать в этой компании? Как здо-
рово! — обрадовалась Калина.

— Конечно, мы сможем видеться хоть каждый день, — 
ответил Матвей, ещё крепче прижимая её к себе.

— А обратно нельзя отыграть ситуацию?
— Не понял. Зачем?
— Извини меня, — тихо пробормотала Калина. Нет, 

она не сможет построить отношения на лжи. Она обя-
зана рассказать всю правду Матвею! Иначе… иначе это 
всё, все их отношения — это ложь.

— Да ладно. Всё в норме. Пробьёмся. Миллион не десять.
— Это я виновата во всём.
— О чём ты говоришь! Я же сказал: я давно хотел по-

менять свою жизнь. Что я здесь заработаю? Если и ку-
плю автомобиль, то самый убогий и в кредит. Ты ведь 
не захочешь встречаться с молодым человеком на дешё-
вом автомобиле? — с хитрецой в голосе спросил Матвей.

— Ты не будешь сердиться на меня? — Калина косну-
лась лица Матвея.

— Нет, конечно. Я даже рад, что всё так случилось, — 
Матвей с нежностью смотрел на неё.

— Я знала, на каком листке написано «да», и специ-
ально взяла его, — выдохнула Калина.

— Что… Что ты сделала?! — Матвей пошатнулся и от-
пустил, нет, пожалуй, всё-таки оттолкнул Калину. Сильно 
оттолкнул. Калина сделала несколько шагов прежде, чем 
смогла остановиться. Она видела ярость на лице Матвея. 
Никто не смотрел на неё с такой яростью. Калина ис-
пугалась. Испугалась и пожалела. Всё кончено. Проще-
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ния ей нет. Ну и правильно. Если бы она вчера вместо 
того, чтобы смотреть в окно всю ночь и вспоминать сно-
ва и снова события прошедшей вечеринки, взяла и по-
звонила Матвею, если бы она сказала ему о своём жуль-
ничестве, то всё могло быть по-другому. Матвей имел 
бы полное право отказаться исполнять жребий, не по-
теряв своего лица. Но ей так хотелось узнать, как он по-
ступит! Он поступил правильно, и она не могла жить, 
обманывая его. Все молодцы, все поступили правильно. 
Только вот теперь всё испорчено. Раз и навсегда.

— Зачем? — ошарашенно спросил Матвей, а потом 
тихо, но твердо добавил: — Уходи.

Калина поняла, что теперь всё кончено. Она не могла 
найти слов, чтобы объяснить своё поведение, и не зна-
ла, как можно продолжить этот разговор, поэтому быстро 
развернулась и зашла в кабинет, оставив Матвея у окна. 

В тишине офиса, в которой были слышны только 
щелчки мышью, она собрала личные вещи, написала за-
явление об уходе, оставив его в пустом кабинете началь-
ника, и вышла. Уже бывшим коллегам она не стала ничего 
объяснять. Да и что она могла бы им сказать? Что была 
влюблена ровно сутки. Вчера в это время она пришла в от-
дел, увидела Матвея и влюбилась как дура, потеряв голову. 
А сегодня, почти в тот же час, они простились навсегда.

Матвей по-прежнему стоял в коридоре, глядя в окно, 
и даже не обернулся. Калина надеялась, что теперь, ког-
да её обман вскрылся, он вернётся в отдел и его жизнь 
вернётся на круги своя.

* * *

В половине девятого Матвей был на работе. Ещё нико-
го не было, а кабинет, в котором ему предстояло работать, 
был закрыт. Он решил, что пройдёт этот путь, несмотря 
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на то что Калина его обманула. Не для неё, не для кого-то 
другого, а для себя. Через минут пять пришёл сотрудник, 
открыл дверь кабинета и жестом пригласил войти.

— Доброе утро. Матвей, — сказал Матвей и протянул 
руку для знакомства с коллегой.

— Ок. Не жди любезностей. До конца испытательного 
срока никто не будет запоминать твоего имени, вы тут 
меняетесь как из пулемёта. Присядь пока здесь, Петро-
вич сам покажет твоё место, — сказал коллега и, не обо-
рачиваясь, пошёл к своему столу и включил компьютер.

— Ага, пришёл, молодец. Ты вчера какой-то потерян-
ный был, — сказал Петрович. Он шёл по другому проходу 
между столами. Матвей хотел пожать руку Петровичу, 
но тот был слишком далеко.

— Здравствуйте, — сказал Матвей.
— Ты не ходишь на работу как на праздник? — усмех-

нулся Петрович.
— Как правило, нет. Не думаю, что работа — это празд-

ник.
— Ладно, дело твоё. Можешь ходить как на каторгу. 

Зря, что ли, бог тебе дал свободу выбора.
Петрович повернулся к своему столу, включил ком-

пьютер и махнул Матвею, приглашая следовать за собой. 
Всё это время в кабинет входили всё новые и новые 
люди. «Интересно, сколько здесь сотрудников?» — поду-
мал Матвей. 

— Вот твой стол и твой телефон. Вот тетрадь для за-
писей и календарь рабочего времени. Умеешь пользо-
ваться?

— Нет, не приходилось.
— А ты вообще продавал когда-нибудь?
Матвей мотнул головой. Петрович с презрительной 

усмешкой осмотрел его с ног до головы и кивнул, будто 
не верил, что Матвей у них задержится. 
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— Так, время! Строиться! — скомандовал Петрович, 
и сотрудники отдела пришли в движение и собрались 
у свободной от рабочих столов стены.

Матвей взглянул на крупные часы на стене. Было ров-
но восемь сорок. Он встал в строй.

— Так, головорезы, сегодня мы должны закончить 
с «Зарей», текущее выполнение плана — 80%. Вы хотите, 
чтобы дети показывали на меня своим сопливым паль-
цем и говорили: «Вот он, неудачник, который не может 
выполнить план по “Заре”»?

— Петрович, там больше, чем 80%!
— Да?!
— Петрович, нос у детей сопливый, а не палец, — с ус-

мешкой высказалась рыжая девушка.
— Думаешь, умная? А ты подумай получше, если палец 

сунуть в сопливый нос, то нос прочистится или палец 
испачкается? — Петрович вплотную подошёл к рыжей.

Казалось, что он сейчас придавит её не только хариз-
мой, но и телом. Матвею всё меньше и меньше нрави-
лось происходящее, но он предпочёл промолчать.

— Ну что, мамочка всех сопляков этой страны, дух 
перевела, слёзы высохли?

— Вообще-то…
— Слово. Когда слово дам, тогда будешь оправдывать-

ся. Это легко понять?!
— Да.
— Я тебе говорил, гони его в шею, он только тратит 

твоё время. Говорил?
— Да.
— Ты поняла хоть что-то?
— Да.
— Вот тебе новый объект, — Петрович неожиданно 

показал на Матвея, — будешь и с ним мямлить, уйдёшь 
на рынок труда ещё раньше, чем он. Понятно?
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— Да.
— Я сейчас был добр с тобой, не давил?!
— Нет.
— Бери мальца и вперёд. Знаешь, что наличие подо-

печного не уменьшает личный план, а увеличивает?
— Да.
— Малец вообще никакой. Два дня твой план будет 

таким, будто парня вовсе нет, потом как обычно. По-
нятно?

— Да.
— Тебе понятно? — теперь вопрос был обращён к Мат-

вею.
Матвей хотел возразить, задать вопросы, поставить 

Петровича на место. Он не понимал, что происходит. 
Но в горле неожиданно пересохло и ему удалось из себя 
выдавить только невнятное «Да, понятно».

Петрович наконец сделал шаг назад от рыжей сотруд-
ницы, встал перед строем и, казалось, посмотрел каждо-
му в глаза.

— Вы единственная надежда бизнеса в этой стране. 
Если вы не дадите бизнесу возможность заявить о себе 
публично, через наши газеты и журналы, то бизнес за-
кроется и многие люди останутся без средств к суще-
ствованию. Вы будете виновны в голодной смерти мно-
гих сотен людей. Идите, позвоните им и скажите: да, 
да, мы сделаем так, что ваша реклама будет напечатана 
в нашей газете. Никому не отказывайте в праве дать ре-
кламу. Найдите слова, найдите образы. Все имеют право 
на жизнь. Вперёд!

Сотрудники стали шумно расходиться. Матвей 
не успел ничего предпринять, а перед ним уже стояла 
его рыжая наставница.

— Алёна.
— Матвей.
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— Пошли.
Они вышли из кабинета, повернули пару раз по ко-

ридору, спустились на первый этаж и оказались в кафе 
бизнес-центра. Позавчера в этом кафе Матвей незабы-
ваемо провёл вечер.

— Два года назад я была такой же новенькой, как ты.
— Только девочкой…
— Заслужи право на юмор, — оборвала она его и се-

рьёзно продолжила. — Первый месяц я и сейчас вспоми-
наю с ужасом. Пожалуй, второй раз я такое не переживу. 
Но когда не знаешь, что тебя ждёт, — легче.

— Спасибо.
— Просто заткнись и жди вопроса. Не нравится — 

иди. Если уйдёшь сейчас, я точно буду тебе благодарна. 
Ты сэкономишь моё время и силы. Если останешься, 
то ещё неизвестно.

Матвей счёл за лучшее промолчать.
— Через месяц я начала понимать, что здесь проис-

ходит. Через полгода я зарабатывала больше, чем оба 
мои родителя вместе взятые. Сейчас я работаю четыре 
дня в неделю и получаю в худший месяц три тысячи дол-
ларов. На руки. На этом можно было бы остановиться. 
Но есть ещё ступенька наверх. Между моим сегодняш-
ним доходом и Петровичем есть промежуток, куда я могу 
встать. Для этого я должна сколотить бригаду продав-
цов. Из таких, как ты, новобранцев. Когда у меня это 
получится, то я сама буду определять длительность своей 
рабочей недели, а зарплата в худший месяц будет пять 
тысяч. Теперь ты понимаешь, что стоит на кону?

— Думаю, да.
— Тратил пять тысяч долларов?
— Нет.
— Видел пять тысяч?
— Нет.
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— Значит, не понимаешь. Смотри. Ты мой пропуск. 
Петрович даёт новичков по очереди всем желающим. 
Ты мне достался без очереди. Не думай об этом мно-
го. Так вышло. Как ты понял, я потеряла предыдущего 
новобранца. Уволился. Чем раньше вы увольняетесь, 
тем лучше. Меньше затрачено усилий, которые в случае 
увольнения, очевидно, затрачены впустую, — Алёна вста-
ла, купила себе чашку кофе.

— Я могу научить тебя продажам, но сначала скажи 
мне, Матвей, зачем тебе эта работа?

— Деньги нужны.
— Да, мотивация у тебя отстойная. Может, у тебя кто 

из родных при смерти?
— Вроде нет.
— Жаль. Может, у тебя девушка есть, и ей хочется до-

рогих подарков?
— Нет, девушки нет.
— И я знаю почему. Может, ты хочешь машину или 

дом?
— Я ж тебе говорю — деньги нужны.
— Послушай меня, «деньги нужны» — не мотивация. 

Деньги должны быть нужны для чего-то конкретного. 
Конкретная сумма. К конкретной дате. Понимаешь? 
Просто «деньги» — не годится. Вот тебе сто рублей. Это 
деньги. Они были тебе нужны, ты сам сказал. Всё, на се-
годня план выполнил?

— Я знаю свою мотивацию. Поверь, мне нужны деньги.
— Полный отстой. Ты зачем живёшь?
— Не знаю пока. Может, ты мне объяснишь? — огрыз-

нулся Матвей. Ему порядком надоел этот разговор.
— Уйди, прошу тебя, — серьёзно сказала Алёна.
— Не могу. Пошли работать.
Алёна молча вышла в холл, а Матвей побрёл следом. 

Когда они появились на пороге кабинета продажников, 
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среди новых коллег прокатился вздох. «Похоже, они де-
лали ставки, — усмехнулся про себя Матвей. — И кто-то 
проиграл. Кто-то всегда проигрывает».

— Мы издаём книги, четыре журнала, газеты и спра-
вочники, — Алёна тем временем вводила его в курс дела. — 
Проще всего работать со справочниками. Вот с них 
ты и начнёшь свою карьеру. Вот компьютер. Вот твои 
логин и пароль к базе клиентов. Вот так открываешь базу 
и звонишь любому клиенту. Здесь указаны телефон и как 
зовут. Учти, что всё могло поменяться. Если ты узнаешь 
о клиенте что-то новое — добавь в базу данных.

— А как мне представиться? — Матвей искренне не по-
нимал, как начать продавать. У него заранее кружилась 
голова от происходящего. — Ну, типа я менеджер по ре-
кламе или я продавец площадей, или, может, аккаунт-
менеджер?

— Ты зародыш продавца, — пренебрежительно вы-
сказалась Алёна, — но так клиенту лучше не говорить. 
Начинай так: «Здравствуйте, меня зовут Матвей, я ме-
неджер издательства “Зенит”, с кем можно поговорить 
про справочник “Автоцены”?» Тебя соединят с кем надо, 
и ты обсуждаешь, какую рекламу они будут давать в сле-
дующий справочник, называешь цену и выставляешь 
счёт. Приступай.

— Подожди, а какая бывает реклама? Сколько стоит? 
Что там ещё могут спросить?

— Если разговор затянется до такой степени, что 
вы станете обсуждать размеры, — позови меня, я помогу.

Матвей положил блокнот и ручку на стол перед мо-
нитором старенького компьютера и огляделся. По срав-
нению с коллегами его стол казался пустыней. Матвей 
перевёл взгляд на экран, тысячи клиентов ждали его 
звонка и рисковали остаться без рекламы в справочнике 
«Автоцены» на следующий…
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— Алёна, а с какой периодичностью выходит справоч-
ник? — спросил Матвей.

— Тебе зачем?
— Ну, клиент может поинтересоваться.
— Клиенты в курсе, звони, если что, они тебе сами 

подскажут.
Матвей не мог выбрать, кому звонить первому. Здесь 

должен был быть какой-то подход, правила, как в игре 
«Морской бой». Его блуждающий взгляд остановился 
на записи «Ижмаш, Смирнов Матвей Романович» и те-
лефоне. «Пусть будет Ижмаш, всё равно надо с чего-то 
начать», — подумал он и набрал номер.

— Матвей Романович? — спросил Матвей после того, 
как на том конце сняли трубку.

— Нет.
— Можно пригласить Матвея Романовича?
— Нет.
— Почему?
В телефонной трубке звучали короткие гудки.
— Алёна, мне сказали, что с клиентом нельзя погово-

рить, но не сказали почему. Удалять его из базы?
Внезапно в шумном кабинете отдела продаж все за-

тихли. Раздавались только звуки принтера и телефона, 
которые не могли взять и заглохнуть вот так сразу. Нако-
нец, замолчал и телефон. В этот драматический момент 
в кабинет вернулся Петрович.

— Что? Новичок?!
— Да, на первом же звонке.
— Плохой знак, надо заказать очистку помещения бла-

говониями. Алёна, сложно, что ли, объяснить новому со-
труднику? Как ты работаешь с молодёжью?

— Что я такого сделал? Я спросил…
— Не продолжай. Ты не должен произносить такие 

слова вслух. Потому что, если ты их произносишь, зна-
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чит, они есть в твоей душе. Значит, и твоя душа, и наша 
база данных в опасности. Ты. Не можешь. Ничего. Уда-
лять, — чётко по словам сказал Петрович, будто вбивал 
гвозди в стену. — Никто не может ничего удалять. Это 
большой грех. Мы должны, как пчёлки, эту базу данных 
пополнять. Бывают, конечно, трутни, которые толь-
ко используют общую базу данных и не пополняют её. 
Мы приносим их в жертву, — Петрович многозначитель-
но замолчал и посмотрел в упор на Матвея.

Матвей искренне не понимал, что за грех он совер-
шил, задав свой вопрос. Может, он не должен спраши-
вать, а только кивать? «Ладно, попробую ещё раз». Мат-
вей посмотрел на таблицу и набрал номер, заканчиваю-
щийся на пятьдесят пять.

— Алло, здравствуйте, я менеджер издательства 
«Зени…»

Короткие гудки.
— Алёна, а может быть, что кто-то из клиентов, услы-

шав название компании, кладёт трубку?
— Может.
— А почему?
— Причин могут быть десятки, и даже знание полного 

списка ничего не изменит. Звони!
— Но я не могу звонить бездумно!
— Ты просто не знаешь, что способен и на это. Про-

сто звони. Не задавайся глупыми вопросами, звони, зво-
ни, звони.

И Матвей звонил, звонил, звонил. Делая звонки поч-
ти на автомате, Матвей успевал заниматься статистикой. 
Пятнадцать процентов не дают рекламу вообще, трид-
цать процентов посылают после первых двух слов, пят-
надцать процентов не снимают трубку, двадцать процен-
тов просят перезвонить в следующем месяце, двадцать 
процентов всё вежливо слушают, говорят, что им это 
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не интересно, и спрашивают: «У вас есть ещё предложе-
ния для меня?» Нет, у Матвея для них ничего больше нет.

Поскольку Матвей довольно быстро перешёл в авто-
матический режим, ещё до обеда первого рабочего дня 
у него появилось время подумать о том, что так милли-
он не заработать. Миллион не заработает и Алёна, и Пе-
трович. Это было полбеды. У него была надежда на то, 
что здесь он научится продавать, но ничего похожего 
на обучение не происходило. Матвею было и смешно, 
и грустно, и страшно. Эх, поскорее бы вечер, Дрон обе-
щал сразу после возвращения забежать к нему.

— Ты обедаешь? — Алёна выдернула его из размышлений.
— Ещё не заработал.
— У тебя открытая кредитная линия. Пошли, расска-

жешь про успехи.
Они пришли в кафе, в котором общались утром. Каж-

дому из них выдали комплексный обед, Алёна направи-
лась к свободному столу, Матвей пошёл за ней.

— Рассказывай, — сказала Алёна, приступая к обеду.
— А нет ли у вас другой базы клиентов?
— Тебе сейчас ни одна база не поможет. Сколько 

ты сделал звонков?
— Я не знаю, может, двадцать.
— И результат?
— Ноль.
— Я сделала два звонка и заключила два договора. 

В общей сложности почти на десять тысяч долларов. 
И заработала одну тысячу для себя. Это до обеда. Можно 
ещё после обеда поработать, но надо знать меру, и по-
этому я поеду отдыхать. Но даже если после обеда я от-
дам тебе свою базу, ты не получишь ни одного разговора 
и тем более сделки.

— Так в чём секрет?
— Да нет секрета. Берёшь и звонишь.
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— Ладно, Алёна, есть, может, какой-нибудь текст, 
шпаргалка, инструкция?

— Ты когда-нибудь с девушками на улице знакомил-
ся? — неожиданно перевела разговор Алёна.

— Ну, было пару раз.
— Один или с другом был?
— Один, — Матвей всё ещё не понимал к чему этот 

вопрос.
— У тебя был текст оптимального знакомства?
— Алёна, это другое. А здесь такой текст был бы в са-

мый раз.
— Тебе виднее. Текста нет, и я не слышала, чтобы 

он у кого-то был. Представь, что человек на том конце 
провода — девушка, и тебе надо её соблазнить. Осталь-
ное, как говорит Петрович, мать-природа подскажет.

— Я понял ваш метод. Кинуть в воду и посмотреть: вы-
плывет или нет.

— Ты знаешь, если человек в чём-то уверился, то пере-
убеждать его — только укреплять в вере. Мне пох, что 
ты думаешь о наших методах. Если завтра не придёшь 
на работу — вздохну с облегчением, а на освободившее-
ся место возьмут другого. Может быть, Петрович снова 
поможет и даст новичка мне, и новичок окажется более 
настойчивым и терпеливым. Ладно, давай, ешь, прият-
ного аппетита. После обеда можешь понаблюдать с мо-
его места, как работают другие. Если завтра придёшь 
на работу — расскажешь. Давай будь здоров.

— Пока.
После обеда, отчасти потому что делать бесполезные 

звонки совсем не хотелось, Матвей сел за стол Алёны, 
и теперь видел весь отдел сразу. Стол Петровича был 
слева в каких-нибудь трёх метрах. Матвей отлично слы-
шал, что говорит Петрович, и мог представить, что го-
ворят на другом конце провода.
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— Я тебе гарантирую, что реклама выйдет до откры-
тия второго магазина. Представь, клиенты собираются 
покупать у конкурента, уже деньги собрали, и тут ты со 
своим новым предложением. Что делать клиентам? 
Они пойдут к тебе. Клиенты не дурнее нас с тобой. Вот 
ты сам-то как бы поступил на их месте? Вот. А почему? 
Потому что ты знаешь: твоё предложение — лучшее. Как 
клиентам узнать об этом, как не из рекламы? Хорошо. 
Вот за что я люблю тебя. Давай, до завтра. Привет жене.

«Если бы я знал жён клиентов и знал, что и кому они 
продают, я бы тоже так продавал, — подумал Матвей. — 
Но я не знаю клиентов, а на то, чтобы хоть что-то вы-
яснить, уйдут годы».

Матвей провёл остаток рабочего дня наблюдая за ра-
ботой старших коллег. И постепенно пришёл к совер-
шенно очевидному выводу: вокруг — маги. Ничем другим 
нельзя было объяснить их способ и результативность ра-
боты. Мало кто из них сделал десяток исходящих звон-
ков за день. Многим коллегам клиенты звонили сами 
и делали заказы. «Хотел бы я так работать. Сиди, запол-
няй бланк заказа и согласовывай шрифты на рекламном 
модуле», — сказал себе Матвей. Было несколько сотруд-
ников, которые, как и Алёна, делали не более пяти звон-
ков в день и зарабатывали, судя по всему, очень прилич-
но. Матвей пока не мог понять, они так бездельничают 
каждый день или это так сложилось сегодня, а в другие 
дни они звонят без остановок.

* * *

Вечером на пороге квартиры появился увалень Дрон. 
Его крупная комплекция делала любую квартиру тесной, 
когда входил друг.

— Привет, сильно скучал?
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Огромный Андрей ввалился в квартиру Матвея и по-
приветствовал его фирменным знаком, с помощью ко-
торого они могли без слов сообщить, насколько хорошо 
дела. Сигнал Матвея был «хуже некуда».

— Так, Мот, рассказывай.
— Здесь за два дня столько произошло. Мне, навер-

ное, ночи не хватит, чтобы всё рассказать.
— Ночи не хватит, чтобы всё обсудить и понять. А рас-

сказать ты мне сейчас за полчаса расскажешь. Давай нач-
нём с фактов. И знай, что я всегда на твоей стороне. 
Кроме голодовки, конечно, — попытался пошутить Ан-
дрей, но Матвей не отреагировал на шутку. — Начинай, 
говори.

— Я познакомился с девушкой. Зовут Калина.
— Поздравляю!
— Мы с ней уже расстались.
— Начни сначала, я что-то пропустил.
— Мы познакомились. Пошли в кафе. Она позвала.
— Подожди. Не сходится. Вы познакомились, и в пер-

вый же день она позвала тебя в кафе. Не ты её, а она тебя?
— Она новая сотрудница отдела, и решила проста-

виться за первый рабочий день, а в отделе была напря-
жёнка из-за моей ссоры с Ольгой, и никто не поддержал 
новенькую. Ну, я и вызвался.

— Понятно.
— Пошли в чёртову «Итаку» — кафе на первом этаже 

нашего бизнес-центра. Чтобы не сидеть вдвоём, она по-
звала друзей.

— Мот, ты подрался?!
— Нет. Слушай. У Калины оказался друг. Пижон и хва-

стун. Начал там гнать всякую пургу, и я хотел его зат-
кнуть. Зашёл разговор о заработках, а у него там бизнес 
какой-то, стартап или что-то вроде того. Я сказал, что 
нормальный мужик за год может заработать миллион 



70

Осторожно ,  двери  открываются 

баксов. Хотел посмотреть, как поведёт себя этот парень. 
Он слился с темы, сказал, что в настоящий момент занят 
стартапом и не может отвлекаться на мелочи. А Кали-
на так смотрела — будто поцелует прямо на месте, если 
я приму собственный вызов. Ну, я и не сдержался. Го-
ворю, тогда я сам, без тебя, слабака, этот миллион за-
работаю, а тебе будет стыдно. Короче, слово за слово, 
решили тянуть жребий. Если вытяну «да», то судьба мне 
держать ответ за свои слова. Если «нет», то типа «ладно, 
пошутили, но всё нормально, претензий нет». Скрутили 
две бумажки. И я вместо того чтобы вытянуть самому, 
попросил эту дуру. Ну, типа вверяю свою судьбу в твои 
прекрасные руки. А, как теперь выяснилось, она специ-
ально, чтобы подставить меня и посмеяться надо мной, 
вытянула «да». Она сама призналась, что знала, где на-
писано «да», и специально взяла эту бумажку.

— Да ладно, дружище, забей. Подумаешь, горе какое. 
Я думал, ты кому в морду дал и в полицию загремел.

— Лучше бы в морду кому-нибудь дал. За день до этого 
у меня была шикарная возможность. Нет, Дрон, не могу 
я отказаться от своих слов. Да и не хочу! Уважать себя 
не смогу. Оправдать отказ можно, я уже думал про это. 
Но не хочу. Буду миллион для себя зарабатывать, чтобы 
понять, кто я такой.

— Ну, ладно. Что там за условия?
— Всё просто. Год времени. Миллион долларов. Всё 

движимое и недвижимое имущество идёт в зачёт. Два 
дня бездарно потеряны. Осталось триста шестьдесят два 
дня. Всё, что мне пришло в голову, — пойти в продажи. 
Ты сам говорил, там потолка в заработке нет. Сколько 
сможешь, столько и заработай.

— Так-то да, — протянул Дрон. — Только миллион — 
это много, дружище. Какие ещё условия? Миллион дол-
жен быть легальным? Может тебе в казино поиграть?
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— Смешная шутка, — усмехнулся Матвей. — Ещё один 
момент. Если я не заработаю миллион, то на пять лет 
отправляюсь в деревню Дурникино и провожу там годы 
без Интернета и сотовой связи.

— Это кто так придумал?
— Это я для её парня, интернет-предпринимателя, 

кару готовил. А вот видишь, оказалось, для себя.
— Бывает. Слушай. А если ты с ней расстался, то зачем… 

А, ты это теперь для себя решил сделать… Это серьёзный 
поступок. Серьёзное решение. Брат, родители в курсе?

— Нет ещё. Брат в командировке. Родителям не хочу 
пока говорить. Не поймут. Я сам себя плохо понимаю, 
но сегодня первый день работал продавцом.

— Понравилось?
— Я по-другому представлял себе эту работу. Я ведь 

в своём издательстве с пятого этажа на третий переехал. 
Журналы и справочники, которые верстал, теперь там 
рекламу продаю. Ну, как продаю. Учусь. Подскажешь па-
рочку секретов?

— Да какие там секреты: берёшь и продаёшь.
— А если они не покупают?
— Так с этого момента продажа и начинается. Ты дол-

жен понять, как изменится его жизнь после того, как 
он купит у тебя, что ты там продаешь, рекламу. Об этом 
и говори.

— Тоже мне друг. Пурги нагнал. Что у него изменится? 
Откуда я знаю. С гарантией можно сказать, что у него 
денег станет меньше.

— Понятно. А что с этой девушкой, как там её зовут?
— С ней всё кончено. Я даже думать о ней не хочу. 

Взять и так подставить. Понимаешь, что это за человек, 
если ей ничего не стоит так посмеяться над другим?! За-
были про неё. Её нет, и никогда не было. Я тебе как 
другу сказал, смотри, никому больше.
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— Могила. Мот, а, может, у неё другие мотивы были? 
Может, она не подставляла и не смеялась над тобой, 
может, она чего-то другого хотела? Просто вот так всё 
вышло.

— Нет её, и никогда не было! — сказать было легко, 
а вот выкинуть Калину из головы Матвею не удава-
лось. — Скажи что-нибудь полезное про продажи, а? Как 
ты стал продавать?

— У меня другой случай. Я пришёл на работу, мне 
дали наставника. Он гонял меня, как щенка, пока у меня 
не стало получаться, теперь я гоняю помощника, учу.

— Дрон, погоняй меня.
— Для этого ты у меня работать должен. Да и не смогу 

я с другом так поступать.
— Так ты ведь в благородных целях. Можно у вас мил-

лион баксов за год заработать?
— Сомневаюсь. Спорил бы ты на триста тысяч… Был 

у нас такой продавец. Легенда! Сейчас в центральном 
офисе работает.

Андрей ушёл, а Матвей предался своим мыслям. Мил-
лион ему, вероятно, не заработать. В деревню он, види-
мо, не поедет, сможет эту часть контракта переписать. 
Калина! Почему она так поступила? Что она сейчас де-
лает? Надо у Степана узнать.

* * *

Матвей набрал бывшего коллегу.
— Стёпа, привет, как дела?
— О, Матвей, привет. Что происходит? Сказали, что 

ты в продавцы рванул скоропостижно. Там какая-то ва-
кансия золотая объявилась?

— Стёпа, всё сложно. Но я тебе обещаю, как только 
сам пойму, что происходит, я обязательно расскажу.
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— Понятно. Чего хотел?
— Как там в отделе?
— Да что там… Ольга вцепилась когтями в проект, за-

брала всю власть и теперь устанавливает свои правила. 
Решила жёстко подмять под себя всех. Даже тех, кто всю 
жизнь соблюдал нейтралитет. Так что впору и мне новое 
место работы искать. Если я под Ольгу лягу, то начинать 
надо будет с самых низов её пирамиды почитания. Ли-
зать пятки. Потом икры…

— Что Калина?
— Уволилась. День отработала. Проставилась, как по-

рядочная. Правда, тебе одному повезло с этим. И на вто-
рой день, никому не говоря, уволилась. Мы тут в отделе 
версию имеем. Ты ушёл, она поняла, что Ольга ей житья 
не даст, и быстренько смоталась.

— Ушла, значит. Ну и хорошо.
— Ты чего звонил-то? Обратно хочешь? Так знай, те-

перь не Сергеевич кадрами ведает. Тебе у Ольги прохо-
дить собеседование.

— Ок, ладно, пока. До созвона, — бросил Матвей.
Насовсем ушла. Отлично! Хорошо б забыть, да не вы-

йдет. Ведь из-за неё всё закрутилось!

* * *

Уже засыпая, Матвей думал: «Завтра мне предстоит 
продавать. Что? Кому? Зачем? Ничего не понятно. Я на-
столько не понимаю эту работу, что даже не знаю, какие 
вопросы задать Дрону. И он тоже хорош! Мог бы ска-
зать: “Делай раз, делай два… И всё будет хорошо”. Го-
ворит, лучший из них продал на триста тысяч долларов 
за год. Мне надо будет вести запись доходов. Ведь если 
в зачёт идёт движимое и недвижимое имущество, то еда, 
которую я съел за год, тоже должна учитываться. Точ-



74

Осторожно ,  двери  открываются 

нее, деньги, которые я потратил на еду, одежду. Думаю, 
это справедливо. Заведу блокнот и буду записывать до-
ходы и расходы туда».

Он представил блокнот, исписанный сплошными до-
ходами, и милое удивлённое лицо Калины. Лицо было 
очень близко, сквозь сон Матвею казалось, что он чув-
ствует её тепло.

* * *

— Доброе утро, — сказал Матвей всем присутствую-
щим в отделе.

Алёна была на месте и, увидев Матвея, улыбнулась. 
Потом повернулась к Петровичу и жестом показала «Да-
вай мой выигрыш!»

«Опять на меня ставки делали», — подумал Матвей.
— Алёна, не могу поверить. Ты поставила на то, что 

я выйду на работу? Ты поверила в меня? — усмехнулся 
Матвей.

— Малыш, у тебя хорошее зрение и чувство юмора. 
Ни то ни другое не делает тебя хорошим продавцом. 
Мне стыдно за тебя. Второй день на работе, и ни одной 
продажи. Ты слабое звено, — Алёна растянулась в фаль-
шивой улыбке.

— Строимся, — скомандовал Петрович, и коллеги то-
ропливо направилась к месту сбора.

— У нас пополнение. Новый сотрудник, имени кото-
рого пока можно не запоминать, вышел на второй день 
работы. Что это значит? Верно, наш план увеличился 
на десять тысяч долларов. Та-а-ак, нас восемнадцать. Но! 
Алёна не в счёт, она в него душу вкладывает. Сам этот 
балбес не в счёт. Ну и я не в счёт, дорогие мои коллеги. 
Значит, десять тыщ делим на пятнадцать… — Петрович 
потыкал в экран смартфона и продолжил: — В общем, 
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вы знаете, вам нужно сделать выбор: или вы отдаёте это-
му балбесу своего клиента, которого он, без сомнения, 
угробит, или вносите в кассу шестьсот шестьдесят шесть 
долларов. Верно?

— Да, босс, верно, — уныло согласились присутствующие.
— Жду до обеда, — Петрович показал пальцем 

на часы. — Напомню, если вы передадите дохлого кли-
ента, то второго из вашей базы я выберу сам. Можно 
не передавать тех клиентов, с кем у вас имеется интим-
ная или родственная связь. Это святое, что я, не чело-
век, что ли? — Петрович обвёл взглядом сотрудников. — 
Теперь о выполнении плана вчерашнего дня. Половина 
отдела в глубоком Янусе! Вы забыли, как делать звонки? 
Вы думаете, что оно само всё происходит? Чтобы кли-
енты сами звонили, нужно создать зависимость. Эмоци-
ональную, материальную, какие там ещё бывают?

— Сексуальная зависимость… — начал было сотрудник 
в очках слева от Матвея.

— Ну и сколько, Петя, у тебя сексуально зависимых 
клиентов?

— Я пока работаю над этим…
— Ты должен поторопиться, — сказал Петрович, глядя 

очкарику прямо в глаза, и продолжил. — Сегодня я вам 
устрою психологическую атаку. После работы никто 
не расходится.

— Босс, ну это уже слишком! И новенький с его про-
блемами, и атака. Нам же ещё работать, а ты настрое-
ние с утра портишь.

— Молчать. Теперь ты, — Петрович стоял напротив 
Матвея.

— Да, босс, — выдавил Матвей.
— Ты сначала заслужи право обращаться ко мне 

по имени. Как там тебя зовут?
— Матвей.
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— Неважно. Ты вышел на работу, а мог бы остаться 
дома и есть мамины пироги. У тебя есть мама?

— Да.
— Неважно. Важно то, что ты вышел на работу, и это-

му никто не рад. Видишь этих людей?
— Да.
— Сегодня они принесут никчёмную жертву. Они от-

дадут тебе своего не самого ужасного клиента. Такое 
правило. Ты, судак, загубишь половину этих контактов. 
Понимаешь чувство, с которым они будут отдавать тебе 
клиента, который приносил им бабки?

— Понимаю.
— Что ты терял в этой жизни, чтобы понять их чувства? 

Они работали, находили подходы, устанавливали отноше-
ния, хотели взрастить из этого клиента источник пассивно-
го дохода. И тут приходишь ты. Они должны тебя любить?

— Может, тогда не брать у них клиентов? — осторож-
но поинтересовался Матвей.

— Засунь правую руку в карман штанов. Быстро!
Матвей повиновался.
— Пошарь, что там у тебя?
— Ничего, пусто.
— Вот! А должны быть яйца! У всех продавцов есть 

яйца. Даже у Алёны, Лены, Кати, Саши они есть. Понял?
— Да.
— Хрен там. Ты должен с благодарностью принять 

этих клиентов и удвоить объёмы покупок каждого кли-
ента, доставшегося тебе даром. Вот тогда все увидят, что 
у тебя в штанах. Может быть, ты хочешь уйти? Мы будем 
тебя вспоминать как доброго парня с пустыми штанами. 
Уходишь или берёшь клиентов?

— Остаюсь работать.
— Молодец. Как тебя зовут?
— Неважно… пока.
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— Красавчик. Эй, население, по какому поводу про-
стой? Быстро за работу. Клиенты уже смотрят на свои 
телефоны и ждут ваших звонков!

Алёна взяла Матвея за рукав и потянула к выходу 
из комнаты.

— Ты понял, что произошло?
— Не уверен.
— Сегодня ты стал врагом для всех.
— Не я эти правила придумал.
— Это ничего не меняет. Ты вышел на работу, и тут 

же тебя невзлюбили.
— И что теперь делать?
— Ты можешь изменить нелюбовь на уважение только 

одним способом.
— Я не собираюсь увольняться!
— Ты бы меня сильно разочаровал, если бы теперь 

уволился, малыш.
— Не называй меня малыш, ты старше на пару лет. 

Может, на пять.
— Малыш, сначала покажи, что у тебя в штанах, и на-

учись наконец избегать разговора о возрасте, когда го-
воришь с женщиной. С женщиной любого возраста. Вер-
нёмся к твоему испытанию.

— В смысле?
— Сейчас все сотрудники отдела по очереди будут 

подходить и передавать тебе своих клиентов. Постарай-
ся всё как следует запомнить. Если сможешь получать 
от клиента столько же денег, сколько предыдущий ме-
неджер, — ты будешь прощён. Если сможешь получать 
больше, чем предыдущий менеджер, — ты будешь в по-
чёте. Если клиент уйдёт от тебя и от нашей компании, 
все будут знать, какое ты чмо. Вижу, пока всё понятно?

— Понятно.
— Ну, давай, малыш, за дело.
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* * *

Когда Матвей вернулся в кабинет, рядом с его рабо-
чим столом уже сидел бородатый мужик, напоминавший 
видом то ли лешего, то ли домового. Странно, что из бо-
роды этого чудака не торчала солома или, например, 
вермишель.

— Меня зовут Альберт Николаевич. Позже станешь 
звать меня Альберт. Я скажу, когда можно будет. Слу-
шай. Клиент — компания «Пропаганда М», директор 
Синицын. Но это можешь не записывать. С директором 
ты не будешь общаться. Ты будешь общаться с Машей. 
Ей за пятьдесят. Ей давно за пятьдесят, понимаешь?

— Что здесь не понять.
— Пропала «Пропаганда». Просто запомни, её надо 

звать Маша, тогда она всё сделает, как тебе надо. Но она 
настаивает, чтобы к ней обращались «Мария Иванов-
на». Не ведись. Зови Маша. Так надо, просто поверь 
на слово. Делай вид, что забыл. Делай вид, что она тебе 
разрешила. Придумай что-нибудь, боец. Если назовёшь 
по имени-отчеству, откатишься в конец очереди. Если 
назовёшь Машенька — перестанет разговаривать и ни-
когда больше не ответит на твой звонок.

— Откуда сведения?
— Ты дурак? Я тебе отдаю клиента, с которого ком-

пания в месяц получает пятьсот долларов, а я лично — 
пятьдесят. Маша раз в месяц платит мне пятьдесят дол-
ларов, их я сейчас отдаю тебе, и ты думаешь, я тебя ра-
зыгрываю или обманываю?

— Вероятность существует.
Альберт Николаевич посмотрел на Алёну.
— Алёна, парень дурак?
— Да, не обращай внимания.
Альберт Николаевич встал, посмотрел на Матвея 

сверху вниз, вздохнул и громко сказал: «Следующий!»
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— Привет, незнакомец. Меня зовут Саша. Я работаю 
здесь четвёртый месяц и хорошо помню, как я пережи-
вала это всё. Что ты делаешь после работы, милый?

— Не знаю пока. Меня Матвей зовут.
Отдел продаж взорвался смехом. Было слышно, как 

кто-то упал со стула. Кто-то трубил встречный марш. 
Но преобладал гогот. Саша, подперев голову одной ру-
кой, не отрываясь смотрела на Матвея. Вдруг она под-
няла свободную руку вверх и резко опустила её. Смех 
мгновенно стих. Сотрудники вернулись к своим делам. 
Матвей посмотрел на Алёну. Та вытирала слёзы смеха 
и, сверяясь с записью в базе, набирала телефонный но-
мер клиента. Матвей снова посмотрел на Сашу. Моложе 
Матвея, маленькая, светленькая, с аккуратными чертами 
лица. Практически без косметики.

— Лучшее, что ты можешь сделать сегодня вечером — 
выучить наизусть всё, сказанное мной, — Саша посмо-
трела на него в упор. — Ты не записываешь? Память 
хорошая?

— Я вот здесь пометки делаю.
— Пометки. Ладно. Помечай. Компания называется 

«Авторазгон».
— «Авторазгон»?
— Да.
— Прикольное название.
— Причёска у тебя прикольная. У моего первого та-

кая же, только он лысый был. А это название компании, 
которая, если ты не просрёшь, будет тебя кормить, как 
до сегодняшнего дня кормила меня.

— Понял.
— Директор — Исмаилов Иса.
— Иса?
— Да. Звонить ему надо после шестнадцати-семнадцати 

часов. До этого времени он никогда не разговаривает и мо-
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жет трубку просто не взять. Когда позвонишь ему в пер-
вый раз, скажи, что Сашу наказали, забрали всю клиент-
скую базу и раздали сотрудникам. Никого ей не оставили. 
Он скажет, что не будет ни с кем работать, кроме меня. 
Ты ему объясни, что я плакала и билась в истерике, но Пе-
трович был непреклонен, и я теперь нарабатываю новую 
базу. А в память о том, что у нас с ним было, он должен про-
должить работать с нашей компанией. Скажи, что я буду 
узнавать обо всех платежах, и буду радоваться каждому 
из них. Не выставляй ему счета меньше трёхсот долларов, 
он не знает, что у нас есть модули дешевле трёхсот. Понял?

— А что у тебя с ним было? Петрович сказал…
— Юноша, когда у нас с тобой что-то будет, а я чув-

ствую, будет, ты захочешь, чтобы я рассказывала об этом 
следующему?

— Звучит отвратительно.
— Не задавай вопросы, на которые не хочешь знать 

ответа. Следи за мыслью.
Саша встала, потянулась, взъерошила Матвею волосы 

и громко сказала: «Следующий!»
— Ну, как ты? Меня зовут Сом. Сергей Олегович Ми-

рошников. СОМ.
— Меня зовут — Эй, Малыш, Красавчик, Милый и Че-

ловек без имени.
— Я знаю. Не бери в голову. Так надо. Потом, бог 

даст, поймёшь, а если Он любит тебя, то просто забу-
дешь. Клиент. Строительная компания. Строит коттед-
жи. Такие, знаешь, для среднего класса. Называется ком-
пания «Ясно. Поляна».

— Ясная поляна?
— Нет, ясно, точка, поляна.
— Они о чём думали?
— Думаю о том, чтобы легко было запомнить. Ты за-

помнил?
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— Да.
— Что и требовалось доказать. Контактное лицо — 

Снежана. Все вопросы будешь обсуждать только с ней. 
Они уже лет пять у нас публикуются, но каждая публи-
кация согласовывается и оформляется отдельно. Рамоч-
ный договор они заключать отказываются.

— Рамочный?
— Алёна, юноше нужен ликбез по нашему документо-

обороту.
— Будет сделано, Сом, — ответила Алёна, не отрыва-

ясь от компьютера.
Сом положил свою руку на руку Матвея. Наклонился 

с очевидным желанием сказать что-то на ухо. Матвей по-
дался навстречу Сому, ожидая, впрочем, и какой-то оче-
редной гадости.

— Снежане нужны деньги. Но она боится об этом го-
ворить прямо. Как только ты завоюешь доверие, и как 
только она возьмёт от тебя первый конверт, считай, 
дело сделано. Сначала она будет соглашаться на рекла-
му в пределах двухсот-трёхсот долларов, потом, когда 
вы с ней перейдёте на «ты», меньше тысячи платежа 
не будет.

— Я чёт не совсем въехал.
— Я подгружу недостающее, Сом, продолжай, пожа-

луйста, — подала голос Алёна.
— Короче, ты понял.
— Вообще-то, нет, но Алёна подгрузит, обещала.
К Матвею подошли все сотрудники отдела, и каждый 

передал по одному клиенту. Эти клиенты были «живыми», 
то есть они покупали рекламу и платили деньги. Теперь 
Матвею оставалось только одно — не облажаться. Сде-
лать так, чтобы сделки заключались снова и снова. Тог-
да он станет в этом коллективе своим. Если он сможет 
продавать этим клиентам больше, то завоюет уважение. 
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Матвею было интересно, удалось ли кому-то из новичков 
увеличить продажи сразу после получения такого подарка.

Матвей поставил себя на место коллег. Что, если 
бы он работал здесь пару лет и имел свою клиентскую 
базу, и однажды появился новичок, которому надо от-
дать одного из своих кровно заработанных клиентов? 
Отдавать хорошего клиента жалко. Держать у себя в базе 
клиентов, которого не жалко отдать? Заводить клиента 
и держать про запас для новичков, которые здесь по-
являются, похоже, раз в месяц или чаще? Сколько кли-
ентов у каждого сотрудника? Хотя бы в среднем? Надо 
будет спросить у Алёны.

Время приближалось к семнадцати, и Матвей начал 
убирать в ящик стола свои записи.

— Домой? — спросила Алёна.
— Да.
— Не торопись, сегодня у нас тренинг. Петрович про-

водит.
— Надолго?
— Как пойдёт, час-полтора. Подойди со своими запи-

сями ко мне.
Матвей подошёл к столу Алёны и положил записи 

на стол.
— Ты присаживайся, не жди приглашений.
Алёна перебирала листочки, читала записи, шевелила 

губами, разбирая почерк.
— Если где непонятно написал, скажи — я прочитаю.
— Это всё? — спросила Алёна.
— Да. Они были не очень многословны.
— Кто?
— Коллеги.
— Правда?
— Точно тебе говорю. Название, номер телефона, 

с кем говорить. Вот, у меня здесь всё записано.


