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К читателям 
Библиотеки Сбербанка

Дорогие друзья!

С большим удовольствием представ-
ляю вам книги, авторов которых я при-
числяю не просто к единомышлен-
никам, но к советникам и учителям. 
Все эти произведения объединены 
идеей помочь собеседнику настроить 
себя на нужную «программу» совер-
шенствования, раскрытия внутрен-
него потенциала, стремления преоб-
разовать мир, сдвигая парадигму при-
вычного хода вещей.

Совершенствование — синоним успеха. Главное — правильно 
понять алгоритм этого процесса, научиться вычленять в восприни-
маемой информации действительно необходимые знания. Я нашел 
ответы на многие важные вопросы в этих книгах. Они — квинт-
эссенция простых правил и законов поведения, выстраивания ха-
рактера, своего дела, взаимоотношений с близкими и коллегами 
по работе, которые заслуживают того, чтобы их приме нить и раз-
вить.
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Дорога к себе начинается сегодня. Нам отпущено слишком мало 
времени, чтобы растрачивать его на повторение пути, пройденного 
другими. Эти книги открывают опыт успешных людей, и, значит, вам 
не придется тратить время на поиски нужных истин.

Познакомьтесь с ними и станьте таким же их поклонником, 
как и я.

Искренне ваш, 
Герман Греф
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От издательства

В истории бизнеса было — и будет — много взлетов и паде ний. 
Бесстрастная статистика свидетельствует, что ни одна компания 

не застрахована от неудачи и в мире бизнеса паде ние — обыденное 
явление, которое случается гораздо чаще, чем успех.

И все-таки рассказанную Р. Ловенстайном историю хедж-
фон да Long-Term Capital Management не назовешь банальной. 
Хотя бы потому, что эта компания была уникальна по своему ин-
теллектуальному потенциалу и техническому оснащению. Ее спе-
циалисты, в числе которых были нобелевские лауреаты Р. Мертон 
и М. Скоулс, использовали наиболее совершенные математические 
модели и добивались впечатляющих результа тов в бизнесе, уподо-
бляемом многими выхватыванию мелких монеток из-под надви-
гающегося бульдозера. На протяжении трех с лишним лет трей-
дерам хедж-фонда удавалось обыгры вать рынок. В момент, когда 
казалось, что найдена магиче ская формула вечного успеха, все 
стало рушиться, и компа ния, располагавшая активами на сумму 
100 миллиардов дол ларов и диктовавшая банкам условия, на кото-
рых она согла шалась брать кредиты (!), в считаные месяцы оказа-
лась на грани банкротства.

В истории Long-Term Capital Management несколько плас тов, 
и каждый из них важен и интересен. Автору удалось вплес ти в ткань 
повествования объяснение сложных финансовых опе раций, психо-
логические портреты главных действующих лиц, описание обы-
чаев и нравов Уолл-стрит, мотивы поведения лю дей, управляющих 
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ведущими финансовыми институтами мира. Книга позволяет мно-
гое узнать об особенностях современного финансового рынка, его 
инструментах, психологии участников, их ошибках, условиях, спо-
собствующих таким ошибкам, стра тегиях работы. Читатели найдут 
в ней полезные наблюдения и отрезвляющие предупреждения, на-
пример о том, что прове ренные временем истины порой оказыва-
ются несостоятельными (так, яйца, разложенные по разным корзи-
нам, могут разбивать ся одновременно), что даже самые изощренные 
математические модели не заслуживают абсолютного, слепого до-
верия, а ме тоды, успешно применяемые в одних сегментах финан-
сового рынка, дают фатальные сбои в других.

Автор на примере Long-Term Capital Management (компания спе-
циализировалась на арбитражных операциях на сбли жение спре-
дов по облигациям и операциях с экзотическими производными 
финансовыми инструментами) раскрывает при чины расцвета ар-
битражного бизнеса, хедж-фондов и голово кружительного успеха 
Long-Term Capital Management, одновре менно показывая, что паде-
ние было фактически предопределе но первоначальным успехом, 
который осле пил руководителей хедж-фонда, лишил их ощущения 
реальности, чувства време ни и меры, способности быстро и адек-
ватно реагировать на неожиданные изменения.

Падение Long-Term Capital Management стало результатом крайне 
маловероятного стечения обстоятельств, усугубленно го чисто че-
ловеческими ошибками. Руководители хедж-фонда не просто упу-
стили момент для радикального пересмотра стра тегии, но проявили 
неспособность к такому пересмотру. При чины этой неспособности 
лежали не в интеллектуальной, а в психологической сфере. Блестя-
щие интеллектуалы из Long-Term Capital Management совершили 
весьма распространенную сре ди трейдеров ошибку: они не смогли 
преодолеть психологиче скую привязанность к фондовым позициям, 
которые были для них глубоко личными. Особенности сложившихся 
в компании отношений довершили дело.

Разумеется, назвать историю Long-Term Capital Manage ment тра-
гедией нельзя. Однако в конфликте, составляющем нерв повество-
вания, есть отблеск трагического — ключевые действующие лица, 
уверенные в том, что они могут обыграть рынок, пошли на стол-
кновение со стихией и… потерпели по ражение. Как показывает 
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история Long-Term Capital Mana gement, современный финансовый 
рынок далеко не эффекти вен, весьма уязвим и не всегда способен 
к автоматической самокоррекции. Во всяком случае только вмеша-
тельство Фе деральной резервной системы, принудившей частные 
банки к сотрудничеству и ставшей координатором совместных уси-
лий, устранило вызванную кризисом Long-Term Capital Management 
угрозу «расплавления» рынков.

Таким образом, в известном отношении книга Р. Ловенстайна — 
занимательное дополнение к дискуссиям о природе, ха рактеристиках 
и перспективах современного рынка, который по-прежнему остается 
капканом для логически мыслящих лю дей. Иногда рынок можно 
обыграть. При большом везении у кого-то это получалось несколько 
раз, очень редко — даже несколько раз подряд. Но постоянно делать 
это невозможно. Крупная игра требует предельной осторожности 
и строжайшей самодисциплины. Особенно тогда, когда успех игро-
ков обеспе чен заемными средствами.
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От автора

Рассказанная в этой книге история компании Long-Term Ca pital 
Management не получила одобрения упомянутых в ней лиц. В на-

чале работы над книгой я несколько раз официально интервьюиро-
вал двух партнеров компании — Эрика Розенфелда и Дэвида Мал-
линса, но такому сотрудничеству вскоре пришел конец. Попытки 
продолжить беседы и получить доступ к Джо ну Меривезеру, учреди-
телю компании, и к другим партне рам оказались безрезультатными. 
Тем не менее на протяжении всего моего расследования я неодно-
кратно пересылал Розенфелду по электронной почте и задавал по те-
лефону казавшиеся не скончаемыми вопросы, и он великодушно со-
глашался отвечать на многие из них. Кроме того, различные люди, 
занимавшие в компании разные должности, в частном порядке ока-
зывали мне помощь в расследовании, позволяя постичь как внутрен-
ние механизмы работы компании, так и особенности многих ее парт-
неров. Я глубоко благодарен эти людям за помощь.

Моими другими важными источниками были интервью, ко торые 
я получил в крупных инвестиционных банках Уолл-стрит. В их число 
входили и шесть банков, сыгравших решающую роль в зарожде-
нии и конечном спасении Long-Term. Без помощи сотрудников Bear 
Stearns, Goldman Sachs, J. P. Morgan, Merrill Lynch, Salomon Smith 
Barney и Union Bank of Switzer land эта книга никогда не была бы 
написана.

Кроме того, у меня были щедрые наставники в экономике: Питер 
Бернстайн, Юджин Фама, Джон Джилстер, Брюс Дже кобс, Кристофер 
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Мэй и Марк Рубинстейн помогли мне понять тот мир опционов, хед-
жирования, графиков нормального рас пределения и «жирных хво-
стов», в котором вела свой бизнес компания Long-Term.

Далее, конфиденциальный меморандум о полном разгроме 
фонда, подготовленный партнерами Long-Term в январе 1999 го да, 
обеспечил меня фактами и количественными данными о капитале, 
совокупных активах фонда, соотношении его соб ственного капитала 
к заемному капиталу и о доходах, которые фонд получал ежемесячно 
на протяжении своего существова ния, а также информацией о дохо-
дах отдельных инвесторов. Это был бесценный материал, ставший 
по сути дела источ ником всех приведенных в книге количествен-
ных данных. На конец, я благодарен Федеральному резервному банку 
Нью-Йор ка за проявленную готовность к сотрудничеству.

Источники приведенной в тексте информации указаны в приме-
чаниях, однако во многих случаях мне пришлось опирать ся на мне-
ния людей, не хотевших упоминания своего имени. Недавнее про-
шлое всегда нуждается в деликатности и ощуща ется очень остро. 
Особенно если это история Long-Term, ис тория провала и разоча-
рования. Такая тема требует величай шего такта. Партнеры Long-
Term — частные лица, и они испы тали бы неловкость даже в том 
случае, если бы оказались упо мянуты в книге, написанной о луч-
ших временах. То, что они не пришли в восторг от участия в истории 
столь гигантского провала, — всего лишь проявление их человече-
ской природы. Поэтому я вынужден просить у читателей разрешения 
на опре деленную вольность и сразу заявить о том, что значительная 
часть материала приводится без ссылок на источники, из ко торых 
он почерпнут.

* * *

Я глубоко благодарен Викену Бербериэну, моему помощнику, ко-
торый оказался не только бесстрашным собирателем фактов, 
но и изобретательным и проницательным исследователем. Нил 
Барски, Джеффри Танненбаум и Луис Ловенстайн — два до рогих 
моему сердцу друга и идеальный отец, без устали чи тавшие сырую 
рукопись этой книги. Они дали мне бесценные и крайне необхо-
димые советы. Каждая страница моей книги хранит рукотворные 
следы их вдохновенной работы. Мелани Джексон, мой агент, и Энн 
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Годофф, мой редактор, составляю щие столь же безупречную ко-
манду, как и «Montana-to-Rice»*, искусно вели этот проект от начала 
до конца. Уверенность в успехе, неоднократно ими демонстрировав-
шаяся, скрашивала многие часы, которые без их участия были бы 
часами одино чества. Источником постоянного вдохновения были 
и трое мо их детей — Мэтт, Зак и Олли. В период работы над книгой 
мне оказывали помощь (профессиональную и личную) и мно гие 
другие люди, и я безгранично благодарен всем им.

 * Футбольная команда. — Примеч. ред.



Посвящается Мори Ласки 
и Джейн Рут Мэйрс
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Введение

В самом сердце Уолл-стрит серой массой песчаника громоз дится 
Федеральный резервный банк Нью-Йорка (Federal Re serve Bank 

of New York). Хотя это, построенное в 1924 году здание и является 
одной из городских достопримечательностей, банк почти теряется 
в оживлении царящей по соседству пред принимательской деятель-
ности. В квартале множество магази нов, торгующих со скидкой, 
кафетериев, а также брокерских компаний и банков, на которые 
наталкиваешься буквально на каждом шагу. Ближайшие соседи 
Федерального резервного банка Нью-Йорка — мастерская по ре-
монту обуви и японский ресторанчик, а также Chase Manhattan 
Bank; в нескольких квар талах от Федерального резервного банка 
Нью-Йорка находит ся J. P. Morgan. Здание Merrill Lynch, популяр-
ной брокерской компании, стоит чуть западнее и смотрит на реку 
Гудзон, за которой лежит вся остальная Америка и живут большин-
ство клиентов этой компании. Небоскребы, в которых расположи-
лись банки, прое цируются на открытое, удобное пространство, 
но здание Федерального резервного банка Нью-Йорка, напоми-
нающее по стилю флорентийскую архитектуру эпохи Возрож дения, 
отличается подчерк нутой строгостью. Его арочные окна забраны 
металлическими решетками, а у главного подъезда, выходящего 
на Либерти-стрит, расположился ряд черных охран ных сооруже-
ний из литого железа.

Федеральный резервный банк Нью-Йорка — всего лишь спица, 
хотя и очень существенная, в колесе Федеральной ре зервной 
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системы США, выполняющей функцию центрального банка. Бла-
годаря своей близости к Уолл-стрит Федеральный резервный 
банк Нью-Йорка является глазами и ушами распо ложившегося 
в Вашингтоне руководства Федеральной резерв ной системы, воз-
главляет которую прорицатель по имени Алан Гринспен. Отли-
чающийся крепким телосложением президент Федерального ре-
зервного банка Нью-Йорка Уильям Макдоноу часто общается с бан-
кирами и трейдерами. Он стремит ся быть в курсе слухов, ходящих 
среди трейдеров, и в особен ности интересуется всем, что касается 
нарушения стабильно сти на рынках или, еще того хуже, дестаби-
лизации финансо вой системы. Впрочем, Макдоноу старается дер-
жаться в тени. Федеральная резервная система как регулирую-
щий орган все гда вызывала противоречивое отношение — слуга 
народа, дей ствующий заодно с Уолл-стрит; уединенное, изолиро-
ванное ведомство, существующее среди демократического хаоса 
рын ков. Для вмешательства Макдоноу, пусть и незначительного, 
в естественный ход событий необходим кризис или даже вой на. 
И тем не менее в начале осени 1998 года Макдоноу все-та ки вме-
шался, причем вмешался серьезно.

Источник беспокойства казался столь далеким и незначи-
тельным, столь смехотворным, что его можно было счесть не-
существенным. Но разве не так всегда и приходят большие беды? 
Груз чая, выброшенный в море, убийство эрцгерцога — и совер-
шенно неожиданно оказывается, что запал уже горит. Затем раз-
ражается кризис, и мир становится другим. В дан ном случае роль 
запала сыграла компания Long-Term Capital Management, част-
ное инвестиционное партнерство со штаб-квар тирой в Гринвиче, 
штат Коннектикут, фешенебельном при городе, расположенном в 
милях 40 от Уолл-стрит. Long-Term Capital Management (LTCM; LT) 
управляла деньгами всего лишь сотни инвесторов; в ней работали 
менее 200 человек. И, уж будьте уверены, менее 1% американцев 
когда-либо что-либо слышали о ней. Собственно говоря, всего лишь 
пять лет назад LTCM еще просто не существовало.

Но в среду 23 сентября 1998 года, во второй половине дня LTCM 
не казалась мелкой компанией. В связи с разразившим ся в LTCM кри-
зисом Макдоноу вызвал (или, используя сдер жанный стиль, приня-
тый в Федеральной резервной системе, пригласил) руководителей 
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всех крупных банков Уолл-стрит. Впервые под старинными портре-
тами зала заседаний Феде ральной резервной системы, располо-
женного на десятом эта же, собрались руководители Bankers Trust, 
Bear Stearns, Chase Manhattan, Goldman Sachs, J. P. Morgan, Lehman 
Brothers, Mer rill Lynch, Morgan Stanley Dean Witter и Salomon Smith 
Barney, и собрались не для того, чтобы выручить из беды какое-
нибудь государство Латинской Америки, а чтобы спасти одну из аме-
риканских финансовых компаний. Они, а также представители круп-
ных европейских банков объединились под руководством предсе-
дателя Нью-Йоркской фондовой биржи. Непривычные к такому 
наплыву людей служащие Федерального резервного бан ка Нью-
Йорка не смогли найти достаточного количества ко жаных кресел, 
и старшим директорам пришлось ютиться на складных металличе-
ских стульях.

Хотя Макдоноу являлся официальным должностным лицом, 
встреча была секретной. Общественность полагала, что Аме рика 
переживает лучшие дни одного из величайших в ее ис тории перио-
дов роста биржевых котировок, пусть даже недавно на рынке прои-
зошел некоторый откат, но такое случалось по осени и в предыдущие 
годы. С середины августа, когда Рос сия объявила дефолт по своему 
рублевому долгу, мировые рын ки облигаций были сильно дестаби-
лизированы. Но не это ста ло причиной, по которой Макдоноу со-
брал банкиров.

LTCM, компания, занимавшаяся операциями с облигация ми, была 
на грани разорения. Этим фондом руководил Джон Меривезер, в про-
шлом — известный трейдер, работавший в Salomon Brothers. Мери-
везер, близкий банкирам по духу и осторожный выходец со Сред-
него Запада, пользовался популяр ностью в финансовом сообществе. 
Именно (и главным образом) благодаря ему банкиры согласились 
предоставить финанси рование LTCM, причем на весьма льготных 
условиях. Но Ме ривезер был всего лишь известным общественности 
лицом LTCM. Сердцем фонда являлась группа имеющих докторские 
степени интеллектуалов, специалистов по арбитражным сдел кам. 
Многие из них были профессорами, а двое — нобелев скими лауреа-
тами. Все они были очень умны и знали цену сво им способностям.

На протяжении четырех лет LTCM была предметом зависти дель-
цов Уолл-стрит. Компания наращивала прибыли более чем на 40% 
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в год, регулярно выплачивая при этом дивиденды, не переживая рез-
ких колебаний котировок своих ценных бумаг. Казалось, это был 
фонд с нулевым уровнем риска. Работавшие в LTCM суперинтеллекту-
алы, по-видимому, могли свести не предсказуемость мира к строгим, 
хладнокровно рассчитанным шансам. Формально это было лучшее 
из того, что только мог предложить современный финансовый рынок.

Незаметному арбитражному фонду, о котором идет речь, уда-
лось приобрести активов на ошеломляющую сумму 100 мил лиардов 
долларов, причем фактически все эти приобретения были сделаны 
на заемные средства — средства, полученные в кредит у банкиров, 
собравшихся теперь за столом у Макдоноу. Сколь бы чудовищной 
ни была задолженность LTCM, невыпол нение обязательств оказа-
лось не единственной проблемой ком пании. Фонд участвовал в ты-
сячах договоров по производным финансовым инструментам (ПФИ), 
а эти договоры были бес численными нитями сплетены с каждым 
из банков Уолл-стрит. Данные контракты, в сущности представля-
ющие собой группо вые пари, заключенные в отношении рыночных 
цен, охватыва ли астрономическую сумму — стоимость рисков пре-
вышала триллион долларов.

Если бы LTCM объявила о дефолте, все банки, представи тели ко-
торых собрались на заседание, оказались бы исполни телями своей 
части обязательств по контрактам, где другой стороны не существо-
вало. Иными словами, все банки подверг лись огромным — и не-
оправданным — рискам. Несомненно, по мере того как каждый банк 
сломя голову бросился бы укло няться от односторонних обязательств 
и продавать залоги от LTCM, возникла бы атмосфера лихорадки.

Приступы паники так же стары, как рынки, но ПФИ — сравни-
тельно новый инструмент. Лица, занимающиеся регу лированием 
рынков, проявляли беспокойство по поводу этих хитроумных но-
вых ценных бумаг, которые связывали финан совые учреждения 
страны сложной цепью взаимных обяза тельств. Должностные лица 
интересовались вопросом о том, что произойдет, если лопнет одно 
из звень ев этой цепи. Макдоноу опасался, что рынки перестанут ра-
ботать, остановится торговля и сама система пойдет вразнос и об-
рушится.

Джеймс Кейн, жевавший сигару старший исполнительный дирек-
тор Bear Stearns, дал себе клятву прекратить погашение по сделкам, 
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заключенным LTCM (которая вылетала из бизне са), в том случае, 
если сумма имеющихся у фонда денежных средств сократится и ста-
нет менее 500 миллионов. В начале года такая вероятность каза-
лась весьма отдаленной, ибо капи тал LTCM составлял 4,7 милли-
арда долларов. Но за последние пять недель (или с момента рос-
сийского дефолта) LTCM по несла ошеломляющие убытки — и несла 
их день за днем. Ее капитал катастрофически уменьшился. По мне-
нию Кейна, LTCM могла не дожить до завтра.

LTCM уже обратилась к Уоррену Баффетту с просьбой о предо-
ставлении кредита. Обращалась она и к Джорджу Соро су, и в Merrill 
Lynch. LTCM обращалась ко всем банкам, ка кие только могла вспом-
нить. Больше обращаться было некуда. Вот почему Макдоноу, по-
добно крестному отцу, призывающе му соперничающие и готовые 
сцепиться друг с другом кланы на встречу, пригласил банкиров. 
Если бы каждый банк самостоятельно решился избавиться от об-
лигаций, это вызвало бы всемирную панику. Но, действуя согла-
сованно, катастрофы мож но избежать. Хотя Макдоноу и не сказал 
этого, он хотел, что бы банки инвестировали 4 миллиарда долларов 
и спасли фонд. Макдоноу хотел, чтобы банки сделали это немед-
ленно — зав тра будет поздно.

Но банкиры считали, что LTCM уже причинила им непри ятностей 
более чем достаточно. Работавшие втайне и в тес ном кругу матема-
тики из LTCM с подчеркнутым высокомери ем относились ко всем 
прочим обитателям Уолл-стрит. Merrill Lynch, компания, породив-
шая LTCM, давно пыталась устано вить взаимовыгодные отношения 
с фондом. То же самое пы тались сделать и многие другие банки. 
Но LTCM с презрени ем отвергла эти предложения. Профессора же-
лали торговать на своих (и только на своих) условиях, а не идти 
на компро мисс с банками. Банкирам не нравилось, что некогда 
заносчи вая и надменная LTCM теперь взывает к ним о помощи.

Кроме того, банкиры и сами страдали от сумятицы, возник-
новению которой способствовала LTCM. Главный управляющий 
Goldman Sachs Джон Корзайн столкнулся с мятежом партне ров: 
их ужасали убытки, понесенные Goldman Sachs на по следних сдел-
ках, и, в отличие от Корзайна, они не желали тратить свои сокра-
щающиеся капиталы на оказание помощи конкуренту. Крупные 
убытки понес и Сэнфорд Уэйлл, предсе датель Travelers / Salomon 
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Smith Barney. Уэйлл опасался того, что убытки поставят под угрозу 
намечавшееся слияние его ком пании с Citicorp, которое Уэйлл рас-
сматривал как драгоцен ный камень, венчающий его ослепитель-
ную карьеру. Недавно Уэйлл перетряхнул собственное подразделе-
ние, занимавшееся арбитражными сделками, — то самое, ставшее 
много лет на зад стартовой площадкой для карьеры Меривезера, — 
и не горел желанием оказывать финансовую помощь еще одной ар-
битражной лавочке.

Оглядев собравшихся, Макдоноу осознал, что у каждого из его 
гостей есть свои неприятности (у кого большие, у кого — меньшие) 
и многие из этих неприятностей напрямую связаны с LTCM. Стои-
мость акций банков резко упала. Как и Макдоноу, банкиры опаса-
лись того, что мировая буря, начавшаяся так невинно с девальваций 
в азиатских странах, затем распро странившаяся на Россию, Брази-
лию, а теперь — и на LTCM, захлестнет и Уолл-стрит.

Ричард Фулд, председатель Lehman Brothers, отбивался от слухов 
о том, что его компания находится на грани банкрот ства из-за пред-
полагаемой слишком тесной связи с LTCM. Дэвид Соло, представляв-
ший на встрече такой гигант, как Uni on Bank of Switzerland, полагал, 
что его банк и без того уже здорово увяз в этой истории, поскольку 
по глупости сделал крупные инвестиции в LTCM и понес огромные 
убытки. То мас Лабрекье из Chase Manhattan спонсировал заем хедж-
фон ду в размере 500 миллионов долларов, и, прежде чем инвести-
ровать большую сумму, он хотел бы получить погашение уже пре-
доставленного кредита.

Дэвид Комански, представительный председатель Merrill Lynch, 
был встревожен сильнее других. За два месяца капи тал Merrill Lynch 
сократился вдвое — 19 миллиардов его ры ночной стоимости просто 
растаяли. Merrill Lynch также понес ошеломляющие убытки по сдел-
кам с облигациями. Теперь воз никла угроза его кредитному рейтингу.

Комански, лично инвестировавший в LTCM миллион дол ларов, 
пришел в ужас при мысли о хаосе, который последует за гибелью 
LTCM. Но для него не было тайной, сколь сильно собравшиеся не лю-
бят LTCM. По его мнению, шансы на то, что банкирам удастся прийти 
к согласию, были в лучшем случае весьма отдаленными.

Комански знал, что главным игроком, к мнению которого при-
слушаются и остальные, был Кейн, отличавшийся нестан дартным 
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мышлением генеральный директор Bear Stearns. Эта компания, зани-
мавшаяся клиринговыми расчетами по сделкам LTCM, представляла 
всю подноготную хедж-фонда лучше, чем кто-либо еще. Пока дру-
гие банкиры нервно ерзали на стульях, Герберт Эллисон, номер два 
в команде Комански, спросил Кейна, что тот намеревается делать.

Кейн ответил прямо: Bear Stearns и гроша ломаного не вложит 
в LTCM.

Минуту банкиры, сливки сообщества Уолл-стрит, молчали. А за-
тем зал взорвался.



Часть I

Взлет компании 
Long-Term Capital 
Management



Прошлое может являться прологом, но какое 
именно прошлое?

Генри Хью
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Глава 1

Меривезер

Если в период работы в Salomon Brothers Джон Меривезер открыл 
для себя некую непреложную истину, то она звучала примерно 

так: эксплуатируй свои убытки до тех пор, пока они не обратятся 
в прибыль. Можно точно установить момент, когда на Меривезера 
снизошло это озарение. В 1979 году занимавшаяся торговлей цен-
ными бумагами дилерская компания под названием J. F. Eckstein 
& Со. оказалась на грани банкротства. Ударившийся в панику Экс-
тайн пришел в Salomon и встретился с группой специалистов этой 
компании. В группу входили несколько партнеров Salomon, а также 
Меривезер, бывший тогда херувимоподобным трейдером 31 года 
от роду. «Мне достался отличный бизнес, но я не могу заниматься 
им, — взмолился Экстайн, обращаясь к собравшимся. — Как насчет 
того, чтобы купить мой бизнес?»

Ситуация была такова: Экстайн торговал фьючерсами по казна-
чейским обязательствам. Как предполагает само название этого биз-
неса, дело заключалось в обеспечении продажи обязательств Казна-
чейства США в будущем по определенной цене. Такими фьючерсами 
часто торгуют с небольшим дисконтом по отношению к цене реаль-
ных, лежащих в основе операций долговых обязательств. В ходе кон-
кретной арбитражной сделки Экстайн приобретал фьючерсы, про-
давал долговые обязательства, а затем ждал, когда цены на эти два 
товара сравняются. Поскольку большинство людей платят за дол-
говое обязательство, которое они получат в ближайшем будущем, 
примерно столько же, сколько они заплатили бы за это обязатель-
ство на условии его немедленного приобретения, разумно предпо-
ложить, что цены на фьючерсы по обязательствам и на обязатель-
ства как таковые должны были сойтись. В этой торговле была некая 
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толика магии, составлявшая бизнес Экстайна, будущий бизнес LTCM 
и, в сущности, бизнес любого арбитражера, когда-либо занимавше-
гося такими операциями. Экстайн понятия не имел, пойдут ли цены 
на парные ценные бумаги вверх или вниз, но это его и не беспокоило. 
Все, что имело для него значение, так это то, как две цены изменятся 
относительно друг друга.

Покупая фьючерсы на казначейские обязательства и открывая 
короткую позицию по реальным обязательствам (т. е. поставив на то, 
что цены упадут), Экстайн на самом деле заключал два разнонаправ-
ленных пари одновременно*. В зависимости от того, пойдут ли цены 
вниз или вырастут, он мог рассчитывать на то, что получит при-
быль по одной сделке и понесет убытки по другой. Но до тех пор, 
пока более дешевый актив — фьючерсы — дорожали чуть больше 
(или падали в цене чуть меньше), чем казначейские обязательства, 
прибыль Экстайна по удачной сделке должна была превысить его 
убытки по другой сделке. В этом и заключается главная идея арби-
тражных операций.

Экстайн заключал такие пари много раз, и обычно ему сопут-
ствовал успех. Поскольку он делал все больше денег, он постепенно 
повышал ставки. По какой-то причине в июне 1979 года привычную 
модель сменила противоположная: фьючерсы стали дороже обяза-
тельств. Будучи уверен в том, что традиционные отношения восста-
новятся, Экстайн втянулся в очень крупную сделку. Однако разрыв 
цен, вместо того чтобы сокращаться, увеличился еще больше. Экс-
тайна просто сразили огромные требования дополнительного обес-
печения, и от отчаяния он бросился продавать свой бизнес.

Как оказалось, Меривезер недавно создал в Salomon группу по ар-
битражной торговле облигациями. Он мигом понял, что в бизнесе 
Экстайна есть смысл хотя бы потому, что рано или поздно цены 
должны сойтись. Но пока они не сходились, Salomon рисковала 

 * По сути дела те, кто продает быстро, продают ценные бумаги, приоб-
ретенные взаймы без покрытия. Вернуть ценную бумагу им предстоит 
позднее, а к тому времени цена, как они надеются, снизится. Принцип 
«Покупай дешево, продавай дорого» по-прежнему сохраняет силу. Люди, 
которые быстро продают, попросту делают в этой формуле перестановку. 
В их интерпретации эта формула звучит так: «Продавай дорого, затем по-
купай дешево». — Здесь и далее примечания автора.
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десятками миллионов своего капитала, который приближался тогда 
лишь к 200 миллионам долларов. Партнеры проявляли нервозность, 
но согласились перехватить позиции Экстайна. В течение следую-
щих двух недель спред продолжал расширяться, и Salomon понесла 
серьезные убытки. Счет движения капитала обычно записывали 
в маленькой книге и оставляли возле офиса, который занимал Ал-
лан Файн, один из партнеров. Каждое утро другие партнеры, нервни-
чая, на цыпочках крались к офису Файна, чтобы посмотреть, какие 
убытки они понесли. Меривезер хладнокровно настаивал на продол-
жении игры. «Или нам полегчает, — сказал ему Джон Гутфройнд, 
управляющий партнер, — или вас уволят».

Цены все-таки сошлись, и Salomon получил крупную прибыль. 
Тогда едва ли кто-нибудь еще занимался торговлей финансовыми 
фьючерсами, но Меривезер понял суть фьючерсной торговли. 
На следующий же год его сделали партнером Salomon. Более важ-
ным стало то, что его маленькая команда, не слишком удачно на-
званная Группой арбитражных операций с внутренними облига-
циями с фиксированным доходом (Domestic Fixed Income Arbitrage 
Group), отныне получила карт-бланш на финансирование операций 
по спредам за счет капитала Salomon. Так Меривезер обрел, по сути, 
дело своей жизни.

Родившийся в 1947 году Меривезер вырос в квартале Роузмур 
района Роузленд в южной части Чикаго, где жили в основном ир-
ландцы-католики, опора демократов и мэра Ричарда Дейли. Наш ге-
рой был одним из трех детей в семье, а та, в свою очередь, была ча-
стью более обширного клана, состоявшего из четверых двоюродных 
братьев, живших через переулок от дома Меривезеров. Собственно 
говоря, семья населяла всю округу. Меривезер знал практически 
всех живущих неподалеку. Это был самодовлеющий мир, вращав-
шийся вокруг баскетбольной площадки, магазинчика, где торговали 
содовой, и прихода. С востока этот мирок был ограничен Иллинойс-
ской центральной железной дорогой, а с севера — красными пане-
лями забора, за которым лежала ничейная земля с железнодорож-
ными мастерскими и заводами. Если этот район не был бедным, то, 
уж точно, он не был и богатым. Отец Меривезера служил бухгалте-
ром, мать работала в отделе образования. Родители были людьми 
строгими. Семейство жило в небольшом доме из светло-коричневого 
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кирпича, со стриженым газоном и маленьким садиком — в общем, 
все очень походило на жилища большинства соседей. Здесь все от-
правляли своих детей в платные приходские школы (тех немно-
гих, кто этого не делал, подвергали остракизму за невозможность 
платить даже эти небольшие деньги). Меривезер, одетый в светло-
синюю рубашку с черным галстуком, ходил в частную начальную 
школу св. Иоанна Баптиста де ла Салля*, а потом в среднюю като-
лическую школу Менделя**, где его учили священники-августинцы.

Дисциплина там была суровой. Мальчиков били линейкой пе-
ред классом. Получив образование в параноидально-джойсовском 
духе, Меривезер привык к постоянной и всесторонней упорядочен-
ности. Как вспоминает один из его приятелей, сын парикмахера, 
«мы боялись сделать что-нибудь не так или лодырничать, потому 
что монахини могут за это проклясть на всю жизнь и ты попадешь 
в ад». Что касается их мирского предназначения, то говорилось (при-
чем лишь наполовину в шутку), что у молодых парней из Роузмура 
три пути: пойти в колледж, стать полицейским или отправиться 
в тюрьму. У Меривезера не было сомнений относительно выбора, 
как не было сомнений на этот счет и у его сверстников.

Пользовавшийся популярностью, одаренный Меривезер, каза-
лось, был предназначен для успеха. Он выдержал испытание на член-
ство в Обществе национальной славы (National Honor Society), по-
лучив особенно высокие баллы по математике — предмету, со-
вершенно необходимому для будущего трейдера, занимающегося 
операциями с облигациями. Возможно, его влекла математическая 
упорядоченность. В нем всегда преобладала сдержанность, словно 
ее потеря могла вызвать наказание линейкой. Хотя, как вспоминает 
один из детских приятелей Меривезера, с которым у того не сложи-
лись отношения, Меривезер никогда не попадал в серьезные не-
приятности1. Всегда владея своими чувствами, Меривезер душил 

 * Св. Иоанн Баптист де ла Салль (1651–1719) — основатель конгрегации 
Братья христианских школ. — Примеч. ред.

 ** Грегор Иоганн Мендель (1822–1884) — австрийский священник и био-
лог, заложивший основы генетики. Он математически вывел законы гене-
тики, которые называются сейчас его именем. Преподавал физику и био-
логию в реальном училище, хотя не имел диплома учителя, и пользовался 
любовью и уважением своих учеников. — Примеч. ред.
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любые безрассудные импульсы и скрывал свои порывы под благо-
пристойной сдержанностью. Он был умен, но не гениален, симпати-
чен, но незаметен. На самом деле он был довольно типичным пред-
ставителем своей среды и своего времени, когда выделяться из об-
щей массы считалось нецелесообразно и даже опасно.

Меривезер, впрочем, любил азартные игры, но лишь тогда, когда 
шансы настолько благоприятствовали ему, что давали преимуще-
ства. Азартные игры были на самом деле той сферой, где его осто-
рожный подход к риску можно было использовать с пользой. Он 
научился играть на бегах, а еще, с легкой руки игравшей в карты 
бабушки, — в блек-джек. Обладая врожденным чувством цифр, он 
станет играть в тотализатор на бейсбольную команду Chicago Cubs, 
но не прежде, чем заполучит прогноз погоды, который позволит ему 
знать, какие ветры будут дуть на стадионе Wrigley Field2. В 12 лет 
или около того он впервые попробовал инвестировать, но было бы 
неверным предполагать, что кому-либо — его сверстникам или ему 
самому — приходило в голову, что этот обыкновенный мальчик 
с каштановыми волосами станет одним из тех героев, которым Гора-
цио Алджер предрек славу на Уолл-стрит. «Джон и его старший брат 
делали деньги на покупке акций, еще когда учились в старших клас-
сах школы, — спустя десятилетия вспоминала мать Меривезера, — 
советы ему давал отец». Так начиналась эта история.

Меривезер вырвался из Роузмура благодаря одной страсти — 
но не к инвестированию, а к гольфу. С младых ногтей он как за-
вороженный ходил вокруг площадок для игры в гольф в парках, 
что было необычным времяпрепровождением для мальчишки из Ро-
узмура, и стал выдающимся членом школьной команды, дважды 
выигрывал турнир по гольфу, организуемый высшей спортивной 
школой Chicago Suburban Catholic League. А еще он работал кэдди* 
в гольф-клубе в пригороде Флоссмур, что было сопряжено с долгими 
поездками на поезде или автобусе на юг от города. Старшие слу-
жащие Флоссмура навели глянец на усердного молодого человека 
приятной наружности и позволили ему обслуживать самых богатых 

 * Кэдди — помощник игрока в гольф. Он носит за игроком сумку с клюш-
ками, подсказывает расстояние до лунки, советует, какую клюшку взять. 
Словом, является правой рукой игрока. На больших турнирах кэдди даже 
получает 10% выигрыша своего игрока. — Примеч. ред.
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игроков, что было весьма выгодной привилегией. Один из членов 
гольф-клуба внес имя Меривезера в список кандидатов на стипен-
дию Чика Эванса*, названную в честь жившего в начале XX века 
знаменитого игрока в гольф, которому пришла счастливая мысль 
профинансировать получение высшего образования мальчиками, 
подававшими клюшки.

Меривезер выбрал Северо-Западный университет в расположен-
ном на берегу холодного озера Мичиган городе Эванстоне, штат Ил-
линойс. Университет находился в 25 милях от Роузмура — и в другой 
вселенной. До этого момента жизнь Джона Меривезера была осве-
щена двумя довольно противоречивыми истинами. Первая из них 
утверждала, что ощущение благополучного бытия можно получить, 
будучи встроенным в группу вроде сообщества соседей или членов од-
ного церковного прихода, благодаря религиозной преданности цен-
ностям и обрядам церкви. Порядок и привычка сами по себе были до-
бродетелями. Но вторая усвоенная Меривезером истина утверждала, 
что выделяться из общей массы, пусть и незначительно, все-таки 
стоит, хотя среди его соседей по кварталу никто в эту игру не играл.

Закончив Северо-Западный университет, Меривезер год препо-
давал математику в средней школе, а затем поступил в Чикагский 
университет, чтобы получить степень по бизнесу. Студентом, учив-
шимся в одной с Меривезером группе, был сын фермера по имени 
Джон Корзайн, впоследствии ставший соперником Меривезера 
на Уолл-стрит. Меривезер оплачивал обучение, работая аналитиком 
в CAN Financial Corporation, и закончил школу бизнеса в 1973 году. 
На следующий год Меривезера, превратившегося в крепко сложен-
ного человека 27 лет от роду с бегающими глазами и круглыми ще-
ками с ямочками, взяли на работу в Salomon. Тогда эта компания 
все еще была небольшой, но находилась в центре великих перемен, 
которые повсеместно потрясали рынки облигаций.

До середины 60-х годов XX века торговля облигациями была уны-
лым занятием. Инвестор покупал облигации, частенько — в тра-
стовом отделении местного банка, ради получения стабильного 
дохода и до тех пор, пока по облигациям не объявляли дефолт, был 

 * Американский игрок в гольф, не проигравший ни одного турнира с 1907 
по 1962 год. Годы жизни: 1890–1973. — Примеч. ред.
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так или иначе доволен своим приобретением, если вообще о нем 
думал. Активно торговали облигациями лишь немногие инвесторы, 
и идея об управлении портфелем облигаций ради получения более 
высокого дохода, чем тот, что получает сосед, или ради того, чтобы 
превзойти стандартный уровень прибыли, получаемой на рынке, 
просто никому не приходила в голову. А вообще-то такая мысль 
была хороша, поскольку не существовало и соответствующего ин-
декса таких ценных бумаг. Высшим авторитетом в области опера-
ций с облигациями был работавший в том же Salomon Сидни Хо-
мер, получивший образование в Гарварде господин классических 
убеждений и вкусов, приходившийся дальним родственником ху-
дожнику Уинслоу Хомеру и сыном исполнительнице партий сопрано 
в Метрополитен-опера. Хомер, автор огромной книги A History of 
Interest Rates: 2000 ВС to the Present («История процентных ставок: 
с 2000 года до н. э. по нынешний день»), был ученым и джентльме-
ном, представителем той породы, которой вскоре предстояло ис-
чезнуть с Уолл-стрит.

Хомер имел дело с рынками, отличавшимися (по крайней мере 
от современных рынков) фиксированными соотношениями: курсы 
валют были стабильными, процентные ставки — регулируемыми, 
а цена золота — фиксированной (и равнялась 35 долларам за ун-
цию). Но эпидемия инфляции, поразившая Запад в конце 1960-х го-
дов, уничтожила этот уютный мир раз и навсегда. По мере роста ин-
фляции росли и процентные ставки, и те облигации с золочеными 
обрезами, которые были куплены во времена, когда ставка 4% ка-
залась привлекательной, потеряли половину своей стоимости, 
а то и больше. В 1971 году США отказались от регулирования цены 
на золото; затем арабы ввели эмбарго на поставки нефти. Если у дер-
жателей облигаций еще таилась какая-то иллюзия стабильности, 
то и эту иллюзию навсегда разрушило банкротство компании Penn 
Central Railroad, чьими основными совладельцами были компании, 
платившие своим акционерам высокие дивиденды. Люди, вложив-
шие деньги в облигации, по большей части по колено увязли в убыт-
ках и больше не испытывали счастья от своего положения. Мало-
помалу правительства по всему миру были вынуждены снять огра-
ничения на процентные ставки и на валюты. Мира фиксированных 
соотношений больше не существовало.
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Неожиданно всех потянуло на самое простое: теперь исключи-
тельно ходовым товаром стали деньги. Фьючерсные биржи изобре-
тали новые контракты на финансовые товары вроде казначейских 
обязательств и облигаций или японских иен. Повсюду появлялись 
новые инструменты, новые опционы, новые облигации, которыми 
можно (и нужно) было торговать как раз тогда, когда возникли 
профессиональные портфельные управляющие, желавшие торго-
вать этими инструментами. К концу 1970-х годов компании вроде 
Salomon кроили облигации как хотели, делая это такими способами, 
о каких Хомер никогда и не мечтал: например, смешивая залоги не-
движимости и затем дистиллируя их в твердые ценные бумаги, ко-
торые легко продавались.

Другой крупной переменой стало внедрение компьютеров. 
Еще в конце 1960-х годов всякий раз, когда трейдеры хотели уста-
новить цену какой-либо облигации, им приходилось лезть в толстую 
синюю книгу. В 1969 году Salomon взял на работу математика Мар-
тина Лейбовица, который и приобрел первый компьютер для ком-
пании. Лейбовиц стал самым известным в истории математиком — 
или так по крайней мере казалось тогда, когда рынок облигаций 
кипел, а трейдеры Salomon, больше не имевшие времени рыться 
в синей книге, толпились вокруг Лейбовица, чтобы узнать цены об-
лигаций, необходимые им незамедлительно. К началу 1970-х годов 
у трейдеров появились собственные примитивные ручные кальку-
ляторы, немного ускорившие ритм работы на рынках облигаций.

Меривезер, пришедший на работу в финансовый отдел Salomon, 
известный под названием отдел по сделкам репо*, попал туда как раз 
в тот момент, когда рынком облигаций завладевала неразбериха. Не-
когда предсказуемый и сравнительно низкорисковый мир торговли 
облигациями пульсировал в такт изменениям и появляющимся 

 * Термин репо происходит от английского repurchase agreement — соглаше-
ние об обратном выкупе. Репо с ценными бумагами представляет собой 
финансовую операцию, состоящую из двух частей. При исполнении пер-
вой части одна сторона продает другой ценные бумаги и одновременно 
принимает на себя обязательства по выкупу этих ценных бумаг через 
определенный срок по установленной цене. Этому обязательству по вы-
купу соответствует встречное обязательство другой стороны по обратной 
продаже. — Примеч. ред.



  Когда гений терпит поражение

37

новым возможностям, вожделенным для молодых аналитиков 
с острым глазом. Меривезер, который, прибыв в Нью-Йорк, не знал 
там ни единой души, снял комнату в одном из спортклубов Ман-
хэттена и вскоре обнаружил, что облигации созданы прямо-таки 
для него. Упомянутые ценные бумаги имели особую привлекатель-
ность для людей с математическими способностями, поскольку то, 
что определяло стоимость облигаций, в значительной мере легко 
поддавалось вычислению. В сущности, цена облигации зависела 
от двух факторов. Если сегодня возможен кредит под 10%, то покупа-
тель заплатит надбавку за облигацию, которая дает 12%. Насколько 
велика эта надбавка? Это зависит от срока погашения облигации, 
сроков выплаты процентов по ней, представлений покупателя (если 
у него таковые имеются) о том, каковы будут процентные ставки 
в будущем, а также от всевозможных финансовых инноваций, при-
думанных умными инвесторами (например, может ли облигация 
быть выкуплена, конвертирована в акцию и т. д.).

Другим фактором является риск неисполнения обязательств 
по облигации. В большинстве случаев этот риск невозможно точно 
рассчитать, но он не слишком велик. И все же он существует. Обли-
гации компании General Electric вполне надежны, хотя и не так на-
дежны, как облигации Казначейства США. Приобретение облигаций 
Hewlett-Packard — дело, сопряженное с несколько большим риском, 
чем приобретение облигаций General Electric, а приобретение обли-
гаций Amazon.com и того более рисковое занятие. Поэтому люди, ин-
вестирующие в облигации Amazon, требуют более высоких процен-
тов по сравнению с теми, что дают по облигациям General Electric, 
a по облигациям правительства Боливии — более высоких процен-
тов, чем по облигациям правительства Франции. В основе торговли 
облигациями лежит вопрос о том, насколько выше должны быть 
проценты по тем или иным облигациям, но суть этой торговли за-
ключается в математически рассчитанном спреде. Чем рискованнее 
облигация, другими словами, чем больше разница между доходно-
стью данной облигации и доходностью по облигациям Казначейства 
США, которые фактически свободны от риска, тем больше спред. 
Вообще говоря, со временем спред также увеличивается (хотя это 
не всегда так), т. е. инвесторы требуют чуть более высокий процент 
по облигациям с двухлетним сроком погашения, чем по облигациям 


