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Предисловие Адама Парра

Е
сли бой гладиаторов автогоночного спорта, пилотов, — у всех на 
виду, то о многомиллиардной инженерной войне известно далеко 

не всем. Она остается за кулисами. Между тем правила «Формулы-1» 
предпи сывают командам-участницам соревнований ежегодно созда-
вать новые оригинальные модели болидов, отвечающие техническому 
регламенту, который меняется каждый год. В основном эти изменения 
касаются ограничения скорости и повышения безопасности гонок. Но 
также они призваны сделать состязание более зрелищным и побудить 
автопром разрабатывать технические инновации, которые затем пере-
кочевывают в автомобили серийного производства. Конструкторы же 
прежде всего стремятся сократить время прохождения круга. Соревно-
вания проходят в несколько этапов в разных странах мира, от Австра-
лии до ОАЭ, от Японии до России, от США до Монако. В топовых ко-
мандах трудятся более тысячи человек: инженеры, конструкторы, уче-
ные, специалисты по аэродинамике, высококлассные механики, среди 
которых встречаются и женщины. Большую часть из нескольких тысяч 
деталей ходовой части и «начинки» болидов команды разрабатывают и 
производят самостоятельно, стремясь достичь в этом абсолютного со-
вершенства. В течение гоночного сезона работа конструкторов не за-
мирает: детали постоянно совершенствуют, меняют, так что к послед-
нему этапу болид может стать на одну-две секунды быстрее. В действи-
тельности в чемпионате побеждает именно тот, кто сумеет выиграть 
эту инженерную войну. Иногда, впрочем, мастерство гонщика может 
компенсировать техническое несовершенство автомобиля, но такое 
случается редко. Ни разу чемпионом «Формулы-1» не становился пилот 
на медленном болиде.

Возможности современных гоночных машин захватывают дух. 
Если первые 100 километров в час они набирают за 2.4 секунды, что 
еще сопоставимо с дорожными гиперкарами, то дальнейший разгон 
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со 100 до 200 абсолютно невероятен и занимает всего лишь две секун-
ды. Не менее поразительна и тормозная система: чтобы остановить-
ся, болиду, мчащемуся со скоростью 320 км/ч, потребуется лишь 3,5 
секунды! Пилоты болидов испытывают высочайшие перегрузки — 
при торможении они достигают 5g, а в поворотах — до 4g. Для срав-
нения: максимальная перегрузка, которую может испытать водитель 
мощного дорожного автомобиля, — 1g в поворотах и во время тормо-
жения. Именно поэтому пилоты «Формулы-1» проходят специальную 
физическую подготовку, не уступающую в интенсивности трениров-
кам олимпийцев.

Основной секрет поразительных возможностей болидов связан с 
прижимной силой, которую они способны генерировать. Эти маши-
ны — словно реактивные истребители наоборот: благодаря своим аэро-
динамическим характеристикам они создают поток, прижимающий их 
к дорожному полотну и улучшающий сцепление покрышек с дорогой. 
Благодаря этому болиды могут проходить повороты на огромной скоро-
сти, быстро разгоняться и тормозить. Гоночные автомобили способны 
создавать прижимную силу, эквивалентную своей массе, то есть 750 кг на 
скорости 180 км/ч. Теоретически это означает, что с данной скоростью 
такая машина может ехать в тоннеле по потолку и не падать. Прижим-
ная сила болида на максимальной скорости доходит до 2,5 тонн. Сопро-
тивление воздуха при этом столь велико, что если убрать ногу с педали 
акселератора, машина начнет замедляться с ускорением в 1g — то есть 
таким  же, каким мощным дорожный автомобиль развивает при резком 
торможении. Другими словами, пилот «Формулы-1», поднявший ногу с 
педали газа, сбросит скорость так же быстро, как водитель Porsche 911, 
выжавший педаль тормоза.

Инженерная мысль, вложенная в создание мотора и трансмиссии, 
поражает не меньше. Восьмиступенчатая коробка передач работает уди-
вительно эффективно, позволяя переключиться с одной передачи на 
другую всего за 40 миллисекунд. При этом трансмиссия — полноценная 
конструктивная единица болида, выполняющая множество функций. 
Она формирует структуру задней части машины, и ей приходится вы-
держивать колоссальные нагрузки, которые передаются через заднюю 
подвеску машины. Корпус коробки передач выполнен из композитного 
материала — углеволокна. Что касается силовой установки, то она со-
стоит из 1,6-литрового двигателя внутреннего сгорания с турбонадду-
вом и системы рекуперации энергии (ERS). Эта система принимает на-
зад кинетическую энергию, возникающую при торможении, и энергию 
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выхлопных газов с помощью турбонаддува, а затем запасает ее в аккуму-
ляторах. Болид может вновь использовать эту энергию с помощью двух 
электрических мотор-генераторов, которыми оснащен его двигатель. 
Один из электрических моторов соединяется напрямую с трансмисси-
ей и добавляет до 160 л. с. к мощности основного агрегата на отдельных 
промежутках (примерно на 30–40% прохождения круга). Второе устрой-
ство расположено на валу турбокомпрессора и может как извлекать 
энергию из выхлопных газов, так и раскручивать турбокомпрессор для 
сокращения турболага. Совместно все системы «сердца» болида — дви-
гатель внутреннего сгорания и системы рекуперации с двумя мотор-ге-
нераторами — работают с куда большей мощностью, чем атмосферный 
восьмицилиндровый 2,4-литровый двигатель в болидах предыдущего 
поколения развивавший до 800 л.с. Самое поразительное, что подобная 
производительность требует на треть меньше топлива: на 100 км рас-
ходуется меньше 40 литров. На первый взгляд аппетит и этого мотора 
может показаться чрезмерным. В действительности же двигатель со-
временного болида представляет собой, пожалуй, самую эффективную 
систему, использующую бензин, из когда-либо созданных. В 2015 году 
«Мерседесу» Льюиса Хэмилтона хватило 114 литров топлива, чтобы 
пройти 307 километров за 78 минут со средней скоростью 236 км/ч и 
стать победителем гонки в Монце.

Заглавие для этой книги — «Гонка за лидерство: секрет побед вели-
кого конструктора» — я выбрал по двум причинам. Во-первых, как вы 
вскоре убедитесь, победа в «Формуле-1» требует умения разбираться не 
только в технических тонкостях и инженерном деле, но также в эконо-
мике и в политике. Как сказал бы Росс, цель — в целостности. Во-вто-
рых, успехи Росса в «Формуле-1» не в меньшей степени связаны с его 
стремлением довести до совершенства каждую грань этого спорта, в 
стиле «тотального футбола» 1, основоположником которого был Джек 
Рейнолдс, а олицетворением — Йохан Кройфф. Если кто-то и может 
считаться отцом-основателем «тотальной Формулы-1», то только Росс 
Браун.

1 Т о т а л ь н ы й  ф у т б о л  — тактическая схема, согласно которой игрок за-
меняет других на разных позициях, будь то позиция защитника, нападающе-
го или полузащитника, благодаря чему общая структура командной игры со-
храняется вне зависимости от того, присутствует или нет какой-либо опреде-
ленный футболист на своем участке. Подобная «текучка», по сути, позволяет 
любому футболисту выступать в любой роли в зависимости от обстоятельств.
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Большая часть этой книги посвящена идеям и работе Росса. Одна-
ко вначале я хочу коротко рассказать о том, как мне пришло в голову 
взяться за этот проект вместе с ним. Ситуация довольно необычная, 
ведь мы с Россом были несколько лет соперникам, когда я возглавлял 
«Уильямс», одну из старейших команд чемпионата. По иронии судьбы 
именно в «Уильямсе» началась и карьера Росса 40 лет назад. Надеюсь, 
ниже мне удастся объяснить, почему эта книга будет интересна широ-
кой аудитории, а не только любителям автоспорта и зрителям «Форму-
лы-1».

В марте 2012 года я ушел из «Уильямса». Я проиграл пятилетнюю 
борьбу с человеком, который контролировал весь мир автоспорта, — с 
Берни Экклстоуном. Историю этой войны я рассказал в формате шут-
ливых комиксов, вышедших под названием «The Art of War: Five Years in 
Formula One» (англ. «Искусство войны: пять лет в Формуле 1»). Случив-
шееся заставило меня задуматься о причинах, из-за которых я оказался 
в проигрыше, из-за которых я провалил собственную миссию, хотя она 
казалась мне — да и сейчас кажется — логичной и правильной, полез-
ной не только команде «Уильямс», но и всей «Формуле-1», да и самому 
Экклстоуну.

Кто-то может счесть, что я не был готов вступить в мир автогонок. 
Исполнительным директором «Уильямса» я стал в 2006 году. До этого 
я шел совершенно иным путем. Я получил классическое английское 
образование в частной школе, и затем в Кембридже, а с 1987 года 
работал инвестиционным банкиром в Токио и в Лондоне. Познако-
мившись с британской горнодобывающей группой Rio Tinto, я начал 
оказывать им услуги в вопросах слияний и поглощений, после чего 
компания предложила мне работать на них. Следующие 11 лет я зани-
мался горнодобывающей отраслью, работал в Южной Африке, Евро-
пе и Австралии. Где-то посередине этого отрезка я взял отпуск, чтобы 
сосредоточиться на учебе в области права, и даже проработал юри-
стом несколько лет. Однако Rio Tinto попросили меня вернуться, и я 
не смог отказать.

В последние годы в компании я возглавлял отдел планирования. Он 
только-только появился: до сих пор Rio Tinto не занималась централи-
зованным планированием для всей группы компаний. Каждая фирма 
действовала самостоятельно, а их отчетность попросту суммировалась. 
Потому для начала я решил разобраться в том, каким еще образом ком-
пания может вести планирование своей деятельности. Я познакомился 
с работой в других корпорациях и пришел к выводу, что создать план 
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невозможно, если нет стратегии. Но в Rio Tinto не занимались стра-
тегией. Более того, я почти уверен, что именно ее глава, сэр Роберт 
Уилсон, первым произнес знаменитое: «Стратегия — это маскировка 
лишних расходов». Под этим он, очевидно, подразумевал, что рассуж-
дения о «стратегии» появляются тогда, когда выгоду от поглощения 
или инвестиций не выходит подкрепить простыми финансовыми рас-
четами, а деньги уже заплачены. Таким образом, наша децентрализо-
ванная и меркантильная бизнес-модель, возведенная в абсолют, совсем 
не оставляла места планированию. Ведь решив, что вам нужен план, вы 
обязаны ответить на вопрос — план, чтобы сделать что? Потому я стал 
думать о том, что же такое стратегия.

Как и большинство, я знал, что слово «стратегия» пришло из мира 
армии, потому я попросил о встрече с несколькими преподавателями 
британской военной истории из Королевской военной академии в Сан-
дхерсте. Для меня этот разговор оказался очень значимым. Я осознал, 
что смогу найти ответы на некоторые свои вопросы, изучая историю, 
а особенно военную историю и также развитие военной теории. В то 
время беседы с учеными и чтение различных книг привели меня к двум 
основным идеям относительно стратегии.

Во-первых, я увидел, что у стратегии есть три области — политиче-
ская, экономическая и техническая. Битву выигрывает та сторона, чье 
мастерство на поле сражения оказалось лучшим. Но в войнах побежда-
ют благодаря многим факторам, из которых военное превосходство 
может оказаться наименее значимым. Известно, что после Второй 
мировой войны американцы принялись исследовать успехи немецкой 
армии, пытаясь понять, как выигрывать сражения, когда численное 
преимущество — на стороне противника, а потом кто-то заметил, что 
это не имеет значения, ведь войну немцы проиграли. На самом деле 
многие великие армии и великолепные командиры в истории прои-
грывали куда менее искусным соперникам. Потому стратегия не может 
сводиться исключительно к техническим возможностям. Она должна 
учитывать политические и экономические ресурсы каждой из сторон, 
а также обеспечить эффективное использование своих возможностей 
и преимуществ.

Во-вторых, я осознал, что стратегия — лишь один из уровней иерар-
хической системы. Думаю, многие интуитивно понимают, что такти-
ка в некотором роде «ниже» стратегии. Согласно военной теории, в 
этой иерархической системе целых четыре уровня: политический, 
стратегический, оперативный (далее мы будем называть его опера-
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тивным искусством) и тактический. Очень важно помнить обо всех 
уровнях иерархии. Люди, однако, склонны зацикливаться на тактике, 
точно так же, как и уделять слишком интенсивное внимание техниче-
ским моментам. Как оказалось, обе эти идеи прекрасно вписываются 
в мой многолетний опыт работы банкиром, юристом и бизнесменом.

В мир «Формулы-1» я пришел в конце сезона 2006 года. Моя коман-
да — «Уильямс» — в то время пыталась понять, как ей выстоять против 
куда более богатых соперниц, принадлежащих Ferrari, Toyota, Honda, 
Mercedes, Renault, BMW и Red Bull. Для этих крупных концернов уча-
стие в гонках являлось частью рекламной кампании, и они могли по-
зволить себе тратить на команды в десятки раз больше, чем мы. Бо-
лее того, доходы от гонок также распределялись абсолютно нечестно. 
А Ferrari даже обладала правом вето на изменение правил.

Не удивительно, что «Уильямс» оказался на пороге бездны, причем 
как на треке — то был наш худший сезон за всю историю, — так и вне 
его: долги команды составляли 35 миллионов фунтов. Банкротство 
было лишь вопросом времени, причем ближайшего. А между тем, Эк-
клстоун продвигал новые поправки к правилам, которые нас попросту 
уничтожили бы. «Формула-1» состоит из двух чемпионатов — для пило-
тов и для конструкторов. Титул чемпиона получает тот пилот, который 
набрал большее количество очков за сезон. Кубок конструкторов вы-
игрывает та команда, чьи пилоты суммарно набрали большее количе-
ство очков. Кубок конструкторов называется так потому, что, согласно 
современным правилам, каждая команда создает собственный уникаль-
ный болид, каждая часть которого представляет собой оригинальную 
разработку инженеров команды, за исключением трансмиссии и двига-
теля, которые они могут приобрести у компании-производителя либо у 
другой команды, а также некоторых других элементов, например, шин, 
которые с некоторого времени «Формула-1» закупает для всех у одного 
поставщика. Таким образом, от других видов автогонок «Формула-1» 
отличается тем, что, хотя болиды должны соответствовать определен-
ному техническому регламенту, все они очень разные. То, каким обра-
зом конструкторы и инженеры каждой команды воплотят правила в 
жизнь, заранее неизвестно, и эта неизвестность — часть соревнования. 
И именно так «Формула-1» рождает технологические инновации.

Экклстоун же предложил — и до сих пор продолжает настаивать на 
этой идее — позволить командам приобретать у других команд полно-
стью готовые автомобили. Это привело бы к появлению команд-по-
требителей и стало бы катастрофой для независимых команд вро-
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де «Уильямс». Представьте себе, что вы замыкаете пятерку лучших 
бегунов планеты, как вдруг кому-то приходит в голову клонировать 
Усэйна Болта, и теперь он и его клоны выступают сразу за несколько 
стран. Для вас это означает конец карьеры: вы потеряете свое место 
в рейтинге, все спонсоры переметнутся к Болту и его клонам. В «Фор-
муле-1» автомобиль значит все. Взгляните, каких результатов за свою 
карьеру добивался Фернандо Алонсо, поистине Усэйн Болт своего 
вида спорта. Он дважды становился чемпионом мира и четыре раза 
оказывался в тройке лучших. Но случалось и так, что он приходил к 
финишу с совсем другими результатами в те сезоны, когда его болид 
оказывался несовершенным с технической точки зрения. В 2015-м и 
2016-м Алонсо тащился в хвосте, но посади его сегодня в Mercedes, и 
он смог бы вновь побороться за титул чемпиона.

В общем, «Уильямс» переживала непростые времена, и тогда я 
предложил разумный выход из положения, который укрепил бы ко-
манду финансово, а также сделал распределение прибыли от гонок бо-
лее честным. Моя стратегия основывалась на следующем. Во-первых, 
мы должны были выплатить все свои долги и диверсифицировать 
источники дохода, тем самым упрочив свое финансовое положение. 
Также мы должны были компенсировать свои неудачи на треке, став 
такой командой, с которой компании-спонсоры захотели бы ассоции-
ровать свой бренд. Для этого, например, мы могли стать пионерами 
в области гибридных технологий, повысить управленческие стандар-
ты и пригласить больше женщин на ключевые посты в руководстве. 
Во-вторых, нам предстояло изменить всю структуру гоночной инду-
стрии. Это означало, что в ней должно присутствовать меньше ком-
паний-автопроизводителей, прибыль должна распределяться равно-
мернее, а затраты следует ограничить. Это также подразумевало, что 
команды не должны получить возможность покупать болиды у других 
команд. Наконец, нам предстояло улучшить собственные технические 
возможности.

В течение следующих пяти лет мы последовательно воплощали свою 
стратегию в жизнь, и во многом она сработала даже лучше, чем я пред-
полагал. К началу сезона 2012-го мы уже четыре года подряд выходили 
в плюс. Нам удалось погасить все долги и даже скопить около 30 мил-
лионов фунтов. Наши акции торговались на Франкфуртской фондовой 
бирже. Мы создали Williams Hybrid Power, адаптирующую наши тех-
нологии для «Формулы-1» под серийный автопром. Благодаря разра-
ботанному нами супермаховику, накапливающему механическую энер-


